

酒逢千杯知己少

● 谷长春

喝酒,有啜饮、放饮、豪饮、狂饮之分,不论哪种喝法,总是有个量的承受力。中国的酒文化源远流长,“惟有杜康”“刘伶醉酒”之类传说不胜枚举,但却未闻提倡“喝死为荣”的;虽有“一醉方休”之说,那只是形容而已。

喝酒本来是一种享受,而在社交场上那种劝酒、拼酒、逼酒,常常使不胜酒力者感到是种负担、痛苦以至惩罚,可谓“酒风不正”。

闲聊中,有位朋友把“酒逢知己千杯少,话不投机半句多”这副联,戏改了一下,变成“酒逢千杯知己少,话多半句不投机”。品评之余,颇觉不仅具有哲理味,且切中时弊。观察酒席宴前众生相,可见一斑。

为拉拢关系或讨好掌握人财物权者,殷勤谄媚,极力劝酒,以求取某种利益,单等酒至半酣方泄“天机”,盼收“酒盅一端,政策放宽”之良效。

一客多陪,轮番敬酒,各找“理由”,不喝不饶,言谈间没有思想交流,只有俗不可耐的“酒令子”,什么“感情深一口闷,感情浅舔一舔”,纯属逢场作戏,“感情”何来。

为“陪好”客人,有意找几位“海量”的“酒仙儿”作陪客,素昧平生,话不投机,只是能喝能劝,与其说酌酒言欢,莫如说是对乙醇承受能力的“大赛”。

“哥们儿”凑到一块儿,或是各怀心腹事,借酒发泄,相互反唇相讥,或是酒后无德搞自由主义,言人所讳、散布小道消息以至泄露机密,或是伙中分伙,使个小计谋把某人灌醉以出其洋相,甚或吆五喝六之后,使性子,翻脸不认人。

凡此种种,何谈“千杯逢知己”?这种喝法实在是对酒文化的亵渎,不文明的表现。想至此,也戏作一联:知己何需千杯酒,话若投机不在多。●

中共吉林省委老干部局主办

夕阳红

赵向东

【上半月刊】

2017年第5期（总第332期）
中国北方优秀期刊
吉林省一级期刊
吉林省精品期刊50强
吉林省社科期刊30强

本刊顾问 谷长春 高文 杨庆祥

本刊编委会

主 任：郝国昆

副 主 任：张永学

秘 书 长：刘春光

委 员：（按姓氏笔画为序）

王 环 王惠清 冯立中 刘春光

吴 敏 张永学 张庞博 张英华

杨 华 汪绍宏 苏 野 邱艳波

金 波 侯昭柏 宫立武 赵维军

郝国昆 秦秉智 高 峰 高 兢

温义生 程晓利 谭 龙

社 长 刘春光

副 总 编 辑 冯立中

执 行 主 编 冯立中

执 行 副 主 编 王 岩

美 术 编 辑 李明昕

欢迎订阅2017年度《夕阳红》杂志

一年一度的期刊征订工作已经结束。感谢省直和各地老干部工作部门对本刊发行工作给予的一贯支持和帮助，感谢本刊新老读者对本刊的厚爱和垂注。有漏订的团体请与本社联系，零散订户请到当地邮局补订（订刊代号：12-204）。电话：0431-85593982。

夕阳·晚晴

- 01 夕阳视点 酒逢千杯知己少 /谷长春
04 中华儿女 周有光：求知是最美好的事情 /包丽敏
06 金秋红叶 95岁李桓英光荣入党：“我还不合格”
/汪 丹
07 我的退休梦 /陈连吉
08 情系夕阳 一片丹心献夕阳 /岩 辑
10 畅谈展望 从严治党垂青史 反腐尚未有穷期
/溥 昌
11 “我看从严治党新气象” /孙占国
12 名人逸事 吴阶平：“红色御医”的传奇人生
/余 玮
15 朱德在中纪委铁腕反腐岁月 /廖 舟
16 回首往事 一代文官宋振庭 /鲍盛华
20 我的影视艺术创作之路 /韩志晨
23 在省委大院，我给毛主席照相 /祖星云
24 夕阳恋歌 相爱相守，两情相悦爱不够 /苗 描
25 “老了还在爱”是怎么修来的 /李月亮

学习·探索

- 32 夕阳红月报 “十三五”医改路线图面世 看病就医
将有哪些变化等6篇
26 民生话题 从空床到空巢：谁让我们独身一人
/吴 越
27 法制生活 买到冒牌食物可否要求十倍赔偿等3篇
28 知识大观 大数据不是神 /刘洪波
29 古纸最初干啥用 /高蒙河
30 环球漫游 我在日本当女婿 /程 辉
31 德国雾霾神奇消失的奥秘等2篇

世相·品评

- 34 世态百味 老张的哲学等2篇
35 说三道四 真诚实与假诚实等2篇



36 点到为止 金钱岂可买亲情等 4 篇

37 哲理情思 细品人生

/吕钦文

文化·生活

38 清居漫笔 人为何(四) /杨庆祥

40 从“一刹那”是几何说起 /杨庆祥

41 说话不妨幽默一点 /杨庆祥

42 微言大道 黄昏西夏陵 /郑有义

43 人生感悟 烦恼很多是因为你的世界太小 /艾小羊

44 文化茶座 闹元宵 /王乘风

45 围棋的前世今生 /杜日新

46 作品选刊 票证 /伍华山

48 百姓故事 哪怕你白发苍苍,也想和你谈恋爱

/林梢

50 你的善良,自有天相 /苏心

51 上个世纪的爱情等 2 篇

52 人间真情 再见,妈妈 /不良生

53 绕个大弯来讨爱 /吴淡如

54 代际之间 当老人变成“小孩子” /高慧娟

55 我给外孙写日记 /赵亚兴

56 生活百科 发烧能杀菌,任其发展不可取等 2 篇

57 中药泡茶应注意些啥等 3 篇

养生·娱乐

58 养生之道 适量豆制品对患者有益无害 /王兴国

59 阴虚体质保阴潜阳等 2 篇

60 防治肿瘤重在健脾补肾等 2 篇

61 钱学森的长寿奥秘等 2 篇

62 休闲广场 有趣的人一定做过这 8 件事 /流编

63 酷老太有文艺范 /郜婉

编辑部电话: (0431) 85593981

发行部电话: (0431) 85593982

编辑出版: 中共吉林省委老干部局
夕阳红杂志社

刊社地址: 长春市新民大街 626 号

邮政编码: 130021

出版日期: 每月 1 日

国内总发行: 吉林省报刊发行局

国内订刊代号: 12-204

国外总发行: 中国国际图书贸易总公司
(北京 399 信箱)

国外发行代号: 1482M

广告经营许可证: 220000430047

广告总代理: 北京金砖国际广告有限公司

联系电话: (010) 64252105、18911689986

记者证核验网: <http://press.gapp.gov.cn>

制版: 本社激光照排室

印刷装订: 吉林省委机关印刷厂

国际标准刊号: ISSN1009-6086

国内统一刊号: CN22-1325/C

每期定价: 6.00 元

●包丽敏



周有光：求知是最美好的事情

1月14日，“汉语拼音之父”周有光逝世，享年112岁。

我只比你大 100 岁

照顾周有光先生 16 年的保姆说，这些年他的行动“变得越来越慢”。他早年能流畅使用的法文和日文，现在读不了了。有些字他想不起怎么写。好几年里他都不再回卧室的床上睡觉，无论午睡还是过夜，都在一张沙发上屈腿度过。“床太高了，懒得动了。”他说。

但有些东西却是岁月没能夺走的。例如，他对外界新鲜事物的好奇和跟进。他每天都要固定阅读 5 种以上报刊。他定期读友人从海外

寄来的《纽约时报》和《时代》周刊，以及各种各样的图书。“有的时候一天看一本书。我看书快得很，常常一本书里面我一下子能找到我要看的東西。”

电影《阿凡达》热的时候，他想要去看。北京 5 号线地铁开通不久，他就坐着轮椅亲自走了一遍。报上说星巴克火，他要坐上轮椅让儿子推着到王府井去尝一尝。

他 104 岁的时候，跟人家大谈一种叫推特的“新花样”，还对手机大加赞叹：“手机几乎是万能的，可以看电视，可以看新闻，可以看书，可以谈话并看到对方的脸。手机将人融合在一起，集合信息化的大成，

将来还会有大的变化。”

他快满 100 岁的时候，还在中国现代文学馆作了一场为时一个多小时的讲座，关于比较文字学，只带了提纲，讲稿全在肚里，讲完还现场答疑一个半小时。102 岁那年，他在亲友陪同下到北京郊区泡温泉，对一个 2 岁的婴儿说：“我只比你大 100 岁。”

80 岁以后开始重新计算年龄

周有光开玩笑说他从 80 岁以后开始重新计算年龄，81 岁算 1 岁。某种意义上，他人生一扇全新的门也正是在那之后不久打开的。1989 年，他 83 岁，离休。在此之前，他是术业有专攻的语言文字学家；在此之后，他成了一位文化学者，研究世界历史和文化发展的规律。

他是汉语拼音方案的主要制定者；他创建了现代汉字学；他研究比较文字学，找寻汉字在人类文字史上的地位；他还研究中文信息处理和无编码输入法，推动中国人加快跨入中文信息处理的新时代。

但相比较而言，文化学者周有光的公开言论，比语言文字学家周

有光引起了更多的共鸣。他谈论所谓“中国模式”，说没有“奇迹”，只有常规；他赞同回归“五四”；他批评中国的教育现状，直言为什么中国出不了大师。周有光调侃自己是“两头真”：年轻时“天真盲从”，年老时“探索真理”。

“探索真理”的过程是离休后真正开始的。因为年龄已经不允许他经常到图书馆查阅资料，他不得不放弃语言文字的学术研究，开始了被他描述为“随便看书”的新一段生涯。这一看，他突然发现了“一个知识的海洋”。“我就是个文盲，我得赶紧给自己扫盲。”

“这样子眼光就放大了。我原

来是越钻越深,越钻越小,井底看天,天就是月亮那么大嘛。”老头儿坐在他的小书桌边,淡定地说。皱纹像蛛网一样织满了皮肤表层,眉毛几乎已经掉光,露出两弯光滑圆润的眉骨。

某种程度上,绝大部分时间,他的世界小到只有眼前的长90厘米、宽55厘米掉了漆的老旧书桌。白天的时间,他基本就坐在桌前,读书,看报,思考,写作。

但他的世界又出奇地大。百岁之后,他的耳朵越发不灵,除了有访客到来,他会特意戴上助听器,其余时间,他往往沉浸在一个几乎无声的世界里。但是两只做了人工晶体手术的眼睛,却让他无需借助老花镜就能够阅读打印出来的五号字,让他能够自由地在书本的世界里追寻世界历史和文化发展的规律。

他的头脑中似乎始终揣着一个坐标系,纵的那一条,是上下五千年的世界文明发展的历程,而横的那一条,是世界各国的发展现状。

周有光这样描述人类文化发展的步骤:在经济方面,从农业化到工业化到信息化;政治方面,从神权政治到君权政治到民权政治,简单说也就是从专制到民主;思维方面,从神学思维到玄学思维到科学思维,神学依靠“天命”,玄学重视“推理”,而科学讲“实证”。

“人类历史就像是一条田径跑道,世界各国都在这条跑道上竞

走。有快有慢,有先有后,后来可以居上,出轨终须回归。”他时常坐在他的小书桌旁,在一堆书籍的包围中,向不同的访客谈起这样的观点。“道路只有一条,没有第二第三道路”,而竞走的目标,则是科学和民主。

我觉得人生最有意义的就是学习知识

周有光1906年1月出生时,清朝的皇帝还坐着龙廷,他看着家里面从原来点油灯变成点电灯,然后又跨入电脑时代,看着手机怎样“让万里之外的人跑到耳朵旁边”。他的一生几乎就伴随着这个古老国家向现代化转型的一个世纪的阵痛。

他常说自己一生经历三次倾家荡产。太平天国起义攻入他的出生地江苏常州,曾祖父投水而死,家里破产;10岁时迁居苏州,抗战期间逃难到四川,将苏州老家托付他人照管,结果等抗战胜利回家,发现家里已经住着完全不认识的人;“文革”期间,下放宁夏“五七干校”,等林彪死后回京,发现家里面“连一张纸片片都没有了”。

最悲苦的岁月要数抗战时在重庆。日机轰炸的日子里,天天面对死亡。一次,他坐滑竿下坡到码头,一个炮弹飞来,旁边的人都炸死了,而他自己“吓得不知道害怕了”。一家人的住处三次被炸光。有一处,他们尝试从废墟挖下去看看还能抢

救出什么,结果只挖出一双胶皮鞋还算完好。他的5岁小女儿,仅仅因为得了盲肠炎,在缺医少药的战时,却只能眼睁睁看着她死去。回忆起这段往事的时候,他脸上少有地现出痛苦,将两弯眉骨紧紧地锁起来。

最开始他研究的其实是经济学,并被一家银行派驻到美国华尔街工作。如果不是在1955年“被改行”调入文字改革委员会去搞语言文字研究,他很可能已经像他那些经济学家同行一样,不由分说被打成右派。

某种程度上,周有光得以从历次政治运动中“幸存”下来,部分是因为他刻意保持与政治的距离。他钻进学问里,坚持不从政。

“人家说我有许多机会做官。国民党里许多重要人物都是我的朋友;共产党里,我抗战时期就认识周恩来,每个月都在一起讨论问题,熟得很。国民党的时候我不参加国民党,共产党时候我不参加共产党,我要有独立的人格。”

然而当巨大的时代思潮汹涌而来时,他也曾是无数被裹挟的人之一。1933年他和新婚的妻子张允和利用老丈人给的嫁妆到日本去留学时,原本想的是要去师从社会主义经济学家河上肇,结果没学成。“‘左倾幼稚病’嘛。”现在他这样调侃,然后哈哈地笑。

“人啊是会糊涂的。我的青年时候也是很糊涂的。老实讲吧,人家问我你是什么时候清醒过来的,我想是‘文化大革命’的时候。要清醒不是容易的,要重新思考。”

当岁月一点点征服他的身体,腿脚不再灵便,头发日渐稀疏,牙齿慢慢松动,听力渐渐失去,周有光始终没有放弃思考这种宝贵的能力。“上帝给我们一个大脑,不是用来吃饭的,是用来思考问题的。”他这样说。

关于人生的意义,他说:“我觉得人生最有意义的事情就是学习知识。追求知识,享受知识,创造知识,就是人生的愉快。知识是最美好的东西,求知是最美好的事情。”





95岁李桓英光荣入党：“我还不合格”

白大衣,红围巾,花白的头发,坚毅的目光……2016年12月27日,北京友谊医院95岁的热带病专家李桓英与数十名友谊医院的新党员共同举起右手,庄严宣誓。

“我还不合格,只怕来不及”

“敬爱的党组织:1958年,我先后辞去了世界卫生组织聘任的印度尼西亚、缅甸的亚司和梅毒两种热带病专家的职务,告别了已迁居美国的父母,毅然回国。我对投报祖国感到无比光荣和自豪……我真心热爱中国共产党,诚挚地申请加入中国共产党。我虽已进入耄耋之年,但愿意以党员的身份为救治麻风事业奋斗终身!请党组织考验我吧!”

2016年,李桓英向党组织递交了入党申请书。

为什么在耄耋之年申请入党?“我还不合格,但恐怕来不及了。”李桓英言辞恳切,“科研追求真理,党也追求真理。”搞了一辈子科研的她,对科研的态度极其严谨,对入党的自我要求也同样严格。

所以听到这个消息时,友谊医院原党委副书记郑瑞芬激动万分。“李教授几十年前就该入党了,没想到她等了这么久。”

1998年,云南勐腊县“麻风

寨”。一条小船穿过河流,停在寨口。船上的李桓英和郑瑞芬一眼就看见了岸边等候的人。这曾经是一群麻风病人,他们正在等治愈他们的恩人李桓英。如今,这里不再是“麻风寨”,改叫“曼南醒”,意为“新生的山寨”,是李桓英亲自取的名字。

77岁的李桓英抢先踏上了岸。

“我们的‘摩雅傣’(医生)来啦!”……一路上,不断有人奔走相告。北京友谊医院、北京热带医学研究所研究员李桓英,在这里是家喻户晓的“摩雅傣”。

李桓英拉过一直跟着她的小伙子说:“把鞋脱下来我看看。”小伙子依言脱下鞋,露出感染了麻风杆菌的脚。此时,李桓英做出一个令郑瑞芬震惊的举动。她的手伸进小伙子的鞋里,摸摸有没有沙子和钉子,再穿上。这个动作,李桓英每年来回访时都会做。麻风杆菌这种慢性传染病主要侵犯的是皮肤和周围神经,病人的手脚是麻木的。她不厌其烦地教他们学会自我防护,是为了避免皮肤破损、溃烂。

在一处傣族竹楼前,主人用芭蕉叶裹了一个饭团递给李桓英,她也不洗手,笑嘻嘻接过来就吃。她不怕吗?李桓英真的不怕。“战士都知道子弹厉害,上了战场不照样往前冲?麻风杆菌可没有子弹厉害。

我甚至巴不得自己被传染上——让你们亲眼看我就能治好它!”

临睡前,郑瑞芬忍不住问李桓英:“您为患者付出这么多,有没有想过加入中国共产党?”李桓英不假思索地摇摇头:“郑书记,我认为自己还不够条件。我这人其实缺点挺多的,说话直,容易得罪人。但我会继续努力!”就在这一年,1998年,在北京召开的第15届国际麻风大会上,中国向世界宣布已成功消除麻风病。世界卫生组织官员诺丁博

士说:“全世界麻风病防治现场工作,李桓英是做得最好的。”

辗转回祖国,全心为人民

如今,在中国,麻风病只有散发病例。“这些应该归功于李桓英。”友谊医院原党委副书记张仲民说。

李桓英第一次见到麻风病人是在1970年。当时,在中国医学科学院皮肤病研究所工作的她,随单位下放到江苏省的一个麻风村。由于缺乏有效治疗方法,过去最人道的做法,就是将麻风病人转移到一个偏僻的地方,与其他人隔离开来。这一幕刺激了李桓英。她想起自己1957年拒绝世界卫生组织“续签5年合同”的邀请,从美国辗转回国的初衷:帮助祖国的同胞,遏制因贫穷导致的疾病蔓延。

1978年,被调到北京友谊医院热带医学研究所的李桓英,在57岁的年纪决心攻克麻风病。1982年,李桓英向世界卫生组织递交了一份关于中国麻风病情况的详细报告。次年初,她带着申请来的免费药品赶到云南省勐腊县。

每天早上6点,62岁的李桓英要走十公里山路,渡过一条河进入麻风寨,挨家挨户寻找麻风病人,到家中劝说他们服药、为他们治疗。但世卫组织提供的药治愈患者需要六七年,太漫长了!李桓英经过研

究,决定开展服药24个月就停药的短程联合化疗。两年后,作为试点的勐腊县麻风病人全部被治愈。最终,这种疗法使全国的麻风病人从原来的11万人下降到不足万人,年复发率仅为0.03%。

1994年,短程联合化疗法被世界卫生组织在全球推广,用以治疗麻风病。2001年,李桓英主持的《全国控制和基本消灭麻风病的策略、防治技术和措施研究》获国家科技进步一等奖。

90多岁仍奋斗在一线

如今,96岁的李桓英仍然是个“上班族”。她每天上午背着挎包从家出发,前往工作室、实验室。这位1921年出生于北京、中国共产党的同龄人,上海同济大学医学院、美国约翰霍普金斯大学的优秀毕业生,时至今日,仍孑然一身。她把毕生的精力都献给了麻防事业。

为了中国麻风病防治事业,高龄的李桓英长期奔波在云、贵、川贫困边远地区,7个地州、59个县,几乎每一个村寨都留下了她的足迹。在深入麻风病区的途中,由于山高路险,道路崎岖,李桓英曾经4次遇险,其中2次翻车、2次翻船,两侧锁骨和肋骨都摔断过。

多年来,李桓英被任命为世界卫生组织麻风病专家委员会成员及多次国际麻风会议主席和副主席。针对国内外麻风防治中存在的问题,她进行了多项研究,解决了该领域的重大策略和技术上的关键问题。由于其杰出贡献,李桓英曾获得国家科技进步一等奖、全国五一劳动奖章、“全国医德楷模”等荣誉。2016年9月,第19届国际麻风大会在北京召开,李桓英荣获首届“中国麻风病防治终身成就奖”。

近年来,年过90岁高龄的她仍然奋斗在麻风病防治研究第一线。“入党和做研究一样,都是追求真理。”她说,医疗工作者就是要尊重事实、尊重科学,服务人民也是党员的基本职责。“挑战还很多,要争取干到100岁。”

我今年66岁,2011年退休。退休后,我一直有个梦想,能够过上陶渊明描写的“方宅十余亩,草屋八九间。榆柳荫后檐,桃李罗堂前”这样的田园生活。

说起我的退休梦,还要从我的人生经历说起。我出生在农村,18岁参军,在部队农场工作两年,27岁转业后又在乡镇工作了12年。进城工作22年后在省直老干部活动中心退休。如今虽说是地道的城里人,但是最让我留恋的还是农村。随着年龄的增长,我对童年、少年和青年时代田园生活的思念与日俱增。同时,年逾花甲的我对“返璞归真”“农村是个广阔天地”“我们都有两只手,不在城里吃闲饭”等当年的词句记忆犹新。

还记得几年前,我参与了吉林省在俄罗斯第一个农牧产业园区的筹建工作,有机会多次往返于俄罗斯叶卡捷琳堡、车里雅宾斯克和远东地区的农村,发现一些村庄房舍冬季烟囱不冒烟,询问翻译得知,这就是俄罗斯的平民别墅。春暖花开时,他们就举家到这里种菜养花,体验农耕乐趣,而到了冬季,又回到城市猫冬。俄罗斯乡村的平民别墅以及那种生活方式,在我的脑海里留下了极其深刻的印象。

近些年,随着城市现代化的高速发展,高楼林立,车水马龙,灯火通明,昼夜喧嚣,雾霾天气日益增多,使我更加渴望找到那个空气清新、鸟语花香、夜晚宁静、星繁月明的世外桃源。在那里可以有一处简朴的农舍,可以有大锅火炕,更重要的是,有一片属于自己的小菜园。小菜园想种啥就种啥,既有耕耘的快乐,又有收获的成果。新鲜的果蔬,摘下来即可成为餐桌上的美食;河里捞出的鱼虾,炖在锅里味香满屋;加工后的米面做成食品,新鲜爽口……同时,我也深感田间劳动及禽畜喂养,不仅锻炼身体,陶冶情操,为家人、亲友提供有机、绿色食材,还可以为社会贡献一点微薄力量。

功夫不负有心人,我的退休梦想终于向我敞开了大门。我仿佛看到了自己向往的田园生活正在一步一步地向我走来!2016年终于和别人一起在农安县万顺乡流转了一块使用期45年的处女地。此地属未利用地,离长春市区80公里,紧靠省河湖连通引松水渠,是体验农家生活的最佳去处。处女地引松花江水,可种植稻谷、杂粮和果蔬,培育苗木、药材和羊草,饲养牛马羊和鸡鸭鹅等家畜家禽。建蒙古包彩钢房等巴马式老年公寓。向往变为现实,真正体现老有所为、老有所乐、老有所养。

最后,我用陶渊明的诗结束我的文章:“少无适欲韵,性本爱丘山。误落尘网中,一去三十年。羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。开荒南野际,守拙归园田……”同时也热切希望志同道合的老朋友共圆梦想。



我的退休梦

● 陈连吉



帮扶生活困难老干部

一片丹心献夕阳

——记吉林市昌邑区委老干部局科员李伟

○岩 辑

李伟是吉林市昌邑区委老干部局一名普通的老干部工作者。李伟从2008年3月开始从事老干部工作,在这9年当中,他认真贯彻执行党的老干部工作的方针政策,全面落实好老干部的政治、生活待遇,有较强的大局意识、服务本领和奉献精神。一直以来,李伟以满腔热情,全心全意为老干部服务,做出了突出贡献,受到老干部的好评,被称为老干部的温暖贴心人。

用不平凡的心对待平凡的岗位

虽说李伟只是区委老干部局办公室的一名普通科员,但他却认为平凡的工作岗位一样可以做出不平凡的事。他十分注重学习,不断丰富理论知识,按照党和国家的老干部政策,把尊重和理解老干部作为做好工作的前提,从维护老干部的切身利益出发,千方百计满足老干部的合理要求,落实好老干部的各项待遇。他每年为老干部订阅报纸、杂志,为老干部提供丰富的学习资料。他定期组织老干部阅看文件、召开座谈会、交流学习体会,确保老干部政治坚定、思想常新。他充分听取老干部的意见和建议,并将这些意见和建议及时反馈给相关领导,为老干部分忧解难,为领导当

好参谋和助手。在落实老干部生活待遇上,他准确把握政策,不漏掉每一位老干部该享受的待遇。在李伟和局领导、同志们的积极努力下,区机关事业单位离休干部的离休费、医疗费、公用经费、特需经费,企业老干部的统筹外养老金和生活补贴所需资金纳入本级财政预算,实现了区机关事业单位老干部养老金统一发放,确保护理费、供热费明补、遗属生活补贴等逐级足额发放。

想老干部所想 做老干部的贴心人

在工作中,李伟始终抱着“让老干部满意”的信念,把为老干部排忧解难,办实事、做好事作为自己的工作宗旨。

对来访的老干部,李伟总是热情接待,每每都能让老干部满意而归。对于咨询政策的老干部,他耐心解释;对于有困难的老干部,他想办法设法地帮他摆脱困境。

2009年,老干部许甲坤被查出肾癌,需住院治疗。但由于定点的铁路医院电脑出现故障,致使许老的医疗费用无法入账,医院一时无法收治。如果转诊到其它医院,需要个人垫付大量的现金,许老家一时无法负担如此大额费用。李伟了

解此事后,多次跑到相关机构进行沟通,经协调,铁路医院和昌邑区医保中心达成协议,治疗费用由铁路医院先行垫付,复写处方由老干部局把关盖章,然后到昌邑区医保中心报销。最终许老得到及时有效地治疗,许老及家属对李伟的帮助都感激不已。

2010年,老干部董信患脑血栓、静脉血栓、房颤,病情严重,需要到哈尔滨专科医院异地就医。为了董老的事李伟多次与昌邑区医保中心进行协调,最终给予了特批治疗。由于治疗及时,董老的病情得以好转。2015年,董老病情加重,需要住院治疗。在李伟的争取之下,市干部保健办特事特办,开通了绿色就医通道,简化转院手续,董老直接入住吉林市中心医院,并每半年到吉林化工医院做一次血细胞培养,解决了董老的就医难题。如今董老身体恢复得不错,提起李伟,董老无限感激:“没有李伟,就不会有我的今天。”

“房老,您最近怎么样?”李伟每每带着杂志和学习资料上门看望抗日老干部房世魁,都会这样亲切地问候。李伟心里始终惦念着房老,因为房老当年在战场上左腿负过伤,如今行走不便,而子女都在外地工作生活。在与房老聊天当中,李伟了解到房老有一个心愿,他想出一本书,想把当年的抗战经历和自己的战斗故事记录下来。借着中国抗日战争胜利70周年之契机,李伟把房老的抗战经历手稿整理并打印出来,经过多次校对修改,几易其稿,直至最后到印刷厂联系出版事宜,经过李伟不懈的努力,由房世魁撰写的抗战回忆录《旌旗飞扬》一书出版了。当看到自己的手稿变成了铅字成书,房世魁兴奋不已,激动地握着李伟的手久久不愿松开。2015年5月《旌旗飞扬》一书再版500余册,捐赠给昌邑区中小学,让学生们更好地铭记历史,警示未来。

李伟始终心系生活困难的老干部。他把自己原来掌握的特困情况当成旧情况作为依据,并以动态掌握的新情况为基准,对每位离休干

部进行多次走访慰问,绝不遗漏每一位老干部。通过走访调查,确定鳏寡孤独、患病医药费较高等需要帮扶的老干部,建立帮扶档案,详细登记困难老干部的需求,倾听老干部的意见,把困难老干部的情况及时向领导汇报,为老干部解决实际困难。

桦皮厂镇老干部权玉姬年老、体弱、多病,居住的平房因年久失修而漏雨,子女在韩国打工不在身边,老人没有资金和能力维修。李伟及时汇报,经局领导研究决定资助帮扶资金5000元,用于修缮住房。李伟亲自来到权老家中监督施工,确保了工程质量,使权老摆脱了屋外下雨屋内漏、墙皮被泡落满地的窘境,拥有了一个干净安定的居所。2010年8月份,权玉姬不幸遭遇车祸,李伟第一时间来到事发现场,与交警大队积极协调,妥善处理肇事责任认定及相关赔偿事宜。权玉姬被及时送往医院救治。因骨折权老更换了人工关节,术后行动十分不便,儿女又不在身边。看到老人的困境,李伟很着急,他在市内走访了多家养老院,详细了解住宿环境、饮食卫生、入院费用和管理情况等,最后帮助权玉姬找到一家朝鲜族养老院。这家养老院居住条件好、吃的可口、服务也细心周到。权玉姬在这里

生活得很好,高兴地对李伟说:“你就是我的亲人啊。”

老干部张承训患胆管癌长期住院,已做过5次大手术,他老伴儿也患有老年病,两人都长期用药,医疗费用很高,导致生活困难。为解决张老家的实际困难,李伟把张承训作为重点帮扶对象,区委老干部局给予其帮扶资金5000元。张承训所患的胆管癌,因他所在市中心医院无法治疗,需要从北京大医院邀请专家为其进行手术,手术费用近4万元。然而这个救治项目不在报销科目内,老人无力承担如此高额的治疗费用。李伟把张老的情况汇报给局领导及区级领导。最终此事特事特办,给予了特殊批准,为张承训报销了医疗费。

2013年,企业集中管理的老干部李桂英因患心梗、脑梗、糖尿病、高血压,心脏下了9个支架,左半身瘫痪需要特护,但医药费、护理费较高,家里承担不起。李伟协调民政部门给予其资金上的帮助和支持,极大地缓解了李桂英的经济压力和生活压力。此外,老干部局也给予了她特困补助5000元,同时李伟还为李桂英向省委老干部局申请了特困离休干部帮扶金1万元。当李伟把特困补助和帮扶金送到李老手中时,老人感动得流下了热泪。

2015年,左家镇老干部张玉

臣,家住在一处偏僻的平房,房屋因年久失修,多处损坏。张玉臣患有糖尿病、皮肤病、风湿腰腿痛,行走不便,需长期用药,生活很困难。李伟把情况向局领导如实汇报,并向市委老干部局申请3万元专项帮扶金,用于张老家维修房屋、更换门窗、做保温层。李伟把修缮房屋的专款送到张老家中,并现场查看,研究房屋维修方案,又帮助张老联系施工队进行维修。施工过程中,李伟经常到施工现场监督工程质量,直至最后工程验收。当看到修缮一新的房屋,张老激动得热泪盈眶,连声说:“非常感谢党和政府对我们老干部的关爱。”

这样的事例还有很多。近十年来,李伟不知牺牲了多少休息时间,跑了多少路,流了多少汗,看望老干部上千次。老干部的个性、爱好、身体状况和思想动态他都了如指掌,老干部的事情他都放在心上。每当为老干部办成一件实事,李伟都深感欣慰,忘记了自己的辛苦和劳累。老干部们也都亲切地称赞他是党的好干部,老干部的贴心人。

恪尽职守 尽职尽责

在日常的工作中,李伟身兼多职。他既要随时接待老干部来访,又要给相关部门报表,沟通情况,协调事宜。在财务上做到账目清楚、数据准确、报表及时。在行政工作上他既要当好“忙家”“杂家”,又要当好“管家”。做到和同事们思想上同心、目标上同向、事业上同步。本着对上负责、对下负责的态度,采取多沟通、多交流,腿勤、手勤,多听、多做等方式,一丝不苟做事,不让领导操心,和同事们齐心协力做好老干部服务工作。

李伟工作兢兢业业、对老干部饱含爱心的付出,赢得了领导的肯定、同事的认可、老干部的高度赞扬。多年来,他先后多次获得省、市、区奖励,2016年获得全国老干部工作先进工作者荣誉称号。荣誉面前,他没有骄傲,说自己做得还不够,说自己还将不懈地努力,为敬老、爱老、助老事业奉献一片丹心。☺



从严治党垂青史 反腐尚未有穷期

● 溥 昌

党的十八大以来,以习近平为首的党中央从党和国家前途命运的大局出发,洞察民心,顺应民意,从严治党,高调反腐,取得了举世瞩目的成绩,得到了全国各族人民和全世界主持正义国家和友好人士的广泛赞誉。如果说30年前的改革开放挽救了濒临崩溃的中国经济,那么这次从严治党,反腐败斗争,从某种意义上说是挽救了党,挽救了国家也不为过。从严治党反腐败,得民心,顺民意,解民忧,稳民心,鼓民气。三年来的实践雄辩地证明:中国共产党具有强大的生命力;具有敢于担当,解决自身问题的勇气和能力;具有不忘初心,不违民心的本质和使命。从严治党、反腐败使我们党更加焕发了青春和活力,更加受到全国各族人民的信任和爱戴,带来了令人鼓舞的新气象。党群干群关系更加密切了;党内政治生态和社会生态更加清新了;社会生活更加和谐了;广大群众对党和国家的前途更加充满信心。

三年来,以习近平为首的党中央以非凡的胆略和决心,非凡的措施和方法,从严治党,反腐倡廉,成效明显,影响深远,在我党的历史上必将留下浓重的一笔。主要表现在以下几个方面:

一是赞成支持反腐倡廉的舆论氛围,从来没有现在这样浓,正能量从来没有现在这样高。

广大干部群众对反腐倡廉的必要性、紧迫性、艰巨性有了更深刻的认识。大家从触目惊心的腐败案件中深刻认识到,腐败问题是我们党生死存亡的大问题,不仅仅是危言耸听的警示和预言,而且已经成为活生生的现实。我们党正经受着这

生死存亡巨大挑战,而且这种挑战仅仅是刚刚开始。腐败不仅是党员干部退化变质的腐蚀剂,也是阻碍破坏经济发展的腐蚀剂,那种认为腐败和经济发展可以相伴而行,腐败有利于经济发展的错误论调已经被腐败案件的严酷事实击得粉碎。腐败现象和腐败分子,成了人人喊打的过街老鼠。

党中央从严治党、反腐败的行动,破除了一些干部群众认为反腐雷声大,雨点稀,一阵风,做样子的观望思想,打破了一些腐败分子的侥幸过关的思想。三年来,人们看到的是党中央从严治党的决心越来越大,措施越来越实,办法越来越多,力度越来越强。极大地鼓舞了全国各族人民参与支持反腐败斗争的决心和信心。

澄清了评价干部标准的思想误区,清理了产生腐败的思想理论基础。不管黑猫白猫抓住耗子是好猫,这在改革开放初期,本来是评判经济工作,检验改革开放态度的一个口号,对改革开放、经济发展起了很大的推动作用。后来不知什么时候竟然被一些地方做为评价干部优劣的标准,成为产生腐败的思想理论基础。现在大家认识到,猫论不能成为评价干部的标准,更不能成为唯一标准。手脚清白,不抓耗子当然不是好猫;但是能抓耗子,却在暗地里偷腥,侵吞和破坏国家和人民的财物,也不是好猫,违法者也应受到党纪国法的制裁。

二是老虎苍蝇一起打,查办惩处了一批危害极大的大老虎,打掉了一群小官巨贪的苍蝇。三年来,党中央不仅查办惩处了一批副国级以上的高官,对军中的大老虎也不

手软,彰显了党中央超凡的决心和勇气,超出了人们预想,振奋了党心、军心、民心,扼制了腐败频发的势头。

三是标本兼治,反腐和防腐同步,筑起了预防腐败的防火墙。三年来,党中央在查处惩办腐败案件的同时,特别强调把权力关在纪律法规的笼子里,实行各种阳光行政、阳光执法,相继出台了一系列纪律法规,启动了天网行动,堵死了贪官外逃之路。实现了反腐和防腐的有机结合,以纪治党,以法反腐,为党员干部不想腐、不能腐、不敢腐提供了纪律和法规的保障,大大减少了产生腐败的机率。

四是绝大多数群众切实感受到从严治党,反腐败带来的看得见、摸得着的变化。从严治党、反腐败,不仅仅是抓几个人,查处惩办了一批腐败分子,更重要的是带来了党风、政风、社风、民风的巨大变化。人们看到崇尚奢华的现象减少了,各种高档消费场所、会所冷清了;人际关系更加简单了,逢年过节请客送礼的习惯明显减少;用于拉关系走后门的高档消费品的销售明显下降;巧立明目公款消费、旅游、出国的现象受到了严格限制。一股股清新的政治空气和社会风气正在中华大地上漫延。

三年来的从严治党、反腐败斗争,确实取得了巨大的成绩,但从新时期加强党的建设的总体战略要求来审视,三年来的从严治党、反腐败,只能说是取得了阶段性成果,仅仅是开个好头。随着形势的发展和反腐败的不断深入,腐败分子的行为和手段更为隐蔽多变,从严治党、反腐败的任务会越来越重,从严治党、反腐败的决心不能动摇,力度只能加强不能削弱。

一要有“三心”,铸牢反腐的思想定力。首先要有坚定反腐的决心,夺取反腐胜利的信心不动摇。其次要有耐心。腐败问题是多年积累的痼疾,解决腐败问题不可能一蹴而就。在战术上要有节(节奏),有度(保持一定热度),有效(注重成效)。再次要有恒心。不够规范的

我已退休多年,对工作单位情况了解不多,因为生活圈子发生了变化。但是对国家大事还是关注的,特别是对从严治党的成效心里很高兴,对未来充满希望。

从自我感受的角度来说,有三点体会。

一是风正天更蓝。近年北方雾霾比较重,从人们的经验看,一阵好风吹来,雾霾就会散去,蓝天就会展现在头上。社会风气也是如此。十八大以来,从严治党的正风吹起,党风更加清新,人与人之间关系更加纯洁,天空更加透明湛蓝,人们的心情也更加敞亮了。原来人们心里不无忧虑,党风如此严重,何时能解决。现在看,只要中央下决心,一切问题都能解决。

二是红绿灯管用。多年以来,党的规矩都在,但执行不严,落实不力,处罚不及时。有人明知故犯,擅闯红灯,不受法律约束,走向腐败泥潭。近些年加强制度治党,树立党纪国法的权威,成效立竿见影。党的《廉洁自律准则》《纪律处分条例》《党内问责条例》等,得到了真正的贯彻落实。这样,红绿灯的标志性权威立起来了,令行禁止明确,党的

市场经济和某些腐朽落后的传统思想和文化是产生腐败的经济基础和思想文化基础,解决这些问题需要全党全国各族人民锲而不舍、持之以恒的不懈努力。

二要大力加强廉政文化建设。改变全民全社会的思想文化传统,树立和形成清新、健康、文明、高尚的意识形态,比经济发展更困难,更需要漫长的努力。我们的舆论宣传,新闻媒体要更多宣传靠诚实劳动致富的典型。宣传清廉,宣传节俭,宣传守信和自律。而不要无限度地炫耀和宣传崇尚金钱、崇尚奢华、崇尚放荡、崇尚富豪。寓教于乐是对的,但不要借寓教于乐,无限度地把文化娱乐化、庸俗化、世俗化。不要淡忘舆论宣传、新闻媒体的最根本的职能和任务。要警惕国内外敌对势力通过媒体、网络,利用历史事件、历史人物歪解反腐,挑拨党内

“我看从严治党新气象”

●孙占国

风气如同交通秩序一样,得到彻底改善。

三是希望在自信。共产党是社会的 backbone,是民族的脊梁,是我们前进的旗帜。只要这面旗帜不褪色,我们对未来就充满希望,对中国梦的实现就充满自信。我们讲“四个自信”,归根到底真正的自信来源于共产党的领导。习近平总书记在建党95周年大会讲了八个“坚持不忘初心,继续前进”。共产党从成立到现在,经历许多风雨和挑战,但是初心不改,实现共产主义理想未丢,为人民谋利益的宗旨未变。未来还会经历许多风雨,只要初心不改,人民就拥护,国家就有希望。从严治党以来,我们更加坚信这一点。

团结,干扰全党全民反腐的决心。

三要打老虎和打苍蝇两手都要硬。从严治党、反腐败是全党的共同任务,必须动员全党的力量,调动全党的积极性,特别是中央和地方两个积极性。老虎毕竟目标明显,相对容易被发现,而苍蝇居无定所,到处乱飞,打起来更费精力和时间。在不断加大打击大老虎的同时,要进一步加大打苍蝇的力度。地方各级党委和纪检监察部门要拿出党中央打老虎的决心和力度打苍蝇。因为苍蝇与每一个群众的利益相关、相连,他们更关注飞在身边的苍蝇。

四要进一步强化巡视工作。中央巡视组根据从严治党、反腐败的形势和任务,不断创新巡视工作的方式,取得了明显的成效。省级巡视组也要向中央巡视组看齐,不断改进和创新巡视工作的方式方法,

两点建议:

一是把从严治党与党建创新结合起来。只有创新才能使党永远保持青春活力。创新就需要解放思想,实事求是,与时俱进。这样才能做到理论创新,实践创新,制度创新。

二是加强理想信念教育,必须强化马克思主义基本原理的灌输,当然是生动活泼的灌输。习近平总书记最近在哲学社会科学座谈会上讲话中引用了西方一位学者的话,“人类社会至今仍然生活在马克思所阐明的发展规律之中”。马克思主义的基本原理,还是我们观察社会、指导实践的思想武器。理想信念不是天生的,也不仅仅靠生活感悟,而是要靠理论思维的引导灌输。☺

能否探索对重点单位、重点人的随机巡视、异地跨省巡视等新方法,不断强化巡视工作的力度。要特别强化对三种人的监督:掌握权力的人、经办企业和经商的人,这是产生腐败的高危人群。监督就是对他们的最好保护。

五要在从严治党、反腐败斗争中,以法、以纪保证绝大多数公务员的正常待遇。事实证明,在整个干部队伍中腐败分子还是极少数,绝大多数公务员还是清正廉洁的。不要因为反腐败,把全体公务员正常的待遇、正常的提升工资也反掉了。广大公务员是反腐败的重要力量,要让绝大多数干部切身感受到从严治党、反腐败与党、与国、与我们每一个人都利益相关。从思想上、政治上、经济上保护全体干部反腐的积极性,对夺取反腐败的决定性胜利至关重要。☺

○余 玮



吴阶平：“红色御医”的传奇人生

2011年3月2日21时18分，著名科学家(医学家)、教育家、社会活动家，中国泌尿外科的奠基人和中国性教育的开创者吴阶平院士在北京逝世，享年94岁。这位曾经见证共和国总理最后岁月的“红色御医”，从全国人大常委会副委员长职位上退下来后，本应安享晚年，但因不少社会活动人家请他参加，使他常常不得清闲。很少有人知道，这位新中国泌尿外科的学术带头人，自己也是一个病人。早在1939年，他就摘除了左肾，只靠右肾支撑，尽他的医生职责。生前，吴阶平曾说：“我现在还是医生，找我看病的人还是很多，治病毕竟是我的职业。”可以说，吴阶平所有的“传奇”都被医生这一职业所涵盖。

考虑“吃饭问题”走上从医路

吴阶平出生在“齐梁故里”江苏

常州城的一个殷实之家。父亲为他取名泰然，号阶平(后来一直以号代名)，即希望自己的孩子走一条逢山有路的平坦人生。幼年吴阶平在江南水乡那所闹中取静的大宅院里度过了最初时光。4岁那年，父亲吴敬仪由人介绍来到上海宝成纺纱厂，幼年的吴阶平也跟随父母告别了常州老宅。

5岁那年，吴阶平因父创办天津宝成纺纱厂而北上。很小的时候，父亲就教他认字，6岁时就能阅读《史记·项羽本纪》《三国演义》等。10岁前，他接受的是私塾教育，读《四书》《五经》，打下较好的古文功底，也学习数学、英语。后来，吴阶平考入天津汇文中学。

如果从16岁入北平燕京大学医预科算起，吴阶平可谓把一辈子的生命交给了他热爱的医学事业。他很坦率地说：“我从来没有想

过不做医生而去从事其他职业，我很早就决定做医生。当然，这应该说是我父亲的决定。”

父亲吴敬仪是位思想开明、处世务实的实业家。在吴阶平的记忆里，父亲十分重视对子女的教育，只是在大方向上对孩子进行影响，诸如做人、为学、处事等，却很少具体关心他们哪门功课考了多少分。在当时军阀割据、政治腐败的情况下，吴敬仪对子女今后从业做出要求：第一不要从政，第二不要从商。他认为：官场太腐败，做官会身败名裂；社会动荡，经商会倾家荡产；要学科学技术，而且必须学医，医生绝不会失业，不过，要学医一定要做个好医生，一定要进协和。

于是，吴门三代及近亲中有30余人从医。其中，同辈的姐夫陈舜名、大哥吴瑞萍、妹夫蔡如升、胞弟吴蔚然及吴阶平本人，分别在临床医学中外科、内科、儿科、泌尿外科领域里独领风骚，胞弟吴安然则从事基础医学中的病毒学研究，系国内知名的免疫学家。

1947年，吴阶平经著名泌尿科专家谢元甫教授推荐，赴美国芝加哥大学进修，师从现代肿瘤内分泌奠基人哈金斯教授。哈金斯非常喜欢这个年轻、勤奋的中国学生，有时看见吴阶平干脆利落地做实验、做手术，感慨地说：“你有几只手啊！”由于手术技术不一般，吴阶平在美国落下了一只“三只手”的荣誉称号。吴阶平坦言自己手艺好，是由于自己的手可能比一般人的小些，特别适合做外科医生，“开个口就进去了”。

第二年年底，在进修即将结束时，哈金斯非常希望吴阶平能留下为自己主持临床工作。哈金斯在这位学生面前铺开了芝加哥大学医院开始兴建的科研大楼蓝图：“这是你将来的实验室，这是办公室。你可以把你的家眷都接来。”然而，吴阶平却婉言谢绝了。他知道自己应当回国发展祖国的泌尿外科。

见证共和国总理最后的岁月

在吴阶平家的书柜上方，一直

悬挂着一张放大的周恩来总理的黑白照片，书柜顶上摆着周恩来和邓颖超赠送的银座、花篮。他生前总是说，总理的言行风度给了他“终身难忘的教诲”。

从1957年起，他在周恩来身边工作了近20年。吴阶平多次担负为国内外最高领导人治病的特殊任务，事前事后总理都有具体指点。总理对人热情关怀，无微不至。不仅领导同志健康出现问题总理亲自过问，对普通患者也很关切。对此吴阶平触动很大。

吴阶平最不愿意的是敬爱的周总理做自己的病人。从20世纪60年代起，他就参加了对总理本人的医疗保健工作。“文革”初期的一天，中南海出现一张敦促周总理务必注意健康、保重身体十分感人的“大字报”，吴阶平和同在总理医疗组的胞弟吴蔚然的名字出现在上边。他俩语重心长地劝说周总理一定要有劳有逸，并且提醒周总理：这样夜以继日地超负荷地拼命工作会严重影响身体，对自己的健康无异于“走钢丝”。

在那特殊的年代，日理万机的周恩来，终于积劳成疾。1972年5月19日，经过专家会诊，诊断周恩来患了膀胱癌。当时，负责周恩来医疗工作的，是中央领导小组及其领导下的一个医疗组。医疗组除了给周恩来治疗外，还要将周恩来的病情报告给中央领导小组，然后再由他们及时向毛泽东主席汇报。吴阶平是医疗组的组长。医疗小组成员一致认为，为控制周恩来的病情，需要动手术，于是给中央领导小组成员打了报告，而中央领导小组却认为，周恩来年事已高，又有心脏病，主张用中医保守治疗。因此，给周恩来动手术的报告迟迟未能批转下来。

1973年1月13日凌晨，吴阶平刚上床休息，忽然响起一阵急促的敲门声。来人是医疗组的方圻和卞志强。1月的北京滴水成冰，两人却是满头大汗。等吴阶平走出房门，两位医生异口同声：“吴院长，总理今天早上出现肉眼可见的血尿。”

当时，吴阶平只觉得脑袋“嗡”的一声。他哑着嗓子说：“咱们得立刻把情况反映上去。”

医生们拿着周恩来血尿试管、化验单，驱车直奔西山叶剑英住处。叶剑英赶紧拿着装有周恩来血尿的试管报告了毛泽东。于是，中央终于批准了医疗组为周恩来手术治疗的报告。

在对周恩来进行膀胱镜检查的前一天，医疗组接到指示，大意是为了慎重起见，做检查、观察和治疗要分“两步走”。吴阶平认为，真要分“两步走”，很可能就永远没有第二步了。这时，吴阶平灵机一动，对邓颖超大姐说：“如果我在检查的时候看见有一块小石头，顺便拿出来就不用再走第二步了。是否还要留着等着走第二步？”“当然就顺便拿出来来了。”邓颖超说。

这是吴阶平第一次为了敬爱的周总理斗胆冒险。手术时，当通过膀胱镜确诊为膀胱癌肿块出血时，医生们便对病灶认真地做了电烧灼，缓解了周恩来的病情。很快，电话里传来了毛泽东的原话：“医生们两步并一步做得好，感谢他们。”

1975年入秋以前，总理的病日益加重，医疗组的专家们明白已回天乏术，但仍尽一切可能，盼望还有延长总理寿命的可能。吴阶平和同志们不分昼夜地轮流守护在总理床前。弥留之际，周恩来从昏迷中醒来，首先认出了吴阶平，说了他一生最后的几句话：“我这里没什么事了，你们去照顾别的生病的同志，那里更需要你们！”看到这生离死别的场景，吴阶平刺心地悲痛！

追悼会过后，邓颖超大姐把总理的亲属和医疗组全体成员找到一起，讲了一番异常恳切的话，特别对医疗组的专家们说：“你们该做的都做到了，我感谢你们！总理也感谢你们！”

没能治好总理的病，吴阶平和其他专家们一样，抱憾终生。每每有人问起周恩来病逝的情况，吴阶平的眼里总是溢出泪水，手似乎也在剧烈地抖动着。这时，他的思绪完全回到了1976年那个寒冷的晚上。

行医中南海与“旗手”的非常应对

新中国成立以后，吴阶平为许多国家领导人看过病。这给他的生活笼罩上了一层神秘的色彩。他曾先后做过江青、康生、林彪等人的保健医生。这无疑是一项非常艰巨的任务，凭着冷静的头脑和机敏的反应能力，吴阶平渡过了一个又一个危险的难关。

在吴阶平的一个记事本上有关用英文字母记录着的特殊岁月里发生的一些事情。吴阶平说：“ckl代表周恩来，cc代表江青，k代表康生。”吴阶平明白，在10年动乱期间，他担任中央领导保健医生，的确在“走钢丝”，而保持平衡的杠杆两端，一头是高超的医术，一头则是高度的政治敏感和审时度势的本领。

1967年11月的一天，中南海派车来接吴阶平。吴阶平认出来人是陈毅的保健医生，还以为是陈毅病了。然而，汽车没有驶向中南海，却直奔钓鱼台17号楼。周恩来走出来开门见山地对吴阶平说：“从现在起由你负责江青同志的保健工作。”

不久，吴阶平感到自己的工作岌岌可危。他对妻子说：“如果哪天我不回来，你就等，耐心等我回来，千万千万不要去找谁闹。闹，于事无补，只有坏事。”

不幸的事情终于发生了。一天中午，周恩来把吴阶平叫到自己的西花厅办公室，很生气地问：“吴阶平同志，你们是怎么搞的？”吴阶平一愣：周总理平时总是很客气地称自己“吴大夫”，今天怎么直呼其名？

周恩来告诉吴阶平说，江青刚打来电话，说给她写的体检报告不负责任。吴阶平这才明白，原来是江青每次要到外地去，都是用身体不好、需要休息的名义向毛泽东请示，同时还要医生写一份报告。前天，吴阶平给她写报告时，描写她积劳成疾的语气不够。吴阶平看到周总理这样生气，知道是江青在电话里又无理取闹了。他这样解释后，周恩来才平缓过来。等吴阶平要离开时，周恩来向他解释说：“吴大夫，我是拿你们出气，我心里别扭。”

1971年9月的一天,中南海门诊部又突然接到通知,说江青中毒了。按照江青的旨意,中南海门诊部顿时把所有的药都封存起来,关于江青的所有的病历都抱来让她逐条审查。吴阶平等人也被关了起来,由江青的警卫员看守着。直到晚上9点钟,有人喊道:把吴阶平带到17号楼。大家都为吴阶平捏了一把汗。来到17号楼会议室,吴阶平一眼看到周总理坐在那里,踏实了许多。听了周总理的提问,吴阶平回答说,我作为医生,现在没有发现中毒的迹象。周恩来这才知道根本没有中毒问题,就将话题一转,讲起林彪和叶群逃亡的事。这一下把江青的注意力吸引过去了,她听得津津有味,还不时插话、提问,把“中毒”的事忘掉了。到晚上11点,周恩来好像随口插了一句:“吴大夫,你休息去吧。”在周恩来的保护下,吴阶平就这样被“解放”了。

吴阶平在晚年回忆说:“那个时候为他们做保健工作非常难,其中最难的是江青与康生两个人。”

就在“九大”上林彪被确定为“接班人”不久,吴阶平突然得到通知,请他到林彪家中为林彪治病。怕风、怕光的林彪还怕水,那天没有洗脸,再加上体质虚弱,脸显得又脏又灰暗。原来是林彪患了阑尾炎,正准备到解放军总医院动手术,特请吴阶平来与解放军总医院的专家会诊。经过检查,吴阶平感到从体征和病象看符合阑尾炎特点,但是尿检发现白血球数量很高。吴阶平根据十几年前自己给林彪治疗的经验,建议林彪先不要动手术,在家里按尿路感染治疗,密切注意白血球的变化。出乎意料的是,第二天早晨林彪的症状就消失了。林彪和叶群非常高兴,把整个治疗过程都及时报告给毛泽东。

吴阶平要离开毛家湾时,周恩来也赶来了。他一方面是代表毛泽东来看望林彪,祝贺他免除了动手术负担,另一方面是来向医生表示感谢。周恩来笑着对吴阶平说:“你立了一大功!”并传达了毛泽东对吴阶平的表扬。●

老同志犯错要处分更严

新中国刚成立不久,四川仪陇县马鞍镇的几十个乡亲乘木船沿嘉陵江到了重庆,想取道重庆到北京见一见老乡——时任中央纪委书记的朱德。朱德得知后,立刻告诉重庆的负责干部,动员乡亲们尽快回去劳动生产,一个也不要来。时任西南军政委员会副主席的贺龙替朱德接待了这批乡亲,派人将他们送返家园。朱德经常要求家人“老百姓怎样生活,你们就怎样生活”。作为中央纪委第一任书记,朱德的清廉自律被传为佳话,他对腐败的零容忍以及新历史时期的反腐理念,更是影响至今。

建国伊始,随着全国性胜利的到来,有的干部滋生了以功臣自居的骄傲自满情绪,违反党纪国法的行为屡有发生。1951年11月,朱德亲自过问了一个违反党纪的老干部的问题。这个老干部在战争年代立过功、受过奖,时任某地方部门的领导职务。有一次,他来找朱德汇报工作,要求把他所领导的“局”升为“部”。这样,他就可以升“部长”了。朱德察觉到他名利思想的滋长,诚挚地告诫说:“你不要老想做大官,要时刻警惕和约束自己。”然而,这个老干部在歧路上越走越远,他利用职权盖了一幢豪华私人别墅,甚至用国家外汇从国外买来最新式的小轿车供自己使用。老干部的问题被群众揭发后,朱德审阅了有关材料,委派中央纪委的人员调查核实后,给了他处分,将其降职,下放到基层。

1952年,澳大利亚共产党中央委员会委员桑顿,收到参加中共中央纪律检查委员会会议的邀请。会后,桑顿问:“朱德同志的报告说,资格越老、地位越高的同志越要从严要求,是不是说,这样的同志犯错误要处分得更重?”据中央对外联络部翻译齐锡玉回忆,朱德当时作了大意如下的回答:报告说的从严,首先是指思想上要求,而不是指组织处理。对犯错误的同志要实行“治病救人”的原则,帮助

他们认识和改正错误。但对于犯了严重错误而坚持不改的人,必须按照党章规定加以处分,直到开除出党。所有党员在党的纪律面前一律平等,功劳大、地位高的党员受党的教育更多,他们犯错误造成的损害更大,处分应该更严,绝不姑息!

怒批“大老虎”

从1951年底“三反运动”开始到1952年2月5日,在朱德领导下,中纪委仅在华东军区就打掉“小苍蝇”649只,“大老虎”108只,查处中小贪污分子9.7万多人。最著名的“大老虎”天津地委书记刘青山、天津地区专员张子善,就是在这次运动中落网的。短短两年内,二人假借经营机关生产之名,利用职权,狼狈为奸,先后盗窃国家救济粮、治河专款、干部家属救济粮、克扣民工粮、机场建筑款及骗取国家银行贷款等,共计171.6亿元(旧币)。河北省委《关于开除刘青山、张子善党籍的决议》揭露:“刘青山有几句口头禅:‘天下是老子打下来的,享受一点还不应当吗?’‘革命胜利啦,老子该享受享受啦!’”

情况报告到朱德那里,他勃然大怒,挥笔批下“触目惊心,党性何在,国法难容”,而后面见毛泽东。

当时党内对这一案件的处理出现两种意见。一种认为,“违法乱纪,明正典刑”;一种认为,建国之初,正值用人之际,刘青山、张子善虽然犯了错误,但毕竟是有功之臣,应戴罪立功。朱德对毛泽东说:“我们的党只应有一种纪律,我们的国家也只应有一个法律。决不允许任何不受党纪国法约束的个人与独立王国的存在。”周恩来赞成朱德的说法。最终,由河北省人民法院宣判,经最高人民法院核准,对刘青山、张子善处以死刑。

当时参加公审的一位老干部回忆说:“当我看到黑洞洞的枪口对准了刘青山、张子善,我的腿有些发软,脑袋嗡地一下涨得老大。过去认为自己的居功自傲思想没

朱德在中纪委铁腕反腐岁月

● 廖舟

什么,享受点儿没什么,看到刘、张二人所犯错误的严重性,才让我大吃一惊。我们真的应该时时警醒自己,自觉抵制腐化堕落思想的侵蚀,千万麻痹不得呀!”

开“阳光反腐”先河

1952年1月,武汉的天气无比阴冷。在武汉市纪委,朱德正认真地听取武汉市纪委书记谢帮治的汇报,听着听着,脸色愈加严峻。谢帮治见状,停止了汇报。朱德紧锁眉头,说:“讲下去!”原来,谢帮治汇报的是一起利用职权、压制民主、诬陷好人的严重事件。这还要从1950年9月的一天说起。

当天正下着暴雨,一个担架队抬着十几个部队伤病员赶往武汉某医院。伤病员病势严重,有的已气息奄奄。医院院长兼武汉市卫生局副局长宋瑛摆出官架子,颐指气使地说:“地方医院不收治军队伤病员,把人都抬走!”有几个重伤员由于抢救不及时,在医院门口停止了呼吸。事后,武汉市医务部门有人写信给毛泽东,揭发宋瑛的官僚主义错误。中央接到信后,要求武汉市委负责处理,武汉市政府将来信转到了宋瑛手里。宋瑛见信后,认为写信人“动机不纯,有意破坏”,臆测这封匿名信是武汉市属第二医院的工作人员纪凯夫等人所写,找他们核对笔迹,强迫他们承认错误。武汉市副市长周季方支持宋瑛“追查控告人”。就在这时,市属第二医院发生了一起盗窃保险柜公款案件,



周季方、宋瑛又蓄意嫁祸纪凯夫,命令公安局将纪逮捕,长期拘押逼供。还将盗窃案说成是“政治阴谋”,诬陷纪凯夫是“国民党潜伏的特务”,“要制造混乱,达到推翻共产党的目的”。

朱德听完汇报后,气愤不已,立即指示中南局纪委进行彻查。后经多方查证,证实纪凯夫是清白的,予以平反。周季方、宋瑛受到严肃查处。为了更好地维护党的纪律的严密性和平等性,朱德认为,对于典型的案件要公开审理、公开教育,可以起到警示的作用。他说,案件“处理以后,要及时总结经验,在党刊或报纸上公布出来……到处都传遍了,他的错误行为再也隐蔽不起来了”。《人民日报》随后在头版头条报道了此消息,并发表社论,开了“阳

光反腐”的先河。

历史声音昭示现实

朱德虽身处高位,但从不搞特殊化,时时以普通劳动者身份自居。任中央纪委书记期间,他看到身边工作人员在清扫卫生,就高兴地说:“每个人都要锻炼,要能吃苦,有朴素作风。人们都是‘从俭入奢易,由奢入俭难’。”

朱德对家人要求更是严格。独子朱琦早年在战争中负伤,腿部残疾,可想搭一下朱德的车都不被允许。1951年,朱德65岁寿辰,家乡派人到北京看望他,并提议把巴县改名为朱德县。朱德听后赶紧说:“这怎么使得!我不算英雄,只是个在战场上没有被打死的普通士兵。为革命牺牲了的烈士才称得上英雄。”由于朱德反对,县名没有改成。

1949年11月到1955年5月,朱德担任中纪委书记前后共5年7个月时间。他的廉政情怀和反腐理念,置于当今反腐现实中,仍然熠熠生辉。他在反腐中一个重要的经验就是及时在媒体上公开典型案件,让腐败暴露在阳光下。他还多次强调,党员在党纪国法面前,不管官大官小,要一视同仁。

习近平总书记同样强调指出:“要坚持‘老虎’‘苍蝇’一起打,加强对权利的制约和监督,把权力关进制度的笼子里……”党内监督,没有例外,没有禁区。在历史的长河中,两个声音遥相呼应,并非偶然。☘



宋振庭与夫人宫敬章

一代文官宋振庭

● 鲍盛华

当公元2015年秋被称为“东北最美高铁”的长吉珲线路开通之后，每天数列火车呼啸而来，穿过吉林省延边朝鲜族自治州首府——延吉。这个东北亚的金三角地带，让人首先想到的是充满朝鲜族风情的歌舞、冷面、狗肉、榻榻米，或者是金达莱花漫山开遍，迎风招展，又或者是由于刚刚听到此地在古代开发初年，因地势原因，烟雾笼罩，久久不散，故称为烟集岗，后转音而为延吉的典故，便想象其地烟气氤氲的样子。很多人可能想不到的是，接近一百年前的1921年，正是东北初春时节，冬雪尚未完全化尽，还零星地覆盖着山背面的褶皱，一个拔高并厚重了新中国建立后吉林文化起点的人诞生于此。

宋振庭，一个有着文人风骨、士人情怀的高级官员，一个被大师名宿惊为“东北竟有此等人物”的博览群书式的人杰，一个深邃多思、表达

灵动的思想大将，一个颇有个性、激情澎湃的关东汉子，一个重情重义、令人神交久矣的师长、朋友。

如果没有他，你可能欣赏不到有着乡土音韵，艺术表现力、感染力很强，创作了诸多经典曲目的剧种——吉剧；如果没有他，众多国宝珍奇可能还在流浪、漂泊，或者跟随了别的主人，突显不出吉林省博物馆如今因馆藏之丰，在全国所处前列的地位；如果没有他，吉林省图书馆就不会那么快地在上世纪五六十年代建成并开馆，如今也不会有40多万册（件）古籍在这里安家，历史的诉说会更多地与东北的这一文化边地擦肩而过；如果没有他，全国知名大型刊物《社会科学战线》的创办就会受到影响，就不一定会因其中许多文章以其改革的新观念引发广泛关注；如果没有他，被称为“民国四公子”的张伯驹将彻底改变人生后20多年的经历，在那个天翻地覆的年代，能否还依然从容、淡定，从事他喜爱的事业，实属未知……

这一切，从1921年开始。

皮匠出身的父亲崇尚读书的传统，完全靠自学达到看书读报的能力。识文断字，让那个年代的人打开的是另一个丰富多彩的世界，刚好，他们正逢白话文运动，文字从原来的古文中跳跃着、奔跑着，来到每一个普通人的面前。这已经不再是过去的贵族们专属的文化世界。中国人因为白话文的普及，接受着最广泛的启蒙。童年的宋振庭被父亲送去读书，读书时稚嫩的童声是他留给自己的最长久的老家的记忆。然而，日本人的侵略打破了一个孩子平静的读书生活。“九一八事变”后，由于父亲为抗联募捐鞋子，被当作反动分子抓起来，欲杀头示众。老百姓为其父为人所感，到日本军营请愿，才免于死。从此，全家被驱出延吉，开始了流亡的生活。

然而，无论走到哪里，宋振庭都没有忘记读书。1936年夏，他随其兄流亡到了北平。读书不辍的念头让他到处寻访，终于就读于六部口北方中学。正是在这个时候，宋振庭接触了马克思主义著作。同年，他参加了中华民族解放先锋队。1937年，宋振庭与同学结伴，朝着他心目中向往的圣地延安进发，并进入抗日军政大学学习。转年夏天，他获得了人生的第一份工作，延安马列学院哲学研究室研究员，从此，他由学生转变为学人。

1939年，他被派到抗日前线，先后任华北联合大学教员、教育科长、哲学教研室主任。哲学，成为他人生的思想主题。18岁就当了一所大学的教育科长，从学人变成了长官，没有深厚的学识底蕴是不可想象的。这次人生转折，与华北联大校长成仿吾有关。成校长听说了一个叫宋振庭的人，知识渊博，颇有思路、主张，经过一番考察，点名让他来到联大。到联大后，宋振庭与后来大名鼎鼎的张春桥住在一个房间。此时的张春桥也是联大的一任科长。

1942年冬，宋振庭到晋察冀边区曲阳县委任干事。一年后又到中共中央晋察冀分局党校学习，参加

整风、审干。也就是在这个时候，青春正盛的宋振庭不安分起来，像当年南宋的陆游一般，做学问的同时被舞刀弄剑所吸引，誓到前线杀敌报国。22岁的他，腰上别一支盒子枪，参加抗战，打游击。他摸过炮楼，打过偷袭战，也被追击，打过突围战。一次突围时跳崖，奇迹般活了下来，在一个山洞里困守多日，组织以为他牺牲了，还给他开过追悼会。

由于文字和文化方面的影响，1945年抗日战争胜利后，他被派回东北，任《东北日报》社编辑、第一版主编。恰在此时，一个保护《四库全书》的重任压在了他的肩上。清王朝藏于热河的《四库全书》被国民党接收委员会劫至长春。1946年4月，人民解放军退出长春，急令《东北日报》找一个懂得古书的人抢运这部《四库全书》，任务最终交给了宋振庭。他带人把书搬上火车，运至延吉市保存。任务圆满完成，作为“护书使者”的宋振庭则被留在了家乡，并出任中共延吉市第一任市委书记。后来任中共延边地委常委等职。解放后，这部保存完好的《四库全书》正式交付有关部门。

1951年8月，宋振庭被调往省城出任省政府党组成员、省政府文化处长。从这之后，宋振庭真正成了一位文化官员，直至1985年去世。这期间，从1952年末至1966年8月，历任中共吉林省委宣传部副部长、文教部长、宣传部长、省委常委等职。1977年10月被任命为吉林省革委会副主任、省委常委兼宣传部长。1979年3月后调任中共中央党校教育长、校委常委。1983年10月任中共中央党校顾问。

二

新中国建立后，宋振庭“迈步从头越”，又开始了读书学习和工作和生活。新时期“一代文官”的情境与情怀不断呈现出来。

“凡是人类能知道的我都想知道”，马克思对自己的女儿所说的这一句话，也与宋振庭的性格完全契合。把这句话作为人生的信条也是宋振庭与马克思的隔空对话。用

“拼命”二字形容宋振庭的读书状态一点儿也不为过。除上班处理公务以外，他晚上读，周末读，身边永远是用书垒砌的书墙。在开一些与己无关的会议时，笔记本下也是一本书。他记忆力好，读书的速度也快，一本书，几个小时就能读完。他涉猎之广，让人叹为观止。经济、社会、政治、文学、历史、哲学、音乐、曲艺、书画、宗教、考古、中医、围棋……没有他不感兴趣的，而对特别偏好的书，则是一遍遍反复翻阅。一本《红楼梦》，他读过三四十遍。他对自己的兴趣做如下评述：“每天早晨打开收音机，没有一个节目是我不感兴趣的。土壤、肥料、沙漠、海洋，祖国各地，世界纪游，我哪一个都爱听。”“打猎、射击、骑马、射箭、划船，我都要学一下。”

他不以高官自居，低头向于省吾、罗继祖、张松如、杨公骥等当时在吉林省工作的著名学者求教，并彼此引为知己。

他可以讲瓷。1978年夏天，他在济南大明湖参观一次瓷器展览。在展柜前，他给随行人员充当讲解员，从白瓷讲到青瓷、彩瓷，从硬瓷讲到软瓷，还详细讲解了宋代的官窑。馆内讲解员闻声过来讨教。

他能说鱼。1981年夏天，宋振庭在青岛疗养，妻子买回一条鱼，他从鱼的做法说起，一直谈到某些传统饭店的历史，以及中国的八大菜系，清朝的“满汉全席”。

他会谈佛。1976年粉碎“四人帮”后，宋振庭因健康原因在北京住院，正好赵朴初也在同一个医院治疗。闲暇无事，宋振庭与赵赴初聊天，谈到了佛学，结果滔滔不绝。过后赵朴初与朋友说，真想不到，在老干部中还有对佛学如此深通的人。一位宋振庭身边的学者曾做过这样的描述：长春护国般若寺里的溇培，是近代佛学界辈分最高的法师，法华宗（又称天台宗）的大家，此人在佛学界甚有地位。他对宋振庭，从客客气气敬而远之，彼此对坐几个小时喝了几壶茶而不说一句话，到相互交流、探讨、争论、敞开心扉。1979年，宋振庭调中央党校工作，

行前溇培去看望他，交谈临别，仍依依不舍。

他懂曲艺。一次，北方昆曲剧院彩排《牡丹亭》，请宋振庭观摩，结果与演员们交流的时候，他竟能大段大段地背杜丽娘的唱词，令在场人员十分惊叹。

他喜欢绘画。1961年夏天，傅抱石和关山月借东北凉爽来吉林写生。此时的宋振庭正任吉林省委宣传部长，他对两位艺术家的到来给予了热情的接待。对于书画艺术的交流和长谈，让傅抱石对宋振庭惊为天人。宋振庭对两位艺术家画作的评价，让傅抱石长衣作揖，说，你把我最近的苦恼的问题点出来了，你是我的老师。据说，傅抱石事后对关山月说，想不到东北还有这么一个人，地方官里还有这样懂艺术的人！

三

筹建省博物馆是宋振庭接手的吉林省文化事业第一件顶天立地的大事。

虽然长春曾是伪满洲国的都城，溇培的宫中确实也珍宝满屋，但绝大部分文物都随着这中国最后一个皇帝成为囚徒，被运至苏联，又返回辽宁，吉林并未沾光。溇培没有来得及带走的，以及之前伪皇宫中偷盗出的，也基本都已经流散民间，下落不明。对于手中没“货”的吉林省来说，建设博物馆意味着从头开始。

宋振庭先从资金入手，没有真金白银，做不了博物馆。他协调财政每年必须拨出足够的专款用于文物收藏。很多文物界的人士一听说是从吉林来的人，都高看一眼。他们知道，这个省有足够的财力支持，能买得起好东西。

为了快速收集到有价值的文物，宋振庭没有坐在办公室批公文、发指示、听汇报，而是无数次带着省博物馆的业务人员去北京琉璃厂及全国各地鉴选文物。当时，国内文物市场对张大千、溇心畲、王一亭等画家的作品并不太认，所以这几个画家的作品价格相当低廉，少有问

津。而且,当时张大千人在台湾,由于政治的原因,其作品更是没有人敢于过问。宋振庭却对身边的人分析说,张大千的艺术在将来会有让你们想象不到的大价钱。他坚信这些作品将来一定升值,让博物馆抓住时机,大批购进。目的是买断他们的作品,如果有人想要了解、研究张大千、溥心畬以及扇画艺术、书札,没有别的办法,只能到吉林省博物馆来。结果,大量的张大千、溥心畬作品和历代名人书画成扇、书札册页来到长春,被收藏、厚待。其中齐白石、张大千、溥心畬等人的作品都在百件以上,是大陆藏张大千、溥心畬绘画最多的收藏单位,扇面成扇作品达1000多件,名列全国博物馆收藏扇画作品前列。1952年春节,吉林省博物馆正式宣告成立,1957年正式向广大观众开放。其刚刚亮相,就引起国内同行的瞩目。

这正是践行了宋振庭给博物馆确定的书画征集、收藏理念:“兼容并蓄、各家备格、成龙配套、自成体系。”在这一理念的引导下,更多的珍贵文物迎风踏浪,向吉林省博物馆奔涌而来,一批流落民间的宫廷收藏被征集回来了。1962年征集到金代张瑄的《文姬归汉图》。1963年征集到董其昌的青绿山水《昼锦堂图并书记》。此外,还陆续征集到元朝张渥的《临李龙眠九歌图》,特别是北宋苏轼的《洞庭春色赋》《中山松醪赋》二赋卷,清朝丁观鹏摹《张胜温法界源流图》等许多书画名迹。短短几年,在宋振庭的主持下,省博物馆竟然积累了万余件书画精品。它们光彩照人,艳丽万方,支撑起吉林文化的崭新高度。

如今,在吉林省博物馆有一件金末元初著名画家何澄所作的《归庄图》卷,是何澄传世作品的孤本,在美术史上占据重要地位,是极为罕见的故宫流散书画中的珍品,价值连城。这件画作其实是宋振庭当年与妻子变卖手表等物品在北京买来自己收藏的。北京有关单位听说了,曾以两件宋画为代价,希望换得此画。但为了丰富吉林省博物馆的馆藏,宋振庭毫不犹豫地拿出来,让

给了吉林省博物馆。

1958年,周恩来总理在一次全国的会议上对来自东北的干部说:“各地都有地方戏,你们啥也没有。”“你们东北是工业基地,钢铁、电力、煤炭等都居全国前列,还有大豆高粱,但你们的文化艺术太差了。”

总理的批评使宋振庭触动很大。他向省委请缨想要开创一个新的地方剧种——吉剧。省委同意后,宋振庭找来编剧、唱腔设计、导演等一大帮人,并把自己的家完全开放,每天晚上在这里吹拉弹唱。在闹腾了六七十个夜晚之后,他们本着“不离基地、采撷众华、融合提炼、自成一家”的指导思想,一个新的地方剧种——吉剧披着浓重的乡音、带着浓厚的乡情,走上浓彩的舞台。《桃李梅》《包公赔情》《燕青卖线》等经典剧目一个接着一个地被创作出来。当剧目进京演出,得到周恩来总理的首肯和曹禺等戏剧名家的赞誉后,宋振庭露出了笑容。

周总理并不知道,他看到的吉剧《桃李梅》,是宋振庭连续多日反复琢磨后,夜里睡不着觉的时候,躺在床上突发灵感得来的创意。即用桃花、李花、梅花三种花隐喻三种不同性格的女性的命运从而编排出的戏。后来,全国竟有十几个剧种,根据其原有的故事情节,创排过这个剧目。如今,在吉林省,《桃李梅》还在被不停地复排,其主角也经过了代际的传递。吉林省戏曲剧院的大剧场如今就叫作“桃李梅剧场”。

1985年2月,吉林省图书馆《图书馆学研究》发布了一篇悼念宋振庭去世的文章,题目是《沉痛悼念本刊顾问宋振庭教授》。文中说,“五十年代,省馆在长春筹建之初,宋老即对我馆的古籍收藏作过许多指示,‘文革’后,在赴京之前一直敦促我馆加速整理线装书、旧日文书和积压报刊。多次要求我们尽快搬掉这‘三座大山’以期早日与读者见面。”“本刊草创之初,曾得到宋老的大力支持,他接受邀请,担任本刊顾问,并就本刊的办刊思想、编辑方针等问题写信给编辑部,使本刊获益非浅。”

像对待省博物馆一样,作为一个爱书如命的书生,宋振庭对省图书馆的建设关爱有加,图书馆图书收藏经费充裕。老一辈的图书馆人一提起当年,马上腰身一耸,脸上现出自信和自豪。他们说,那时候到外地去收集古书,一听说是吉林省图书馆的,马上受到不一样的待遇,因为人家知道,吉林省图书馆有钱,腰杆儿直溜。让图书馆人腰杆儿直溜的宋振庭使吉林省图书馆的藏书在馆藏是零的前提下迅速蹿升到全国的前列。如今其古籍图书已经多达40万册(件)左右。也正是因为经费有保障,南宋刻本《昭明文选》60卷64册(全)在上世纪收入馆藏,已经成为镇馆之宝。

1978年5月,宋振庭觉得应该有一本刊物承载思想解放之花,吉林应该在文化的更高层面上有所作为,从而不疏于时代,甚至能够引领时代。深刻的思想是给这个时代最好的礼物。最终,与时任吉林省社会科学院院长佟冬共同创办《社会科学战线》。刊物一经问世,就鲜明地打出“创新”与“学术”的旗帜,集聚国内学术界众多精英人物,以厚重的篇幅、开放的视野、鲜明的特色,在国内期刊界迅速崛起,成为引导和推动中国学术创新和发展的代表性刊物。

想想那个一穷二白的年代,想想那个甚至还在刀耕火种的岁月,不禁令人感慨,吉林有幸遇见宋振庭,让其文化的起点和品格有了高层次、大气魄,有了自身的特色,有了一飞冲天的理想,有了脚踏实地的情怀。

四

上个世纪60年代前后,有“民国四公子”之称的张伯驹头上被戴了一顶崭新的帽子:“右派”。当这个最初仅是无形的、思想和精神上的称呼真正落下来的时候,我们最终的物质生活、我们的美满家庭、我们的尚有着无限憧憬的未来,就马上受到巨大的影响,仓皇起来,迷惑起来,暗淡起来。就算精神上有着强大的支撑点,能够不俗、不

恶、不卑，也一样不能逃脱明天无望、暂无归途的落魄。而那个年代可能最珍贵的是，内心中还能不离不弃自己的一方精神家园，甚至还能带着这一方精神家园远游天际。张伯驹正是心怀这一方精神家园，呼应着宋振庭的召唤。

召唤源于陈毅征求宋振庭的意见。已经被扣上“右派”帽子的张伯驹不宜在北京更多逗留，把心情交给天涯可能是最好的选择。宋振庭给予了最热烈的回应，迅速主动赴京面陈意见，希望张伯驹能够携家眷速来。张伯驹感受到了这个昔日苦寒之地传递出来的温暖，遂乘火车出山海关，直入东北腹地长春。让张伯驹更感意外的是，这位吉林的文化大员不仅热情地接待了他，而且执弟子礼，以师视之。不仅如此，宋振庭还安排张伯驹任吉林省博物馆第一副馆长，并安排其夫人潘素到吉林艺术学院入职。

如此安排，这里面有宋振庭对文化本身的尊重，像张伯驹这样的鉴藏大家在文化人的眼里，是一等一的宝贝；有宋振庭的浓厚感情和胆识，安排这样的位置给一个“右派”，一定暗藏着某种政治的风险；有宋振庭对吉林文化建设的期许和愿望，让张伯驹就任一个省级博物馆的副馆长，其实对于张伯驹来说，根本就不算什么，然而对吉林文化的未来却可能发生重大的推动作用。因此，宋振庭直言不讳：张伯驹要留下。我们底子太薄，文风不盛，和经济建设不相称。要有文风，就要有人才，生活上要多照顾，可以给个研究员或副研究员，工薪不要太低。

带着精神家园来到东北的张伯驹当然会给吉林的文化带来让人难以想象的绚丽。到省博物馆工作后，张伯驹很快组织了一个类似周末沙龙的聚会，来的人都是全国收藏鉴赏界有头有脸的人物。这让长春的天空一时间飘浮起文化的五彩祥云，围绕着文物收藏和文化建设，大家各抒己见，品头论足。宋振庭看在眼里，喜在心上。与此同时，宋振庭不失时机地邀请吉林大学于省

吾、罗继祖、裘伯弓、单庆麟等教授以及长春应化所的阮鸿仪等先生，就省博物馆的书画征集、陈列展览等工作建言献策。

与宋振庭的多次交流、交心，也让张伯驹从内心深处完完全全地认可了这个新中国并不多见的文官，认可了这个懂自己、懂文化的人。人生得遇知己，难也；人生得遇如此知己，运也！张伯驹很快爱上了这里的人，这里的天空，这里的文化事业。在宋振庭铺展好的白纸居多的文化书页里，张伯驹毫不吝啬地书写着属于自己的篇章。他慷慨地无偿捐献了数十件家藏珍品，较有代表性的有元代仇远的《自书诗》卷、颜辉的《煮茶图》卷、宋代赵伯喈的《白云仙乔图》卷、元代赵子昂的《篆书千字文》卷、明代薛素素的《墨兰图》轴、唐人写经《大般若波罗蜜多经》、唐人楷书册等等。甚至，他把离京时虽经邓拓挽留却无法舍得的《百花图》也捐献了出来。《百花图》是宋代杨婕好的作品，被认为是现存最早的女画家之作，价值已经不是金钱所能衡量。及至今天，吉林省博物馆的专家仍然自信满满，《百花图》仍是吉林藏画中最有分量的宋画。不仅自己捐，张伯驹还动员周末聚会的朋友们捐。据载，仅1963年到1964年9月一年多的时间，省博物馆就征集到书画精品20多件。

不止对张伯驹，对其他的艺术家，对年轻人，宋振庭都有着春风般的温暖。吉林省著名画家许占志回忆说，当年他年轻的时候，一个偶然的机会，参加了一个画展。宋振庭看到了他的画作，立即给予了很高的评价。然后向有关部门点名，要看许占志当场作画。几天后，许占志当着宋振庭的面，泼洒乾坤，宋振庭则看得津津有味。正是宋振庭的慧眼识珠，许占志很快从年轻人中脱颖而出。

原吉林省吉剧团的老同志回忆说，当时为了创排吉剧，一批大学毕业生来到长春工作。宋振庭竟然亲自到火车站接他们。然后还把他们领到家里吃饭。

人，其实是文化的全部。宋振庭就像痴迷他的书籍一样，也对这些文化的建设者们给予了他人生中最多的尊重和热爱。

五

其实最早他并不叫宋振庭这个名字。他的原名是宋诗达，他还用过星公、史星生、林青等笔名。有这么多的笔名，一个最重要的原因，当然是他一生笔耕不辍。

他被封为“著名的杂文家”，其杂文被评价为“针砭时弊，嬉笑怒骂，纵横挥洒，脍炙人口”。且看他给《文史知识》写的一篇发刊词中的几个段落：

记得列宁有一次在波兰的火车上，和一个波兰的知识分子对面坐着谈话。他问那个波兰人关于波兰作家显克微支的事。但让列宁吃惊的是，那个波兰人竟然不知道显克微支是谁。正像美国人不知道华盛顿、林肯、富兰克林，英国人不知道莎士比亚，中国人不知道鲁迅是谁一样。列宁对这件事非常吃惊。

在十月革命后，列宁下过这样的断语：“在一个文盲众多的国家里，绝不可能建成社会主义。”他在共青团的任务等文章中多次说，如果不了解整个历史的优秀文化成果，侈谈什么共产主义文化，那是十足的胡说八道（大意）。

人们也许马上问我：目前的中国不就是一个文盲众多的国家么？据各处农村的统计，农村大部地区文盲占百分之六十到百分之七十，我们不一样在搞社会主义么？那么列宁这个话是否是普遍真理呢？

我说，正因为我们在建设社会主义，正因为我们吃了偌大的苦头，才更证明列宁的这句话是真说对了。

你不信么？你认为一个占人口百分之五十以上的文盲国家能搞社会主义么？那么我问你以下这些事情是怎么发生的？

像我们这样一个有十亿人口的大国，竟然有那么多年，天天批“唯生产力论”，天天在报刊、广播、讲话、开会中说，知识就是“罪恶”，知

识就是“私有财产”，知识愈多愈“可恶”，知识分子就是“臭老九”，愈无知愈好，交白卷的是大英雄，烧书的，打砸抢的，搞流氓活动的是“革命行动”。这一切为什么会发生？

再比如：为什么几亿人口一下子变成了狂热的宗教徒：早请示，晚汇报，背语录，喊“最！最！最！”，在那些日子里，我们整个民族一下子就像疯狂了一般沉浸在造神运动中。

文章逻辑清晰，层层递进；语言简捷有力，铿锵传神。多年来，他把自己的思想传递到手中变成握笔的力量，共出版《新哲学讲话》《什么是辩证法》《怎样自修哲学》《星公杂文集》《宋振庭杂文集》等多部作品。

“文革”中，宋振庭被下放到农村。别人下放可能成了遭罪，他却用来进行艺术的追求。由于有了时间，他拿起画笔，描绘心中的自然情景、思想万物，其用笔往往豪放大胆，张力四现，用墨更是淋漓酣畅，笔意昂然。后出版《宋振庭画集》。

宋振庭身上的每一个细胞都是属于文化的，从一开始就热烈地燃烧。这种燃烧加重了“烟集岗”的浓度，让他的老家为他取得的成就骄傲。当小小少年流亡到北京街头的时候，他的文化属性与抵御外侮迅速结合，救国图存成为他人生的主题。然而战火没有挡住他思想的光亮，被慧眼识珠者选送到延安的延安大学从事哲学理论研究。在短暂的战场烽火之后，文字的魅力再一次把他唤回到新闻纸前。继而回到他的故乡，当了一段父母官。最终，新中国建设中文化的力量促使他进入地方官员的高级别层面，并把自己对文化的理解彻底点燃，然后尽情地在文化的大地上放起大火。这种力量，只属于宋振庭。

像北方大地上一株高大的柳树，他往往最早听懂春风的心思，而暗暗释放出绿意，随风的摇摆其实是向周围的万事万物挥手示意。他的树干非常粗壮、坚硬、挺拔，他的丝绦却柔和、体贴、敏锐。他要告诉你态度，他能听懂你话语。

他是千年士人藏侠气，他是一代文官宋振庭。●

我的影视艺术创作之路

●韩志晨

1985年，我结束了16年的军旅生涯，到吉林电视台工作。争强好胜的我，自己感觉对声画艺术缺少了解，就开始恶补电影语言语法知识，熟悉蒙太奇、长镜头、声音元素、画面语言、声画关系等专业知识。我拍摄的第一部纪录片《春华秋实》即获得全省电视文艺“丹顶鹤”杯一等奖，我个人获得最佳撰稿单项奖。颁奖仪式在四平举行。领奖后，台里特意派车把我从四平接了回来。此事过了没有几天，电视台就给我分了一套正规住房。主管文艺工作的副台长特意跑到办公室来看我：“你是韩志晨？”我说：“是。”他拍拍我肩膀：“有能力，有作为。”我当时羞红了脸。

1986年，我第一次参加电视剧创作，担任责任编辑，帮助作家苏赫巴鲁、钟麟完成了《太阳的女儿》拍摄工作。

1987年春，我和大哥韩志君一起创作了电视剧《烽烟飘过的村落》。这部剧由中央电视台播出，应该是我与哥哥合作的第一部作品。

紧接着，大哥带着我一起创作《篱笆、女人和狗》剧本。两个月间，我基本天天泡在大哥家里，一起研究作品创作问题。那时候，我们都不会写人物对话。记得有一段对话，我们写了一个多小时才通过。完稿以后，大哥虽然信心满满，却很低调：“志晨，这部戏如果拍得好，我看在东北地区能拿奖。”我说：“我看在全国应该拿奖，拿大奖。”

我非常自信地把剧本拿到吉林电视台，分送给领导看。一位主管电视剧生产的副台长看完剧本后，没说剧本如何，只是问我拍摄此剧大约得多少钱？我说怎么说也得

50万元往上吧。他说：台里没钱，别说50万，5万也拿不出来。

我听明白了，就说：您的意思就是台里不能拍这部戏了是吧？他点点头。我说那我们就把剧本送到外面去拍摄，如果在外面得了什么奖，台里不要怪我。他说：不会，你们乐意送哪儿就送哪儿吧。我们就与各地方电视台联系。

不久，大连电视台副台长金和智、导演陈雨田等来到哥哥家，与我们一起见面，确定了拍摄此剧的意向，并对剧本提出了一些修改意见。所有提到的意见，我们都认真听取并一一改过。唯独有一个意见，我们没有同意：金和智先后打来3次电话，要求更改剧名，认为《篱笆、女人和狗》不合适。大哥动摇了。我说：不行，必须是这个名字。后来，在我们的一再坚持下，对方妥协了。

大连电视台拍摄完成后，在本地区热播，好评如潮。全国各地开始热播，许多城市的大街小巷都在播送“星星还是那颗星星”的音乐。《篱笆、女人和狗》不仅在东北三省电视剧“金虎”奖中获得金奖，我们韩氏兄弟也首获东北三省最佳编剧奖，还获得了中宣部“五个一”工程奖和全国电视剧“飞天”三等奖。中央电视台通知我和志君去北京，与导演陈雨田、饰演茂源老汉的田成仁一起接受了孙小梅的采访。总编室编辑李殿云和田成仁都提出可以拍摄续集的想法，这与哥哥和我的想法不谋而合。

《辘轳、女人和井》完成后，和《渴望》《围城》等一起参与了全国第十一届“飞天”奖的角逐。1990年春天，我在山东淄博参加全国电视

文艺“星光”奖颁奖会，因为由我编导、华君武题写片名的以吉林省画院根雕艺术家陈企衡艺术人生为题材的纪录片《生命的秋天》获得“星光”二等奖。茶余饭后，经常与当时中国电视艺术委员会副主任阮若琳、中央电视台副台长洪民生一起散步聊天。一次，阮大姐悄悄问我：“志晨，你领完这个奖，要去哪里？”我说：“威海电视台要找我去创作一部电视剧，叫《潮起潮落》，我要去那里深入生活。”她冲我神秘地笑笑说：“你先不要回东北，可能马上要去广州领‘飞天’奖。”听到这个消息，我很惊喜，也很诧异：“大姐，你是不是弄错了？我是编剧之一，领奖活动一般是制作方出面，我们是不出面的。”阮大姐说：“你和志君这次获的是编剧单项奖。因为你们的剧本写得好，大会组委会经过认真考虑，决定从本届起首次设立优秀编剧单项奖。”我当即把这个消息告诉了远在千里之外的哥哥。

5月初，我和哥哥一同来到广州嘉应宾馆。那天晚上，天河体育场内几万个席位座无虚席。哥哥、我、黄蜀琴（代领）、陈道明、李雪健、李羚、张闳等几个单项奖得主同时走上领奖台。当主持人赵忠祥、倪萍问到获得男女主角、配角单项奖是谁时，全场喊声如雷贯



2003年秋，参加吉林省大布苏文学研讨会时，我与著名作家邓友梅（左）在大布苏的合影。

耳，而当问到获得编剧单项奖是谁时，全场竟然一下子沉静下来。突然有人打破了沉静，举起手来说：我知道！赵忠祥问：是谁？那个人回答说：是《辘轳、女人和井》的编剧。赵忠祥听了，说：其实应该是……他翻动着手里的稿子，找了一会儿也未找着，只好自我解嘲地说：就算这位答对了吧。

这件事过后，我沉思良久：为什么一样获奖，男女演员却那么容易被大家记住？想来想去，我想明白了：台前幕后，对观众的心理影响程度总是不会一样的。更何况中国现

实社会整个民族心理状态还是比较直观肤浅的呢。这使我懂得了作为一名编剧，就是要忍受寂寞，把人生价值放在为时代和人民创作好的影视作品方面，而不能过分看重名利。

为了庆祝我们韩氏兄弟获得的这项殊荣，在我和哥哥去深圳时，正逢中午，我要了四个小菜，几个馒头。没想一坐下来，大哥就满脸不高兴：“志晨，你太奢侈了！”我说：“获了这么大的奖，我请你吃这么普通的一顿饭，奢侈么？”他摇摇头，依然不高兴：“你有点儿忘本了。咱们两个人吃顿饭，为什么要四个菜？两个菜不够么？”他的这席话，在我热腾腾的心上泼了一瓢冷水，弄得这顿饭我吃得也很没胃口。后来我才理解：我们都是从小苦惯了的孩子，大哥是担心我在成绩的光环之下会变成挥金如土或不会节俭度日的人。

关于《古船、女人和网》的创作，来自各方面的意见很多。有不少人极力建议我们把枣花写成一个农民企业家。我和哥哥都认为：这样写，既是不符合生活真实与我们的艺术追求，也违背了我们创作这部“农村三部曲”的初衷。第一部《篱笆、女人和狗》故事核心是表现枣花无爱的痛苦，第二部《辘轳、女人和井》是表现枣花有爱的折磨，第三部则是表现世俗的爱的罗网终究要被冲破。



2015年9月，我与八一电影制片厂原厂长王晓棠少将（左）的合影。

回到长春不久,大哥到我家来,找我商量《古船、女人和网》的创作问题。他说:“不好办了,枣花已经离家出走,下面的戏怎么写,你要出个想法。”我说:“枣花不能走,她必须回来。”大哥问:“回来,她住在哪儿?葛茂源家和小庚家都不能住了!”我说:“干脆就回到枣花娘的小屋里。枣花娘已是走了,她回到那里不仅可以全方位地打开与葛家和小庚家的关系,而且也在意韵层面上可以体现出枣花在较高层面上重走枣花娘的悲惨命运之路。大哥拍手叫好,并说一定要写好瓜窝棚里的戏,好看,还有浓厚的乡村味道。”

“农村三部曲”共获得中宣部四个“五个一”工程奖(包括图书)、全国电视剧“飞天”三项综合奖和一个单项奖,三个“金鹰”奖,我自己独立编剧的反映吉林省先进典型“兵妈妈”张敏事迹的《小镇女部长》、全国第一部描写广播电视业内高山差转台生活的《风雪桅杆山》、吉剧戏曲电视剧《三请樊梨花》也分获三个“飞天”奖和两个“金鹰”奖,一个“骏马”奖,还有一个全军“金星”一等奖。

沈阳军区电视艺术中心因为与我们吉林电视台合拍《小镇女部长》,荣立集体二等功,每人晋升一级工资。电视艺术中心主任杨明生受沈阳军区政治部领导委派找我谈

话,想请我重穿绿军装。

由于1993年10月,国务院已为我颁发特殊津贴,并且当时已经晋升正高,他们许诺给我副军级文职人员待遇,被我谢绝。谢绝的原因:一是我觉得自己没有必要二次服役;二是吉林省待我不薄,我不能见异思迁。

1998年,我为辽宁电视台创作长篇电视剧《海瓮》时,哥哥把我从辽东半岛叫到北京,让我与他一起赴山东枣庄,创作反映新时代愚公李奉田为生活原型的《山爷》。我大约用了半个月深入生活,用7天时间写完剧本。剧本完成后,发表在《中国电视》杂志上,受到了仲呈祥、宋鲁曼等文艺评论家们的好评。

同年11月,由我编剧的《小镇女部长》获“金鹰”优秀短篇电视剧第一名,我到南京入住金陵饭店参加领奖活动。其间,与著名影视评论家李准、仲呈祥,央视春晚导演邓在军大姐一起游览了镇江金山寺,并与好朋友一同去了瓮城。站在南京古城墙上,遥望城内城外,抚今怀古,感慨万千。除了与《三国演义》的导演张绍林、总制片人张纪中等人一同上台领奖外,我还接受了一家晚报的采访。等待上台领奖的空闲,记得和我站在一起的张绍林曾经问我:“志晨,你最喜欢我导演的

哪部作品?”我如实告诉他:“《三国演义》虽然拍得气势宏大,但并没有体现出你的导演才华。你导演过的《沟里人》才是真正的好作品。他谦逊地点点头,说:“你说的话,是真心话,我听明白了。”

回到北京,把当地晚报刊发的一整版《金陵夜话——采访著名编剧韩志晨》拿给老妈看,没想到母亲看到报纸,脸色一沉:“你看你,接受采访,手里还拿一支小烟儿,像个什么样子?你是我的儿子,要赶快戒烟!”大哥、三弟也都劝我戒烟。就这样,我扔掉了手中的半支烟,十几年再未抽过一支。有些人说:“你真有毅力。”我回答道:“一个人,如果连自己也管理不好,那就什么事情也做不好!”

说到这里,我还要感谢当晚在转播车上担当颁奖晚会导演的孟欣。她见到我时,我正和张绍林聊天,她用手从后面蒙住我的眼睛,并捏住嗓音问我她是谁,我没猜出。后来见是她,不禁哈哈大笑。当晚,她给了我许多特写镜头。

一天,时任省委常委、宣传部部长的吉炳轩在办公室找我谈话,问我有什么要求需他解决,我说没有任何要求。他说:你没有要求,我有个要求:辽宁省委宣传部部长找我了,想把你调到辽宁省去,你不要离开吉林省。我当即回答:放心,我不会去。就这样,我一直留在了吉林省内工作。

我先后拍摄了36部纪录片,与刘效礼、刘郎、孟大雁、冷也夫、宋是鲁、孙爱萍共7人同是全国首届电视纪录片界定会的编导;在全国举行“辉煌5年成就展”时,在省筹备组任总撰稿,与时任省计委副主任的李斌、省美术家协会副主席王晓明等人省里拿回中宣部、中组部颁发的两项大奖;创作了《彩练当空》《大山嫂》《八月高粱红》《太阳月亮一条河》等长篇电视剧,还独立创作了《大地就是海》《头上就是天》《快乐的庄稼汉》《阳光女孩》《酒鬼和他的翠媳妇》《傻爹和他的俊闺女》《两个裹红头巾的女人》以及电影剧本《胶东铁汉》;还与胞兄志君



2015年9月,我与著名作家苏叔阳(左)的合影。



在省委大院,我给毛主席照相

● 祖星云

1958年,我27岁,在吉林省军区政治部宣传处任文化干事。2月14日早晨,刚进入位于斯大林大街(今人民大街)旁的办公室就接到贺健司令员的电话,要找摄影员宁宝库。我说他已去延边了。首长说,怎么搞的,这么不巧。我问首长是不是有摄影任务?首长说,有,他不

在有什么办法。我说我可不可以替他?首长问我,你会拍照吗?有好相机吗?我说会照相,有苏联吉辅相机。首长说,好吧,你做好准备,9点前到车库等我。

我看时间还有40分钟,赶紧跑步回家换了新军装、新皮鞋。为了在室内外都能照好相,又跑步去二

一起创作完成了《南官河边的女人》《金秋喜临门》《婆婆妈妈》,还有豫剧戏曲故事影片《大脚皇后》(获得中国电影金鸡奖最佳戏曲故事片提名)、吉剧戏曲故事影片《大唐女巡按》(获得中国电影第30届金鸡百花电影节最佳戏曲故事片、第七届欧洲国际电影节最佳剧情设计奖,哥哥志君和我被授予最佳剧作奖)等作品。

建国60周年,国家广电总局表彰了60位对中国电视剧发展做出突出贡献的艺术家,我与哥哥名列其中,同是60位中的12位编剧之一。

学无止境,据我所在的南山国际影视文化有限公司编审室同事

为我统计:仅2013年与2014年两年间,我审阅的影视文学剧本、小说就达5000多万字。国际国内有重要影响的正能量的文学与影视作品,我都要找来阅读与观赏。只有这样,我才能一直站在影视作品创作的前沿,与时代同步,创作出更多更好的为人民群众所喜爱的影视作品。

2015年,经过从春到秋到农村深入生活,我创作完成了反映当代农村生活的吉剧舞台剧本《五把锁头》。具体效果如何,立在舞台上后,观众自有定评。

若干年来,随着年龄的增长,我越发感到我们这个民族缺少文化信仰是件极其可悲的事情。老祖宗给

商店买回了单次闪光灯。我刚到车库,司令员就来了。他看我的着装和满头大汗,问明原委后,满意地说,小祖真是好样的。

司令员的“伏尔加”轿车经过三道岗哨进了省委大院。我看到准备合影的四五百人早就站好了,前面还有一部架好的照相转机。主持人讲了注意事项后,人们正东张西望,从大院的西侧开来几辆小轿车。车刚停下,就听有人喊毛主席万岁!声音越喊越大,越喊越有节奏。毛主席在省委第一书记吴德和省长栗又文等的陪同下神采奕奕地向队伍前走来,并手拿帽子亲切地喊:“同志们好!”这时我突然想起我的使命,迅速举起相机调整焦距。因为过于激动和紧张,手总在抖动,只好采用大光圈高速度的办法拍片。在拍大合影时,我不仅拍了远景还拍了近景,都很可心。

合影后,毛主席拿帽子向党政军领导招手再见然后转身戴帽前行。快要走到小轿车前时,他突然发现院内西侧百米之外有一群喊毛主席万岁的人。他们是省委大院的职工,因为没被安排参加合影而聚集在自行车停放处。毛主席于是改变方向走向车棚前的群众。我赶到毛主席的前头,抢拍了几个好镜头。之后,在省领导的陪伴下,毛主席乘车驶向长春电影制片厂。☺

我们留了那么多宝贵的精神文化遗产,我们不该丢。于是,尽我所能,致力于倡导与推广释儒道文化精华部分在社会上的弘扬与应用。佛学关于对宇宙万物生灭规律的深刻揭示对真善美的认知与倡导;儒学倡导的“仁”“和”;道学倡导的“天人合一”“道法自然”等等,包括《三字经》《增广贤文》,我都取其精华坚持正能量地尽可能多地在微博、微信上做些解读与普及工作。

吉林是我的家乡,是生我养我的地方,不管生命的天空上经历过多少狂风暴雨与雪剑霜刀,我们毕竟一路走过来了!我作为吉林人民的儿子,将全身心地深深地爱着这块黑土地! ☺

相爱相守，两情相悦爱不够

● 苗 描

大名鼎鼎的潘际銮院士，中国当之无愧的焊接专业泰斗，中国科学院院士，原南昌大学校长，现名誉校长，其科研成果的经济价值早已高达千亿元。他的妻子是北大教授李世豫。他们从相识到相恋，从相知到相守，一起走过了60余载的春夏与秋冬。

支持，就是爱的呈现

1951年，潘际銮和夫人李世豫在北京相识。那时，毕业于西南联大的潘际銮刚刚投身新中国的焊接科学事业，而他的夫人李世豫却是北大有名的才女。有人笑话李世豫：“你男朋友是焊洋铁壶还是修自行车的？”但她还是义无反顾地追随他。

1955年，潘际銮从哈工大毕业回到清华，带着团队没日没夜地搞科研，经常几个月不回家。家里没了顶梁柱，李世豫一个人撑起了一个家，她一边在北大教书，一边照顾潘际銮的父亲，还要含辛茹苦地抚养3个孩子。

等待的日子是漫长的，足以把一个人最深的爱恋消磨在柴米油盐里，进而做出完全不同的人生选择。然而，决定此生夫唱妇随的李世豫就这样耐着性子和岁月较劲。就算潘际銮因为大项目而错过孩子出生的时刻，她也没埋怨过。李世豫说：“他既然在一个红旗单位，我就不能拖他后腿，他只能往前走，不能后退。”

60多年来，潘际銮的每一个决定，李世豫都支持，两人从没拌过嘴。正是有了老伴儿的全力支持，潘际銮在事业上心无旁骛，专情于

研究的世界里。

矢志不渝搞科研

如今，潘际銮院士已经是中国当之无愧的焊接专业泰斗了，他一手筹办了清华大学焊接专业，攻克了一个又一个的科学难题，解决了国家一个又一个重大工程问题。在清华大学机械工程的焊接馆里，“潘际銮”三个字高挂在门厅的墙上，居于一堆名字里最顶头的位置。

泰山核电站是中国第一座自行设计建造的实用型核电站，潘际銮曾担任其工程顾问。要知道核电站的建造中，密封是核反应堆安全运行的首要条件，而焊接是核电站实现绝对密封、绝对可靠的关键。可以说，泰山核电站的设计、建设和运行都浸透了潘际銮的汗水，到现在核电站要上什么新设备，首先要征求潘际銮的意见。

潘际銮发明的特种机器人——无轨道爬行式弧焊机器人，是国际焊接领域中的首创，属于国际领先、原始创新的科研成果，也是解决大型结构件在工地实现自动化焊接的强大利器。

至今，年近九旬的潘际銮每天还要在实验室里工作10个小时左右。如今高铁钢轨的焊接技术，也是由他开创并推广到全国的。高铁验收的时候，李世豫受邀体验。“我心里高兴死了，又有些害怕。真是太快了，我们从来没坐过这么快的火车。当时我一想这里有我老伴儿的功劳，倍感骄傲。”提起老伴儿的成就，李世豫语气里满满都是自豪。

潘际銮科研成果的经济价值高

达千亿元，然而他和李世豫还是蜗居在十多年前的老房子里。家里的书房是由阳台改造的，堆不下的资料就放在茶叶盒、月饼盒里。他对自己的收入相当满意，他说自己收入“万把元一个月，比我老伴儿高，她退休金每月5000多元”。在他家里，最贵的也就是两台台式电脑，他一台，老伴儿一台，其他要花钱的地方不多。

而今白发同偕老

虽然已经退休多年，但潘际銮就是闲不住。每天上午8时30分，在家吃完老伴儿准备的早餐后，潘际銮就骑着电动自行车，一阵风般飞驰10多分钟，到办公室带着20多人的团队热火朝天地干活。傍晚6时，他又骑着自行车回家，这时，老伴儿已经准备好了晚饭。简朴的生活却最清欢。

平淡的生活里，潘际銮也会弄点小惊喜。譬如在钻石婚的时候，偷偷做好相册放在老伴儿床头。相册纯手工制作，外表有点粗糙，但李世豫总是小心翼翼地摩挲一遍又一遍。里面寄放的都是两人相识、相恋60多年时光的最好记忆。这是李世豫此生收到过的最珍贵的礼物。

如今，担心李世豫捧着，潘际銮很少骑车带她去学校了，而是改为手牵手。南昌大学有一条“际銮路”，2015年潘际銮和李世豫牵手走在这条路上时被学生拍到，直呼“这就是爱”。

人们很羡慕这对恩爱的老夫妻——在学生时代就认识，年轻时骑车就是这样，你前座，我后座；毕业了，还牵着手，不惧风霜，一块儿走；等老了，还轧马路，你左手，我右手。还有什么比这更美好的事情吗？

一次，潘际銮的友人造访他家时间：“你们是如何把爱情做到这么牢固的？”李世豫听后向潘际銮靠靠，微笑着，满脸的幸福。潘际銮望了望李世豫，却被她轻轻地推了一下：“你说。”一位北大教授在爱人面前却表现得像个小学生，这是一种多么美好的相守终老啊！

有一年情人节,我想从养老院找一对恩爱老人采访。

跟院方沟通时,负责宣传的大姐几乎未经思考就敲定了人选:“有啊!宋阿姨和齐大爷。”

我说:“你再想想嘛,我最典范的。”

大姐回复得斩钉截铁:“就他俩,绝对典范,我在养老院这么些年,就没见过感情那么好的老两口。”

很快拿到资料,两位老人都70岁了,都是退休教师,结婚近50年,有个女儿在国外。

话说白头到老这件事,在年轻人心里总有点神话色彩。其实少年夫妻走到白头不是稀罕事,我们身边比比皆是,稀罕的是恩爱白头——悉心观察你会发现,老夫老妻里,怨偶多,爱侣少。几十年的相伴,两个人往往在对外的协作打拼中积淀了感情,却也在彼此的感情碰撞中埋下了怨恼,各种说得说不出的不如意,会横亘在心底,成为亲密关系的稀释剂。除了漫长岁月的销蚀,这积怨也是消解爱情的一把利器。

所以年轻时“死了都要爱”不难,倒是多年后“老了还在爱”不易。

那会是怎样一种状态呢?我很好奇。

齐大爷须发皆白,乍看有点仙风道骨的意思,眼神里却是一派老

小孩儿的认真与天真。他一句话就把自己择清了:“感情好啊,那都是我老伴儿的功劳。”

宋阿姨也谦虚,说:“两个人过日子,过坏了,可能是一个人的问题。但过好了,肯定两个人都有功。”

接着聊了很多。我后来的稿子,把他们的情感做了庸俗轻率的归纳:感情基础好、彼此尊重、有共同的层次和爱好——跟电视里常见的夕阳红故事一个调子。

而这两年,我无端又想起些没写进稿子的细节,更新了看法。

记得那天看他们年轻时的照片,我夸大爷帅。阿姨笑说:“是啊,好些姑娘偷着喜欢呢。”

我说:“可大爷偏就对您情有独钟。”

阿姨笑笑,打发大爷去买水果,转头对我说:“其实也不是。结婚前他就跟一个女同学扯不清,我挺生气,让他想好。他想了几天来找我,说想好了,要跟我结婚。我说那以后不许再出幺蛾子,他拍着胸脯说保证不会。结果结婚第三年,又出事了。那时闺女才10个月,我真伤心啊!强忍着没闹,问他能断不。他也害怕,说能。回头就真断了。消停了几年,又不对劲儿了,有个姑娘,天天在我家楼下守着。我就跟他深谈了一次。我说我是想好好跟你过一辈子的,你要也这么想,咱俩

就一起往好了过,你要实在收不了心,咱就散伙,我不难为你,你也别伤我。后来那姑娘再没来过。而且那以后,我们感情反而更好了。”

“亏了您的大度,才有今天。”我说。

阿姨摇头:“哪个女人碰上这事心里不窝火?但男人骨子里都不安分。那是天性,要收住不容易,何况还老有人主动往上贴,所以我心里也拼命劝自己。话说回来,这事要解决,还是得靠他。我能理解、能大度,他也得心里有数。不用我闹,他就知道伤着我了,马上刹车悔改。他要不悔改呢?我肯定就得闹,一闹就得把感情闹坏了,两败俱伤。很多男人就是心里没数,你不搞个天翻地覆,不上两次吊给他看看,他就意识不到事情多严重,就不肯收敛。碰上这种逼着你拼命的蠢蛋,你就得拼命,否则你越宽容他越放肆,弄到最后没法收拾。好在你大爷不是那样的人,他明智,我们才有今天。所以这么些年过来,我俩心里没仇没怨,记着的,都是好。”

现在想来,这大概是老两口感情好的一个关键因素:我宽容,你也知进退;我体谅,你也感恩这体谅;我装聋作哑难得糊涂,你也顾大局识大体心里有数。两个人合力去追求感情的上限,而不是一再挑战彼此容忍的底线。

那天齐大爷买水果回来,问宋阿姨:“我看路边有卖玫瑰花的,你要吗?”阿姨说:“买就要。”想想又说:“算了,今天情人节肯定贵。”大爷点头说:“那我明天买。”

几天后,我去给他们送报纸,进门就看见一束玫瑰花摆在书桌上。

那是打了折的玫瑰。但是,这束开在节日之后的花,它的美,毫不逊色。就像那些美满到老的婚姻,虽然有过一些矛盾和错乱,但双方都能懂得彼此的心,明大理,不刁难,只留情,不留怨,于是得以历久弥坚,越来越美。

世上这么多爱情,不知有多少能抵达这样的境界——从爱上你的17岁,到依然爱你的70岁,我心里念的,都是你的好。☺



从空床到空巢：谁让我们独身一人？

● 吴越

史上从未有过的现象正在侵蚀着中国社会，男女比例失调。与之形成对应的是，21世纪的今天，世界已进入单身时代。独身主义、不婚主义来势汹汹，俨然成为主流社会一道别样的风景。年轻时一个人独守空床，年老时一个人独守空巢。

数据并非冰冷的符号，其背后是无数家庭和个人面临的普遍问题。以下是一组数据：

截至2015年，中国单身人口达到2亿。专家表示，中国第四次单身潮正面来袭。根据国家民政部统计，全国独居人口从1990年的6%上升到2013年的14.6%，单身独居群体日益庞大。

2014年末，中国大陆男性人口70079万人，比女性多3376万。80后非婚人口男女比例为136:100，70后非婚人口男女比则高达206:100，男女比例严重失衡。过去20年来，中国出生性别比一直是男多女少，成为世界上出生性别比失衡最严重的国家。

单身潮以史无前例的速度和规模，侵蚀着中国大江南北。

不涉及婚姻问题，不是光棍和非光棍的问题。纯粹的单身并非年轻人的专利，它逐渐蔓延到社会的几乎每一个年龄段。

济南，28岁的民企培训师耿翠华正在别致的居所里慵懒地靠在沙发上，用手机看电视剧《伪装者》。

济宁，82岁的胡吉英正坐在一块已有些年头，散落着衣服、毛巾和半袋零食的床上，为自己的药费发愁。

尽管年龄迥异，但两人有一个共同点：一个人住。独居者这个迅速增长的人口群体正在打破中国传

统的家庭结构以及儒家文化倡导的敬老传统。

我们不能忘记一些真正的孤独者，比如空巢老人。随着社会的老龄化，空荡荡的家绝对是城市生活无法回避的一幕。

单身潮是人口老龄化日趋严重的原因之一。并非简单的单身人口的老龄化，而是整个国家的老龄化。根据国家统计局《2014年国民经济和社会发展统计公报》，中国60岁及60岁以上人口达到2.12亿，占人口总数的15.5%，这个数字相当于德国、法国、英国的总人口数。这一数字还在继续上升。

单身潮和老龄化催生了一系列“奇谈怪论”。比如“经济学教授谈光棍危机：低收入者可以合娶老婆”。基于对传统社会伦理所涉及的道德底线以及现行一夫一妻制法律的侵犯，这个观点受到广泛质疑甚至谩骂。但公众的态度说明至少这绝不是解决3000万光棍的出路。

还有人认为，3000万光棍的性需求与养老只是个收入问题。收入高、有身份的人不但很容易找到老婆，甚至二奶小三占有女性资源。换句话说，事实上最终娶不到老婆为光棍的那3000万剩男，终究还是社会财富分配下的弱者。不论社会财富流向哪些人群、抑或就算实现了社会财富分配的绝对平均化，全社会都在收入上消灭贫富分化了，还是要多出3000万男人，或者说中国社会终究还是缺少3000万年轻女性。

什么因素驱使如此多的人宁可放弃传统的家庭生活模式，选择独自居住？显然，经济发展只是其中一个因素，根本原因还是“自由”。当代社会崇尚个性，独立至上。在利

己主义思潮的影响下，生儿育女、延续后代不是必经的程序，“对自身负责”才是至关重要的事。婚姻、家庭、父母、伴侣、子女虽好，都比不过自己的一根手指头。

同时，婚姻又是封闭的，它将人限定于一个狭小的空间里，承受着来自家庭、社会、生存、发展的多重压力，留给自我的发展空间微乎其微。在这样的前提下，一些爱好自由的人出于不同的理由，纷纷走出家庭：少年人汲汲于逃离父母的监控，青年人不愿过早承担家庭的负累，中年人为家事操碎了心，老年人和子女无法沟通……

然而，在现实语境下，单身者很难过上“一个人的幸福生活”。因为在大多数人眼中，单身者好比洪水猛兽，已然成为一种令人生厌的脸谱化符号：小到公民的健康危机、心理困惑，大到整个伦理道德、价值观的“崩坏”，细究起来都是单身惹的祸。先不提中国的父母如何仇视剩男、剩女，就算是在以自由、民主著称的美国，也难逃骂名。以美国文学为例，不管任何时代、任何背景，凡讲述一个人如何避开人群独自生活的故事，都不免引出诸多恐怖联想。

相对于年轻单身者的自由和改变的可能性，老年单身者的命运着实悲惨，因为这里的“单身”，几乎没有改变的可能性。

“单身社会”离我们并不遥远。很大程度上，这会成为大多数人未来生活的真实写照。我们不要自以为是，也无需盲目乐观，因为最终每个人都只剩下自己，你身边的人会发生这样那样的事情，最终留下你孤独一个。

在通往死亡的道路，最后一程只有你自己。☹

买到冒牌食物可否要求十倍赔偿?

【案例】我在长沙出差时逛到一家商店在卖某品牌的臭豆腐,买了些想带回去送人。后来,我发现这些臭豆腐并非是湖南某著名臭豆腐公司生产。我找到商家,商家说其销售的臭豆腐并非通过正常的渠道从某著名臭豆腐公司进的货,而是通过其他渠道进的货。我与商店多次交涉要求退货,商店都予以拒绝。请问:我可以要求商家支付十倍赔偿金吗?

【律师分析】消费者权益保护法第二十四条规定:“经营者提供的商品或者服务不符合质量要求的,消费者可以依照国家规定、当事人约定退货,或者要求经营者履行更换、修理等义务。没有国家规定和当事人约定的,消费者可以自收到商品之日起七日内退货;七日后符合法定解除合同条件的,消费者可以及时退货,不符合法定解除合同条件的,可以要求经营者履行更换、修理等义务。”如果您买到臭豆腐不符合质量要求,属于假冒伪劣产品,您可以按照法律规定要求退货。食品安全法第一百四十八条规定:“生产不符合食品安全标准的食品或者经营者明知是不符合食品安全标准的食品,消费者除要求赔偿损失外,还可以向生产者或者经营者要求支付价款十倍或者损失三倍的赔偿金;增加赔偿的金额不足一千元,为一千元。但是,食品的标签、说明书存在不影响食品安全且不会对消费者造成误导的瑕疵的除外。”如果商家明知其销售的某品牌的臭豆腐是不符合食品安全标准的食品,您可以要求商家支付价款十倍的赔偿金。☺

(雷娜 阳瑜)

法定代表人借款用于公司,公司是否承担责任?

【案例】我有一个朋友闻某,自己开了一家个人公司。前年公司需要购买3辆汽车,闻某资金不足,向我提出借款10万元的要求。因为是多年的好友,我便答应了,而且我还出面介绍其在另外一个朋友开的汽车销售公司以较为优惠的价格购买了3辆皮卡汽车。闻某出具了欠条给我。欠款人是闻某个人签名,我当时也没有留心。后来我找闻某要求归还欠款时,闻某总是推三阻四的。我想问,如果我要起诉,闻某的公司是否承担责任呢?

【律师分析】根据您的陈述,我认为,您的朋友闻某和他开的公司都应当承担还款责任。《最高人民法院关于审理民间借贷案件适用法律若干问题的规定》第二十三条规定:企业法定代表人或负责人以企业名义与出借人签订民间借贷合同,出借人、企业或者其股东能够证明所借款项用于企业法定代表人或负责人个人使



用,出借人请求将企业法定代表人或负责人列为共同被告或者第三人的,人民法院应予准许。企业法定代表人或负责人以个人名义与出借人签订民间借贷合同,所借款项用于企业生产经营,出借人请求企业与个人共同承担责任的,人民法院应予支持。因为您给闻某的借款,是用于为其公司购买皮卡汽车,用于其企业的生产经营,所以公司与闻某个人对您的借款共同承担责任。☺

(吴雨洲)

拒绝医生的出院建议,延长住院时间增加的医疗费用由谁负责?

【案例】我与黄某在今年发生了一起交通事故,造成了黄某受伤住院,交警部门认定我负事故的全部责任。住院治疗一段时间后医生建议黄某可以出院,黄某却因与我相关的赔偿事宜协商不下而将住院时间延长一个多月不肯出院,其间未作任何治疗。请问:关于黄某延长住院这段时间所产生住院费等相关费用是否需要我来承担?

【律师分析】根据《侵权责任法》第十六条规定:“侵害他人造成人身损害的,应当赔偿医疗费、护理费、交通费等为治疗和康复支出的合理费用,以及因误工减少的收入。”据此可知,黄某遭受交通事故后的一切合理的赔偿要求都应由你来承担。关于黄某医疗费用如何确定问题。《最高人民法院关于审理人身损害赔偿案件适用法律若干问题的解释》第十九条规定:“医疗费根据医疗机构出具的医药费、住院费等收款凭证,结合病历和诊断证明等相关证据确定。”黄某住院期间产生的医疗费用,应当根据医院出具的收款凭证结合出具的出院建议书及病历来确定。至于黄某自己拒绝医生的出院的建议,延长住院时间增加的医疗费用则属于黄某自行扩大的医疗费用,不属于法律规定的赔付范围,应当由其自己承担。☺

(覃建桥)



●刘洪波

大数据不是神

你在电脑上买了一回牛奶，于是你的电脑上会有数不清的牛奶、奶制品弹窗。这是大数据在起作用了。不光是卖商品，还包括新闻。你点开过某个新闻，类似的新闻会成群飞来。

如果你不曾注册，那还好，你可以清除浏览痕迹，暂时获得安静；如果你在网站上登录过，那么你所有的浏览行为已经存在了云端，删不删得了就不是由你说了算。大数据在远方建立了一个数字化的你，而且可以是永不磨灭的。

面对这个大数据时代，已经有太多乐观的声音，它是计算的飞跃，全面数字化的开端，精微行为预测的起点，智能革命的真正来临，如此等等。你的每一个微小行为都被作为数据收集了；你的每一个在线动作都既在取用此前的存贮，同时又被存贮进去。你一点也没有费力，网络构建了数字化的你。那些被你遗忘的，它不会遗忘；那些你不在意的，它没有不在意；久而久之，它成了一个可能比你还要了解你的你。烦恼也许只有一点，就像欧洲人讨要的“被遗忘权”、美国加州通过的“橡皮擦法律”，你总有些东西是不想“不可磨灭”，而希望人们都忘记掉的，那么应该有什么办法让科技公司彻底销毁。

但其实，大数据可能带来的问题，不只是“被遗忘”的权利受到损失，行为不能被擦掉，如上所述，它

可能还建构了一个被歪曲的你。如前所述，当你购买过一个东西，当你读过某类文章，就会有成堆的同类东西向你涌来，网络并不会考虑你的需求是一次性的还是反复性的，也不会考虑你看那篇文章是随便看看、批判地看还是学习性地看、关注性地看。一个喜欢高热量食品的人，将被推荐更多的高热量食品；一个看过极端观点文章的人，网络会让你以为到处都是极端观点的人在说话。

有一个地方要开办新闻网站，决定要依靠大数据进行“抓取”，什么是点击的热点，就抓来什么，而自己去生产内容，则被认为是过时的。大概，也只有“在大数据时代”，这样的网站才好意思叫“新闻网站”。一个不生产新闻的新闻网站，最多算是二道贩子，而且比手工的二道贩子远远不如。手工的二道贩子，毕竟也还有个“编辑思想”，知道要选取哪一类的新闻、哪一种倾向的信息，而机器“抓取”出来的新闻，则只有点击数打底。

现在，网络上可以看到太多的穿越小说、玄怪小说，不穿越、不玄怪，似乎都不好叫网络文学似的。想必这也是有“大数据”支持的，因为这样的小说点击量、下载量、收到的钱都多。大数据放大了病态，并将病态极致化。

不时读到新闻，某人网上购物给了个差评，于是麻烦接踵而至，骚

扰电话、骚扰短信没完没了，有的还收到了寿衣，有的波及到了同事。这足以形成吓阻效应，购物者不敢给予差评，卖家那里显示的就全是赞扬。赞扬又带来更多的销售，大数据则将显示那商家信誉很好。网上还常有投票活动。投票的都有谁呢，不知道，反正有人喜欢在网上投票。有大量的人不喜欢在网上投票，这里面可能有年龄、职业之类的差异，但其结果往往被视为“代表网民”，而代表网民又近乎代表整个社会。于是一种局部人群的意思，甚至局部人群被扭曲的意思，一旦被视为“大数据的结果”，就被看成了全局的意见和选择。

有一段时间，媒体和大V都讨伐高铁，好像高铁真的是十恶不赦的坏东西。而现在，大家知道高铁不仅提高了国人出行的效率，而且开始作为核心技术而迈向世界。大数据有时是暂时的，靠它去作决策，高铁是不是要依“民意”灭掉？

过去人们迷信GDP，现在，大家都在谈论大数据，好像有了挖掘大数据就有了一切。但我想，至少大数据挖掘不出本来没有的创意，挖掘不出一个社会应当具有的价值。这不是泼冷水，而是希望不要把大数据当成了神。●

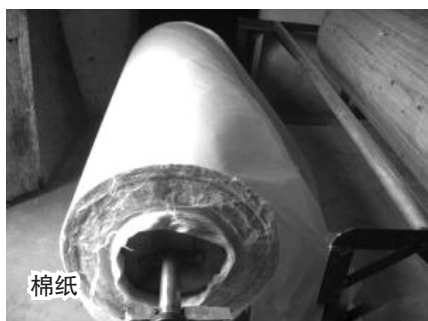
大数据

大数据，或称巨量资料，指的是需要新处理模式才能具有更强的决策力、洞察力和流程优化能力的海量、高增长率和多样化的信息资产；是由人类日益普及的网络行为所伴生的，受到相关部门、企业采集的，蕴含数据生产者真实意图、喜好的，非传统结构和意义的数据。在维克托·迈尔-舍恩伯格及肯尼斯·库克耶编写的《大数据时代》中，大数据指不用随机分析法（抽样调查）这样的捷径，而采用所有数据进行分析处理。大数据有4个4V特点：Volume（大量）、Velocity（高速）、Variety（多样）、Value（价值）。●

说到古纸,不少人会联想到东汉的蔡伦造纸。的确,在教科书上,蔡伦造纸一直是定论和常识,自古以来,代代传承,鲜有改变。

可是,随着这些年的考古新发现,西汉纸不断出土。于是大家认识到,原来早在蔡伦之前的一二百年,纸就已经被发明出来了。

纸发明的时代提前了,但西汉纸也好,蔡伦纸也罢,它们最初都是用来做什么的呢?是否一开始就可以用来书写呢?要回答这番问题,既要去古文献里爬梳资料,还得去考古中寻觅物证。



古纸最初干啥用

●高蒙河

从材料上看,西汉纸大都夹带许多未松散开或未被捣碎的纤维团,像麻类纤维,而不是后来更精细的丝絮纤维。这种纸制作粗糙,组织松散,纸浆分布不匀,表面也不光滑,透眼较多,不太适用于落笔着墨,书写起来,也不是十分顺畅。

从发现上看,西汉纸多不平整,呈团折状。像甘肃敦煌悬泉置遗址出土的纸上,不少都没有写字。即便写了字,也不写在纸的起首部位,而是写在右下角上。常见的两个字是“付子”“薰力”“细辛”等。专家考证下来,它们基本都是汉代的药名。

如果归纳一下上述情况,便会看到:皱皱巴巴的纸,文字字数很少,书写位置不正。于是有学者推论,如果这类纸用于包装药材的话,那些写在纸角的字,恰好就会露在药包的表面,便于人们一目了然。这样看来,最初的古纸极有可能是包装东西用的。

将纸用于包装的做法,早在古文献里也有记载。比如东汉郑众著《百官六礼辞》中,写到婚姻等六种典礼仪式的程序时,就说“六礼文皆封之,先以纸封表,又加以帛囊。”意思是六礼文都要加封,先是用纸来封裹,然后再放入帛袋中。这与上面说到的药材包装纸,足以相互印证,亦即西汉纸的确有包装的功能。

除了包装,考古还发现有些纸是垫衬器物用的。考古人员清理陕西扶风县中颜村一个铜器窖藏里的铜器时,发现一些铜器之间的

空隙内,塞着一团团乳黄色揉成一团的纸,当做填塞物使用。再像西安灞桥发现的纸,出土时也与三面铜镜和布叠在一起,显然也是附着于铜镜和布上面用来衬垫的。

陕西省泾阳县高家堡村还发现过比西汉纸更早的草制品“纸”,有点类似于古埃及的“纸草纸”——草去皮挤压后粘连而成,但纤维仍然保留自然排列次序并未分解的原始“纸”。这种对于中国古代造纸起源有重要价值的“纸”标本,在发现时,都平铺在西周铜簋(gui)的圈足下。这又印证了《周礼》等古文献的记载,亦即这类草类制品,是祭祀朝聘时陈列礼品的铺垫物。

综上所述,最初的古纸看来确实是有包装、衬垫等功用的,而书写的用途并不太大。然而也正像有些专家所说的那样,如果能进一步解决好纤维匀布、结构交织、碾压(ya)光等技术手段,生产出便于书写的用纸也就水到渠成了。

本文开头我们说过的蔡伦造纸,可能也就是在这个前人已经奠定的基础上,经过他的改良,使用树皮、竹、稻草等丰富、廉价的原材料,终于制造出了便于书写的纸了。

到这时候,纸才开始被推广开来,渐渐取代了此前在竹木上写字的简牍。换句话说,正是因为西汉纸适于包装、衬垫而不便于书写,才促成了蔡伦要着力改良它的动力。

所以,蔡伦尽管已经不再是纸的原始发明者,但他的改良之功承上启下,他的创新之举惠泽至今。●



程 辉

我在日本当女婿

2008年,我从武汉来到日本北海道工业大学攻读研究生。毕业后,我留在了日本,并结识了女同事吉田由美。半年后,我俩由同事发展成情侣。2012年3月18日,我决定去由美家提亲了。按照中国的习俗。我买了一大堆礼物,临出门前,由美的妈妈玉子却把我带来的礼物给退了回来。她语重心长地对我说:“你和由美的婚事,你们自己做主。对于由美的选择,我都会衷心祝福。请你以后不要再带这么贵重的礼物,我们需要什么会自己买的。”事后,由美告诉我,在日本拜访岳父岳母,只需要简单的礼物来表达心意就够了,送多了,反而会让对方父母觉得你嫌弃他们家穷,像在卖女儿一样。

我和由美结婚的事渐渐提上日程,可房子却还没有落实,可我实在凑不齐房子的首付。于是我鼓起勇气,来到由美家,想跟二老说明,是否可以晚两年再买房,先租房结婚。一听我要买房子结婚,由美和她父母都吓了一跳。特别是由美的妈妈不可置信地问道:“结婚为什么一定要买房子呢?你们结婚租房不是经济又实惠吗?”我简直愣住了!我没有听错吧?

结婚后我才明白,东京90%以

上的年轻人都不愿意当房奴。由美告诉我,她的爸爸也是到40岁才贷款买下了自己第一套房子。

婚后,我们在丈母娘家的小区里租了一套房子。3个月后,由美被派往大阪出差了,我下班后一个人不想做饭,就直接去了丈母娘家。丈母娘见我虽很吃惊,但还是很礼貌地为我准备了精致可口的饭菜。第二天下班,我仍旧是一个人跑到丈母娘家蹭饭。然而这次,丈母娘却冷冷地对我说:“你为什么总是不提前预约就跑到我家来?”我一听就蒙了,只好小声嘀咕道:“由美不在家,我一个人就想到你这儿吃饭……”我本以为丈母娘听完会邀我进去,没想到她却站在门口严肃地说:“对不起,我现在不方便招待你,请你自己解决吃饭的问题,下次请你来之前提前预约。”

两天后,由美回来了,我把自己在丈母娘那吃闭门羹的委屈告诉她。由美说在日本,作为丈母娘,她们的职责就是照顾好自己老公,对于女婿是没有照顾义务的。

这件事过后,我和由美都不再轻易去打扰丈母娘的生活。逢年过节的拜访问候,都会提前电话预约。

没过多久,由美怀孕了。可不

凑巧的是,那段时间我工作特别忙,根本没有时间好好照顾怀孕的由美。于是我不得不一次次打电话给丈母娘,请她多多照顾由美,陪她产检。刚开始,丈母娘都很热心地答应了,可后来次数多了,丈母娘就不乐意了,竟数落我道:“作为丈夫,你怎么能把怀孕的妻子扔给我呢?这应该是你的责任。”2014年3月,由美生下了女儿香穗子。由美坐完月子后,丈母娘就很少来我们这边了。每当我表露出想请丈母娘帮忙带孩子的想法时,由美就会制止,她说照顾孩子是我们的责任,母亲的责任只是照顾父亲。

正当我为有一个冷漠的日本丈母娘而郁闷时,有一件事却让我感动了。2014年9月。我在工作中出了点小事故,腿骨骨折了。看着由美又要照顾受伤的我,又要照顾孩子。我只好决定把国内的父母请来帮忙。可令人惊诧的是,这时候丈母娘挺身而出,她把孩子抱回了自己家,让由美好一心一意照顾我。不仅如此,她还给我们一笔钱,说是给我的治疗费。丈母娘笑着对我说:“该是你们的责任,我一分也不会帮,但如果由美遇到了困难,我一定会尽全力帮她。因为她是我的女儿,我爱她。”丈母娘的一席话说得我分外动容。转眼3个月过后,我的腿完全好了。没几天,丈母娘就把香穗子给送了回来,然后亲了亲香穗子后,潇洒地走了。

小夫妻过日子,总会有舌头碰牙的时候,我和由美也不例外。有一次,我跟由美因为一件小事大吵了一架,她跑回了娘家。我惊叹大事不好。可让我诧异的是,当天晚上丈母娘就带着由美回来了,她不但没有指责我,反而一个劲儿地对我说着抱歉。原来在日本,不管女儿和女婿之间发生何种矛盾,丈母娘都会先教导女儿,要改掉自身的缺陷,做一个完美妻子,很快,我和由美和好如初了。

在日本生活这么多年,我和日本丈母娘之间一直保持着适当的距离,每次在小区遇见,都会互相客气地打招呼。☺

青山、绿水、一望无际的草坪，还有大片的森林，这是德国随处可见的画面。其实德国也有过雾霾，不仅空气受到污染，而且河流也曾经污浊不堪。令人吃惊的是，雾霾很快从这个国家神奇地消失了。自1991年之后，德国再也没有响起雾霾警报。那么，德国人为此到底做了什么？

德国人对雾霾的治理，可以说两手都硬。第一只手是法律严、实施硬，法律法规的实施没有任何商量余地。1971年，大气污染治理首次纳入联邦政府的环保计划。1974年，德国第一部《联邦污染防治法》颁布，开始执行严格的污染限值。

作为汽车大国，德国有关部门对汽车尾气的排放设立了严格的排放标准，对小汽车、轻型车、重型卡车、大客车分别设定具体的排放限制。其中，在慕尼黑市就设立“环保区域”，只允许符合环保标准的车辆驶入。德国垃圾分类管理极其严格，把公民对家庭的垃圾分类变为一项义务。同时，德国的城市规划也处处反映出环保理念。大城市看不到高楼大厦，也没有复杂繁琐的立交桥，成片的森林在城市中随处可见。

当然。今天德国的环保成就是和德国民众的配合密不可分的。德国是最早提出“环保教育”的国家之

一，德国的幼儿园注重先育人后教学，育人就包含环保意识的培养。从孩子到成人，都有大量的机会接触“环保”课程。一位居住在慕尼黑的朋友说，他曾经和只有5岁正在上幼儿园的女儿开了个玩笑，散步时故意把一张废纸扔在地上。她女儿马上在后面拾起并“教育”他：幼儿园阿姨说不能随便丢弃垃圾。为了不让爸爸再乱扔那张废纸，她一直把它拿在小手中，直到发现公共垃圾桶才把它扔进去。

为了保护环境，德国人愿意放弃一些享受。例如，私家车尽量选择排量小、污染小的，而不是大马力的豪车。短途一般会骑自行车或步行，有人宁愿骑半小时或一小时自行车去上班。德国人的环保意识，还体现在许多细节上，例如，在采暖上，德国人在家从不烧树叶和木头，而是选择节能减排的方式，如使用天然气集中供暖，使用节能家电和可再生能源等等。

民众环保意识的增强，进而倒逼政府提高环保标准。2006年德国KGM公司计划在帕德伯恩修建一座垃圾焚烧厂，由于符合排放标准，得到政府的支持，但民众表示反对，于是议会转变立场。严格的法律和措施的制定和执行，再加上民众强烈的环保意识，让德国彻底摆脱了雾霾的困扰。



● 杨佩昌

德国雾霾神奇消失的奥秘

日本何以「楼坚强」

● 李阳

日本的建筑在防震、减震方面几乎可以说是全世界做得最好的。在经历了2011年9.0级大地震后，人们惊讶地发现，很多高层建筑依然保持完整，甚至连大的裂缝都没有。日本建筑何以如此「坚强」呢？

首先要归功于日本完备的相关法律。早在2003年关东大地震之后，日本就制定法律，要求建造房屋时必须计算防震程度。一个建筑工程为获得开工许可，除了设计、施工图纸等文件外，还必须提交建筑抗震报告书。报告书中的相关计算必须要使用国土交通省认可的专用程序，完成后必须经过相关部门或人员的检查，确认无误后才能开工。

日本对防震设计相关的违法行为处罚力度也很大。对于那些伪造了地震数据的「豆腐渣」工程，政府会下令要求地方政府重建或修复。如此严厉的惩处足以震慑业界。

日本建筑防震的关键还是在于技术。日本的民居大都是柔性的木结构。木结构房屋在承受地震作用引起的晃动时，可以很好地释放力量，不容易散开和松动。在此基础上，日本民宅均采用箱体设计，地震灾害发生时房屋可以整体翻滚而不会损毁。

日本高层建筑中，多采用抗震性能最好的辅助以轻型墙面材料的钢筋混凝土结构，并且普遍应用「地基地震隔绝」技术，即在建筑物底部安装橡胶弹性垫或摩擦滑动承重座等抗震缓冲装置。这种保护装置能使建筑物的受力减少一半。



★信息速递★



近日,国务院印发《“十三五”深化医药卫生体制改革规划》,“十三五”时期中国医改的路线图出炉。

截至2015年,中国居民人均预期寿命提高到76.34岁。《规划》提出,到2020年,中国居民人均预期寿命比2015年提高1岁。

基层就诊更方便,家庭医生签约服务全覆盖。到2020年,分级诊疗模式逐步形成。提升乡镇卫生院开展急诊抢救、二级以下常规手术、正常分娩、高危孕产妇初筛、儿科、精神疾病、老年病、中医、康复等医疗服务能力。

2017年,家庭医生签约服务覆盖率达到30%以上,重点人群签约服务覆盖率达到60%以上。2020年,基本实现家庭医生签约服务制度全覆盖。

看病收费更合理。控制公立医院医疗费用不合理增长,有关部门对公立医院药品、高值医用耗材、大型医用设备检查等情况实施跟踪监测。2017年,全国公立医

院医疗费用增长幅度力争降到10%以下,到2020年,增长幅度稳定在合理水平。

到2020年,基本医保参保率稳定在95%以上。另外,加快建立异地就医直接结算机制,推进基本医保全国联网和异地就医直接结算。2017年,要基本实现符合转诊规定的异地就医住院费用直接结算。到2020年,要建立医保基金调剂平衡机制,逐步实现医保省级统筹,基本医保政策范围内报销比例稳定在75%左右。

低价药、“救命药”不再难找。解决好低价药、“救命药”“孤儿药”以及儿童用药的供应问题。扶持低价药品生产,建立健全短缺药品监测预警和分级应对机制,加快推进紧缺药品生产,继续开展用量小、临床必需、市场供应短缺药品的定点生产试点。

到2020年,初步建立起充满生机和活力的全科医生制度,城乡每万名居民有2~3名合格的全科医生,全科医生总数达到30万人以上。 (张尼)



养老保险转移接续出台新规

人社部近日印发关于城镇企业职工基本养老保险关系转移接续若干问题的通知,通知指出,《城镇企业职工基本养老保险关系转移接续暂行办法》实施后,重复领取基本养老金的参保人员,由本人与社会保险经办机构协商确定保留其中一个养老保险关系并继续领取待遇,其他的养老保险关系应予以清理,个人账户剩余部分一次性退还本人。

关于视同缴费年限计算地问题,参保人员待遇领取地按照《暂行办法》第六条和第十二条执行,即基本养老保险关系在户籍所在地的,由户籍所在地负责办理待遇领取手续;基本养老保险关系不在户籍所在地,而在基本养老保险关系所在地累计缴费年限满10年的,在该地办理待遇领取手续;基本养老保险关系不在户籍所在地,且在其基本养老保险关系所在地累计缴费年限不满10年的,将其基本养老保险关系转回上一个缴费年限满10年的原参保地办理待遇领取手续;基本养老保险关系不在户籍所在地,且在每个参保地的累计缴费年限均不满10年的,将其基本养老保险关系及相应资金归集到户籍所在地,由户籍所在地按规定办理待遇领取手续。缴费年限,除另有特殊规定外,均包括视同缴费年限。 (邱玥)

什么是“十三薪”?即第十三个月工资,也称“年底双薪”,是指单位按照规定程序向个人多发放一个月工资。上世纪80年代,外资企业在工资分配上拥有更多的自主权,政策允许这些企业可以不比照国有企业发放各类餐补、交通补贴等等,以年终多发一个月工资来代替。从这个意义上来说,十三薪更多体现了各类补贴的综合发放。现在随着国家对企业工资分配的改革,一些内资企业也借鉴了十三薪的办法。从这个意义上来说,很多企业的十

“十三

养老金个人账户存废成难题

养老保险的改革2017年或进一步提速。日前落幕的2016年中央经济工作会议提出要求：“要推动养老保险制度改革，加快出台养老保险制度改革方案。”现阶段中国养老金改革面临的诸多任务中，个人账户的存废无疑会是最为关键但也争议最多的难题。

中国当前的基本养老保险制度，是从1997年开始实行的社会统筹与个人账户相结合的“统账结合”模式：个人缴费比例为本人缴费工资基数的8%，进入个人账户；而单位须缴纳员工个人缴费工资基数之和的20%，进入社会统筹部分。

由于需要填补未缴费老人的养老金，也就是庞大的转制成本，个人账户已经形成了数额庞大的空账，难以为继。

一派学者主张搞大账户甚至全账户的“名

义账户制”(NDC)，其中部分观点得到财政部原部长楼继伟的支持。融资方式上NDC是现收现付制，但NDC的个人账户中没有实际资金，而是对个人缴费进行记账，结合工资增长率与人口增长率等因素，作为将来养老金的计发标准，要求做大个人账户，实现多缴多得。

另一派专家则建议，将个人账户剥离出基本养老保险，让其与第二支柱的企业年金等合并，使第一支柱的基本养老保险回到社会统筹现收现付制(DB)。专家认为，NDC削弱了社会保险的互济功能，扩大了收入分配的差距；没有了互济功能的需要取消养老金的可继承性，这有违社会保险法。统账分离既可以解决空账运行的问题，同时强大第二支柱的企业年金补充养老保险。☺ (吴斌)

住养老院签合同有“国标”

近日，民政部与工商总局联合印发《养老机构服务合同》(示范合同，下称“示范合同”)的通知，就保障老年人权益，改进养老机构管理，做出新尝试。

1.收押金应有数额上限：如甲(养老机构)乙(入住者)双方的合同中有押金约定，“示范合同”提出：该押金可用于抵扣欠付的养老服务费用、违约金、赔偿金以及出现突发情况救治时需支付给医院的押金及相关费用等。

解析：押金有两个特点：1.有统一公开标准；2.有合理的限度金额，如1个月入住费用。一些养老机构以“押金”形式要求入住者办卡，这涉嫌非法集资。非法集资在金额上往往上不封顶。

2.可约定紧急情况处置措施：“示范合同”提出，乙方出现紧急情况时，甲方有权在通知乙方监护人或丙方的同时，采取必要的处置措施，由此产生的费用由乙方或乙方监护人承担。

解析：如老人突发疾病不能表达、缺乏辨别能力，养老机构可适用该条款，否则就应尊重其自我意愿。而无论处置方式还是收费数额，均可提前约定。

3.写入乙方监护人探视义务：“示范合同”提出，乙方监护人负有“常与乙方沟通，保持联络，满足乙方精神需求”的义务。

解析：如果子女不履行该义务，其父母可起诉要求其履行。☺

(鲍杰 吴可)

“薪”和“年终奖”有什么区别?

“薪”具有一定的年终奖励性质。

什么是年终奖?是指行政机关、企事业单位等扣缴义务人根据其全年经济效益和对雇员全年工作业绩的综合考核情况，向雇员发放的一次性奖金。

两者的区别：“十三薪”更能体现激励的公平

性；年终奖更能体现绩效考核的结果。在无具体规定的情况下，两者在计算基数上略有区别：年终奖在计算数额上，带有一定的不确定性。而对于“十三薪”的计算基数

来说，如果用人单位有明确规定，则按照规定执行；如果没有明确规定，按照劳动者当年平均工资作为计算基数；对于年中解除劳动合同而应当支付十三薪的，按照解除前劳动者12个月平均工资作为十三薪的计算基数。☺

(宗禾)

★银杏树下★



老人旅游记住五点

季节要适时。中老年人出游的时间最好选择春秋季节，特别是有心脑血管、呼吸系统疾病，糖尿病、高血压慢性病的患者，不宜在寒冷的冬天和炎热的夏季出游。

景点要适合。中老年人旅游应以“游”为主，“旅”为辅。多“休闲”少“赶景”，多行平川少爬山峦。如想爬山，也应根据自身条件，到一些坡道相对平缓，路径相对宽阔，管理相对规范的山区景点。

物品要适用。出门在外，生活习惯自然有所改变，要根据自身身体状况，出行季节和天数，带齐所需的日用品。要准备合脚松软的旅行鞋，夏天的防晒衣服、药膏和雨具，冬天的防寒衣物及重点部位保暖用品。要带一些必要的常备药物，如预防感冒、晕车(船)、失眠、便秘和腹泻等应急性药品。

天数要适宜。出游天数要适可而止。通常一次不超过7天为宜。出行前三天要注意饮食卫生，保证充足睡眠。

花销要适度。不少中老年朋友为了省钱，常会报一些价格便宜甚至“零团费”的旅行团，这样在出行中，会被导游带到购物店反复劝说购物。最后往往钱没少花，还买了一堆没用的物品。所以，出游要选择正规的旅游公司，务必签订规范的旅行合同，做足维权功课。☺

(郭增宏)

●马 德

老张的哲学

刘震云讲了个故事,说在灾荒年代,逃荒的路上,老张死了。

老张临死之前,他没有想起妻离子散,没有想起蒋介石,也没有想起日本鬼子,他只想起了老李。原因是,老李是三天前去世的。

“我比老李多活了三天,值了。”这是老张留给世界的最后一句话。

这个世界的好多人,都活在老张的哲学里。遥远的地方,有天大的事情,也都跟自己没关系。最让他们在意的,是身边的人。因为,身边的人那里,才有自己的苦难和幸福。

有一个老婆婆,女儿在北京,每年她都要去住女儿家,少则十天,多则几个月。每次从女儿家回来,她要做的第一件事,就是到另一个老婆婆家去串门儿。然后,大讲北京的大街、商场以及形形色色的人和事。她为什么要讲这些呢,就是因为这个老婆婆的儿子在县里做官,总会大包小包带回好多东西,而她没有这样一个儿子。每次回来,把该说的该讲的说完了讲完了,她便一下子觉得心气和顺,幸福感十足。因为,终于在这件事上,把差距找平了。

后来,听故事的老婆婆中风瘫了,已经不问尘事。她也很少再去北京的女儿家了,或许在她看来,这趟旅程,已经没有意义了。

朋友所在的一家科技公司,每到年底都要走几个人。原因是发奖

金。发钱也会走人,是奖金发得少吗?朋友摇头。朋友说,不是因为钱发得少,而是因为自己的钱比别人少。有的人,拿到手的奖金有二十多万,最后也走了。一问,只比别人少一两万。

有人劝,算了吧,不就是少那么几个钱,何必呢?听的人一脸的愤

然,说,这能随便算了么,名义上是钱多钱少的事,其实这里边有猫腻,奖金中的小区别,可是领导那里的大江湖啊!

好多人,本不该走,结果,跳槽之后混得一塌糊涂。对此,朋友不无感慨:在别人那里较真太多了不好,因为别人什么都不少,而你会失去很多。

乡下有一对夫妻,爱占小便宜。每到庄稼成熟的季节,总喜欢在别人家地里,或者掰个棒子,或者摘几根豆角。总之,这样便觉得十分快活。乡里的人们,都知道这夫妻俩的德性,也懒得搭理他们。不料有一天,妻子竟被气死了。一个爱占便宜的人怎么会气死呢?原来,她家的地里,丢了一个大傻瓜。

偷了一辈子人,结果被人偷了,还送了命。看来,人这一生,如果把所有都牵系在别人身上,滋味不好受啊。因为,别人那里,有自己的幸福,也有自己的痛苦,是快乐场,也是埋葬地啊。☹

清朝时,南京北门桥有一家专门兑换钱币业务的小钱庄。一天,一个老头儿带着一些银子来到店里换些零钱,犹犹豫豫不肯成交。这时,忽然从外面走进一个人,看到老头儿就大声说:“总算找到你了。这里有你儿子从外地捎来的信和钱。”这人说着,把信和一锭银子递过来就走了。

老头儿说自己眼花,请店主帮忙读信。上面写着一句话:“捎来银子十两,给父亲开销。”老头儿听了,立刻把刚刚收到的银子递给店主说:“真巧,就用我儿子捎来的银子换些钱吧。”店主接过银子称了一下。明明是十一两,老头儿却只按儿子信上说的十两来换。店主贪图多出的一两银子,就按十两银子给老头儿换了钱。

老头儿离开后,店主感觉有些不对劲儿。仔细看那锭银子,才发现内部是铅。他立刻追赶,终于在一家酒店找到了那个换钱的老头儿。店主问老头儿把钱还给自己。老头儿说:“我换的是十两一锭的银子,你拿的这锭银子可不止十两重,不信咱称称看。”店主当众把这锭银子又称了一遍,果然是十一两。大家都说店主是个昧着良心的人。店主有苦说不出,只好灰溜溜地走了。

这个故事再次印证了一个道理:骗子只能骗到贪心的人。如果你不贪心,再高明的骗术也会失灵。☹

骗

术

●张军霞

诚实,做人之本,成事之根。对于清白若水的为人、诚实无欺的品格,不论高贵或卑微,即使是手握重权者,也会向其脱帽,肃然起敬。

相反,人的一切劣迹恶习,溯其源,无不与说谎骗人发生联系。

一般说,凡是做合理合法的事情,对人民对社会有益有利的事情,都光明正大,磊落诚实。反之,凡是做损人利己、损公肥私,甚至是伤天害理、无颜见江东父老的事情,定遮遮掩掩,偷偷摸摸而不敢诚实。于是,说假话骗人便成了他们不可或缺的“防空洞”。

诚实,本来是中华民族的美德——“君子养心莫于诚”“巧伪不如拙诚”“以诚感人者,人亦以诚而应”。但是,人们不能不痛心地看着,时下诚实已惨遭践踏,哄骗、蒙骗、诱骗、拐骗、诈骗等欺骗行为俯拾即是,说假话、编瞎话、欺上瞒下现象几乎随处可见,严重地败坏了社会风气,损害了正常的人际关系,“信任度”急转直下,已经造成很坏



螃蟹行为

●星云大师

竹篓中,如果只有一只螃蟹时,一定要将竹篓口紧紧盖住,否则螃蟹会沿着竹壁,爬出竹篓子。反之,如果竹篓中,有两只以上的螃蟹时,不需盖上竹篓盖,螃蟹也逃不出去,因为只要其中一只螃蟹想爬到竹篓口,另一只螃蟹为了要让自己顺利逃生,就会死命地将前一只往下拖,因此没有任何一只螃蟹可以逃得出去。

《红楼梦》里形容螃蟹为“铁甲长戈死未忘”。因为螃蟹没有族群团结一心共同抗敌的精神,只有唯我独大、同归于尽的行为。☹

真诚实与假诚实

●高深

的政治影响和经济损失。

诚实的核心是真。欺骗的核心是假。诚实是一种非凡的自信,是有力量的象征,是把握了正义和真理的一种大度与坦诚。不论任何时候,也不论在任何情况下,人性的尊严与价值都不在于精明而在于诚实。这类例子古今都有。

宋时宋真宗举行殿试,晏殊看过试题说,十天前我作过这个题目,草稿还在,请皇上换个题目吧。宋真宗非常欣赏晏殊的诚实。有一年,宋真宗批准巨僚们到各游览胜地痛快地玩几天、吃几天,各部官员都美滋滋地玩去了,唯独晏殊因手头缺少银子而蹲在家里读书。宋真宗以为他不去游山玩水,是珍惜光阴,对学问和事业的虔敬,便选他辅佐太子。晏殊没有就高往上爬,而是老老实实地告诉皇上:“我并非不喜欢吃喝玩乐,只是因为手头钱紧,才没有去。”皇上因为他诚实而倍加褒奖和重用,到宋仁宗时晏殊已做了宰相。晏殊所以敢坦诚地告诉皇上,“做过这个题目”,是它对自己应试的实力有充分的自信;他如实告诉真宗皇帝是因为缺钱才没去旅游,是他尊重自己的真实面目和品德,不愿以假象骗取皇上的好感和世人的崇敬。这种诚实没有给他带来任何尴尬,倒是充分地显现了晏殊的人格魅力。

对诚实的人委以重任,托付大事,一般说都出不了大的偏差。汉高祖信赖周勃的诚实,便托付大事于周。齐景公敬重晏子的诚实,便委以重任。一斤重的诚实,胜过一吨重的精明。择友也好,选官也好,诚实太重要了,应当成为诸多条件中的首要条件。凡是变心的朋友,

凡是变质的干部,十个有十个是从不诚实这个缺口渐变的。

诚实既是一个人道德人品的起码标准,又是为人的最高境界。诚实是做人的起点,也是做人的归宿。不论高低贵贱,离开诚实二字,就没有资格奢谈什么理想、情操、襟怀、气节、教养、禀赋等为人的德性和修养,自然也不会是个好朋友,更不会是个好干部。

有一种很会演戏的人,他们在许多场合与许多事情上,表演出很诚实的样子,或是以小事情的诚实掩盖大事情的不诚实,用假象欺骗公众与舆论。这种虚伪的诚实,比赤裸裸的欺骗更可怕,其欺骗性也更大。诚实是一种心灵的开放,是一种勇于接受任何审视的坦荡。可是正像法国作家拉罗什福科在《箴言录》中说的:“我们很少发现十分诚实的人,而我们通常见到的所谓诚实,不过是骗取别人信任的狡猾伪装。”我们特别要小心提防的就是这种假诚实。一个政治骗子或经济骗子,所以能欺骗许多自以为聪明的人,甚至爬上了显赫的地位,大多施展的都是“伪诚实”的伎俩。

《孔子家语》中说:“不知其子视其父,不知其人视其友,不知其君视其所使,不知其地视其草木。”一个人是真诚实还是假诚实,不仅要听其言,尤其要观其行,看他重用什么样的人,交什么样的朋友,他的“土地”上生长什么样的花草。作为涉世多有一定局限性的个人,必须经常提醒自己,衡量一个人的尺子是实践而不是语言。有些表面上说得天花乱坠的人,实际上往往与其行为大相径庭。☹

金钱岂可买亲情

【原文摘录】近日,苏州一家民营养老院推出“奖孝金”制度,规定子女探视老人达到规定的次数,可以获得养老院发放的“奖孝金”,在后期缴费中可以抵扣相应费用。该制度规定:子女在两个月内看望老人累计超过30次,给予200元“奖孝金”;两个月内累计超过20次,给予100元;两个月内累计超过10次,给予50元……该养老院负责人讲,此规定实行两月后,子女看望老人的多了,首批发放“奖孝金”共3万余元。

——摘自《新京报》

【点评】养老院用奖励办法刺激子女尽孝的做法虽可称赞,但用物质刺激子女尽孝的做法,不但体现出无奈和讽刺,而且其可持续性也值得怀疑。“尽孝”,不只是在物质上满足老人的需要,更要在精神上给予父母慰藉。前一条很容易做到,而做到后一条的却不太容易。这就是《老年人权益保障法》所以强调“家庭成员应当关心老年人的精神需求,不得忽视、冷落老年人”“应当经常看望或问候老人”的道理所在。这正是:金钱岂可买亲情,物质精神要并行。精神慰藉不间断,老人方能乐融融。(何大壮)

败坏人伦枉为人

【原文摘录】在哈尔滨阿城区某售楼处门前,一对老夫妇商量给儿子买婚房:父母说钱不够想买个五六十平米的,而儿子怕在女友面前没面子,要买个一百多平米的,双方为此吵了起来。小伙子竟然当街对父母大打出手。他先是对父亲猛击一拳,随后又照着母亲的脸打去……此事引发众怒,有人报了警。记者从接警的阿什河派出所了解到,确有其事。民警对小伙子进行两个多小时的教育,小伙子认识到自己错了,当众向父母道了歉。

——摘自《生活报》

【点评】在中国传统文化中,孝道占有重要的位置。所谓“孝”,其含义就是对养育自己的父母以及长辈的“感恩回报”。这是义务,更是责任。古人传下来的《二十四孝》,就是一本普及孝道的教科书。内中所含愚昧、迷信等糟粕应予剔除,但对其推崇的“尊老敬老”之传统,却是应该倡导和传承的。为人子孙者,连自己父母和长辈都不尊敬的人,还能指望他对别人“奉献爱心”吗?更别指望其“爱国爱民”啦!这正是:“反哺”“跪乳”禽兽义,打爹骂娘遭唾弃。败坏人伦枉为人,有何脸面活在世?(米沙子)

招徕莫动歪脑筋

【原文摘录】成都陈女士反映,她领儿子与朋友上街,儿子指着红星路一家炸鸡店的招牌问:“妈妈,啥子叫‘叫了个鸡’?”面对孩子的提问,她显得十分尴尬。记者到该店调查时发现,除了招牌外,在店堂显眼处竟立着块“一家专门做鸡的店”宣传板。墙上价目表的菜名竟有“没有性生活的鸡(童子鸡)”“和他有一腿(炸鸡腿)”“鸡的炮友”……陈女士向城管、工商部门投诉后,该店已被勒令更换了店名与菜名。

——摘自《成都商报》

【点评】店家为了招徕顾客,常起一些违反公序良俗的另类店名,诸如什么“大傻子酒店”“二百五掌勺”等。如今,有的人竟“与时俱进”地热衷于起那些隐晦、给人以不良暗示的名称,无非是想吸引眼球,希望形成所谓的“病毒式传播”效应,以恶俗套路搞经营。不过,他们往往是“聪明反被聪明误”,不但污染了社会风气,还会因其店名庸俗下流引起人们的反感厌恶而无人光顾,最后只好关门大吉。这正是:经商要靠诚与真,招徕莫动歪脑筋。老话一句应记取,酒香不怕巷子深。(白中发)

【原文摘录】中央气象台多次发布暴雪预警,却只下了一场小雪。其官方微博为此向北京市民道歉:原约定的暴雪,因半路气温过于热情把“白茫茫”变成了“湿漉漉”!这场雪如果下大了肯定不小,下小了肯定不大,请市民原谅。老天爷不容易,气象台就更难了。具体情况等下完后会向市民汇报……今天下午如果不下,明天不下的话,这两天就没雪了。郑重劝告美女们最近几天不要穿裙子,容易被撩。雪是好雪,但风不正经。

——摘自《中国青年报》

【点评】刚看这则消息,还以为是网民因气象台预报失误而发的“恶搞段子”。后证实确实是气象台发布的。堂堂的国家级气象台竟发出如此极不严肃、极不“正经”的“道歉”,实在令人匪夷所思!该文中除了一些并不幽默的“幽默”外,还诬陷风“不正经”,会“撩”起美女们的裙子。这种语言是多么庸俗龌龊!就在同一时间,美国气象台也因误报信息而道歉,但其内容却是“总结教训,加强研判,减少误差”等等。这正是:“道歉”本是正经事,莫把严肃当儿戏!民众智商被侮辱,如何能有公信力?(刘关张)

莫把严肃当儿戏

1

遥远不是距离,光速支持;摇摇有人接应,请君自持;谣言也是热点,阴谋挟持;钥匙一定灵验,用心操持。

——网络时代的“明”主持。

2

人在实用的阶梯上攀爬,浪漫和色彩已被囚禁。

说着多媒体的话,
描着单色调的画。

3

有的人容貌出众,想要吸引全天下的目光;有的人灵魂丑恶,想要躲过所有人的眼睛。

注意力不知所措。

4

人刻意地不平凡,常走进很平庸的窄门;人真实地平凡,常登上不平常的舞台。

5

光棍的最大益处是一个人吃饱,全家不饿。可人是精神动物,没有情感佐餐助兴,美味佳肴也不过是无滋无味的混饭吃。

6

孤单是摇摆不定的独立,无人相依,就只能靠自己别样的情绪支撑,于是就有了一点点坚硬下去的孤独、孤僻、孤傲、孤寂、孤冷的混凝土,再也不容易融消与化解。

7

“对酒当歌,人生几何”的慨然,替代不了“相顾无言,惟有泪千行”的温婉,相对、相伴、相依的人生风光无限,温润灵魂。

8

光棍节的商业狂欢,难咽独木难行的精神困窘,人越是一天天走向老迈,越是深知有人伸手相携相挽的幸福。

9

一个巴掌拍不响尚且陈述对方的必不可少,善良的人伸手相助有情人终成眷属,让短暂的人生成为完整的画卷。

10

房间里每一个方向都是钟表,抬头即是催促生命果实的目光。

不由内心一阵战栗。



11

惜时即是延命,一寸光阴一点收获的人,累积起来就有高山般巍峨的人生。

12

疲于奔命的仓皇不算人生,从容优雅的行走才是好日子。

13

不要因为世界色彩缤纷、光怪陆离,就错以为可以在天边的彩虹上找到自己的光影。

你的本色在周边人的眼里心中。

14

人的小聪明,是可以不断去幻想;人的真本事,是能够把一个个幻想变为现实。

15

平凡琐碎的工作不值得忧虑,平庸自足的心态却委实可怕。

人间的“平”亦有高下之分。

16

不知冷热的蠢才,就是安装十个空调也是枉然日月;敏感清醒的智者,一缕轻风亦知晓人生的丰厚凉薄。

17

满天下的年轻人都吵嚷着身体

减肥,不知挽救精神上的瘦骨伶仃,妙计何寻?

18

别人的目光、态度是校正社会言语行为的尺度。但如果周边尽是麻木的不动声色的脸孔(人背后才神采飞扬),幸还是不幸?

19

场面上慷慨激昂、感天动地,私下里阴暗卑琐、咒天骂地,做起事不辨是非、昏天黑地,做人怎么能这般变换嘴脸、颠天倒地?

20

在家里或单位把用完的东西及时送归原处,这短暂的一两分钟,放归的不仅是东西,更是生活的秩序、人格的修养、利己不损人的好习惯。

21

关键时候学会避让而非争抢,停下的一两步很可能就排除了不该有的纠葛与事故,杜绝追悔莫及的痛苦。

适当的慢不是耽误,而是真实的进步。

22

要学会及时地利用零碎时间做事,“马上就做……”比“等等再说……”高明的是活在当下,而后者拖延的不仅是时间,还有生活的机会、宝贵的生命本身。

23

生活里有的事要亲历亲为,看似的琐碎、细微,往往给人新鲜的体验与深刻的体会。

吃喝拉撒的快感别人不能代替,其它苦累烦忧之感都转嫁于人,你的人生不过是提不起来的断简残篇。

24

人生就是选择,每时每刻,你在选择生活,生活也在选择你。有所选择,就要有所割舍;有所发展,就要有所限制。徘徊犹豫,贻误选择,常常不是因为看不清什么,而是什么都想囊括,舍不得丢弃,因此任凭机遇错过,万事蹉跎。

25

在拥挤的搜寻热烈缤纷的行列里,你逸出脚步,探入另一境蔚郁翠绿,可曾有发现与收获?

有人喜欢你淡然微笑的回答。☺

人为何(四)

●杨庆祥

77.人只有遵守国家法律和公共道德,才能获得属于人的自由。

斯宾诺莎说:“一个受理性指导的人,遵从公共法令在国家中生活,较之他只服从他自己,在孤立中生活,更为自由。”

——[荷兰]斯宾诺莎:《伦理学》,商务印书馆,1985年版,第209页

78.人好像一座大钟。

人好像一座大钟,是由各种部件组成的灵巧和谐的有机体。

——转引自王天一等著:《西方教育思想史》,湖南教育出版社,1996年版,第163页

79.人是内在生活和外在生活的统一。

费尔巴哈在研究人的本性后,给“人”的定义是:“动物只有单一的生活,而人却具有双重的生活。在动物,内在生活跟外在生活合而为一;而人,却既有内在生活,又有外在生活。人的内在生活,是对他的类、他的本质发生关系的生活。人思维,其实就是人跟自己本人交谈、讲话。没有外在的另一个个体,动物就不能行使类的职能;而人,即使没有另一个人,仍旧能够行使思维、讲话这种类的职能,因为,思维、讲话是真正的类的职能。人本身,既是“我”,又是“你”;他能够将自己假设成为别人,这正是因为他不仅把自己的个体性当作对象,而且也把自己的类、自己的本质当作对象。

——[德]费尔巴哈:《费尔巴哈哲学著作选集》下册,商务印书馆,1984年版,第26页

80.人是目的。

伊曼努尔·康德在其著作中曾多次对这一命题进行揭示和论证。他指出:“人的行动,要把你自己人身中的人性,和其他人身中的人性,在任何时候都同样看作是目的,永远不能只看作是手段。”“一切理性存在者都必须服从这样的规则:每个人都不应该把自己和别人仅仅看作工具,而应该永远同时看作是目的自身。”

——[德]康德:《道德形而上学原理》,上海人民出版社,1986年版,第81、86页

81.人是自由、博爱、平等的有机统一。

法国著名哲学家皮埃尔·勒鲁认为:“人在他一生的全部行动中都是合三而一的,这就是说知觉-感情-认识同时并存,因而在政治上必须对人的本性的这三方面的每一个方面都有一个相应的词。”“与人的形而上学中的知觉一词相应的政治术语是自由;与感情一词相应的是博爱;与认识一词相应的是平等。”总体来说,合三而一就是自由、博爱、平等。

——[法]皮埃尔·勒鲁著,王允道译:《论平等》,商务印书馆,1988年版,第239页

82.人的灵魂由气派生,由气所构成。

古希腊哲学米利都派哲学家阿那克西曼德提出了“气本论”,认为世界本原是气,人的灵魂由气派生,由气所构成。

——李书崇:《与死亡言和》,四

川人民出版社,2002年版,第105页

83.数是世界的本质,也是人的本质。

古希腊早期著名哲学家毕达哥拉斯认为,数才是世界的本质,也是人的本质。“一”可以产生“二”“三”“四”……这些数产生点,点产生面,面组成体,体产生火、水、土、气四大元素;四大元素综合生成太阳月亮及万物。而日、月所分离出来的冷、热两种元素,就凝成了灵魂。灵魂有表象、生气(即生命或精气)和心灵三个部分。动物只有表现和生气,唯有人类三者俱全。生气在人身上居于心,表象与心灵居于脑。

——李书崇:《与死亡言和》,四川人民出版社,2002年版,第105页

84.人是理性动物,人能认识事物的本质和特征以及规律。

由于人是理性动物,人能认识事物的本质和特征以及规律。这样,才能有力量去征服自己、征服自然;统御自己,统御自然。

——[德]黑格尔:《小逻辑》,商务印书馆,1980年版,第138页

85.人之异于动物就是因为他有思维。

黑格尔说:“人之所以为人,全凭他的思维在起作用。”“人类自身具有目的,就是因为他自身中具有‘神圣’的东西——那便是我们从开始就称作‘理性’的东西。”在这里,黑格尔把理性和思维看成一回事。他说:“精神一般说来就是思维,人之异于动物就是因为他有思维。”

——[德]黑格尔:《历史哲学》,三联书店,1956年版,第73页

86.人是能够说出“我”的独立实体。

动物不能把自己同自己的生命活动区别开来,不能把自己的活动作为自己认识的对象来反映,人却不同。“人是能够说出‘我’的动物,能够把自己看作一个独立实体的动物。”

——[美]弗洛姆:《健全的社会》,中国文联出版社,1988年版,第59页

87.人是第一重要的。

早在公元前5世纪,伯利克里

就说：“我们应当悲伤的不是房屋或土地的丧失，而是人民生命的丧失。人是第一重要的，其他一切都是人的劳动成果。”

——转引自夏勇：《人权概念起源》，中国政法大学出版社，1992年版，第104页

88.人是符号的动物。

作为一个整体的人类文化，可以被称之为人类不断自我解放的过程。语言、艺术、宗教、科学，是这一历程中的不同阶段。在所有这些阶段中，人都发现并且证实了一种新的力量——建设一个人自己的世界、一个“理想”世界的力量。

自古希腊以来，思想家们关于人的论断有很多：如“人是理性的动物”“人是万物的尺度”“人是自然的立法者”。

卡西尔认为这些关于人的定义，未能穷尽人性的特征，从生物学家克斯寇尔的研究成果中，使他得出自己独到的看法：“除了在一切实物种属中都可以看到的感受器系统和效应器系统以外，在人那里还可以发现可称之为符号系统的第三环节，它存在于这两个系统之间。这个新的获得物改变了人类的整个生活。”

——[德]恩斯特·卡西尔：《人论》，上海译文出版社，1986年版

89.人生活在一个符号宇宙之中。

“人不可能逃避他自己的成就，而只能接受他的生活状况。人不再生活在一个单纯的物理宇宙之中，而是生活在一个符号宇宙之中。语言、神话、艺术和宗教则是这个符号宇宙的各个部分，它们是织成符号之网的不同经线，是人类经验的交织之网。”卡西尔的总结论是：与其将人称作理性动物，不如称之为符号的动物。当然是非常独立意义的符号。

——[德]恩斯特·卡西尔：《人论》，上海译文出版社，1986年版，第33页

90.人必须善于限制自己。

黑格尔在《法哲学原理》一书中写道：“歌德说，立志成大事者，必须

善于限制自己。人唯有通过决断，才能投入现实，不论作出决定对他来说是怎样的艰苦。”

——[德]黑格尔：《法哲学原理》，商务印书馆，1961年版，第24~25页

91.人由于有各种需要而互相吸引。

人“由于有各种需要而互相吸引到一起，形成了所谓婚姻、家庭、社会、友谊、交往等合作”。

——葛力：《十八世纪法国哲学》，商务印书馆，1991年版，第593页

92.人是环境的动物。

“人是环境的动物”，这是18世纪爱尔兰维修提出的，法国唯物主义哲学家。

——袁贵仁：《对人的哲学理解》，东方出版中心，2008年版，第173页

93.人是所有新生关系的产物。

法国18世纪唯物主义哲学家卢梭说：“人和情欲乃是所有新生关系的产物。”

——[法]卢梭：《论人类不平等的起源和基础》，北京出版社，2010年版，第645页

94.人有思想。

“说人之所以异于禽兽由于人有思想，已经是一个古老的成见。”

——周辅成编：《从文艺复兴到十九世纪资产阶级哲学家政治思想家有关人道主义人性论言论选辑》，商务印书馆，1966年版，第644页

95.只有人有灵魂。

古希腊的毕达哥拉斯学派认为，人与动物的区别在于：“只有人有灵魂。”

——北京大学哲学系外国哲学史教研室编译：《古希腊罗马哲学》，商务印书馆，1961年版，第35页

96.理性比任何其他的东西更加是人。

古希腊亚里士多德指出：“人的功能，绝不仅是生命。因为甚至植物也有生命。我们所求解的，乃是人特有的功能，因此生长养育的生命，不能算作人的特殊功能。其次，有所谓感觉生命（或译感觉经验）也不能算作人的特殊功能，因为

甚至马、牛及一切动物也都具有。余下，即人的行为根据理性原理而具有的理性生活。”“理性比任何其他的东西更加是人。”

——周辅成编：《西方伦理学名著选辑》上卷，商务印书馆，1964年版，第287页

97.人的意识是人的本质。

“究竟什么是人跟动物的本质区别呢？对这个问题的最简单、最一般、最通俗的回答是：意识。”

——[德]费尔巴哈：《费尔巴哈哲学著作选集》下卷，商务印书馆，1984年版，第26页

98.人是人的作品。

费尔巴哈说：“直接从自然界产生的人，只是纯粹自然的本质，而不是人。人是人的作品，是文化、是历史的产物。”对此，马克思给予高度的评价和肯定，他说：“费尔巴哈使‘人与人之间的’社会关系成了理论的基本原则。”

——马克思、恩格斯：《马克思恩格斯全集》，第42卷，人民出版社，1985年版，第158页

99.人是目的。

康德指出：“他们的本性已经表明他们是目的本身，不能仅仅当作手段使用。”“所以，实践的律令就是下面这句话：你的行动，要把人性，不管是你身上的人性，还是任何别人身上的人性，永远当作目的看待，绝不仅仅当作手段使用。”

——北京大学哲学系外国哲学史教研室编译：《西方哲学原著选读》下卷，商务印书馆，1982年版，第317~318页

100.人是自然的产物。

法国哲学家霍尔巴赫说：“人是自然的产物，存在于自然之中，服从自然的法则，不能超出自然，哪怕是思维也不能离开自然一步。”

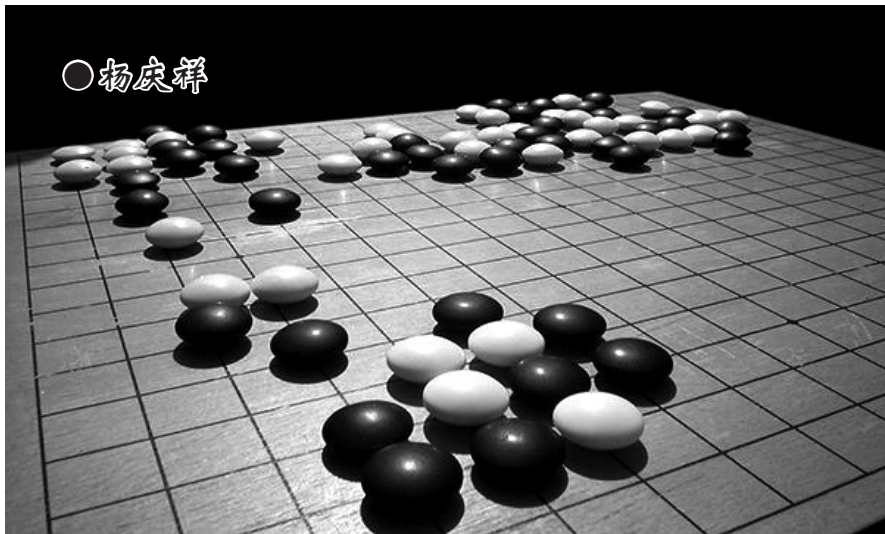
——北京大学哲学系外国哲学史教研室编译：《十八世纪法国哲学》，商务印书馆，1963年，第568页

101.人是政治动物。

亚里士多德说：“从本质上讲，人就是政治动物。”

——柯彪编著：《政治学》，人民出版社，2010年版

○杨庆祥



从“一刹那”是几何说起

就史家的通识而言,中国漫长的奴隶社会和封建社会,长达3000多年,比欧洲的农耕社会多出两倍。学者们一致认为,在农耕时代,没有时间概念,古人日出而作,日落而息,完全循日月星辰的自然规律从事劳作和维系生活。此论多年如是,成为千古不移之定论。但是如果我们深勘历史,就可以发现:中国的古代,先于西方一千年创造了“科学”的时间概念。特别是隋唐以降,扩大了对外文化交流,佛教引入中国。据古代梵典《僧祇律》记载,结合中国古代文化,我们的先贤创造了“一刹那”计时“标准”。

“一刹那”为几何呢?古云:“一刹那者为一念,二十念为一瞬,二十瞬为一弹指,二十弹指为一罗预,二十罗预为一须臾,一天应有三十须臾。”

这样说来我们可以计算一下:即一昼夜为24小时,480万个“刹那”,24万个“瞬间”,1.2万个“弹指”,30个“须臾”。

我们现在的口头禅:“一刹那”“一瞬间”“一弹指”“须臾间”,实际上都是以“秒”为单位的。再按“秒”推演一下,即:一昼夜为86400秒,一须臾等于2880秒,一瞬间为0.36秒,一刹那只有0.018秒。

数据告诉我们,古人早已精确到秒,同现代电子计算机的计算单位完全一样,谁说我们祖先没有时间观念?这不是历史的误会,而是古今时代的差别。如果今天问你在0.018秒能做点啥,谁知道意指一刹那呢?所以,形象的“一刹那”“一须臾”“一瞬间”“一弹指”,应用起来更符合汉语文化,更便捷,更通俗。这些时间代词所以能延续下来,历久不衰,是因为它口语感更强。

对于现代人来说,如果以秒来演算人生,前面已经说到,一天一夜24小时(86400秒),若以活到70岁计,共有25550天,22亿又752万秒。这个数字你以为是多少呢?不怪许多经过历史的老人感叹,一生一世,最稀缺的是时间。时间一旦付之东逝水,你花“天价”也买不回来。更何况,人世间卖什么的都有,就是没有时间可卖,也没有时间可赠予。时间为什么这样珍贵呢?医学家说,时间就是生命;企业家说,时间就是财富;教育家说,时间就是知识;文学家说,时间就是金色的太阳;美学家说,时间就是希望的田野;法学家说,时间就是公正;军事家说,时间就是胜利;政治家说,时间就是最美好的未来……

有鉴于此,对待时间持何种态

度,的确是一个人生观、价值观问题。究竟为食而生,还是为生而食?作为一个有益于社会的人,有没有极强烈的时间观念,结果是完全不一样的。这里,我们不妨聆听一下伟大的历史学家的实证吧:美国最负盛名的历史学家威尔·杜兰特问道:“你能每天抽出一个小时读书吗?或者,当那些日常的喧嚣使你无暇去体味一些微妙的事物时,你能否在星期天的上午,在浏览繁冗的报刊之余,用一两个小时来阅读书籍?如果每周花上7小时,我就能将你变成一位知识渊博的学者。在4年之内,你的受教育程度将相当于一位在某一领域内建树颇丰的社科哲学博士。”杜兰特的问答实录,令人歆服。如果人们(包括老年人),能够利用好一天中的一个小时,都有可能在4年之内当上“社科哲学博士”。在某些领域,比如历史领域,老年人占有先天优势,他们最有“资格”著史。

我本人最爱读老年学者写的史学,包括“口述历史”以及人物传记。前不久,我到书店选购了两部明史,一部是《明朝那些事儿》(谅不点作者名),一部是吴晗先生所著的《吴晗论明史》。前书共315页,我几次翻阅又几次放下,因为书中有些“戏说”很讨嫌。而吴著明史,通俗易懂地解读了古代最后一个汉人王朝的兴衰。虽然554页,不到一个月就读完第一遍;随后,我又到打印社放大内文字号为一部大16开本的书,准备重读。我所以喜欢读老专家的著作,是因为老年人是历史的同行者、创造者、参与者、思考者和见证者。他们满腹经纶,有丰富的知识积蓄和学识内存,他们写出来的东西可读性强,可信度高。人的两头即早年 and 暮年,是最能讲真话的,讲真话才叫真才实学。著名诗人、西班牙的纳吉德曾以《笔尖上》的名诗赞美老人的笔。诗云:“人类的智慧凝于笔尖,诗篇篇篇闪烁思想的光芒。你手中的笔不过五寸,威力可比国王的权杖。”

老年朋友们,请重视时间吧,时间是我们伟大的教师! ●

说话幽默,是一门大学问。人区别于动物的本质特征,就是人有语言交流。人的语言交流有多种形式:一是立体语言,也叫口头语言;二是平面语言,也叫书信语言;三是新种语言,也叫电脑、手机语言;聋哑人,靠手语。在一般情况下,人们主要使用口头语言。对于正常人来说,语言交集一生一世,每天每时不可或缺。语言学家说,一旦没有语言沟通,人就进入死亡世界。好在苍天非常公平地赋予每个人说话的自然本能。虽然人皆有说话的权利,但不一定都“会说话”。如果你说话干巴、枯燥、矜持、死板、冰冷、趣味索然,你所说的话可能令人生厌甚至反感;如果你的话很典雅、风趣横生、余味绵长,它就会无胫而走,令人欢悦、欣慰、敬。所以,会说话,远播千里;语言无味,不出短卷,转眼之间就消失殆尽,严重的减损说话的应然反映。照此说来,说话幽默一点,至少可以提升语言的亲和力、穿透力、感染力和有效张力。你的话,不但可以“入心”,将来也许入“史”。

那么,什么叫“幽默”呢?以我几十年的历史观察,至少包括这样一些汉语语素和基本含义:学识、知识、智慧、才华、灵气、机敏、深邃、形象、生动、精美、优雅、风趣、诙谐、含蓄、豁达、简约、明快、敬畏以及个人逢场驾驭语言的综合能力。

丘吉尔不但是一位政治家,而且也是一位出类拔萃的幽默大师。在“二战”最关键时刻,丘吉尔紧急

密访美国。但这位英国首相有个习惯,除非火上房外,他一直坚持入睡前泡上一个热水澡。作为外交礼遇,战时美国总统罗斯福来到他下榻的别墅拜会他,但不料此时此刻丘吉尔正在泡澡。罗斯福见卧室没有首相,以为他正在浴室吸他的大烟斗,便敲敲浴室门,“破”门而入。面对沐浴时这番景象,罗斯福很尴尬,连连道歉。在这种窘境下,丘吉尔借此良机,乘势而入,即时幽默了一下。他笑眯眯地说:“此时此地,总统先生第一个见证了大英帝国的首相,在尊敬的美国总统面前,一点保留也没有!”

在一些特殊场合下,来一点特定的“幽默”,也许更恰到好处。2005年秋,硬汉总统、俄国普京,针对日本首相安倍叽咕喳喳对北方四岛的声索(俄称南千岛群岛),给予严正驳斥,他说:“俄国的国土特别大,但一寸多余的也没有!”

这番话是在记者招待会上说的,说得很诙谐。但一句话,就击碎了安倍的种种伎俩和一厢情愿的美梦,并通过电波传递了俄国的声音。

幽默在生活领域,比比皆是,许多人都有这样的体验。

有一天英国著名文学大师萧伯纳在人行道上行走,被一个骑自行车的冒失鬼不经意之间撞倒在地。幸好没有受伤,只是虚惊一场。肇事人急忙将他扶起,并真诚地谢罪。可是,萧伯纳却惋惜地说:“先生,你今天的运气不佳,如果你把我撞死,就保证你立即名扬四海。”大

作家的一句妙语,使对方从紧张情绪中解放出来,使这场事故得到“友好”的解决。同时大作家的幽默不仅使那位青年人受到了教育,也给社会留下了宽容精神。

幽默,不仅表现在口头语言上,也可以表现在书面语言,常读书的人,每每享受到书籍里的幽默艺术。大名鼎鼎的诗人海涅突然收到一个袖珍“邮包”,打开“邮包”一看,在多层白纸里有一个小小的便条。便条上写道:“我的身体尚健,请你多保重!——爱你的厄梅。”厄梅是海涅的挚友,也是一位大诗人。海涅立即回信,他如法炮制,用一个小铁盒,装上一方精美的工艺石,用很多的白纸包裹。厄梅打开“邮包”,在层层包装纸中,发现一张便笺,是海涅的亲笔“信”。信中写了一句话:“知你贵体健康,我就一块石头落了地。——爱你的海涅。”他们不但会幽默,而且“玩”得很高明,很开心,很有意境,尽显文人本色。

我本人也曾在书中,见识了中国人的幽默。2002年,我在联合书城购买一本《笑我贩书》。笑我即作家范笑我。他用自己的名字给自己的书命名,还缀着一个沾铜臭味的“贩书”二字,将“范笑我/在贩书”或“别人应笑我/我贩书”二义巧妙地指涉出来。透过这书名,就能感知作者是位有文化的精明人。凭这个书名,这书我一定要买的。

上面我举的几个小小的实例,几乎囊括了幽默的各种元素,说明幽默的语言可以拉近人际间的距离感,扩大语言的功效,好处多多。结合实际,我们认识到,幽默是文明的、真诚的、友谊的、有益的、善良的和美好的语言大师,我们要善于当好它的学生,提高自己说话的能力。但绝不可以把嘲讽、攻击、谩骂、贬损、粗野、低级下流的语言同幽默混为一谈,它们完全是两种截然不同的语言范畴。

幽默也是有特定环境、特定场合、特定人、特定事、特定条件的,要做到适意、适时、适情、适度。“语言是一架钢琴,一切取决于自己的弹奏。”

说话不妨幽默一点

●杨庆祥

神秘、浩茫的西夏，藏我心中久矣。

博览典籍，找不到这样一种奇特的历史现象：一个前与北宋、辽三足鼎立，后与南宋、金平分秋色，雄踞西北，传主十代，立国190年的剽悍民族——党项人，几乎一夜间杳无影踪。只见残留的文字凝固在冰冷石碑上，几近天书的独特而丰厚的西夏文化，亦如玛雅文化一样突然消失。这样一段震天撼地的古老辉煌竟几乎不见诸于任何典籍而被历史无情地尘封，西夏学几成“绝学”。所有这些，都曾引起我长久的追索。

去宁夏，第一个愿望即是去拜谒西夏王陵。

宁夏的朋友告诉我，看王陵，最好是黄昏，我不解其意。

一个假日的下午，我去看王陵。

驱车至银川市郊35公里处的贺兰山东麓中段，眼前豁然一片空荡荡旷野，便是我渴望已久的西夏陵区了。当遐想中演绎过无数次的西夏历史上那一幕幕威武雄壮的场面，那曾令风云失色的一代帝王，那如流星般一闪即逝的整个民族竟瞬间凝聚为眼前这堆堆黄土，我被历史与战争的残酷所震撼，心中一阵怅然。

无疑，这是我所见过的地面建筑最为颓败的皇家陵园。史载，在50平方公里的陵区内，九座帝王陵排列有序，200余座陪葬墓星罗棋布，卧于旷野。其布局之恢宏，构思

之严谨，堪称大观。陵区按地形划分为三区：南区二陵、中区四陵、北区三陵。帝陵多居于近贺兰山地势较高的一侧，陪葬墓则绝大多数分布在地势较低的山前缓坡东侧。每一座帝陵都是一个由宫墙和其他附属建筑组成的独立完整、坐北朝南的建筑群体。其结构大体相同，从南至北布列着双阙、碑亭、月城和宫城，宫城内侧是献殿和陵塔等建筑。由于文献缺载，西夏开国皇帝李元昊之陵至今仍不能最后确定。

俱往矣，昔之西夏陵园，碑亭华丽，阙台高耸，献台富丽堂皇，陵塔威严肃穆；整个建筑群青砖绿瓦、金碧辉煌，气势宏大壮观。一场战争过后，却只留下如今的断壁残垣。在蒙古士兵复仇的烈火中，这些代表西夏灿烂文化的陵园被毁之一炬，惟有一列列残破的宫墙、劫后的阙台、诡异的陵塔及遍地的破砖残瓦默默地、却顽强地诉说着那中断了的历史。

西夏陵是研究西夏政治制度、经济状况和文化形态的宝藏。陵墓的空间布局和建筑结构，是党项族文化、汉族文化、佛教文化融会贯通的反映，其文化价值的重要是我国现存任何其他西夏文化遗存所无法比拟的。可惜战争的摧毁，加之年久失修，使这被誉为“东方金字塔”的西夏陵园曾一度除陵丘外别无他物，其深厚、丰富的文化价值则只为专家学者所推崇而“深闺无人识”，

天苍苍、野茫茫，白云千载悠悠，不尽的空旷与荒凉。

中断的历史没有继续凋亡，文化和经济使人们同时看到历史的价值。陪同我参观的西夏博物馆的赵小姐告诉我，自1996年起，宁夏开始了大规模地保护性开发利用西夏陵工程，政府对陵区及重点陵墓进行了围栏保护。建成了面积4000平方米、西夏文物珍藏量达1257件的西夏博物馆。增加了石狮、桥栏、馆碑、纹香炉等小景点。绿化陵区6000亩，陵区生态环境大大改善，建起了大夏宾馆和西夏民俗风情园等有关的设施。国家还将投资清理发掘一座帝王陵供游人参观。

西夏艺术馆以雕塑、绘画、建筑语言，选取了代表西夏政治与社会生活的18个场景，栩栩如生的艺术形象毫发毕现，辅以冷暖彩灯、空穴古乐，令人惊心动魄，将你带入那已断裂的西夏兴亡史。

大规模的开发保护，使西夏陵深厚的文化价值、历史价值逐渐凸现出来，世界各地、各省区的游客慕名而来，蜂拥而至，游人如织。陵区内，鸣笛声、叫卖声，热热闹闹，导游小姐满面春风，游客留连忘返。

不知为什么，我却总找不到谒陵的感觉。赵小姐笑着说：“那种氛围与品味，只有黄昏。”

于是，我待黄昏。

已没有了白日的喧嚣。我久久地伫立在“可能是”开国皇帝李元昊的3号陵前，眼前仿佛红光豁然一闪，硕大的夕日透过贺兰山顶的林隙，将一抹血红灿烂地撒遍陵区，遍地是凝重的金光闪烁，陵园的大气与恢宏，一直逼射至无垠的、同样鎏金的大漠。金光聚处，则是此刻更显豪气冲天的元昊之墓；披金溢彩中，似可见那开国大帝扼腕的凄楚与悲壮。于是，那无边的沉寂、豪放的壮阔，那令人无不动容的庄严肃穆便也如出神入化的精灵，在这已洗去喧嚣与浮躁的陵前，悄悄相伴、悄悄凝聚，古老的图腾仿佛从天而降……

谒陵，这才见本色、有味道了。

谒西夏陵，最好是黄昏。☉



黄昏西夏陵

◎郑有义

烦恼很多是因为你的世界太小

●艾小羊

1

经常有读者请我帮他们解决烦恼,而有些烦恼,根本无解。

比如婆媳矛盾、家庭矛盾;在公司有一个烦人的同事;或者身材不好,易胖体型,对外型缺乏自信等等。

任何一个轻率的建议,都不可能解决你的问题,相反,可能增加你的烦恼,让你对自己失去信心与耐心。

比如婆媳关系,很多人给出的建议是跟婆婆分开住,不要她帮忙做家务带孩子。然而随之而来的问题是,你们的收入能不能承受一个人工作,一个人操持家务或者请保姆,即使经济上压力不大,做全职太太对于女性而言,也是风险较大的选择。另外,万一保姆比婆婆还烦人怎么办?

比如很讨厌的同事,他们往往混得比你春风得意(如果混得比你差,你早想开了),你肯定是看不上他又灭不了他。至于跟他学,效果往往是东施效颦,更解决不了问题。

又比如身材不好。虽然穿搭适中能够解决部分问题,但我发现苦恼于自己身材不好的女生,都有一个特点,就是不甘于把某一类适合自己的穿搭进行到底,很喜欢挑战不能驾驭的风格。

生而为人,有些烦恼可以解决,但更多的烦恼,其实与我们的呼吸一样,无法解决。它就在那儿,像一只只小爬虫,伤不了人,却总让你不舒服。对这些解决不了的烦恼怎么办?答案很简单,你可以跨越它。

2

过去有个大户人家,一家人都在抱怨新厨子做饭不好吃,只有这家的老爷,顿顿开心吃三大碗饭。

家人以为他口味独特。姨太太实在忍不了,跟老爷商量能不能换个厨师。老爷说随你们啦,我哪有工夫关心厨师做饭好不好吃。

原来,老爷并不是觉得厨师做饭好吃,而是他胸怀天下,眼睛看向远处,根本顾不上饭好不好吃。

为什么有些东西,在有人眼里是天大的烦恼,有人眼里就是空无一物?你所关注的东西、所身处的世界,决定了那些小烦恼能不能入你的眼、入你的心。

我的一个朋友,在武汉读书时天天为自己的身材发愁,几乎抑郁了。

她让我明白有一类人,是减肥天敌、肥胖伴侣。本身骨架大,无论怎么努力,都成不了瘦子,卧薪尝胆勉强脱离了微胖界,一不留神吃了几顿饱饭,又回去了。

本科毕业后,她去美国读研。在美国,她买的是S码衣服,运气好的话,连XS码都能穿了。忽然有了一种天宽地大的感觉。加上她读社工专业,频繁参加美国社区救助活动,接触单身妈妈、单亲家庭的孩子,帮助他们走出心理阴影。她的舞台越来越大,再见面时,虽然还是胖,但身材已经不是事儿。甚至我看她都没什么个人烦恼了,嘴里念叨的都是宏大的社会学课题。

她变得豁达了,并不是她努力克服了自己的狭隘,而是她的舞台变大了,烦恼自然就变小了。

3

如果你的烦恼特别多,一定不是因为你的运气特别差,而是因为你的世界太小,舞台太窄。你关注的只有眼前的一亩三分地,而这上面,特别容易滋生那些属于生活本

身的、无法治愈的疑难杂症。

所以我不主张单纯地由烦恼入手,去解决烦恼。烦恼就是我们生活本身,惟一的解决之道是你站在什么样的维度去看它。

我女儿学钢琴,有一些曲子,她很努力也弹不好,十分苦恼,觉得自信心受打击。我告诉她,你只管向前走,等你弹过更多的曲子,再回头看这些,都不是事儿了。

这一招对女儿非常有效。每当她感觉受到了挫折,就会自我安慰:等我学完第二本书,第一本书就变简单了。

放眼未来,让女儿小小的世界变大了。她大约也慢慢开始明白,眼前解决不了的烦恼,放置于一个更长的时间段、更广大的成长空间,烦恼自己消失了。

4

为什么同事之间人际关系的烦恼,可以压垮一些人,而对另外一些人却完全没有杀伤力?

因为后者关注的不是今天谁说了什么,而是公司的发展、自己的未来。他们脑袋里想的是明天该去上什么课,下个月要报一个什么样的培训班,年底的出境游能不能抢到便宜的机票,5年后的自己会在哪里……

当一个人的内心有一片草原,头顶有一片天空,就不会在乎谁拿了自己的仵瓜俩枣。

人生都是烦恼的。不在于你遇到了什么,而是你的格局决定了你怎样看待那些烦恼,能不能无视与放下。

所以,解决烦心事的根本,不在于换一个老公、换一家公司、清理周围不喜欢的人与事,而在于喂养自己的草原,找到自己的天空。☘



俗。正月十五吃元宵是有讲究的。这个讲究起自何时，有何寓意，众说不一，但有一点是一致的，那就是象征团圆。因为正月十五是新的一年第一次月圆，所以元宵又叫汤圆，取团团圆圆和和美之意。至于汤圆的做法与吃法，因地域和文化的不同而略有差异，但总体上总要遵循着一定的规矩，那就是汤圆的外形要小而圆，材质一定是糯米，馅可以分为几种，凭个人口味而定。

过节吃东西是应时应景的事，也是了却心愿的事。正月十五如果不吃汤圆，就像过年没吃饺子一样，这个节终是不圆满的。

雅。正月十五除了吃元宵这一习俗以外，还有一件雅事，那就是人约黄昏后。“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”写上元夜色的词，大概没有超过这首的了。这首词里广为传诵的是“月上柳梢头，人约黄昏后”两句，沿用了良辰美景佳人会的套路。而我却独喜后两句——“不见去年人，泪湿春衫袖”。我觉得这才是诗眼，前面的灯如昼、人约黄昏后都是铺垫，是衬景。没有曾经的如意，就不会衬出现今的失意。才仅仅一年，那个人就走了，走得杳无音信；而今，

万家灯火，天上月圆，那个人却不见，这一个在茫茫人海中感受到了前所未有的孤单与冷寂。人声鼎沸，没有一种声音能穿透她的灵犀；步履错杂，没有一个足音能共鸣她的心音。这是怎样的一种失落，却无从诉说。月华如水，照着满天烟花，也照着她点点珠泪打湿春衫。这套春衫也是精心为那个人准备的，它可能是淡青色，也可能是月白色。如果是新做的，那一定是夜里挑灯，心花跟着针脚走，把自己打扮成如花美眷，只为不枉你的似水流年；如果此衫是旧衣，那也一定是去年上元夜初会那个人时曾穿过，他探着广袖悄悄牵了玉手，接下来也许是甜言蜜语，也许是海誓山盟，可是很快就淹没在人海里了，像上元夜的烟花，说散就散了，不然为什么只隔一年，他怎么说走就走了，独留下这一个一人独对一天月？却原来，男人的所谓海枯石烂般的前盟，大抵如烟花一样，绚丽只在—时，很快就委顿如泥了，不可信。

关于这首《生查子》，有说是欧阳修所作，有说是朱淑真所作。我没有考据癖，但我凭感觉，却宁愿相信这是朱淑真的心声。朱淑真曾写过一首比这更大胆的约会词，其中有这样的句子：“携手藕花湖上路。一霎黄梅细雨。”在黄梅细雨的湖

畔，携了恋人的手漫步，别说是在南宋那个封闭的朝代，即使现在，也是浪漫得很的，可见朱淑真是一个敢于追求爱情也敢于表达爱情的人。所以说这首词是她所作，无论是从经历上还是从词风上，都不牵强。

闹。最能体现元宵节特点的就是一个“闹”字。天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。过元宵是走出去，看万家灯火。所以，元宵节这天的大戏是在晚上。扭秧歌、跑旱船、耍狮子、锣鼓喧天，唢呐声声；吊灯、座灯、壁灯、提灯，灯火辉煌，各形各状，其材质有竹木、绫绢、明球、玉佩、丝穗、羽毛、贝壳等，经彩扎、糊裱、编结、苏绣、雕刻各道工序精工完成，再配上诗词、联语、谜语，更显得喜庆风雅。灯的造型不但精巧好看，还能体现制灯人的心愿。那一晚，不管是高门大户的豪宅深院，还是贩夫走卒的柴门院落，都要燃起各种各样的灯。灯花映着明月，童颜衬着鹤发。

现在的灯多数是买现成的，而且是通电的，那叫一个灯火通明。而老岁月里，元宵节的灯都是自制的。最常见的灯是冰灯。十五这天一大早，每家每户都会在挑水的铁桶里注满水，然后拿到外面冰冻。天冷，不到天擦黑一桶水就冻成冰了，只剩中间一道芯还没封口。正好，把这个芯里的活水倒出来，刚能放进去一根红蜡烛。然后将冻好的铁桶稍稍暖一下，就倒出了一个整个的圆柱形冰灯。入夜，将冰灯内放入红色蜡烛，再将这晶莹透明的冰灯放入仓房顶上，远远的就能看见。十五的晚上，家家房顶上都是这样的冰灯。小孩子们的要求也极易得到满足，只需一个玻璃罐头瓶，稍做加工，插上半截红蜡头，再在瓶口系上绳子，用棍一挑，就是一盏灯笼。拎着它在村子里一走，只觉得夜晚都是温暖的光明。

元宵节的夜晚真是热闹啊，街上全是人，除了手拎罐头瓶的孩子，还有走百步的大人，或并肩而行，或擦肩而过。大大小小的灯笼，不但点亮了正月十五的夜空，更点亮了人们心头的希望与念想。☺

尧造围棋,丹朱善之

围棋起源于中国而且十分古老。早在先秦的典籍中就有“尧造围棋,丹朱善之”的记载。尧是我国传说中的君主,三皇五帝的五帝之一,实际是我国父系氏族社会后期部落社会的一位首领。据说,围棋是尧发明创造,他的儿子丹朱善于下围棋。可见,围棋在我国至少已有四千年以上的历史。

围棋的棋子分黑白两种。现在的围棋棋盘为纵横19道组成,共361个交叉点,棋子着落在交叉点上。在我国的历史上也发现过11道、15道、17道的棋盘。封建社会的一些学者们将围棋棋子的黑白分为阴阳,圆子为天圆,方盘四角为四时,局方象征地方。也许这仅仅是巧合与推测。

古今许多名人喜欢下围棋。我国东汉时期的政治家、军事家、诗人曹操的围棋就下得很好。在《三国志·魏书·武帝纪》中裴松之作注引《魏书》说,当时善于下围棋的有“冯翊、山子道、王九真、郭凯等”,而曹操与这些高手不相上下。现代,陈毅元帅也十分喜欢下围棋。他看了《围棋名谱精选》这本书后题诗:“纹枰对坐,从容谈兵。研究棋尧,推陈出新。棋虽小道,品德最尊。中国绝技,源远流深。继承发扬,专赖后昆。敬待能者,夺取冠军。”现在更有不少枰坛名人,如陈祖德、聂卫平等。

烂柯山下,换了人间

浙江衢州市烂柯山下有个王质观棋的传说。

烂柯山在衢州市南十公里处,又叫石室山。在南朝梁有个叫任昉的文学家写了一本名《述异记》的书。书中记叙这样一个故事:在晋代有个叫王质的人,上山砍木头。看到几个孩童正在下棋,他丢下斧头停下活计在旁观看。一个下棋的儿童给他一粒如同枣核般的東西吃。王质咽下肚中不觉饥饿,继续饶有兴趣地看着下棋布子。一局未了,有个孩童问道:都什么时候了,你还不回家?等王质转身找到斧子时,斧把已腐烂不堪了。下得山来,他见到家乡市井人物都很陌生。原来距他上山时已经过了几十年。打听王家和自己,人家说早年曾有这个人,听说上山伐木一去不归。王质恍然大悟,怪不得斧把朽烂,原来山中呆了半日,世上已经过了几十年了。斧子的把柄又称“柯”,从此这座山被称为“烂柯山”,而故事中所提到的“烂柯”也成了围棋的别称。宋代哲学家朱熹为这个传说写了诗:“局上闲我争,人间任是非。空教采樵客,烂柯不知归。”

棋出云南,永昌为上

围棋的棋子很简单,除了颜色分为黑白两种之外,不像其它棋类那样复杂。拿中国的象棋来说,它的棋子有将、士、相、卒等;国际象棋

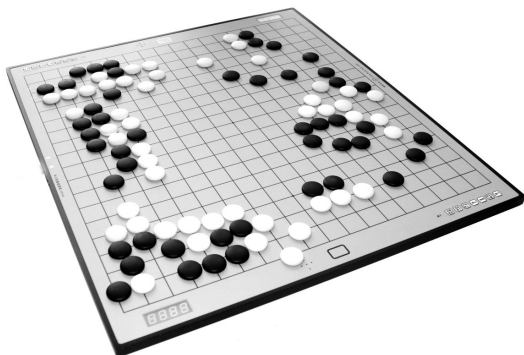
棋子有王、后、兵等,都说明它们诞生时已经出现了国家与阶级社会。围棋则不然,每颗棋子之间无尊卑、大小、上下之分,这证明它的产生远比中国象棋和国际象棋早得多,更足以证明传说中造围棋的尧所处的时代,是我国古代父系氏族社会后期。父系社会是继母系社会原始公社制的一个阶段,阶级尚未出现,当时更无国家了。

围棋棋子分类虽简单,质地却越来越讲究。中国最好的围棋棋子产于云南,所以又称为“云子”。明代旅行家徐霞客说:“棋子出云南,以永昌者为上。”永昌郡,东汉设置,现位于云南省保山市。有一个故事说,古时永昌郡的一位孝子家贫,甚至不能奉养母亲。他受到仙人吕洞宾的指教,用当地产的玛瑙、翡翠、琥珀、玉石造出围棋卖钱度日。这只是传说,用那样贵重的原料制造围棋只能由皇室贵戚、富商大贾人家用,是普及不了的。真正的“云子”诞生于明末清初,是云南永昌一个姓解的人家烧制出来的。因为配料精湛、工艺考究,制造出的“云子”质地细腻玉润、坚而不脆、沉而不滑、柔而不透、软而不糯。色泽柔和、光不刺目。白子呈蛋青色,晶莹可爱;黑子呈墨绿色,在阳光照射之下,周边可放射出碧绿色的光芒。用“云子”对弈,由于它的导热性低,手感舒适,有冬暖夏凉的特点。物以稀为贵,加之生产工序复杂,那时每年才造出二十副,每副售价黄金一两,达官贵人、文人雅士求之不得,有时成为向皇室进贡的珍品。因为“云子”生产规模小而不公开,到了民国初年配方便失传了。

新中国成立了,上世纪70年代人们对“云子”进行新的分析,掌握了传统配方和工艺流程,又加以改进生产出新的围棋“云子”,枰坛国手用后赞赏不已,进入了国际市场。当年,日本前首相中曾根康弘接受了我国国家领导人赠送的“云子”围棋,英国女皇伊丽莎白二世1986年访问我国云南也接受了“云子”围棋的馈赠。可见,随着围棋的国际化,高贵的“云子”成为了“国礼”。



文化杂谈



围棋的前世今生

● 杜日新



易先生喜欢收藏票证。票证，差不多是即将消失的记忆，那是一个时代的记忆。

在上班时，易先生就对票证感兴趣。所以，一旦发现不同的票证，他能要的就买来，不能要的就出钱购买。但因为上班时工作忙，有时候，周六、周日都加班，所以，没有尽兴地收藏票证，只是一种业余爱好，也可以说是小打小闹。但退休后，易先生觉得时间宽裕了，就把过去的兴趣变成了一种生活的动力。每逢周六、周日，他都去市里的古玩市场和立交桥下的古旧书摊，或者到新安里那个旧物市场去逛一逛，每次都有收获。

易先生的收藏很单一，只收藏过去的票证，比如，布票、粮票、油票、糖票、煤票、烟票、酒票、肉票、自行车票、糕点票、火柴票、肥皂票、饲料票、棉花票、煤油票、鸡蛋票、盐票、奶粉票……

易先生喜欢收藏这些已经成为历史文物的票证，而且一直坚持只收藏、不出售的原则。他每每看到这些票证，就想起过去生活的一些细节。比如，有一年，他出差去大同，出差之前，在单位开介绍信，然后去粮店申请了15斤全国通用粮

票。想不到在大同出差的第三天，钱包被小偷偷了，钱包里还有30元钱，10斤全国通用粮票。幸好他出差有分散带钱的习惯，钱包丢了，身上还有20元钱，可以对付住店。但粮票没有了，问题也很严重。那个时候，没有全国通用粮票，外地人就没办法在当地的饭店、食堂用餐。没有办法，他只好饿着肚子，提前打道回府。因为那个时代没有快递，而粮票只能用挂号信投递，但挂号信太慢了，没等挂号信到，他早就饿得不行了。这个教训，让他知道了粮票的重要性，所以，他对票证格外重视起来。那个年代，粮票，有第二货币的说法，虽然不能公开买卖，但私下里还是有买卖的。

易先生最早收藏票证，只是在本市的旧书摊、旧物市场或者古玩城等可交易场所收购。后来，眼界渐宽，他就去锦州旧物市场、北京的潘家园去收购。他不在乎路费，他不想攒钱，他的闲钱几乎都买了票证。为此，老伴儿对他很有意见，多次跟他说，积攒一点钱，两个人出去旅游。老伴儿的旅游奢望并不高，只是想去看看苏杭二州，因为她一直听身边的人说“上有天堂，下有苏杭”。苏杭这样美，她就

想去实地考察，体验一下美在哪里。但老头子是家里的一把手，而且兴趣一直在收藏票证上，这样，她的愿望就一直没有实现。所以，她一直对老头子有意见，但老头子在家里说一不二，他想做的事情，谁也没有办法阻挠。再说，这把子岁数了，老伴儿也不想跟老头子吵吵闹闹地过日子。她知道她的任务就是伺候老头子，谁让自己没有文化呢。他跟老头子都是农村出来的，他们订婚早，结婚也早。这么多年，老头子从县城把她带到省城，因为她不识字，一直没有工作，但老头子一直没有嫌弃他，从来没见过跟她离婚，她就知足了。所以，她一直对老头子心存感激，知道老头子是个有责任心的男人。这年头，这样的男人不多。近几年，两个孩子都大了，但都不在身边，一个在北京，一个在深圳。孩子也说过，带着她去旅游，但她不想麻烦孩子，孩子毕竟是太忙了，一个比一个忙，她只想让老头子带她去苏杭转转。老头子也说找个春暖花开的季节，带她去苏杭看看，可就是一直没有成行。老头子一直忙他的事情——收藏票证。她一直不明白，老头子对那些过时的票证为什么那么喜爱。老头子每每购买到票证，都用熨斗把不平整褶皱的地方熨平，然后，一枚一枚地保存到特制的收藏本子里。一次，她想帮老头子忙活，但老头子就是不让。他说，做这样的活，心要细，所有的藏品，都不能有褶皱，票面有不洁净的，要设法弄干净，但又不能破坏藏品的品相，这里有技巧，你弄不好。

易先生自从收藏票证以后，对各种票证的源流信息，都仔细搜集研究。长此以往，他对各类票证的知识信息也就多了起来。比如粮票，他就能说出是1955年8月25日开始发行的，而且直到改革开放17后的1995年随着市场经济的兴起，中国粮食大幅度稳步增长，粮票终于完成了自己的特殊使命而陆续退出流通舞台，转而进入收藏领域了。此外，他还能说出粮票不

是一般的票证,而且具有鲜明的政治色彩,理由是粮票上的图案多是革命圣地、工农兵形象、毛主席语录。他能如数家珍地说出普通地方粮票的面额有1、2、5、10斤的,还有1、2两和半斤的。只有上海有半两的粮票成为收藏珍品。此外,他还能准确地说出第一套全国通用粮票全套5枚,面额分别为4两、半斤、1斤、3斤、5斤。当时人们称之为“满天飞”,即只有带上“全国粮票”才能走遍全国。每每与人解读这些票证的源流时,他的喜悦都溢于言表。

易先生最近一两年,学会了上网,经常在孔夫子旧书网或者淘宝网上购买票证。这样,日常开销就更多了。而老伴儿想去苏杭的愿望,就一直在推迟着。但老头子一直没说不去,只是说,再等等,现在她都六十六了,不知道还能等到什么时候?

有一天,易先生在旧物市场买到1951年中南军政委员会财政部发行的大米票,是从一个十几岁的男孩子手里买的,只花了500元。回到家里,他上淘宝网一查此种大米票的价格,大吃一惊,这时才知道这枚大米票的市场价值在1万元以上,他知道今天是占了那个孩子的便宜。孩子肯定不懂大米票的价值,孩子肯定是背着家人或者是遇到了什么麻烦才出手的。不行,这样的便宜不能占。于是,在下一个周六,他早早就到旧物市场去转悠,本想发现孩子在的话,他就对孩子说实话,把差价款给补上。人做事一定要讲良心的,人不能做昧良心的事情。但他在旧物市场上没有发现那个男孩子的踪影。这样,他就准备在下一个周六、周日,再去旧物市场寻找那个男孩子。但在下一个周六,北京工作的大儿子安排他们老两口跟着旅游团参加华东7日游。易先生本人不想去,但儿子做主把钱都支付给旅游公司了,而且老伴儿态度积极,他只好跟老伴儿去华东旅游7天。回来后的第一个周六,他就去旧物市场,发现了卖给他大米

票的男孩子。他马上对那个男孩子说,孩子,我找你两周了。我跟你讲,我回家一看你卖给我的大米票,价值1万多,我就知道你不懂行情,把值钱的东西便宜卖给我了。孩子,我再给补你一万块,我不能占你的便宜。男孩子说,补钱我就不卖了,老爷爷,那个票证我不想卖了,你把那个东西还给我吧。易先生说,那不太好,我特别喜欢这枚大米票。

男孩子马上急哭了,说,老爷爷,你一定要把那枚军用大米票还给我,否则,我爷爷可能就没命了。

易先生说,这话咋说?

男孩子说,实话跟你说吧,我卖给你的那张军用大米票,是我偷出来的。我当时去网吧打游戏,没有钱了,就偷着把爷爷的那张收藏的军用大米票拿出来给卖了,我也不知道那个东西那么值钱。后来,我爷爷在清理他的藏品时,发现少了那枚大米票,马上就猜到是我捣的鬼,于是就问我是不是动了他的藏品。我见爷爷那样着急,就实话实说了。我爷爷说,那张大米票是军用的,而且还是1951年最早发行的票证,特别值钱,能值1万多元呢。你还给我吧。我爷爷被我气得心脏病都犯了,现在住在医院呢。

易先生说,你说的是真的吗?

男孩子说,绝对是真的,我不骗你。

易先生想的是,男孩子的爷爷有心脏病,而他的孙子不懂事,偷着他心爱的藏品,肯定生气。他有心脏病,在生气的时候,是有危险的。人命关天,这事不能置之不理。于是说,既然你爷爷住院了,你现在就带我去看看。如果你爷爷真的因为你偷卖他的藏品气病的,我就把那东西退还给你;如果是你欺骗我,对不起,我不能退还给你藏品,我再给你1万块钱就是。

男孩子说,我说的都是真的。走吧,我现在就带你去。我爷爷就住在H医院。

易先生跟男孩子去了H医院。

在H医院的住院部心脑血管科1082病房,易先生见到了那个男孩

子的爷爷。这是一位很富态的的老头儿,中等身材,脑门很开阔,耳朵大,鼻子很挺拔,一看就是一位智商很高的人。

显然,男孩子的爷爷病得不轻,现在胳膊上还在输液。

易先生向男孩子的爷爷点点头,问,您是这个男孩子的爷爷吗?

老先生说,是的。

易先生说,你孙子跟我说,他卖给我的藏品,是他从你的藏品中偷出来的,你发现后,气病了,这是真的吗?

老先生说,是的。这孩子不懂事,贪玩去网吧打游戏,手里没有钱了,就把我最喜欢的藏品给偷出去卖了。我跟你讲,那是我最喜欢的一件藏品。那个东西,是新中国成立后发行比较早的票证,特别有纪念意义。我之所以有那个东西,是因为1951年,我就在一大军区的后勤部工作,那张大米票,还是我半个大红媒呢!

易先生说,老先生,你不用着急,东西是你的,可以物归原主。我原打算按照市场价,把东西买到手,既然你不想卖,我现在就还给你。说着,从背包里取出一个文件夹,然后,小心翼翼地取出那枚军用大米票,还给了老先生。

老先生说,那可谢谢你了!你用500块钱买去的,我用1000块钱赎回,不让你白忙活。

易先生说,不用,你把我给你孙子的500块钱返给我就行了。那东西本来就是你的,我不能占你的便宜。

老先生说,也好,那就等我出院后,我请你喝酒。

易先生说,这个可以,我交你这个朋友。既然你也喜欢收藏,我们可以交流一下心得,经常沟通信息。

老先生说,那是,那是。

说也怪,自从心爱的藏品回归后,老先生的心脏病很快就康复了。老先生兑现自己的诺言,真的就请易先生吃了一顿大餐,在价格比较偏高的东来顺吃了一顿涮锅子。此后,两个老先生成了朋友,经常切磋藏品的收藏与保护等问题。●

哪怕你白发苍苍,也想和你谈恋爱

●林 梢

一

我最早听到的一个爱情故事,是我姑姑的故事。

三四岁的时候,孩童的脑子刚刚开始记事儿,我听到我妈和我爸聊天,说是我姑姑看上了一个姓林的小伙儿,我奶奶不答应。

我不懂什么是“看上”,但我爸爸黑着脸的表情,我记得牢牢的,并且以敏锐的直觉判定,这不是好词。

家里的亲朋中,我同姑姑最亲。她漂亮,会玩儿,还不嫌弃我小,总带着我。逮到了姑姑和我独处的时候,我便做个大人样子劝她,不要看上那个姓林的。

姑姑那会儿也就是二十多岁。她搂着我哈哈大笑,眼泪都笑出来了,然后揉着我脸问我是听谁说的。

我很义气,没供出我爸,并且气哼哼地觉得姑姑真是听不懂事。

不懂事的姑姑大约觉得既然我已经知道装大人了,她有时候和姓林的去约会竟然也会带上我。

秋天收了稻谷,稻田里余留谷香,触目是暖暖的金黄和绵软的土地。我在天地间跑来跑去摘小花朵,她就和姓林地坐在田埂上说话。

我远远听到他们的笑声,不高兴了,便丢了花,要姑姑带我回家。

再后来过了一两年,好像姑姑都一直和那个姓林的小伙儿在一起。奶奶时不时就要骂人,姑姑就只把自己当成厚脸皮,一句也不听。

直到某一天,我回到家,正看到姑姑被爷爷拿竹条打了一顿,我就再没听过“姓林的”这个名字了。

然后的然后,姑姑相了亲,结了婚,生了小孩,我渐渐长大离开家。

我念高中的时候,姑父被查出肺癌。

姑父脾气一直不算很好。姑姑只生了个女儿,他一直很有怨言,动

不动就要拿出来,在我们这些亲戚面前也从不避讳。

生病之后的姑父更加惜命,治病的钱如流水般花出去。中药偏方,凡是有人提一句他都要让姑姑弄来。可命不由人,他终究一天天衰弱下去。

他越痛越怕越不甘心,就折磨我姑姑。他睡不着,便支使着我姑姑做夜宵,捶背,开灯关灯,加被子,脱衣服,夜夜不能寐。他心里绝望,就天天指桑骂槐,说我姑姑是不是盼着他早死,是不是已经在外面找男人了。

我姑姑年轻时很漂亮,到了中年也依旧是个漂亮的妇人,然而那几年她以我们可以看见的速度衰老下去。我听到我爸说,这么下去,姑父不死,我姑姑倒要先死了。

拖了三四年,姑父死了。办葬礼的时候,我回了家。

姑姑满头白发,身体干枯得像一把木柴。她神情木讷地坐着,像是也死去了一样。

我的奶奶抓着她的手,一直抹眼泪,絮絮叨叨地说:我的女儿为什么这么命苦。

那时候,我忽然又想起我在田野里跑来跑去时,姑姑的笑声。

二

我大学毕业后的一年回家过年,我妹晚上偷偷拉着我说,好像姑姑认识了一个男人,已经打算要再婚了。表妹和姑父家的亲戚前几天已经一起到我家来,让我爸爸劝姑姑不要这么做,说家里丢不起这个人。

对于这个世界,对于大城市而言,四五十岁再婚已经是不值得大惊小怪的事情了,但是,在我们这个小镇,这是从未有过的惊天大事。

何况啊,四五十岁了,还结什么

婚呢?孩子都这么大了,都快有孙子的人,图什么呢?就这么不甘寂寞吗……这是我听到的潜台词。

大年初三的时候,我们去姑姑家拜年,见到了那个人。

我听到姑姑叫他老林。

那一瞬我只是觉得耳熟,然后在回家的路上,我脑子里像是有电光闪过,忽然想起那么多年前……

有那么一个人和姑姑坐在田埂上聊天的,和姑姑肩并肩走在大马路上的那个人,偷偷给我零食想要收买我……

我记不得他的面貌,却还记得那时候姑姑的笑。

到家之后,我迫不及待地问我妈妈。我妈倒是非常吃惊,她没想到我竟然还记得他。

“这也算是命。这么多年,你姑父死了,他老婆也死了,他居然还回来了。要是当年老林没有走,最后你姑姑就是应该嫁给他。”

我妈妈说,当年老林只是一个乡村教师,我姑姑却是十里八乡的大美人。我爷爷和奶奶都不愿意我姑姑嫁给老林。但姑姑和老林一直是同学,早早就恋爱了。

那时候,两家人都不同意他们的的事情。他们就偷偷在一起,白天见不了面,就晚上偷偷从家里溜出去,然后约着轧马路。他们沿着马路一直往前走,路边就是潺潺的小溪,天上是明亮闪烁的星月,蜿蜒蜿蜒的路像是能走完这一生。

有一次,他们走得太远了,等到往回走的时候两个人都累得走不动路。老林就背着姑姑回来。就这样,他们回来的时候天都亮了。

爷爷和奶奶那会儿已经发现女儿不见,又急又气头顶冒烟,逮着我姑姑就把她狠狠地打了一顿。

即便如此,我姑姑也不肯跟老

林分手。

可惜最后,老林却走了。他离开这个镇子,去了远方的城市,再没有回来。

为什么他要走?

谁知道呢,也许当年两边家长逼得紧,他承受不住了;也许他向往外面的广阔天空,不愿意做山中鸟。而现在,他却又回来了,我的姑姑还是想要和他结婚。

春节里,亲戚们来拜年,又说起这件事,翻来覆去,大家都是不乐意。尤其是表妹,她虽然才刚刚20岁,但已经准备结婚了,她气哼哼地说必须劝服姑姑,让他们无瓜无葛地分开。

这事儿细想起来很好笑。

年轻的父母干涉孩子的恋爱婚姻,说这个年纪不该恋爱,这个年纪必须结婚。等到孩子长大父母老了,孩子们也要说,这个年纪还谈什么恋爱,这个年纪还想什么结婚。

人生果然是一个循环。然而,父母到底不是孩子。

半年之后,我姑姑便和老林领了证,搬去了省会城市。我姑姑跟一众亲戚说:你们也眼不见为净,我也自在自在。

三

2014年的时候,我去省会考试,要去姑姑的新家住几天。

其实去亲戚家蹭住这种事,我是不太乐意的,总疑心自己会讨人嫌。而且我又不善于与长辈相处,只要一想到我们三个人排排坐在沙发上,翻来覆去地讨论“找对象没?未来有什么打算?工作怎么样”,我便觉得如坐针毡。所以我早早约了旧友,日日安排了聚会,争取早出晚归,做个隐形人。

在那儿住的第一天,早上睁开眼就8点了。我挣扎着爬起来,出了房门,屋里一片静悄悄。他们大约出门买早点了吧。

我打着哈欠,趿拉着拖鞋,磨磨蹭蹭地往洗手间去,转角却看到书房门开着,老林弓腰在写字,书房里清静地摆着书架藤椅,窗台上一盆兰草青翠欲滴。

也许是听到了我走动的声音,

他头也没回就说:“圆圆,来看我新写……”他说到一半忽地顿住了,回头看到是我,笑着说:“起来了,快去洗澡吧,你姑姑买早餐去了。”

我慌里慌张地点头,赶紧跑了,心里觉得像是窥探到了某个秘密。

“圆圆”是姑姑名字。但是我从未听人这样亲昵地叫过姑姑。我爸爸也好,我奶奶也好,从来都是连名带姓地喊姑姑。

考完试,我住到最后一天,老林有朋友找他出了门,只我和姑姑在家。

与长辈对谈,总要问怎么没找对象。我说,没有遇到喜欢的。

其他长辈总要说,多认识几个人,聊聊天,先了解一下嘛,没准熟了之后就喜欢了。但姑姑点点头,说那就慢慢找,不着急。

我想起了那天早上,那声温柔的“圆圆”。

“姑姑你以前是不是就和林叔叔在一起过啊,我记得我好像见过他对不对?”

我以为我是很开通的现代人,但其实我从来没叫过老林“姑父”。

“是。你那会儿可小了,总跟我们捣蛋。”姑姑笑了。

其实我真正想问的是,你们为什么分开,为什么又在一起。

姑姑看穿我的心思,说:“其实,我们那个时候是打算一起走的。我们买了火车票,约在车上见。他上了车,但是我没赶上。只是10分钟,阴差阳错,错过了快20年。”

他们重逢,是那一年姑姑报了团去海南。姑姑一直喜欢海,但是那么多年,她从没有机会去看一眼。结果他们居然在海南相遇了。他们在不同地方报了不同的团,但是却在同一片海边见面了。加起来快一百岁的人了,那个时候,却忍不住还是要哭。

那些不赞成的人都说,这么大年纪了,还折腾什么呢?孤单吗?眼看女儿结了婚,就能有外孙女带了,有什么孤单的?两个中老年人,凑在一起,有什么可图的?家里小孩都不答应,两方的亲戚也难免多说两句不好听的闲言碎语。

可是,人的一生就只能是这样吗?以按条件分配的结婚为道德标准,以生儿育女避免家族灭绝为己任,以麻木地等待老去死去为最终结局。

晚上8点左右,老林就回来了。我和姑姑坐着看电视,老林拎着一袋苹果进来。

他笑着说,看到楼下苹果不错,姑姑又爱吃,就买了两斤。

姑姑怪他,不先打个电话回来,问问侄女喜欢吃什么。

他就问我,爱吃什么水果,再给我去买。

其实只是很日常的对话,但是我却忍不住想,等我50岁的时候,是否身边有这样一个人,早早回家,给我带爱吃的水果,让我想对他撒娇。

第二天我很早就起床去赶火车。我轻手轻脚地收拾了东西正要出门,姑姑和老林就穿着睡衣从卧房出来。他们送我下了楼。

我走几步之后回头,正看到他们转身上楼去。

老林拉着姑姑的手,姑姑笑盈盈地把另一只手也搭到他的手臂上。

他们的手已经皱了,皮肤黄了,连笑声都不轻盈了,但是却好像那一瞬间穿越了20年,我们三个人又回到了那个田埂上。

我没忍住,眼睛有点湿。

四

所有人曾年少,都曾向往过爱情。

有些人错过了最爱的那一个,于是辗转反侧,不敢回首;有些人错过了最好的年华,于是安然沉寂,说是命运。

每一回,当我想到也许我这一生都遇不到想要的人,我都会想到姑姑和老林。

不管等多久,不管我多老,不管世事怎样变迁,不管我被生活怎样磨砺,我想要继续保有一颗软弱而热切的心。

我希望,即便等我白发苍苍,也仍要有那么一个人,让我想要和他谈恋爱。☺

● 苏 心



你的善良，自有天相

1

今年夏天，我和G总去青岛开会。

经过一个收费站时，前面的车很多，我们的车子缓慢地行驶。正是接近中午的时间，我坐在副驾驶座上昏昏欲睡。

车外有人敲窗，司机小王按下玻璃问：“干吗啊？”

那是一位六七十岁的老伯，肩上背着一个袋子，手里举着两小袋枣问：“师傅，买枣吗？可甜了！”小王不耐烦地说：“不买，你们这枣都是捂熟的，根本不甜！”边说边升起玻璃。

车外那位老伯还在猫着腰说着什么，一脸恳切的神情。

坐在后边的G总按下玻璃，问：“怎么卖呀？”老伯赶紧回答：“10块钱3袋。”G总递过去10块钱，老伯兴高采烈地拿出3袋枣递进车来。

我们继续赶路。

小王埋怨：“G总您不知道，现在还不是枣成熟的季节，看着红，其实都是他们捂的，一点也不甜，我上过当。”

G总笑呵呵地说：“嗯嗯，没事，吃不吃无所谓，他那么大年纪了，在大太阳下低声下气做个小买卖不容易，咱们就当做件好事吧，10块钱也买不了什么。”小王不再说话。

我对G总的敬意又增加了一分。

我见过G总在工作中杀伐决断的一面，也见过他慈悲柔软的一面。

年过半百的G总一生走南闯北，遇过很多人，很多事，在泥泞里挣扎过，在好运中欢笑过，阅历深厚，他怎会不知道那枣不甜，只是愿意给予那份善意罢了。

2

G总的老友，曾经给我讲过他的一件事。

十多年前，G总出差，在路上遭遇了车祸，车都被撞得报废了，人却毫发无损。

我不知道这算不算奇迹，如果算，我宁可相信《道德经》里那句话：“天道无亲，常与善人。”

我认识很多成功的人士，他们几乎都有一个共同的特点——善良。

一次，我去朋友M的公司玩，恰巧他不在，我就在他办公室等。

他的秘书给我倒了一杯茶，和我聊起天来。

我问他在这干了几年了，他说有六七年了，是大学毕业后第一份工作，也应该是最后一份。

看我一脸疑惑，他解释道：“我们老板人特别好，我愿意跟着他干一辈子。”

秘书说，M每年都默默资助几个贫困的大学生，从不张扬。他帮助过很多有困难的人，里面也有他的员工。但他做过的好事，自己都绝口不提，很少有人知道。

秘书一脸的景仰：“我们是食品类公司，竞争很激烈，很多同行都越干越小，我们的产值利润却每年都

递增，公司一直稳稳当当地壮大。”

萧伯纳说过：“善良与品德兼备，犹如宝石之于金属，两者互为衬托，益增光彩。”

我的朋友M人好心善，他的员工愿意跟着这样的老板用心干，自然能生产出好的产品，销售也会好。这是个良性循环，其实很正常。

3

当然，做好事不一定非要花费金钱和时间，有时，一个善意的微笑，也会换来意外的惊喜。

我刚上班那年，单位招来一个烧锅炉的临时工，二十七八岁吧，因为听力有问题，托了人情才找了这份三班倒的工作。他在人资科办过手续后，我带他去岗位上班。

平时，我们在工作上也并没有交集，偶尔遇到，我会主动对他点头微笑，他也会腼腆地冲我笑。

有一次我主动和他打招呼被我们一个科室的同事看到，她觉得奇怪，说：“你怎么还和他打招呼呀？”我明白她的意思，和一个锅炉工大可不必如此客气，应该把这份热情留给“有用”的人。

而我，至今也没学会那份世故。

一个周末，我和同学骑单车去城外玩。车胎竟然被什么东西扎破了，我们只好推着单车步行，心情坏到了极点。

那位烧锅炉的同事，家住在城郊，那天他上中班，正好路过这里碰上了我们。他跳下车，手脚麻利地从包里拿出工具，帮我补胎。我问他怎么还随身带着这些工具啊，他说这条路上经常有乱七八糟的东西会扎轮胎，他就准备了这个。

他低头给我补轮胎，脸上的汗水一滴滴滴下来。那一刻，他在我眼里的形象就是一个大英雄。

我暗暗为自己的那些微笑庆幸，如果我每次见了他都不理，他或许看到我也会假装看不到吧？

古语说，吉人自有天相。

所谓吉人，就是善良的人；所谓天，就是你的环境和你身边的人，所谓相，就是相助和护佑。

想要有好运，只要心存善念，做一个好人就够了。●

上个世纪50年代末,父亲因为学习成绩优异、在校表现突出,被留在一所省城大学里任教。

大学里的老师来自全国各地,大都是风华正茂的年轻人,个个热情洋溢、热血沸腾。他们的到来,给这所学校带来了活力,也带来了年轻人五彩缤纷的爱情故事。

父亲的一位同事,东北人,相貌堂堂,在学校教数学。他的未婚妻还在老家,是青梅竹马的邻居。每逢节假日,未婚妻都会坐几天几夜的火车辗转来学校看他。而不论多晚,父亲的同事都会去车站接她。那时,火车误点或汽车中途抛锚都是常有的事,在车站经常一等就是一个晚上,倘若遇上雨雪,那个苦头可想而知。而她也从不言苦,一来就帮他晒被洗衣,做饭烧菜。他们的相聚是甜蜜的,父亲经常在傍晚看到他们依偎着在校园里散步。这样聚少离多的日子居然延续了十多年,爱情始终在他们身边。

父亲有一位教文学的同事是上海人,文质彬彬,毕业于名牌大学。他凭着建设社会主义的一腔热血来到了这座城市,把青春奉献给了这里。他的妻子是上海一户有钱人家的女儿,长得娇小甜美,她为了爱情,毅然抛弃了优越的生活,跟着他来到了这座小城市,为他生儿育女,操劳一生。两口子异常恩爱,每逢节假日,丈夫都会陪着妻子去逛街购物,让她高兴;每年妻子的生日,丈夫也会亲自挑好礼物,表达他浓浓的爱。如今,这位娇小美丽的南方女子已经年过70了,但每次见到她,都能听到她清脆的笑声,嗓音如同十几岁的小姑娘一样,甜甜脆脆的,让人被她的快乐所感染。爱,真是女人最好的养颜美容品。

父亲还有一位同事的爱情更是令人唏嘘不已。一对江苏籍的夫妇,在投向社会主义建设热潮的过程中相识,并一见钟情。娇俏可人的女子正当青春年华,起先不愿来到这座小城市,丈夫就连哄带骗把她带来。年轻的妻子不停地跟他闹,丈夫就不停地哄,直到把妻子哄得眉开眼笑,死心塌地跟着他过清苦的日子。其实,女人要的不是金银珠宝,豪宅名车,而是这份一直不曾改变的情,疼她的心。后来,妻子得了绝症,丈夫更是对她呵护备至,直到死亡将他们分开。每次,听父亲说起这些上个世纪的爱情故事,我都会泪流满面。

贫瘠的年代,丰富的爱情。如今,那些爱情故事离我们越来越遥远,仿佛是久远的文物,仅供后人瞻仰。现代人的爱情观在飞速地发生变化,但不论时空怎样变幻,万物如何嬗变,父辈们留下的这片爱情净土,让我始终相信,这个世上一定有真正的爱情。●

结婚七周年那天,妻子做了丰富的饭菜庆祝。妻子说:“婚姻七年之痒我们顺利度过,你知道这七年来维持我们婚姻最基本的因素是什么吗?”我努力地想了想,我们之间虽然极少争吵,但除了我的忍让,似乎也没有什么出彩的地方。我反问妻子:“你说是什么?”

“是我的忍让。”妻子的表情充满自豪。“是你的忍让?还是我的忍让?”我实在不知道喜欢唠叨的妻子这七年来为我忍让过什么。妻子似乎看出了我的疑惑,说:“你先说你的忍让,我再补充,一定让你心服口服。”

我就像要上台演讲那样“嗯嗯”地清了清嗓子,我一定要好好地说一说,别白费了这七年的忍让。我说:“每次你出门去买菜,都要超出常规时间,很久才回来,以至于我们家的晚饭比别人家的都晚。我经常都会有饥肠辘辘的感觉才能吃上饭。但我从不怪你,也不追问你回来迟的原因,这难道不是忍让吗?”

妻子说:“我们这个家是一个大家庭,父母与哥嫂都同在一起吃饭,每次买菜都要大包小包地买很多,提着这么多东西挤公交车很不容易。我们家不是富裕的家庭,我舍不得花钱坐出租车,都是走着回来。回到家胳膊痛腿酸,我都来不及休息一下,匆匆进厨房里开始准备饭菜。我从不向你及家人吐露辛苦,以此来博取你们对我的同情与关心。大家各自都有事做,我不想分你们的心。你说这算是忍让吗?”

我不肯这么轻易败下阵来。我又说:“那你从山上挖来一些不知名的花花草草,学别人搞什么盆景艺术,还规定我每天至少给这些花草浇三次水,几十盆花草,每次至少浪费掉我一个半小时的时间。为了尊重你的爱好,我日复一日地浇水,从没埋怨过你,这难道不是忍让吗?”

妻子说:“以前你坐在电脑前一天都不愿离开。我告诉你久坐很伤身体,劝你离开,你说趁着年轻吃点苦,多赚点钱,老了才有幸福的日子过。可你想过没有,老了的你还健康的身体来享受美好的生活吗?不得已,根本不懂花草也不喜欢花草的我去山上、去花市捣鼓一些花花草草弄回家,让你每天至少离开电脑三次,浇浇花,看看草,放松一下大脑和身体。你还总是不知情,可为了你的健康,这些我都忍了。”

看着妻子微笑着说话的样子,我突然有种想哭的冲动。七年来,我那些带着大男子主义色彩的所谓忍让,在妻子的真正忍让面前是多么微不足道。七年之痒被妻子的忍让击打得粉碎,看不见一丝尘埃。我深深拥抱着妻子,长久无语,因为我知道,此刻任何的言语都是那样苍白无力。●

忍 让

●肖 进

再见,妈妈

●不良生

母亲病逝的那天中午,我俯身浅浅地抱住她,小心翼翼地问:“妈,我可以亲亲你么?”她点点头,然后把嘴唇撅起。我吻她布满皱纹干涩的暗红色的唇,就像小时候,她满含爱意地亲吻我一样。

这是今生今世与最亲爱的人,温柔的、痛楚的、告别的吻。

触感

母亲躺在灵堂中间,寿衣穿戴整齐,像个安详睡去的大红胖子。我木讷地望着白色挽联,心想:这毛笔字真丑,她看了一定也不喜欢。

守在母亲身边时,亲戚们不让我触碰她的身体,“会让她走得不安稳”。他们说。可与舅舅轮流守夜的那天晚上,我还是偷偷摸了一下她的手,触感冰冰凉凉。

母亲临终前,由于器官衰竭,血液循环变缓,手脚低温已是常态。此刻再摸着她的手,倒也不觉异样。只感觉她还在我身旁,还会用手温柔地摸摸我的后脑勺,像往常一样。

白球鞋

她走后的第三天,出殡。长辈叮嘱要穿白鞋子。我临时跑遍附近商场,最后买到一双白球鞋。我从不知道关于出殡会有那么多的规矩。“捧着遗像走出家门后,要一直走,不能回头。”长辈说。

出了家门,车直接开往殡仪馆。快点,快点,工作人员催促我们,他们的火化时间表排得满满当当。一个小时后,我目送母亲的遗体被缓缓送入炉内,脑子里像一道闪电炸过。我莫名地大喊:“妈妈,快些跑啊,快些跑!”快些跑,少受点火炙的疼痛。

只穿过一天的白球鞋,按照规矩,葬礼结束后要扔掉。可我将它

用纸盒打包好,藏在了家中的鞋柜深处。

我就是穿着这双鞋,陪妈妈走完了最后一段路。

宴请

第六天,我在酒店里办告别答谢宴。来客中大多是我的亲友同事,父母那边的亲戚们早就回了老家。

母亲一生节俭,从未舍得这样去酒店用餐,可她走后,我却要以她的名义来宴请。宴席很热闹,可真正与她熟识的,寥寥无几。

宴席开始前,我发表了一篇简短的致辞。我说:“那就借这样一个大多数出席者都在打牌唠嗑、敬酒恭维、谈天说笑而其实没什么人伤心、没什么人真的在乎主题的时刻,让这个世间记得,这一晚,是为了我的母亲。让这个世间记得她来过,爱恨过,挣扎过,无悔过。”

遗物

仪式、人情,一切都结束,我终于要面对家里的后续工作。

还是那些规矩,逝者的遗物,该烧的要烧,该扔的要扔。我照做了。牙刷、毛巾……扔那些小物件的时候人有点木木的。而衣橱里的衣服,想了又想,我收回了手。

工作后,我只给母亲买过很少几件衣物。每次给她买衣服、鞋子,她都会生气,嘀咕我又花了些不必要的钱。她很少穿,却都件件细致地储藏在衣柜鞋柜里。

买的衣服里,她唯独最喜欢那件唐装棉衣,有好看的盘花纽扣、传统的牡丹花图案。那年大年初一早上,母亲将它穿上了一会儿,然后又换下了。“等你将来结婚时我就穿这件棉衣参加你的婚礼。”她喜滋滋地说。

母亲走的那天,我将这件棉衣给她穿在了寿衣里。

我把给她买的几件衣物都偷偷留了下来,藏到了我的衣柜里,发肤里,灵魂里。

歌曲

母亲走后,我写东西时听得最多的歌,是赵雷的《妈妈》。

几个月前我整理放小电器的抽屉,翻出了几年前送给她的一只MP3播放器。只是个劣质小玩意儿,但她很爱惜,一直未损坏,里面存放了许多她们那个年代爱听爱唱的歌。我听着,却猛然跳出几首孙燕姿、梁静茹的歌曲。那是我曾经喜爱的。

我想起第一次把MP3递给母亲时,教她插上耳机线,摁下播放键。我说,快,开始唱了,可以听了。她手忙脚乱,用两只手抓起耳机歪歪斜斜塞到耳朵里。

音乐让她露出轻快的表情,苦难的人生中仿佛唯有此刻,可以只存留美好。

母亲节

母亲离开后的第60天,恰逢母亲节。

我早起出门,去以前常和母亲一起逛的小超市买了些水果,再过一个十字路口,去花店挑了束百合。我决定去看她。

不是传统的扫墓日,陵园里十分安宁,我一块一块墓碑寻找过去。她住院时,我也是这样从病房间穿行过去,走着,望着,找到母亲的那间。

叩拜之后,我擦拭干净碑身,然后坐在母亲身边与她聊聊天。陵园里有鸟语声,初夏的阳光从天空铺下来,有的折射进树林,有的沐浴着我和她,就像前尘旧事从未远离。

鸡蛋

我和她聊起了鸡蛋。

谁会知道这一天就是倒计时中的一天呢?她生前最后一周,我不知道她将要离开我,那一个星期居然还每天去上班。母亲奄奄一息地躺在小房间,对我说,去煮些鸡蛋吧。

我煮了好几颗,端到小房间想

剥给她吃。她虚弱地叹气：我哪里还吃得鸡蛋了呀，你每天早晨上班前都要记得吃一个。

从前那么多年，每逢周末，她都要把供我下周吃的鸡蛋煮好。如今她病成这样，还只惦记着我，怕我嫌麻烦不给自己煮，才用这样“哄骗”的方式。

“早餐啊，无论吃什么，都要记得给自己多加一个鸡蛋。”

百日

6月17日，是母亲走后百日。

走在大街上，路过从前与母亲一起吃过饭的餐馆。火锅店、鸭血粉丝汤馆、吉祥馄饨、富春早点，都是些平民的小吃店，但当时母亲总舍不得去花钱。我哄骗她说有折扣券，不用可惜咯，她才肯乖乖跟我去。

我从这些店门口路过，路过我们一起靠窗坐过的位置，路过她等我去锁电动车时，驻足停留过的树荫。

这么多承载回忆的店铺，却只剩下我独自记着。我矫情地想：我不会再光顾你们了。

她从小很熟悉的一幕，就是父母为了找东西在拌嘴。

爸爸老是找不到他要的东西：报纸、眼镜、衣服、领带……老是要问妈妈的意见。大概从她年轻时候开始，妈妈对于爸爸的要求，已经显得不太耐烦。

爸爸常常动也不动，找也不找，就是要问妈妈东西在哪里。

“淑女啊，帮我看看我的眼镜在哪里？”

“你没看见我在忙吗？我在洗衣服，现在没空。你刚刚不是还戴着吗？”妈妈在后院大喊。

“对喔，刚还戴着……但不知道现在到哪儿去了……”爸爸故意提高声调。

“你自己想想刚才走过哪里嘛！干吗每次都要麻烦我，我一天至少要替你找三次眼镜！”

妈妈嘴里虽然这么抱怨，却还是从后院走向客厅，边走边找，总是能在一分钟内就找到爸爸的眼镜。

玉米

8月，又至玉米成熟的季节。玉米是母亲生前最爱吃的。

可她舍不得买新鲜玉米，总要等晚几天过了旺季再去跟菜场的小贩杀价。然后家里成日成日地沸腾着玉米的香气。

大舅的女儿与女婿去年来我家做客，母亲让我去路口买回一些水煮甜玉米。那种三块钱一根的，口感卖相都好。她给我留了一根，其他的都拉扯着给客人带走。母亲说，你们路上吃。他们客气地推让，母亲跟着走出家门一段路，热情地硬塞了过去，没给自己留下哪怕半根。

又到了玉米成熟的季节，可我再也看不到那个拎着一大袋玉米，笑盈盈地走进家门的母亲了。

遗憾

我渐渐不再执着于回忆。时间没法抚平伤痛，但可以淡去。可那天晚上我做梦，梦见她走的最后一天，凌晨三四点，她躺在医院急诊室里，说：我想喝点儿粥。

那个时间点哪来粥呢？我便让大舅开车去肯德基店，买搁了食盐

和各类调味品的皮蛋瘦肉粥。可这一时慌张，我竟忘了母亲胸腹水严重而不能吃盐。喂母亲吃了两口，她就嗝嗝着：“咸，太咸，不吃了。”

母亲生命的最后时刻，想喝点清淡稀粥。我为什么没有跑回家煮粥呢？这个问题，我其实不那么想知道答案。

永别

母亲离开一周年。在那天清晨我告诉自己：从今天开始，我不要再那么想念她了。

思念是双向的电波，我这么天天想着她，生者的执念会打扰到逝者的安宁吧。

我不想母亲像我念叨她一样，念叨着各种对未来的担忧。她该从亲情的枷锁中挣脱，得到自由了。

关于“永远”，从前有句话很文艺腔：“永远有多远？”其实我们都知道这个世界上没有什么是永远的，爱啊、恨啊、相聚啊、离散啊、拥有啊，都不会是永远的。但我现在觉得人生是有“永远”这回事儿的。

比如，你走了，就永远不会再回来了。妈妈，再见。☹

绕个大弯来讨爱

● 吴淡如

“看，就在饭桌上！你不会站起来找啊？一定要我走这么远……”妈妈总还要念叨上一串话。

她也记得，以前爸爸每天上班，也一定要麻烦妈妈帮他配衣服。“淑女啊，你说这件衬衫配这条领带好看吗？”

“你上星期不也这么配？我曾经跟你说这样是可以的。不要重复问我行不行？我现在忙着看股票。”

“看股票不必那么认真，又不是你不看着它它就会跌！来帮我看一看啦，配这条裤子行不行？”

妈妈只好不耐烦地把眼睛从电视屏幕上移开，姑且充当爸爸的服

装顾问。

她以前也觉得爸爸奇怪。家里不够大，东西不过就只能放那几个地方嘛；男人的衣服也朴素简单，不就那几种搭配法嘛。为什么爸爸老要麻烦妈妈？她常为妈妈抱屈：爸爸根本是个大男人主义者，完全不帮忙做家务，却老要在妈妈忙得半死时，拿自己的小事再增加妈妈的负担；爸爸根本是个生活无能症者，以后千万别嫁这种老公！

她本来不懂，直到爸爸65岁那年因心肌梗塞过世。从那一年起，妈妈渐渐变得神智恍惚，什么也记不住了，医师说是老人痴呆症。某天早上她早点起床，竟然发现母亲含笑地在帮父亲搭配衬衫和领带，像孩子在玩拼图一般……她没打扰母亲的兴致，却忍不住热泪盈眶。

这时她才懂了，爸爸老是要妈妈找东找西，只是拐个大弯的讨爱；而妈妈的记忆力，仿佛只是为了帮爸爸记东西而存在……☹

当老人变成“小孩子”

●高慧娟



社交网络上流传着这样一个帖子：“小时候，父母教你用勺子、用筷子，所以，当他们老了吃饭弄脏衣服时，请不要怪罪；如果有一天，他们站也站不稳、走也走不动了，请你抓住他们的手，就像当年他们牵着你一样……”这段话告诉我们一个事实：总有那么一天，父母会变成“老小孩”。他们有时候会和你闹脾气，有时候会让你觉得怎么变得这么不可理喻。这时候，请试着和父母互换角色，就像下面四个发生在我们身边的故事那样——以当初父母对待我们那样去关爱他们。

故事一：“别哭别哭，有我呢”

任奶奶来到太原市赛马场社区。“我的工资卡不见了！我的存款也找不到了……”刚进门，老人就委屈地哭了，社区主任杨媛赶忙安慰。其实，这样的事已经不止发生一次了。“老人70多岁了，而且患有老年痴呆，需要关心呵护。”

杨媛仍清楚地记得任奶奶第一次来的时候。“当时老人情绪激动，直说是女儿偷了她的存折和存款。”这还了得，杨媛立刻给老人的女儿拨通电话。“我没有拿。”对方

回答，“她的工资卡还在那个地方放着呢。”

原来，早年老人不能生育，抱养了个女儿。“她养我这么大，怎么可能不爱她？她刚退休时，我天天回家看她。她帮着我看孩子，但自从患上老年痴呆症以后就不让我进门，说我是为了她的钱。”随着年纪增大，老人记性大不如前，转身就忘记自己放东西的地方，着急。起初老人会和楼下邻居说自己丢东西了。“有时候会有人开玩笑说是我拿了，久而久之她就觉得是我拿了。”女儿说。为了让老人安心，女儿不止一次告诉她工资卡放在哪儿，可老人还是记不住。

老人信任杨媛是因为她会定期上门和老人说说话，天冷了会告诉她穿得厚些，有什么服务措施会想到她。“这次来又说工资卡找不到了，存款几十万元也不见了。”其实杨媛知道老人每月退休金就2000元左右，怎么可能有几十万元的存款。老人的女儿生活也很好，即使老人不让回来，女儿还会回来帮忙照料老人。

“别哭别哭，有我呢！”杨媛不停地安慰老人，让她喝水平复情绪。

“我把你女儿叫回来，咱们一起找卡，一定能找到钱。”再次拨通任奶奶女儿电话，很快老人的女儿回来了。“认错道歉”后，老人“乖乖”地和女儿回家了。

故事二：她能活100多岁都是儿子“惯的”

家住太原市小店区坞东社区的魏秀兰103岁了，很多邻居都羡慕她，怎么有这么好的福气，有个这么孝顺的儿子。

老太太儿女齐全。小儿子武占之已经63岁了，已经是爷爷辈儿的他把老人照顾得非常细心，让上门的社区工作人员都惊讶：“老人家能这么长寿，起码一半的功劳要归她的小儿子。老人百岁的时候身体还算硬朗，那时候就什么事情都不用管，烧饭、洗衣服、定时吃药，都是儿子一手伺候。现在老人年纪大了，行动不便，长时间卧床，但也都是儿子陪着。”

冬天来了，老人居住的家里暖烘烘的。“一层有些阴冷，所以再给她加组电暖气。老太太现在吃的都是些软饭，以前喜欢吃玉米和面条，我就经常变着花样做，特别注意营养均衡。”玉米萝卜排骨汤、玉米烙饼、瘦肉玉米粥、青菜肉末汤面……说起拿手菜，武占之能报出一长串。

人老了就怕没钱还没吃的。为了让老人开心，武占之给老人兜里装了一沓百元大钞。“别看她上了岁数，但认钱认得特别准，就喜欢百元钞。”把钱放她兜里，老人时不时拿出来一张一张地数，数着数着就乐了。

“见到有人来，老人总会问：‘他们是干啥的？’我就告诉她她是看她来了，给她送米面油来了，老母亲就笑了。”武占之说，人老了就财迷，自己的母亲又受过很多苦，所以就多说她喜欢的。“有时候生病了不吃药。我告诉她要好好吃药，身体好了，市里会奖励百岁老人，她就高兴地吃了。”

前几天老人生病了。担心夜里痰会堵住老人的呼吸道，武占之就躺在老人身边照顾她，非常辛苦。他说：“这些都是做儿子应该的，没

什么好说。”

故事三：一天好几个电话，自己成了“十万个为什么”

“近一两年，我感觉特别明显，以前爸妈一周打一两次电话，现在一天打好几个。说的都是一些琐事：电视机坏了怎么办，手机触屏不动了是怎么回事……”家住太原五龙口社区的牛凯告诉记者，自己一天能接父母好几个电话。

40岁的牛凯来太原十多年，每年跟父母见面都很少，父母只能通过电话了解儿子的工作和生活情况。牛凯说，回想小时候，爸爸是他的“十万个为什么”，无论什么问题，都会得到父亲耐心的解答；现在好像角色换了，老人好像开始渐渐依赖自己，会问自己好多问题，而且常常一件事情老人会重复问他很多遍，现在自己反倒成了父母的“十万个为什么”。“在家照顾老人几天，看他们就像看孩子一样。晚上，我悄悄走进他的卧室，老爷子睡得很香，灯没关，电视还在那里闪呀闪……”

春节前牛凯买回一盆水仙。父亲问：“这是啥？”他回答：“这是水仙。”过了一会儿，父亲又问同样的问题。“是水仙，记住了吗？”这时父亲的眼神露出一些尴尬。牛凯说那一刻忽然想到自己小时候犯错时的样子。“突然间，我觉得父亲老了，我

得像对孩子一样对待父亲，像他以前教我一样有耐心。”

故事四：“只要他开心，就由着他”

家住太原晋源区南堰村的杜爱忠发愁了：“随着城市发展，我们村被列入城中村拆迁范围，但老爷子不愿意离开这里。”有自己的院子，老人就算糊涂了，也能出来转悠，因为邻里都认识他，他走不丢。“虽然糊涂了，但每天晚上睡觉前一定要看到我，知道我下班回来才入睡。”

杜爱忠清楚地记得，自己的母亲在去世前也和父亲一样糊涂了。但母亲仍记得每天给他做饭，到了下班时间老人会守在院门口。“看到下班时间到了，她会问，别人都回来了，我咋还不回来？该吃饭了啊。母亲着急地走进厨房，在一锅凉水里放进去面粉、蔬菜叶子和大米。姐姐看见偷偷掉眼泪。以前母亲精明能干，做一手好菜。随着姐姐妹妹出嫁，母亲就为我这个儿子做饭，病了还是这样。”每次看着一锅不是饭的东西，杜爱忠心里都不是滋味。“由她吧！她心里有我。”

在母亲去世前很长一段时间，她总是“闯祸”，有时候不点火就做做饭，有时候做饭糊锅了，有时候为了给儿子补袜子把新衣服剪坏了……但作为儿子的他知道那是因为母亲始终惦记着他。

老父亲现在也糊涂了。“以前家里的对联是父亲写的，现在父亲只知道墨汁但不知道用它写字，所以到处乱画。我觉得他是想干活儿。只要他开心，就由着他。”

专家：角色互换多从父母心理出发

这些因年纪增大，智力、手脚功能退化而变成“老小孩儿”的老人，在老人中间占比15%。心理专家的建议是进行心理疏导，让他们树立信心，经常敦促他们用脑动手，锻炼身体，延缓衰老。太原市怡一佳心灵成长工作室的心理咨询师张凤琴说，作为子女应与老人角色互换，多从父母的心理出发，多陪伴老人。

美国加州大学曾有一份调查显示，60岁以上老人如果经常感到孤独，寿命会减少6年。长寿的老人必定有子女关心和细心陪伴。如果父母突然变得沉默，或者脾气变差，容易激动，甚至得理不饶人，主动要求别人的关注和关怀，说明老人缺爱了。

作为儿女，一定要善待、宽容、包容老人，如同父母照顾“小时候的自己”一样精心照顾他们，耐心呵护他们，多陪伴他们。只有这样，他们才会感受到温暖和幸福。常言说：家有一老，如有一宝。当我们守在父母身边的时候，对自己来说这何尝不是一种幸福。☺

我给外孙写日记

● 赵正兴

两年前的一天，我在哄外孙玩时，看他不时做出一些好玩儿的事，说出一些有趣儿的话，突然想到自己的童年。可不管怎样绞尽脑汁地冥思苦想，自己童年时的事，记忆中一件也没有。那么，外孙到了我现在的年纪，他眼下这么多妙趣横生的事，不也会被时间的长河冲洗得荡然无存吗？那该是一件多么遗憾的事呀！

想到这儿，萌生了一个想法：我给外孙写日记。没想到给外孙写日记却也给自己带来不少的好处。

给外孙写日记，自然得留心观察他。嘿，这一留心，似乎每天都有一点新鲜事。比如，近来说话，他常常喜欢用书面语言。姥姥的腿上让蚊子叮了个包，他说：“‘上点药吧，这可是至关重要的事呀。’我的花镜找不到了，他也这屋找那屋看，说：‘我发现了一点蛛丝马迹。’我把每天给他念的故事也都记在日记中。回头一看，发现孩子听故事和大人看书不同，就是同一故事，他喜欢反复地听，而且正是这个特点丰富了孩子的语言。

日记里，我尽量用较为形象的语言记下外孙成长的过程。比如，过生日、过春节时，量一量他的身高、体重，记在日记中。他的‘第一次’也都一一地记入日记。像他第一次和爸爸妈妈到北海公园划船，第一次爬上长城。外孙一天天长，开始懂得关心别人。我在日记中记下：晚饭，从楼下的饭店要了油焖大虾。他挺喜欢吃，可突然不吃了，说：

“给我爸爸留两个吧，他出差去了柳州。”

回头看日记所记的事，全家人都为孩子的成长感到甜美，感到欣慰；感到由衷的快乐。☺

● 陈轶坚

发烧能杀菌,任其发展不可取

冬季天气寒冷,因发烧到医院就诊的患者也增加了不少。发烧是件好事,可以杀死病菌,还可以烧死癌细胞。在此提醒患者还应辩证地看待发烧,不能任由其发展。

病毒、细菌生前或者死后会产生外源性致热原,它们侵入人体后,人体内的白细胞就会产生一些细胞因子去攻击它们。这些细胞因子也会引起发烧,它们是内源性致热原。肿瘤和其他一些疾病还会自己产生这些内源性致热原。大脑受到这些热源的刺激,就像打了兴奋剂一样,体温便会升高。

身体在清除病原菌。机体的体温升高了,会调动身体中的免疫系统,全身的细胞、体液等防御部队都

会动员起来,把外来的病原该吃的吃掉,该杀的杀掉,不能干掉的也让其长不好(细菌生长的适宜温度一般在 $35^{\circ}\text{C} \sim 37^{\circ}\text{C}$)。所以,发烧在一定程度上是有好处的。它可以让身体不借助外来药物的作用,就能把体内的病原菌清除。

烧太久,消耗大,有危险。发烧虽然能带来一些益处,但不能让身体一直处在发烧的状态。这就像是兴奋剂打多了、打久了也不行,消耗了大量的后勤补给,又产生了很多垃圾清除不掉,此时防御部队的作战能力就会逐渐下降。

高热时间太久,大脑不但指挥不动部队,而且还有可能进入抑制昏迷状态。而儿童由于脑功能还不

完善,甚至可能出现高热惊厥。这些情况都是十分危险的,一定要及时就医,寻求医生的帮助。

学会正确测量体温。量体温之前最好不要吃东西,也不要做运动,要安静地在室内呆半小时以上,这样测出来的体温才是真正的体温。

相对腋温会受到出汗等影响而言,测量口温得到的温度更准确。将消毒后的体温计水银面甩至 35°C 以下,然后将体温计头端放于舌下,紧闭口唇,5分钟后看水银柱升高到多少。

由于正常人每天在不同时间体温也会有高低变化,可以多测几次,或者觉得体温达到最高的时候测量。对病情来说,每天最高的体温最具有判断价值。一般来讲,正确测量体温后,最高温度在 $37.4 \sim 38^{\circ}\text{C}$ 的,称为低热;而高于 39°C 的,就属于高热了。

另外,在正确测量体温的同时,还要记录每天的体温变化情况,尤其是最高体温的情况。在就诊时,这些记录会是医生的好帮手。在刚开始发烧时,还有流涕、鼻塞、喷嚏等症状,体温高得很难受,可以适当用点感冒药,但不要超量服用。如果只是急性发烧,不伴有其他症状(比如剧烈咳嗽、咯痰、头痛等身体自己处理不了的信号),精神状态不错,可以先观察,多喝点水,尽早就诊。☺

坚果香浓美味,富含极高的营养价值。但是并非所有状态下的坚果对健康都有好处,以下四类坚果就应当尽量远离。

炒焦的坚果。市面上很多坚果都是经过翻炒的,但是对于炒焦的坚果而言,其营养物质已经被破坏,且会转变为致癌物质,因此不宜食用。

美容后的坚果尽量不要吃。经过石蜡美容过的坚果。虽然这会让坚果更加光鲜亮丽,且不容易变潮或变软,但若商贩所用的工业石蜡纯度不高,其中就会含有重金属杂

四类坚果千万别吃



质,食用后对健康不利。

重口味的坚果。很多人喜欢吃口味较重的坚果,虽然非常可口,但是我们要知道在加工时里面必定添

加了香精、糖精等物质,而一些奶油味的坚果更是添加了人工奶油,这些物质都对健康不利。

放置过久的坚果。如果坚果长时间放置或储存方式不正确的话,就会出现哈喇味,此时坚果不能再食用,否则会导致腹痛、腹泻等症状,严重者甚至会引发肝脏疾病。

另外,市场上很多商家都不注意给坚果防尘,我们在选购的时候应尽量避开有灰尘的坚果。购买时可以观察盛放坚果的器皿底部,如果底部有一层灰尘则最好不要买。☹ (吴倩)

中药泡茶应注意些啥

中药泡茶应该注意的是,有些中药不能代茶饮,有些中药不能长期代茶饮。例如,银杏叶中含有毒成分,未经处理就将其泡茶可以引起阵发性痉挛、神经麻痹、过敏等副作用。中药泡茶也应该根据中医辨证施治的原则,取一味或几味药食两用、清淡之品,泡入热水或热茶中,泡制几分钟后,像平时喝茶那样饮用。

哪些中药可以泡茶呢?通常可用于泡茶的中药有:枸杞、陈皮、草决明、生姜、胖大海、薄荷、罗汉果、人参、西洋参、灵芝、杜仲、龙眼肉、莲子心、乌梅、山楂、紫苏、青果(橄榄)、茵陈、金钱草、鲜佩兰、鲜藿香、西瓜皮、白茅根、桃花、金银花、槐花等,以体轻、质松、味甘淡的叶、花、果、籽及鲜品类药居多。

要提醒大家的是,选择哪味中药泡茶,不仅要看中中药性能,还要结合自身体质、病证等因素辨证选用,以达到最佳效果。中药泡茶不可随意,和煎剂一样,决不可信手拈来,最好在医生的指导下饮用。

中药泡茶剂量过大或饮用时间过长,都可能发生不良反应。比如甘草虽然有补脾益气等功效,但甘草所含的甘草甜素具有肾上腺皮质激素样作用,可促进水钠潴留和排钾增加,长期饮用甘草茶,会出现水肿、血压增高等现象。

常用单味药茶及注意事项

泡茶一般冲水加盖五六分钟后饮用,陶瓷、紫砂壶等茶具均可使用。药用泡茶时间以饭后半小时为宜,不宜与其他零食同服,以达慢养趣性疗疾防病之效。

- 1.枸杞茶:脾虚便溏或腹泻者不宜饮用;绿茶和枸杞不宜一起冲泡。
- 2.西洋参茶:服用过量会令人过度兴奋、烦躁失眠,阳虚体质者不宜。
- 3.桂圆红枣茶:属于偏热,多喝此茶容易上火,有感冒、咳嗽、咽痛口干者不宜喝。体质强盛的年轻人也要少喝,以免上火。
- 4.菊花茶:脾胃虚寒者最好少喝,经常饮用易引起胃部不适。阳虚体质的人如果经常饮用,容易损伤正气,越喝越虚。
- 5.玫瑰花茶:可用于肝胃不和、胸胁胀痛、食欲不振及月经不畅。☺

(刘 丰)

改变“急火炒菜”的烹饪习惯。不要使油温过热,油温不要超过200℃(以油锅冒烟为极限),这样不仅能减轻“油烟综合征”,下锅菜中的维生素也能得到有效保存。

最好不用反复烹炸的油。有的家庭主妇为了节省点油,炸鱼、炸排骨用过的油反复使用也不弃掉,殊不知这里面也含有许多致癌物质。反复加热的食用油,如多次用来炸食品的食用油,不仅本身含有致癌物质,它所产生的油烟含致癌物也更多,危害更大。

要做好厨房的通风换气。厨房要经常保持自然通风,同时还要安装性能、效果较好的抽油烟机。在烹饪过程中,要始终打开抽油烟机,炒完菜10分钟后关抽油烟机。☺

(宗 贺)



怎样减少厨房油烟



胡萝卜咋吃好?

素有“小人参”之称的胡萝卜,是一种质脆味美、营养丰富的家常蔬菜,其味甘,性平,有健脾消食、补肝明目、清热解毒、降气止咳等作用。

和动物性食物搭配着吃。胡萝卜与肉、蛋、猪肝等搭配着吃,即可以营养素相互补充,使胡萝卜素更好的发挥它的效用。例如胡萝卜炖牛肉、胡萝卜鸡蛋木耳饺子、玉米胡萝卜鸡肉丁、香菇胡萝卜肝末粥。

伴有油脂吃营养好吸收。胡萝卜素是一种脂溶性维生素,胡萝卜素要转变成维生素A得有脂肪作为载体。没有油,同样多的胡萝卜素,转变成维生素A的比例会大打折扣。

小块更利于消化吸收。胡萝卜的植物细胞壁较厚,在烹调时切丝、剁碎,可以破坏细胞壁,使细胞里的营养素很容易释放出来,既减轻消化系统负担,又容易被机体利用。

熟吃更养胃。生吃胡萝卜,一则营养素被机体吸收利用得少,二则增加胃肠道负担,尤其脾胃虚寒者更不宜生食。因此,建议胡萝卜熟吃。☺

(林 里)



适量豆制品对患者有益无害

豆制品含有优质蛋白质、矿物质以及大豆皂苷、大豆异黄酮、大豆多肽等生物活性物质,营养价值丰富。《中国居民膳食宝塔》建议,每人每天应食用大豆30克~50克,但多种疾病的患者纷纷将豆制品排除在食谱之外,甚至在一些医学类科普书中也将豆制品列入禁忌的范畴。

豆制品不属于胆石症危险因素

胆结石的形成与饮食关系密切,而在多项人群研究中均未显示,豆制品属胆石症发病的危险因素。

部分患者认为豆制品中含钙丰富,食用会增加胆石症发病风险。豆制品中钙含量确实较高,但与中国居民膳食营养素参考摄入量中钙的每日推荐摄入量800毫克~1000毫克相比,豆制品的摄食不会导致钙摄入过量。且有研究表明,钙的摄入与胆石症发生呈负相关。豆制品中含有植物固醇、大豆皂苷,具有一定的降低胆固醇、预防高脂血症的作用。

推荐意见:结石形成与高糖、高能量、动物脂肪、油炸食物等不良的生活方式以及某些疾病等密

切相关。在控制饮食的基础上,胆石症患者适量摄入豆制品不但无妨反而有益。

豆制品不会加重乳腺增生

在营养门诊经常有乳腺小叶增生的女性咨询能否食用豆制品。大豆内的“植物雌激素”与导致乳腺小叶增生的雌激素之间有无必然联系?常吃豆制品是否会加重乳腺增生?

植物雌激素不等同于雌激素,植物雌激素诱发乳腺增生的作用仅为雌激素的千分之一。况且大豆异黄酮可根据体内雌激素的不同情况,调节机体雌激素活性,总体上可降低体内雌激素水平。此外,大豆中大豆异黄酮含量一般不会超过膳食营养素推荐摄入量。适量摄入豆制品不会带来过多大豆异黄酮的摄入。

推荐意见:适量摄入豆制品(每日摄入量50克大豆)不会增加或加重乳腺小叶增生的发病风险及病情发展。大豆异黄酮推荐摄入量为成年男性、绝经前女性40毫克/天,绝经后女性60毫克/天,婴幼儿、儿童、青少年及孕妇

25毫克/天。

豆制品不会增加肾脏负担

豆制品的反对者认为豆制品属高磷食物,含有较多的非必需氨基酸,长期大量食用会引起肾功能衰退,不利于血磷的控制。那么,慢性肾病患者真的不能吃豆制品吗?

大豆蛋白属优质蛋白,能有效降低蛋白尿、延缓肾功能恶化进展。大豆蛋白除了必需氨基酸,其所含有的多种非蛋白成分,例如大豆异黄酮和大豆多肽有改善肾功能、延缓肾病进程的作用。

并非全部豆制品均为高磷食品,例如100克南豆腐的含磷量仅为76毫克、豆浆为21毫克。肾功能不全患者每日的磷摄入推荐量为600~800毫克,由此看来,每日通过摄入适量豆制品获得磷的量是安全的。在坚持低蛋白的原则下,肾病患者是可以适量食用豆制品的。

推荐意见:肾病患者在坚持优质低蛋白饮食的前提下,可适量摄食豆制品。适量选择含磷量适中及偏低的豆制品不会影响肾病患者血磷水平。

豆制品不会引起血尿酸和痛风

豆制品被认为是高嘌呤食物,控制嘌呤摄入量对痛风患者非常重要。《亚太临床营养杂志》2011年的一篇报告调查了亚太地区的医学工作者,结果有48%的人认为大豆制品会导致痛风。

痛风患者适量食用豆制品不会过多增加嘌呤摄入。虽然在同等重量的前提下,豆类嘌呤含量与瘦肉类相似,但通过豆制品摄入的嘌呤总量并不多。而且在豆制品加工中,有相当一部分嘌呤会溶解于水中而被去除,所以,吃同样重量的豆制品,摄入的嘌呤要比直接吃黄豆少得多。

推荐意见:适量摄入豆制品不会引起机体血尿酸水平升高及痛风发作。食用豆制品前经热水浸泡漂洗,可进一步减少嘌呤的摄入。☺

阴虚体质是阴液亏少,以口燥咽干、手足心热等虚热表现为主要特征的体质类型,是由于先天禀赋和后天环境持续影响,在生长发育和衰老过程中形成的以阴虚为主要特征的一种不良体质。较为典型者可表现出形体消瘦、午后面色潮红、心烦易怒、性情急躁、多喜冷饮、不耐春夏、手足心热、舌红少苔等特征。

阴虚体质的形成受遗传与禀赋的影响较大,父母体质的阴阳偏颇可导致子女阳虚或阴虚体质的形成。但饮食营养、生活起居、精神情志等后天因素均可使体质发生改变。明代医家朱丹溪指出:谷、蔬、菜、果等未经加工烹煮之“自然冲和之味”,有“食人补阴”之功;另一种为“烹饪调和偏厚之味”,有“致疾伐

命之毒”。喜欢吃煎炸烧烤等类食物或嗜好烟酒的人群中,阴虚体质者往往占比较多,便是饮食厚味导致阴虚体质的证明。此外,长期剧烈的情绪波动也会导致机体阴阳气血失调或不足,给体质造成不良影响。经常愤怒者,易化火伤阴灼血,形成阴虚体质。所以,阴虚体质的养生依然要做到形神共养。

少吃辛味食物

阴虚体质人群总的饮食养生原则是保阴潜阳,可多吃些芝麻、糯米、蜂蜜、乳品、甘蔗、鱼类等清淡食物,少吃葱、姜、蒜、韭、椒等辛味之品以及肥腻厚味。下面推荐两种家庭药膳:

银耳果羹。取银耳10克,枸杞子、干龙眼肉各15克,梨1个,香蕉

2根,红枣5颗,冰糖适量。将银耳洗净泡软,红枣掰去核,梨去核,香蕉去皮切段,将银耳、红枣、龙眼肉放入砂锅中,加水炖至酥烂,再加梨和香蕉改小火炖约5分钟,调入冰糖即成。可当作点心吃,每天或隔天1次。本品有滋阴养颜、健脾益胃的功效,较为适合阴虚体质人群食用,但糖尿病人应忌用冰糖。

鹅炖山药。取干山药20克,白鹅肉200克,生姜、葱段、油、盐各适量。先将生姜、葱段放入热油锅中炸香,捞出渣,倒入鹅肉,炒至变色,加入泡好的山药,注足清水,慢火炖至肉烂山药酥,放盐调味。每7天食用1~2次。本品具有滋阴清热、润肠通便的功效,但过敏体质者及痛风患者均不宜用。

阴虚体质烦躁易怒

纠正不良阴虚体质,从良好的生活方式入手,注重精神调摄也相当重要。阴虚体质之人性情较急躁,常常心烦易怒,乃因阴虚火旺、火扰神明之故,应遵循“恬淡虚无精神内守”之法,平素在工作学习中对非原则性问题少与人争,以减少情绪波动,且应少参加争胜负的文娱活动。体育锻炼不宜太激烈,可选择太极拳、八段锦、内养操,还有保健功、长寿功等传统体育项目。❶

● 杨 帅



阴虚体质保阴潜阳

调补也要看脸色

中医认为,好气色得「养于内,美于外」。皮肤的色泽表现不同,也说明相应的脏腑出了问题。如何调补?不妨先看看脸色如何。

面色萎黄要补血。如果肤色是属于惨白或是萎黄的,那么大多是由血虚引起的,通常血虚的女性平常会觉得很容易疲倦、头晕,有时也会有心悸。再者,血虚还表现为舌苔比较薄、白,而且也可以发现平时的经血颜色比较淡、稀。

一般来说补血,可以食用一些有保健功效的天然食品,如黑豆、胡萝卜、金针菜、龙眼肉等。也可以喝四物汤来达到滋补的目的,也就是将当归、川芎、芍药、生地一起煎服。同时配合上乌鸡一起熬制会更好。还有就是可以多吃大枣及枸杞。

面色暗沉需补肾。如果你的面色常常出现肤色暗沉的状况,那通常是由肾气不足引起的。因为肾亏会导致阴液亏损,使皮肤得不到滋养,所以才会显得暗淡。所以要补肾气,帮助黑色素代谢,让肤质更粉嫩。此外,肾气不足也可能是太过劳累引起的。如果你觉得突然变得疲惫劳累,胃口不好,那就应该检视一下是否肾虚。

中医认为,补肾便要健脾。平时可以多吃一些补肾食物,比如黑芝麻糊、桂圆等,也可以用何首乌、熟地黄或怀山药煲鸡汤。如果有脾肾虚的问题也可加进一点党参、黄芪、陈皮。

面色灰白得补气。女人养生,要特别注意补气。气虚的女性,一般表现为疲倦乏力、面色灰白、食欲不振、舌淡苔白、脉虚弱无力,而且平时总会觉得喘不过气,即使只是坐着没有运动,也感觉全身乏力。

红参有补气、益血、生津、强心、健胃、镇静等作用。所以,女人补气,首选红参。可以选取适量的红参,跟乌鸡一起煲成汤,喝汤吃肉便可。❷

●葛丹娣

防治肿瘤重在健脾补肾

肿瘤是一种慢性病,并非不治之症,控制得当也可以像糖尿病、高血压患者一样长期生存。把肿瘤说成是一种慢性病,并不是想安慰患者。从中医的角度看,肿瘤是多因素共同导致的结果。当机体和肿瘤处于相对平衡的状态时,抗病能力就会随之增强。其中,健脾补肾是基础,调畅情志是重点。

中医认为,脾、肾为人先后天之本,只有脾肾充盛,先后天之本互资,人才能健康长寿,肿瘤患者更是如此。患者只有尽快从手术、放化疗、介入等治疗中恢复,才能在防治肿瘤过程中取得“先机”。

肿瘤是复杂的疾病,且大部分肿瘤患者确诊时往往已是中晚期,病情虚实夹杂,涉及多个系统和脏器。如果再加上手术、放化疗等抗肿瘤手段的使用,患者的肝、肾等脏器负担会进一步加重,这并不利于获得较好的临床疗效。中医讲“久病及肾”,说的就是这个道理。此时,治疗应以扶正为主,而扶正以补肾为先。

在调治虚损中,同样要注重补益脾胃,增强代谢转化功能。脾为气血生化之源,脾胃受损则气血乏源。简单地说,就是提高患者的消化吸收功能,改善营养状态,从而增

强免疫力,抑制肿瘤增殖,防止复发转移。

对于健脾补肾法,70岁的赵大伯深有感触。年轻时赵大伯偏爱大肠、猪肚、土猪肉等荤菜,5年前被确诊为前列腺、膀胱双原发恶性肿

瘤,且伴有骨转移。

手术后,家人很担心肿瘤复发,便开始严格控制他的饮食,不准他吃大肠、猪肚,每天以蔬菜为主,偶尔来点蔬菜炒肉末。两三个月后,赵大爷的胃口越来越差,脸色发青,人轻了十多斤,还出现了反胃纳差、乏力气短、腰膝酸软等脾肾亏虚的症状。

“你要吃荤菜,而且要吃‘本土’‘时令’的,这有助于你的脾胃健运起来。”这是赵大伯来看病时著名中医柴可群对他说之后,赵大伯开始吃中药调理,还常吃适量鸡、鱼、猪肚等荤菜。渐渐地脾肾亏虚症状好转了。现在,如果他自己不说,根本没人看得出他患过肿瘤。

有些肿瘤患者,需要大量的营养物质基础帮助恢复,如果一味清淡素食反而会适得其反。当然,营养物质都需要脾胃转化、脾肾收藏,才能为人体所利用。由于大多数肿瘤患者的脾胃较为虚弱,一般不建议他们在不辨证的情况下就吃甲鱼这类食物,因为容易增加胃肠道负担,不利于吸收转化。☹

癌症是一种营养、饮食及生活方式相关性疾病。癌细胞对糖有特殊的嗜好。糖,即碳水化合物——肿瘤组织葡萄糖摄取增加、糖有氧酵解增强。

日本的名和能治医师在《怎样防治癌症》一书中提出了“糖”与癌症的关系。他说:“癌细胞等肿瘤细胞的生活能源是什么呢?它们不像一般正常细胞那样依靠氧呼吸,而是主要依靠糖酵解作用为生。这些肿瘤细胞分解糖的能力非常强盛,约为血液的20倍。如果让血液流过肿瘤组织,约有57%的血糖被肿瘤消耗掉。”

“糖”对乳腺癌的促发作用令人注目。1977年~1979年,世界经济合作和发展组织对20个国家的糖消耗量与乳腺癌发病率作了专门调查,结果表明,那些糖消耗量大的国家,如英国、荷兰、爱尔兰、丹麦和加拿大等国的乳腺癌发病率都很高,而糖消耗量小的国家,如意大利、西班牙、葡萄牙等国的乳腺癌发病率则很低。调查还发现,老年女性多吃糖有更大的危险性,蜂蜜、糖浆的摄入量与乳腺癌的发病率成正比。

癌症患者应注意补充蛋白质,多摄取有利于健康的优质碳水化合物,如全麦食物、膳食纤维,尽量减少甜品如冰淇淋、甜饮料的摄入。☹ (邓颖冰)

癌细胞最爱吃「糖」

科学巨匠钱学森，活到98岁高龄。时至今日，人们仍好奇这位著名科学家长期在科学研究的尖端领域呕心沥血、夜以继日，缘何能如此高寿？归纳起来大概有以下几点：

积极向上的精神追求

钱学森回国后日夜奔忙，身体虽然劳累，但他心情放松，从不计较个人得失和小事。他把自己全部的热血和智慧奉献给了祖国的火箭、导弹和航天事业。“两弹一星”的计划全部实现时，钱学森已年近花甲。当一个人所做的事，能被称为事业，并可以被称为为人类、为民族、为国家所做的事业，那么他就会充满热情和力量。钱学森常说：“我没有时间考虑过去，我只考虑未来。”他甚至将工作目标排到2049年。这种积极向上的精神追求和永葆年轻的心态，是他“养生经”的重要部分。

高雅的艺术情操

钱学森虽然终身致力于物理学研究，但他并不是一个“书呆子”，而

是一个具有艺术、人文情怀的大科学家。钱学森尤其爱好音乐，在少年时是有名的铜管乐手，在大学读书时还参加了校铜管乐队。钱学森认为，音乐给了他慰藉，也引发了他幸福的联想。这种高雅的情趣，也是促进身心健康的重要因素。

琴瑟和鸣的忠贞爱情

钱学森与夫人蒋英可谓青梅竹马。不老的爱情对钱学森的身心健康非常重要，他和夫人在生活上相互关心、照顾，更在精神上相互支持、交流，两情依依、心心相印使他们的爱情之树和生命之树常青。

淡泊人生的平常之心

钱学森多年以来始终保持着简约朴素、不事张扬的人生态度。他住的是20世纪50年代的那种红砖老楼，除了四周的书和一架当年从国外带来的、相伴多年的钢琴外，一切都很简单，平常得不能再平常。

钱学森拒绝上任何名人录，这是他自订的“七不准则”之一。有人写信称钱学森是中国的“导弹之父”



或“航天之父”，他立即回信说，这么称呼他是不对的，不科学的。导弹航天是成千上万人的事业，不是一两个人能搞成功的。这样的淡泊人生观又怎能不身心健康、益寿延年呢。☺ (薛立永)

83岁“美女中医”的养生经

我国著名肾病学家、江苏国医名师邹燕勤，眼神清亮、面容饱满红润，思路谈吐敏捷，完全看不出已经83岁高龄。下面我们来看一看这位“80后美女”是怎样养颜养生的？

忙起来才有活力

邹老说充实忙碌是最大的年轻秘诀。大脑是人体的指挥官，保持工作，保持对新事物的好奇和学习，保持大脑的年轻活跃，身体自然也会年轻有活力。

中药渣泡脚

邹老几乎每晚都要用一大桶热水泡脚，而且是用中药渣泡出来的热水，因为中药方都是根据病人疾病对症开方的，虽然经过煎煮，但还有残余药性。用来热水泡脚，药性



从皮肤渗透，可以有效地起到辅助治疗的作用。需要注意：饭后半小时不要泡脚，时间以10~30分钟为宜，水温保持在40℃左右。

吃观音菜，喝“四宝茶”

邹老阳台种了很多花花草草，

其中有一种叫观音菜，是半野生蔬菜，属于药膳同用植物，它具有活血止血、解毒消肿等功效，对儿童和老人具有较好的保健功能。邹老家经常用它烧菜汤喝，或是炒了吃。三七花、玫瑰花、枸杞、菊花调成的“四宝茶”是邹老每天都喝的保健茶。邹老说三七花茶非常适合中老年人饮用。它养血活血，可以改善中老年人血液循环，血气足则气色佳。枸杞、菊花、玫瑰花是清肝明目、舒气调气之品。因老年人视力下降、常干眼，喝之可保护眼睛。

及时调整身体状态

邹老说，老年人要注意随时调整身体状态。譬如要去爬山了或是比较劳累，邹老就会含几粒麝香保心丸主动保护心脏。胸闷头疼了，一量血压高上来了，就立刻吃点降压药。总之身体有小不舒服就要主动调整干预，尤其是老年人。☺ (赵岗)

有趣的人一定做过这8件事



我们总是很羡慕那些看起来很有趣的人,羡慕他们有这么多的朋友,有那么多有意思的想法,他们过着你想过却不曾拥有的生活。你是不是也想成为这样的人呢?这里,给你提供了一些小小的建议。

1.保持和这个世界的联系

你会发现,有趣的人在和别人的交谈中总能够给别人带来不一样的新奇的事情,他们总能够有些不同的观点和故事同朋友们分享。试试下面的一些建议。

多读书,从读书中获得不同的观点。

多参加不同主题的沙龙。

2.创造更多你自己的故事

对别人的邀请多说“yes”。你永远不知道一个不期而遇的party会是怎样的一个有趣的故事。

偶尔花2~3个小时去不经常联系的朋友家拜访也会是一次小小的惊喜呢!

保持记录的习惯。精心整理你的每一次旅行,每一场聚会。无论是照片还是你写下的当时的感受,都会是一次很好的分享。

3.用心投入

你可以想象,在谈话中如果你表现得无聊或者精力不集中,别人也会觉得你很无聊,最终你也会对你自己的生活感到厌倦。你可以想

象自己就是一块海绵,每一天尽可能地吸收周围发生的一切。

如果你是处在一场谈话中,请保持注意力集中,保持眼神的交流。

4.扩大你的交际圈

你永远不知道谁会成为你的朋友,所以给那些你见过的陌生人,也给你自己一次和他们成为朋友的机会吧。

大胆地去交流。无论是在派对上,还是在酒吧里,或者是在一次短暂的旅行中,去和那些你觉得有意思的人交谈吧。这对你来说也没有什么损失,是不是?

和你的朋友做朋友。这也是结交新朋友不错的选择。

5.保持开放的态度

尽量不去过分评价他人,也不要对一些事太敏感。你要知道,每个人都拥有自己观点的权利。虽然偶尔友好的辩论并没有什么错,我还是建议你保持乐观开放的态度,考虑和愿意接纳别人的观点,尽管有时别人会和你的意见相左。

6.培养一些爱好

参加本地的运动团体,或者学一种乐曲都是不错的选择。爱好不仅能够在你繁忙的工作生活中给你一丝放松,它也可以让你结交新朋友。不仅如此,爱好还可以帮助你发现自己的才能。你会发现,这个

世界上大部分有趣的人都有自己独特的才能。

给你一些兴趣参考:读书、绘画、摄影、唱歌、跳舞、手工、烹饪、爬山、当志愿者等等。

7.穿出自己的风格

做个有趣的人不仅仅是内在的事情,外表也是一个很重要的因素。穿着在很大程度上影响着别人对我们的认知。事实上,别人在真正了解你之前,就已经通过你的穿着对你有了判断。所以,偶尔装扮一下,让自己变得不一样,至少让自己看起来就比较有趣,也是很重要的。

一顶帽子,一条围巾,一条项链都会让你看起来稍微不一样。

8.最重要的一点:做你自己

可能,你看起来不是那么有趣的一个人。但是请记住,在这个世界上你是独一无二的。不要模仿或者假装自己是别人,这只会让你看起来更为虚幻。与其隐藏自己,不如多多展示自己的优点,少在意自己的缺点。

多和别人分享你快乐的生活。与其讲一些你身边不开心的事情让别人也不开心,不如多讲一讲开心的事情,大家开怀大笑一下。

最后,希望你我都能够成为一个有趣的人,过自己想过的充满乐趣的人生。☺

中医药排水、软肝、保肝、缩脾一条龙快速治疗

肝硬化 肝腹水

- ◆服药30分钟后从大便开始排水
- ◆15~20天腹水及浮肿即可消失

肝硬化、肝腹水是目前最常见而又较难根治的疾病之一,由于病情易迁延、反复,而且有一定的传染性,给患者带来一定的经济及心理负担,部分病人甚至会出现不同的心理障碍。

长春中西医结合医院的肝病科研人员通过多年的肝病研究,研制出具有行气利水、活血化瘀、理气祛毒等功效的治肝良药“五味消臌丸”“疏肝健脾胶囊”“益气疏肝丸”等系

列药物。此药通过国家卫生部门验证,疗效肯定,使患者放心,不但快速降酶、退黄、利尿、还重在调补人体气血,增强机体免疫力,迅速恢复肝功能。通过治疗,患者服药后30分钟开始排水,几天后腹水及危机症状明显好转,15~20天腹水及浮肿即可消失。

该院研制出的“五味消臌丸”“疏肝健脾胶囊”“益气疏肝丸”等系列产品以其独特配方、确切稳定的疗效荣获第九届中国专利新技术新产品博览会金奖,实现了中医药排水、软肝、保肝、缩脾一条龙快速治疗肝病的理想效果。

联系电话:0431-81700169 85632622

诊疗地址:长春市朝阳区建政路876号 邮编:130061

乘车路线:火车站乘362、62路车到锦水路站下车前行20米建政路右转200米到长春中西医结合医院(白山小学对面)

疝气不手术—成功突破

◎疝气“不手术速效疗法”研创人葛教授——济南军都医学研究院亲诊



疝气病专家葛炳炎教授为主导研创的“不手术速效疗法”采用疝管超微介入,配合治疝专利药物,治疗疝气(包括鞘膜积液)一般治疗30~50分钟左右,疝物即可消失,疝孔闭合,达到康复。不手术、不服药,不住院,无痛苦,随治随走,不影响工作及儿童生长发育。

该疗法已临床应用19年,治疗患者近3万余例,其中手术复发疝3000余例,手术“补片”复发疝300余例,5岁以下儿童6000余例,80岁以上老人5000余例,90岁以上老人80余例,其中年龄最

大者102岁,疝龄最长者80年,疝孔最大长度9cm,疝物最大者30x22cm,达到了理想效果。

该疗法适用于男女老幼,多种腹外疝,包括手术及“补片”复发疝,伴有高血压、糖尿病、肝、肾、肺、心脏等疾病的疝气患者均能接受治疗,弥补了手术及“补片”治疗的缺陷,很多方面优于手术、手术“补片”及微创治疗,开辟了一条非手术治疗腹外疝的新途径,对疝气“除了手术不能治愈”的传统论点,给予了重新改写。

通过19年近3万例疝气患者临床治疗证实和

专家评价:“不手术速效疗法”治疗腹外疝,疗效高、康复快、无痛苦、不影响体质,不受年龄及体质限制,是现代治疗腹外疝的理想方法。

医疗机构执业许可证登记号:49557017837010211A1001

葛教授亲诊时间:星期六、星期日。(提前预约)“谨防医托”。

电话:0531-86966120 13127103120

地址:济南市槐荫区经十路28611号(济南军都医学研究院)

酷老太有文艺范

● 邹婉

在浙江台州有一位超有文艺范的酷老太,叫王文迪,93岁。她每天打太极拳、练书法、写诗词,兴致来了再弹一会儿琴。

老人的房间布置得简单朴素,最多的是书法作品,墙上挂了一圈,床头柜上、写字台上摆了不少,是那种娟秀工整的小楷。这些都是老人家自己写的。

老人的生活也是简单有规律。每天早上4点起床,开窗通风,洗漱,然后出去锻炼,一般都去附近的老街、东山公园。

和其他老人爱热闹、喜欢结伴

扎堆不同,王文迪老人喜欢安静,习惯一个人打打太极拳。大概7点左右,老人回家吃早饭。

上午的时间,老人家一般会整理一下房间,搞搞卫生,洗洗衣服,剩下的时间就是练练字、弹弹琴。

王文迪说,自己是一个闲不住的人,不管什么事都喜欢自己动手。“别看我年纪一大把了,只要是能自己干的,绝不会让子孙们帮忙。”

王文迪说,自己因为家庭出身不好,婚后没几年,就举家迁到农村种田。20岁出头的她,拖着3个孩

子,忙完家里活还要忙地里的活,生活的艰辛可想而知。

退休后,王文迪回到老家。也就在那时候,她开始爱上练习毛笔字和弹琴。

老人家拿出年轻时那股不服输的劲头儿,没有老师教就自学,常常一练就是大半天。她的孙媳妇告诉记者,老人每天练书法都在两小时以上。

“完全是自娱自乐,我写的字给门外汉看看还行,根本谈不上书法,更谈不上获得什么奖项了。”对于自己的作品,老人家很是谦虚。

弹琴也是老人家自学的。老人家喜欢弹一些老歌,正能量的歌。

除了练书法、弹琴,老人还喜欢写诗。

老人家说,自己写诗都是有感而发,想起前辈创业艰苦,想到太平盛世,有感觉了就写一下。

正因为喜欢运动,有自己的爱好,93岁的老人除了耳朵稍微有点儿背,神清目明,腿脚利索。☺

中西结合 靶向抑瘤

恶性肿瘤一直以来令人谈癌色变,很多患者一经确诊,往往感到悲观绝望,其实大可不必!早在20世纪末,世界卫生组织就已经认定:肿瘤患者通过科学合理的治疗,1/3可以康复、1/3可以“带瘤生存”、1/3可以减轻痛苦延长生命。

那么何为科学合理的治疗呢?权威专家指出,肿瘤的规范治疗必须满足三大要素:一是要能有效抑制肿瘤细胞增殖;二要快速提高机体抗肿瘤能力;三还必须尽可能减少对人体的损害。现如今,临床大多采用单一手段,效果也不甚理想,那么有没有一种既能抑制肿瘤发展,又能固本培元循序渐进,并且还没有毒副作用的抗肿瘤手段呢?

答案是肯定的,现如今有一种新型的抗肿瘤制剂凭借其“靶向+免疫”的组方理念,在临床中脱颖而出,得到了广泛应用,这是一种由中国农科院专家历经二十余年的研究,融汇中西医抗肿瘤理论精髓,研制出的新型抗肿瘤硒制剂——富硒灵芝宝,其独创性地将中药“仙草”灵芝与西医“抗肿瘤之王”硒通过生物技术有机结合在一起,开创了抗肿瘤的新局面。

靶向抑杀肿瘤细胞

富硒灵芝宝的抗肿瘤原理在于其只需要通过定量口服,即可在血液中形成独有的“血硒”浓度,通

过硒对肿瘤细胞独特的“靶向识别”功能,迅速聚集在肿瘤细胞周围,切断肿瘤细胞能量供应,破坏肿瘤细胞DNA的合成,使其萎缩、凋亡,从而控制和缩小肿瘤病灶,同时还能防止复发转移。

扶正固本激活免疫

另一方面,富硒灵芝宝能利用灵芝孢子粉的免疫调节功能,通过刺激免疫细胞大量增殖,活化T淋巴、巨噬细胞、NK细胞,激活机体主动免疫系统,提升免疫力;此外,它还能通过提升人体的造血能力,尤其是白细胞的指标水平,达到增强肿瘤患者自身的抗肿瘤能力的目的。

安全无毒无副作用

富硒灵芝宝所包含的两大抗肿瘤优势成分硒与灵芝,均来源于自然,且都是经过生物提取,对人体无毒副作用;其次,它们只针对肿瘤细胞,对正常细胞无任何损伤;最后,它们的给药方式科学合理,只需要通过口服定量,不需要开刀手术,不会给身体添负担。

17年临床实践证实 富硒灵芝宝适用于以下各阶段肿瘤患者:

刚被确诊:确诊后及时服用,可迅速减少和控制肿瘤细胞增殖,同时快速提高机体免疫功能,为手术、放、化疗等手段赢得宝贵时机。

手术期服用:术前服用,有效提高免疫力,为手术实施创造有利条件;术后服用,可加快体质恢复,促进伤口愈合,清除术后残余在体内的肿瘤细胞,防止复发、转移。

放化疗期间服用:既能有效减轻放化疗引起的恶心、呕吐、白细胞下降等各种毒副作用,又可通过改善肿瘤细胞微循环、改造肿瘤乏氧细胞,提高放化疗效果,帮助患者顺利完成放化疗。

康复期内服用:可清除机体残存肿瘤细胞,有效防止肿瘤细胞的二次复发,以及转移复发。

高龄、体弱肿瘤患者服用:可直接抑制肿瘤细胞的快速浸润性生长,稳定病情、减轻症状、改善恶病质,提高生活质量,延长生命期。

中晚期肿瘤患者单独服用:绝大多数患者的疼痛、食欲不振、失眠等症状均有明显改善,大部分患者的肿块得到有效控制,缩小甚至消失。

卫食健字(1999)第0282号
京食健广审(文)第2015110232号

全国肿瘤咨询 400-010-5788

免费服务热线:010-67685332

我们尽心为您解答更多更详尽的肿瘤治疗相关问题



了解详情及更多肿瘤、健康知识
请扫二维码

全国可办理 货到付款