

# 老年人要与晚辈沟通

● 谷长春

家庭是社会的细胞,建设和谐社会首先要建设和谐家庭。家庭幸福不在于物质的丰盈,而在于精神的愉悦,和谐的家庭才是幸福的家庭。

一个和谐的家庭,其成员之间必然是互相知心、友爱、体谅,遇事互相分担、帮助、慰藉。这种情感交融的亲密关系不仅仅源于血缘亲缘纽带,更源于在日常生活中顺其自然、日积月累的心灵沟通。老年人作为家庭中的长辈,尽管再不需要为晚辈打理具体家务事了,但仍要经常与晚辈沟通,以增进与晚辈之间的相互理解和家庭的和谐氛围。

与晚辈沟通虽然是“自家人聊天”的平常事,却也需要用点心才行。为什么?因为要克服“代沟”的障碍。代沟,亦称代差,是指不同代的人群之间,由于所处的时代和社会环境不同,在思想观念、生活态度、社会行为、兴趣爱好等方面所产生的差异和隔阂。社会发展变化越快、越大,价值观差异越悬殊,则代沟越明显。代际群体之间的这种隔阂也会在个体之间表现出来,妨碍互相沟通而影响不同代人之间的关系,因此要用心克服障碍才能与晚辈很好地沟通。

一是要在乐于与晚辈沟通上用心。两代人意见相左是常有的事。从思想观念来说,老年人熟悉、留恋旧事物,对新事物缺乏敏感,年轻人热衷于求新求变,鄙薄旧俗,追逐时尚;从生活习惯来说,老年人过了半辈子穷苦日子,节俭惯了,能将就则将就,年轻人赶上了“手头宽裕、物资丰富”的时代,能讲究便讲究;从处世态度来说,老年人沉稳、持重,偏于保守,年轻人莽撞、轻薄,易于冲动……因此,会出现长幼之间互不理解的问题。比如,我对子女那种“钱花掉了才是自己的”消费观就不以为然,对其去美容店“花钱洗脸”就更不理解。他们对我不理解之处可能更多。代沟,难免产生“小疙瘩”。

作为长辈,不要因为对晚辈的某些行为“看不惯”而厌烦他们,不要因为与晚辈发生矛盾而不愿与其沟通,更不要以为“反正也跟不上年轻人了”便与晚辈疏远把自己封闭起来。常与晚辈沟通有助于老年人思想与时俱进、精神愉悦。

二是要在善于与晚辈沟通上用心。沟通是思想的交流,情感的互动,尽管对方是你的晚辈,也要以平等、谦和的态度与之谈心,不要以长辈的威严居高临下的姿态去“沟通”,更不是“老子教训小子”。对事物的看法有差异是正常的,有时会发生争论,谈不拢就先搁置,不要固执己见非弄出个对错不可。如果晚辈不是出于不敬而是在争论时顶撞了你,你就想“真是我的后代,随我!”一笑了之。特别是遇有该由晚辈人自己做主的事时,即使你有不同意见也只是提醒他们、供其参考而已,不要勉强人家接受你的意见。

老年人离开了工作岗位,社会接触面窄了,信息量不如年轻人那么多了,年轻人在时事风情、社会变革等方面见闻广,要有耐心多听听他们的意见。信息量不对称与年轻人之间共同语言就少,老年人要多接触新事物,对流行时尚、网络语言也不能闭目塞听,这样才能与年轻人对话,微信上的沟通更是必不可少。幽默是最好的沟通,欢乐的笑声是和谐家庭的旋律。☺

# 中共吉林省委老干部局主办

# 夕阳红

## 【上半月刊】

2017年第7期（总第334期）  
中国北方优秀期刊  
吉林省一级期刊  
吉林省精品期刊50强  
吉林省社科期刊30强

本刊顾问 谷长春 高文 杨庆祥

### 本刊编委会

主任：郝国昆

副主任：张永学

秘书长：刘春光

委员：（按姓氏笔画为序）

王环 王惠清 冯立中 刘春光  
吴敏 张永学 张庞博 张英华  
杨华 汪绍宏 苏野 邱艳波  
金波 侯昭柏 宫立武 赵维军  
郝国昆 秦秉智 高峰 高兢  
温义生 程晓利 谭龙

社长 刘春光

总编辑 冯立中

副总编辑 冯立中

执行主编 冯立中

执行副主编 王岩

美术编辑 李明昕

## 欢迎订阅2017年度《夕阳红》杂志

一年一度的期刊征订工作已经结束。感谢省直和各地老干部工作部门对本刊发行工作给予的一贯支持和帮助，感谢本刊新老读者对本刊的厚爱和垂注。有漏订的团体请与本社联系，零散订户请到当地邮局补订（订刊代号：12-204）。电话：0431-85593982。

## 夕阳·晚晴

- 01 夕阳视点 老年人要与晚辈沟通 /谷长春
- 04 中华儿女 乡贤吴长存 /王乘风
- 06 金秋红叶 无悔的选择 /金英子
- 08 情系夕阳 奉献青春伴夕阳 /岩 辑
- 10 畅谈展望 我看从严治党新气象 /游德元
- 11 我为从严治党新气象点赞 /单东生
- 12 名人逸事 大将粟裕鲜为人知的传奇婚恋 /国历君
- 13 张大千“强词夺理” /王新芳
- 14 马寅初主张对豪门抽税得罪蒋介石 /杨建业
- 15 汪东兴的晚年生活等2篇
- 16 回首往事 忆佟老 /徐毅鹏
- 19 我家的“四大件儿” /程 晓
- 22 局长马福文 /郝国忱
- 23 北疆筑壕 /王 志
- 24 夕阳恋歌 王宛平：“单身多年，我依然向往爱情” /梁 宏

## 学习·探索

- 32 夕阳红月报 吉林省多措并举学习贯彻全国老干部工作“双先”表彰大会及全国老干部局长会议精神等6篇
- 26 民生话题 养老院里的“群居”生活，几多欢喜几多愁 /李仲文
- 27 法制生活 法院支持律师费由败诉方承担吗等3篇
- 28 知识大观 DNA的秘密 /张 渺
- 29 不要低估鸡的智商等2篇
- 30 环球漫游 日本为啥没有假货 /赵 雷
- 31 聪明永远填补不了道德的空白等2篇

## 世相·品评

- 34 世态百味 我们为什么爱说谎等2篇
- 35 说三道四 有毛病 /苦 茶
- 36 点到为止 卖肉何须念北大等4篇
- 37 哲理情思 叩问生命(上) /吕钦文



2016年12月23日,中共中央政治局常委、中央书记处书记刘云山会见全国老干部工作先进集体和先进工作者代表,与我省通化市委老干部局长秦秉智亲切握手。 本刊记者摄影

P32

## 文化·生活

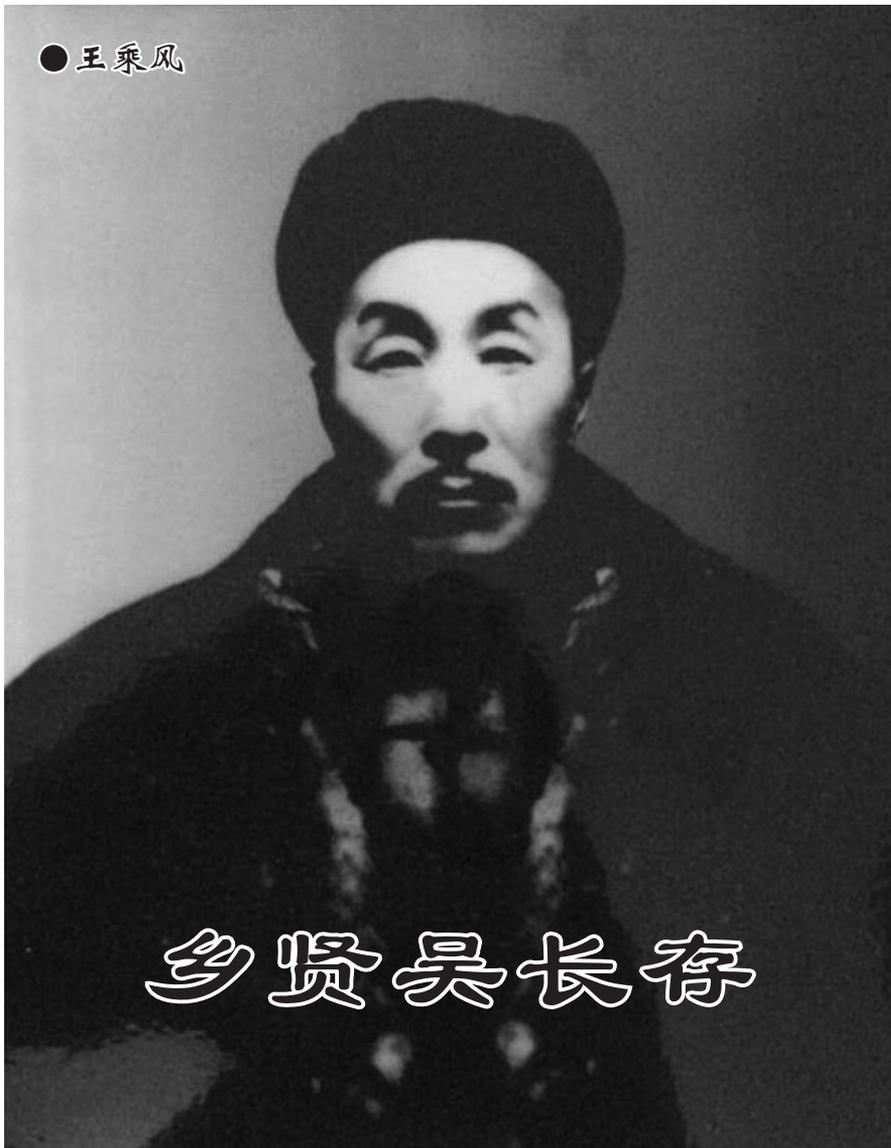
- 38 清居漫笔 人为何(五) /杨庆祥
- 40 国不爱民 民不爱国 /杨庆祥
- 41 微言大道 上坟 /郑有义
- 43 朋友,择善而交 /鸣 君
- 44 文化茶座 财神爷命运考等2篇
- 45 “斯文”为何会“扫地”等3篇
- 46 作品选刊 杯中百味 /从维熙
- 47 最得意的爱情 /安若琳
- 48 母亲的牙齿 /徐则臣
- 49 人生马拉松等2篇
- 50 百姓故事 妈妈“偷嘴” /曾 颖
- 51 曾经那样想念过一本书 /包利民
- 52 善良是可以传承的 /高小宝
- 53 请客 /周海亮
- 54 人间真情 一枚老钱 /安 成
- 55 谁关注你的背影等2篇
- 56 代际之间 外婆和她的外孙女 /孙玉良
- 58 生活百科 老年人服装巧搭配等2篇
- 59 如何减少家庭污染等3篇

## 养生·娱乐

- 60 养生之道 10位现代名人的养生之道 /田永清
- 61 老人易摔倒,细察可知因 /徐世樟
- 62 过量补充维生素有害身体 /紫晶晶

编辑部电话:(0431) 85593981  
 发行部电话:(0431) 85593982  
 编辑出版:中共吉林省委老干部局  
 夕阳红杂志社  
 刊社地址:长春市新民大街626号  
 邮政编码:130021  
 出版日期:每月1日  
 国内总发行:吉林省报刊发行局  
 国内订刊代号:12-204  
 国外总发行:中国国际图书贸易总公司  
 (北京399信箱)  
 国外发行代号:1482M  
 广告经营许可证:220000430047  
 广告总代理:北京金砖国际广告有限公司  
 联系电话:(010) 64252105、18911689986  
 记者证核验网: <http://press.gapp.gov.cn>  
 制版:本社激光照排室  
 印刷装订:吉林省委机关印刷厂  
 国际标准刊号:ISSN1009-6086  
 国内统一刊号:CN22-1325/C  
 每 期 定 价:6.00元

●王乘风



## 乡贤吴长存

一善是心念，百善是成全，万善就是功德。

因一善而凝聚万善，便是力量。

他为家乡留下一座石桥，家乡人为他留下世代的口碑。

这座桥叫万善石桥，在扶余市长春岭镇。

这个人叫吴长存，100多年前，他发起万千民众足迹遍布四省区筹募善款，建了万善石桥。

为什么要修桥呢？2000多年前，这里是古夫余国，这里有一股松花江水流过，被称为“家鸡水”。当时这里的居民已走出凭狩猎而生存的方式，开始人工饲养家禽，以鸡最多，所以将这股江水叫做“家鸡水”。到了宋朝，这里被女真人占

领，“家鸡”一词被女真人译为“札之”，“家鸡水”也就成了“札之水”。清朝中后期，这里被大面积开发，“札之水”又被演绎为“夹津沟”。从扶余（今松原市宁江区）去长春岭必经经过这个夹津沟，沟内水流湍急，虽有一座木桥悬其上，但因年久失修早已不能承重。这种情况下，重新在夹津沟上建桥几乎是众望所归。可是，晚清已经苟延残喘，民国尚未啼破胎衣，民间疾苦无处申诉。就在这两难之际，有一个人站了出来，倡议大家集资建桥，既解了官府之难，又遂了万民心愿。他就是当年还不到40岁的吴长存。

吴长存当时是长春岭有名的慈善商人，家里有义学私塾，专供穷人

家的孩子上学读书。离庙堂遥远的江湖之人，为什么还要以一介民身替官府担下重任？

说起吴长存，还真有些故事。他是闯关东的山东人，祖籍山东省登州府文登县吴家庄。当年，吴长存的父亲吴福林挑着挑逃荒来到长春岭，遇到一个叫吴家屯的村子。吴福林觉得吴家庄与吴家屯仅一字之差，就有了他乡遇故知的亲切感，于是便领着一家老小在此落脚了。吴福林生了6个儿子，吴长存行五。因为家贫，读书是奢望。1884年，12岁的吴长存被父亲送到长春岭一家商铺当学徒。也就是从12岁开始，吴长存离开家门开始了独闯江湖的人生旅程。从长春岭到长春，吴长存当过学徒，也当过二掌柜。他一边学艺，一边见缝插针地认字。随着视野的开阔，他清醒地认识到，不识字，连账本都弄不明白。所以他无论闯荡到哪里，只要有机会，他都会哄着掌柜的教他认字。也就是从认账本开始，在学文化的过程中，吴长存明白了很多人生道理，正是这些传统而古朴的人生哲理让吴长存没有将眼光和智慧都用在经商赚钱上。从这一点来讲，他与同时代的商人已经从本质上有了距离，他的人生目标已经由富一己之家的小我跨而成为惠万民的胸怀一方。虽然他在长春岭经营日杂、粮栈等生意，但因为他不欺不诈，不偏不倚，人称吴大善人，很快就在当地有了相当好的口碑，被推举当了长春岭商会会长和慈善会会长。

1910年，夹津沟子上的木桥在风剥雨蚀之后已经不能用了。虽然夹津沟子宽不过40米，但没有船与桥沟通，也形同天堑。商旅不通商人急，两岸不通百姓怨。吴长存将这些看在眼里，他无意替官府担当，却有心为百姓解难。虽然当时吴长存年纪不算大，但他从12岁开始接触社会，自然会揣度人心。他知道，民众的内心都有向善的潜意识，关键时刻需要一个渡口汇集。他自忖，凭自己多年积德行善攒下的人望，登高一呼，应者不会少。于是，

他和志同道合的好友石洪范一起来到官府,应下了建桥的差事。

吴长存适时地为从善如流撑篙摆渡。他在引领大众一步一步走向高尚的同时,也让自己在10年间完成了从庶民商人到乡贤的完美蜕变。

果然,吴长存一出面,响应者众。由于吴长存常年做善事,他在僧俗两界都有很高的声望,更何况修桥铺路本就是百姓心目中积德积福的好事,所以,大家纷纷解囊。可是,长春岭毕竟人口有限,捐的钱远远不够。当时,长春岭庙宇很多,各寺僧人平常日子就知道吴大善人,这时节见他为给乡亲修桥四处奔走,佛心道义令他们自发地行动起来为修桥化缘。他们曾远到山东、山西、河南、河北等地,“修桥行善,不修今日修来世”的化缘口号沿路播撒。善行感动善心,四路僧人共化得善银一百六十四万四千六百五十二吊。

有了钱,便开始备料。长春岭不产石头,建桥的石料都是从吉林市郊阿什哈达经松花江水运而来。那年夏天,从吉林到扶余再到长春岭,逶迤不断的都是运修桥石料的船和马车。

1911年是中华民国元年。这年春天,被长春岭人寄予厚望的大桥开工了。可是,正应了好事多磨那句话,由于选址不当,没有专业技

术人员,万善石桥一共建了三次才成,前两次皆在开工不久桥桩就被大水冲垮。塌了两次之后,吴长存找出了症结所在,光有钱也不能成事,还得有懂的人。长春岭没有人建过石桥,想要前功不弃,就得找懂行的石匠。去哪里找懂行的石匠呢?就在吴长存忧虑的当口,当地庙宇参加化缘的一个名叫龙奎的和尚帮了他的忙。龙奎说他在化缘时结识了山东济南府的年轻石匠于明元。于明元对他们的善行义举很是钦佩,龙奎愿意亲往济南去请于明元。于明元当时还是个十七八岁的热血青年,他二话没说,领着一小帮自己的弟兄就随龙奎昼夜兼程来到了长春岭。据于明元的后人于文海介绍,他父亲当年来到长春岭,马不停蹄地开始施工。他勘察之后,发现原址正在水口上,就重新选址,从原址向南移了50米。由于北方每年只有半年的施工期,加上没有任何现代化的工具,每道工序都要人工完成,所以一座长40多米的石桥修了10年。而于明元在这10年间与吴长存朝夕相处,深为他的善行义举所感动,也被长春岭人的朴实与善良所感动,桥建成后,他并没有和其他工匠返回山东,而是和吴长存一起在长春岭落地生根了。

10年,寒来暑往,春秋交替,修桥的小伙子变成了壮汉,壮汉变成了老大爷。一座石桥拱起了岁月,

也磨损了青春,当它横跨夹津沟子两岸的时候,长春岭的历史从此被改写。没有文字记载可让我们触摸吴长存当时的心情,我们也无法穿越历史去看一看吴长存十年磨一桥后那欣喜的笑容,我们只能凭仅有的文字记录去想象,那10年间,吴长存的殚精竭虑,呕心沥血。长途拉运石料,一马一夫的安危,餐风露宿的辛苦,他都挂在心上。开工上马,一斧一凿的测量,一眼一楔的精准,他都要过问。他是建桥的发起人,善始,更要善终,功德圆满才是不负盛名的善人。

1921年农历8月26日,大桥正式竣工。百姓们唱了七天大戏庆祝石桥的建成,并以此感激那些为建桥出策出资出力的人。人们让吴长存为大桥取名,因为只有他有这个资格。可吴长存说,无数人为这座桥出钱出力出工,所有人都不为名为利,只为心中的善念,这座桥应该叫“万善石桥”。于是,我们今天看到的万善石桥,南侧中拱两边镌有“天地同休”和“万善石桥”8字,北侧中拱上部镌有“流芳百世”4字。在吴长存的提议下,大桥建成后,又刻了8块功德碑,一块记载建桥过程,一块记载为建桥出力的慈善团体,余下的6块则详细记载了为建桥捐款的人员名字。这时,已是民国了,官府为表彰吴长存,赠送他一块牌匾。可惜,这块匾1947年被毁了,一同被毁的还有用剩余资金建造的万善寺。

卞之琳有诗:“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”1921年的秋天,当所有人都在敲锣打鼓欢庆的时候,也许只有吴长存在桥上看到了别样的人生风景。这是他人生的浓墨,也是长春岭历史上的重彩。时隔一个世纪,我们便是那些透过风景看吴长存的后人,他对于扶余而言,不是装饰,而是绕不过的风景。

地上的桥,渡人;心里的桥,度魂。今天,当我们再临桥观望,或许每个人都会不由自主地想起那两个深负厚望的字:乡贤。☺





# 无悔的选择

● 金英子

我是中国第一汽车集团公司老干部第十四党支部的书记，今年84岁。这些年来，我两次担任十四支部的支部书记。我感到：支部工作开展得好与坏、学习是否有深度和广度、为老同志服务是否动了真情、文体活动是否活跃，关键在于党支部的第一责任人。支部书记必须多动脑、出点子、心中有数。每当上级党委布置政治学习和工作任务时，我自己先学习一遍，先琢磨如何开展工作，然后再组织支委们学习，统一认识，统一规划，统一行动，分工落实。

## 永远跟党走是我矢志不渝的坚定信念

在开展“两学一做”学习教育中，我和支委带头学习，带头谈学习心得，并且把自己摆进去。在我们的带动下，支部13名老同志积极参与学习活动。这些老同志有丰富的经验和领导才干，看问题看得准，分析问题说得透，重点突出，为大家树立了榜样。有的同志用写诗歌、朗诵诗歌的方式谈学习心得；有的同志根据自身经历，畅谈中国共产党95年来领导革命和建设以及改革开放新征程中取得的伟大成就。形式多样的学习方式，使广大党员掀起了学习热潮。2016年，我们支部7名90岁以上的

老党员都参加了政治学习的全过程。他们当中有的视力下降用放大镜学习；有的听力下降，听不清就问身边的老同志；有的同志行走不便，仍然坚持拄着拐走到会场。他们认真学习的态度感动和教育了周围的人。

为了使支部的老同志思想上不掉队，我们坚持送学习到老同志家。有的老同志因身体原因不能前来参加支部活动，但他们有看报纸、看杂志的习惯，于是我们3名支委进行了分工，每月为老同志送报刊到家、到病房。虽然这是举手之劳的小事，但能让老同志感到很温暖，使其及时了解国家大事，享受老有所学的乐趣。

在庆祝建党95周年活动中，为了组织好庆祝演出，我认真动了脑子。首先召开支委会统一思想认识，达成共识，庆祝活动不能脱离“两学一做”主题；其次具体工作由3名支委分工负责：组织唱国歌、重温入党誓词、准备节目、确定演出人员、会场布置、主持节目。支部共准备了7个节目，在党日活动时演出，高唱共产党好、社会主义好、改革开放好，唱出了老干部对党的无限崇敬、热爱、忠诚之心，展示了阳光心态和积极向上的精神面貌。

在日常工作中，我做到真心为重病、困难老同志服务。2016年年初开始，我组织支委对病情危重、卧床不起的老同志进行家访探视。我们带着慰问金、营养品去送温暖。他们共同的心声是“感谢党对我们的关心，没有把我们忘了，我们要好好活着”。走访过程中，我们发现有的老干部生活困难，但支部无法解决，我就及时向老干部室反映情况，一汽离退部给他们及时发放了困难补助。老同志们对此感激不已。

老同志去世是我最难过的事情，每每都送他们最后一程。2016年，我们支部有4名老同志离世。无论得知哪一位老同志去世的消息，我们3名支委都去龙峰殡仪馆送他们最后一程。事后，有一位老同志的女儿打来电话，边哭边说：“在我爸生前，离退部党委和党支部多次来慰问，去世后也没有忘记我爸，我们非常感谢党组织的关怀！”

## 投身关心下一代工作是我无悔的选择

作为一名老党员，我始终牢记全心全意为人民服务的宗旨。25年来，我不间断地为孤儿、单亲儿童、农民工的孩子付出爱心。

马帅是个回族单亲家庭的孩子。从小学二年级到高中毕业10年间，我为他的健康成长花费了不少精力，除了承担他每年的学费，还教他如何做人。我发现他尊重我，听我的话，而对他母亲说话有时显得没大没小，一些言行不大在乎他人的感受，吃饭挑食，我就跟他讲做人的道理。最初孩子的学习成绩中下等，在我的鼓励下，孩子很听话，学习成绩提高到中上等。原来又小又弱的孩子如今长成了1米86的男子汉，也懂事了。2016年他顺利考上大学，9月份接到入学通知书第一时间打电话给我：“金奶奶，我被录取了！”孩子激动得边哭边说：“您比我亲奶奶还亲，如果没有您，哪有今天的我呀！我太高兴了，我马上要参加军训了，等军训结束了一定去看奶奶。”马帅的妈妈接过电话哭着说：

“金姨，这么多年您为我家孩子操了不少心，十年如一日，您身体还不好，一定要保重。”

王梓旭、张婷婷是农民工的孩子，在一汽一中上学，我是他们的代理奶奶。王梓旭是全校学习状元，张婷婷是三好学生。他们的家境都很困难，父母都做临时工，租房居住。他们买不起更多的书来看，所以每年新学期开学之前，我都去新华书店选购适合他们年龄段看的书籍，让他们扩大知识面。我还给他们买来笔和本，让他们把学习感悟记下来。有一次，在助学金发放大会上王梓旭说：“有了关工委金奶奶的无私帮助，我们农民的孩子也能同样享受到正常教育的权利，我们要用好成绩回报社会、回报金奶奶。”

李爽是贫困家庭的孩子，患有先天性心脏病。她的父亲患有肾病，不仅失去了劳动能力，每月还要花钱买药，一家人都靠她母亲给人打工维持生计。艰难的生活曾一度令绝望的母亲离家出走。当得知李爽病重已经不能正常呼吸，再不治疗就会危及生命的情况，我与长春市慈善会李秘书长来到医院看望李爽。他们的困境令人心痛，为了省钱，李爽的父母一天只吃两顿饭，还不吃菜。我把1000元钱交给李爽的父亲，嘱咐他们好好吃饭，有了好身体才能救孩子。李爽的父亲眼里噙满了泪水，一个劲地鞠躬说谢谢。后来，李爽接受了手术并康复出院。出院当天，我带着礼物去看望。孩子红润的脸上露出了笑容，拉着我的手久久不愿松开。之后在市慈善大会上，李爽代表受助的孩子发言。她说：“我长大了一定要学医，当一名医生，为那些像我一样的孩子解除病痛。我还要向金奶奶学习，等自己有能力了，我也去帮助那些需要帮助的人。”如今的小李爽品学兼优，三口之家的生活也稳定了。

### 社会上的困难群众是我内心的牵挂

杨立波是原启明公司的技术骨干，患白血病但无力治疗，《一汽

集团报》上刊登了呼吁社会各界献爱心的倡议。看到报纸的第二天，我带头向支部交了1000元钱，并倡议支部党员开展献爱心活动，在我的带动之下，我支部共捐款7000元钱。

刘富平是一汽公安分局锦程派出所的警察，在抓捕盗窃分子时牺牲。在得知他老母亲有病，爱人体弱多病不能工作，孩子刚大学毕业，家里没有任何收入的情况时，我把慰问金送到派出所，委托所长转交刘富平遗属，以补贴他们的生活之需。

失足青年也是我的牵挂。17岁的梁金石因盗窃罪被判3年徒刑。当朋友告诉我的时候，他已经进少管所10天了。当晚我去他家了解情况，他外婆直哭，说：“孩子不听话，我怎么办？不想活了。”当我问她孩子在什么地方，犯了什么罪，老人一问三不知。我决心一定要救这个失足的孩子，让他走上正道。由于父母离婚后各自成家，梁金石失去了父爱和母爱，与外婆相依为命，缺少家庭教育，误入歧途。第二天，我带着离休证、转业证，直接找到少管所所长，说明来意，他很赞同我帮扶教育梁金石的想法。第三天，我和关工委的李恒雨主任一起来到少管所商定对梁金石的帮扶计划，并和少管所签订了《教育帮扶合同》。之后，我经常按规定时间与梁金石见面，了解他的想法和少管所方面对他的评价，回来后我再确定下一次的教育内容。经过3个月的沟通和教育，梁金石认识到了自己的罪行。鉴于他积极改造，表现良好，当上了班长。按法律规定，他满18岁后转到长春监狱。我始终没有放弃对梁金石教育引导，我拿着少管所的介绍信及他良好表现的评语，来到了长春监狱管教科，同狱方协商制订教育帮扶计划。我每次去探监，都能看到他的进步。我很欣慰，并适时地鼓励他好好改造，争取早日出狱。最终在狱方和关工委的共同帮教下，梁金石提前半年出狱了。在这两年多时间里，我为孩子

所付出心血得到了回报，这使我由衷地高兴。梁金石出狱后成为遵纪守法的好公民。每到节假日他都不忘记来看望我，聊聊他的生活、工作状况。他感激地说：“如没有金奶奶，我现在不知道会啥样。我一辈子不能忘记金奶奶的大恩大德。”

### 全心全意为人民服务是我毕生的追求

“一方有难，八方支援”，这是中华民族的传统美德。作为一名党员，在灾情面前，更要做出表率，努力担当。离休后的31年里，我给全国各地的85位灾民共计捐款13万多元。2016年7月，吉林省延边地区遭受百年不遇的大洪灾，我看到关工委微信公众号发布的信息后，第一时间捐了1万元和18件冬衣。

老朋友们都劝我：金姐，你都八十多岁了，给自己留点过路钱吧。你预备好寿衣了吗？你身体不好，平时多买点营养品吃吧。诸如此类的话我听到好多。我知道他们都是好意，是对我的关心。钱是个好东西，没有真不行。但对我来讲，政府按月给我发养老金，我有房住，有吃有穿，够花就可以了。我对现在的生活很知足，我的幸福生活是党和国家给的。人应该知道感恩，我的所有付出都是对党对社会的回报，这是我无悔的选择。

几年来，国家和省市关工委、一汽集团公司党委、离退休部党委、市慈善会给予我很多很高的荣誉：全国离退休干部先进个人，省、市关心下一代先进个人、慈善老人，永久长春市民，集团公司抗震救灾优秀共产党员、集团公司模范共产党员，离退休部模范共产党员、明星党员、优秀党务工作者等等。

我深知：荣誉只能代表过去，全心全意为人民服务是共产党员毕生的追求，不到生命的终点不能停止。我要不断学习，不断提高自己的党性修养，为实现两个一百年的奋斗目标和实现中华民族伟大复兴“中国梦”继续发挥余热，多做实事，做一名合格的共产党员。☺



佟云峰头脑灵活,思路清晰,工作中他积极协助局领导谋划组织适合老同志特点的各项活动。几年来,先后组织召开老干部“七一”茶话会、座谈会、区情通报会、老干部表彰会及参观考察等大型会议和活动,均收到较好的成效。特别是在2016年的“两学一做”学习教育中,他积极配合单位领导,在全区离退休干部中组织开展了以“红色五个一”为主题的系列活动(即参观一次红色教育基地、撰写一篇红色革命回忆录、聆听一次红色党课、观看一次红色节日演出、读一系列红色书籍),丰富了学习教育主题,增强了活动特色,激发了老干部参与的热情,使广大老干部的党性修养得到

## 奉献青春伴夕阳

——记吉林省辽源市西安区老干部活动室主任佟云峰

● 岩 辑

佟云峰2005年到吉林省辽源市西安区委老干部局工作,12年来,他始终本着“爱心、诚心、虚心、耐心”的工作宗旨,倾情老干部工作,全心全意为老干部服务,做老干部的贴心人,当老干部的知心人,用实际行动赢得了领导、同志及老干部的信任和赞誉。2015年、2016年被辽源市西安区委评为学习型先进个人、优秀党务工作者,其撰写的《针对“双高期”特点,全面做好老干部服务工作》一文,被吉林省委老干部局评为2015年度优秀调研成果三等奖。

### 一心扑在岗位上,把老干部工作当成事业来做

对岗位的热爱是干好工作的根基。多年来,佟云峰始终立足岗位,脚踏实地,恪尽职守,他多次承担和负责老干部局党委及上级党委部署的各项任务,在推进老干部党建工作不断发展中发挥了很好的作用。

佟云峰进入工作角色快,工作

敢担当有章法。2014年他由局办转入局党办工作,面对新的工作岗位,他二话没说,坚决服从组织安排。此时恰逢党的群众路线教育实践活动、“三严三实”专题教育、“两学一做”学习教育陆续展开。学习教育要求严、环节多、任务重,作为一名党务新兵,他边干边学,很快进入工作角色,承担了全局整个学习教育活动的组织、筹划等工作。在学习教育活动中,他既要自己参加学习教育、做好每天的日常工作,又要全身心地投入到全局学习教育的组织和实施工作中。从学习方案、计划的起草到组织专题研讨、讲党课、开展特色主题活动,他无不悉心谋划安排,使全局的学习教育活动取得了良好成效。在全区学习教育检查中,经他整理归纳的相关资料,既细致规范全面、又层次清晰便于查阅,多次受到区里的通报表扬,西安区委老干局也因此被评为学习型党组织优秀单位。

进一步加强。

作为一名党务工作者,佟云峰善于做思想政治工作和群众工作。无论是单位的同事还是离退休干部,不管是遇到工作上的事还是生活上的事,都愿意找他谈谈心、聊聊天。对此,他总是真诚相待,用心倾听,从不感到厌烦。2015年冬天,一位老干部因工作上的事对单位的一名同志产生些误解。当佟云峰得知情况后,顶着严寒、冒着风雪专程来到这位老干部家中了解情况。经他耐心地劝说,化解了这位老干部心中的怨气,消除了误解。在2016年党费清缴工作中,有位同事对此事不理解、不配合。佟云峰耐心地对这位同志做思想政治工作,细致地解释说明,最终该同志端正了对清缴党费的认识,主动缴纳了欠缴的党费。

### 一心为了老干部,把老干部当做自己的亲人来服务

老干部工作无小事。要做好老

干部工作,心须认识到位、感情到位、工作到位、服务到位,多一些体贴、多一份关爱。这些年来,佟云峰始终以此为原则,以高度的责任意识和大局意识,扎实做好老干部工作。

2015年7月,全区老干部工资统一调整。在时间紧、任务重的情况下,为了能及时完成工资申报审批工作,佟云峰放弃个人休息时间,利用双休日到单位加班。投入到工作当中,他浑然忘记了时间,待到制表、查档、填录、排版、审核、申报这一系列程序完成,天已经完全黑透了,答应带孩子出去游玩的事情早就被他抛诸脑后。当佟云峰拖着疲惫的身躯回到家中时,孩子早已进入了梦乡。正是凭借着这种对工作负责、对他人负责的敬业精神,佟云峰所办理的劳资关系从未出现过差错。每当老干部提及工资事宜时,总是说:“我们的工资每个月开多少、什么时候涨、怎么涨、该涨多少,我们一点都不用操心,有小佟呢。”

老干部工作贵在细节、贵在耐心。在工作中,佟云峰时时处处从老干部的需求出发,把老干部当成亲人一样爱护。在组织集中学习时,有的老干部因身体原因,不能前来参加,他就把学习资料送到老干部家中;老同志年老眼花,他就把学习材料的字号、间距放大一些;老干部交办的事,他总是尽快去办理,做到让老干部满意;遇到老干部有事

相询时,他总是耐心细致地做好解释工作;老干部来单位活动时,他总是笑脸相迎,上楼扶着,进到屋里让一把椅子、倒一杯暖茶,老干部走时,搀着送到楼下。他还经常陪同领导到老干部家中进行走访慰问,了解老干部的身体状况和生活需求,把关怀和温暖送到老干部身边。老干部过生日,他到老干部家中祝寿;老干部住院,他到医院探望;老干部去世,他去送行,帮助家属办理相关丧葬手续。

佟云峰心系那些孤寡老干部。老干部董得珍无儿无女,佟云峰经常到老人家中看望。他怕老人孤单寂寞,每次都给老人送些报纸杂志、同老人聊天谈心。有一次,老人过生日,当佟云峰把生日蛋糕送到老人面前时,老人激动地拉着他的手说:“小佟呀,我自己都忘了,今天是我的生日啊!谢谢你!”老人病逝时,佟云峰协助单位领导帮助老人料理后事,从灵堂布置、办理火化手续到举行告别仪式,他跑前跑后,一忙就是3天。当老人的亲属从外地赶回时,拉着他的手说:“你虽然不是我老姑的亲人,但却比我们这些亲人还亲呀!”

#### 一心为公显本色,把工作上的事当成自己的事来做

作为一名共产党员、一名老干部工作者,佟云峰始终牢记党的为人民服务的宗旨,铭记党员身份,彰

显党员本色,一心为公,无私奉献。

佟云峰为老干部做的每件事情都是一丝不苟、尽职尽责地办好。在为老干部采购慰问品时,他一家一家商户进行比较,货比三家之后,既保证所采购的商品价格合理、又确保质量过硬。为了节省每一分钱,他和商家讨价还价,最后连商家都说:“哥们儿,你这是给单位采购呀还是自己家用呀,犯得着这样吗?”他就是这样从一点一滴小事做起,认认真真做事,严格按照规定办事。在为老干部发放慰问品过程中,佟云峰更是心想老干部之所想,情系老干部之所需。他主动利用自家的车将慰问品送到老干部家中,每家每户他都是手提肩扛,从楼下到楼上。

佟云峰大局意识强,工作主动,从不分分内分外,从不计较个人得失。2013年举办区老干部书画展,他积极协助领导做筹备工作。从展板的设计、规格、制作到联系画室为参展作品进行后期装裱,每一个环节他都事无巨细,力求尽善尽美。在布置展区的关键时段,佟云峰患上了重感冒。家人劝他抓紧到医院去看看,但他心里始终惦记展会的事情,只是在离家前口服了几片药,就拖着虚弱的身体来到了展区。他装作没事人一样与同志们一起搬桌子,抡锤子、钉钉子、挂条幅,忙了整整一天都没有休息。等到画展如期举行时,他终于病重倒下了。

“道虽通不行不至,事虽小不为不成。”多年来,佟云峰严格要求自己,高标准对待每一项工作,用实实在在的行动诠释了老干部工作的主旨和内涵,在平凡的岗位上做出了不平凡的业绩。2016年12月,全国老干部工作先进集体和先进工作者表彰大会在北京召开,佟云峰荣获全国老干部工作先进工作者荣誉称号。获此殊荣,是对他十余载倾情奉献老干部工作的认可。但是佟云峰觉得,自己做的还不够。他依然脚踏实地地从每件小事做起,从点点滴滴做起,在平凡的工作岗位上奉献青春伴夕阳。☺



## 我看从严治党新气象

● 游德元

因长期从事党务工作,即使退休了,我对国家大事,时事政治和热点问题仍很关注。这次中组部调研题目很好。“从严治党”包括党的思想建设、组织建设、作风建设、制度建设和反腐倡廉。党的十八大以来,从严治党的各个方面都取得了显著成效,呈现一派新气象,尤其是在反腐败斗争方面,成效更加显著。下面我着重谈两个问题。

### 一、从严治党取得显著成效,呈现四个前所未有

对反腐倡廉重要性的认识前所未有。习近平总书记强调:“治国必先治党,治党务必从严。如果管党不力、治党不严,人民群众反映强烈的问题得不到解决,那我们党迟早会失去执政资格,不可避免被历史淘汰。”总书记的话振聋发聩,从严治党的重要性无以复加。从严治党当务之急,是开展反腐败斗争。总书记还强调,反腐坚持“老虎”“苍蝇”一起打,决不允许“上有政策、下有对策”,决不允许有令不行、有禁不止,决不允许在贯彻执行中央决策部署上打折扣、做选择、搞变通。这三个“决不允许”的特点是针对性强。第一个“决不允许”针对的是潜规则。因为权力结构的偏移,明规则显得苍白无力,潜规则却大行其

道;第二个“决不允许”针对的是我行我素;第三个“决不允许”则针对的是对政策执行缺斤少两,让人民群众接受的是不足斤秤的政策。这三种现象存在,后果就是十八大报告中所提及的反腐这个问题解决不好就会对党造成致命伤害,甚至亡党亡国。党的十八大以来,我们党开展了群众路线教育实践活动,开展了“三严三实”专题教育活动,落实中央八项规定,恒久不变反对“四风”这些从严治党的措施,使全党在认识上达到了前所未有的统一和前所未有的高度。通过当前正在进行的“两学一做”学习教育,深刻领会习近平总书记“理想信念是共产党人的精神之‘钙’,没有理想信念,理想信念不坚定,精神上就会‘缺钙’,就会得‘软骨病’”。通过“两学一做”学习教育,“内化于心,外化于行”,坚定理想信念,增强看齐意识,深刻领悟了学习教育的特殊政治意义和时代意义,这些认识上的提高和收获可以说是前所未有的。

反腐倡廉措施力度前所未有。党的十八大以来,党中央深入推进党风廉政建设和反腐败斗争,体现了习近平总书记“必须猛药去疴,重典治乱的决心,以刮骨疗毒、壮士断

腕的勇气,以零容忍的态度”大刀阔斧反腐败。有四个亮点:一是依纪依法严惩腐败,查处严重违纪违法案件取得重大进展。二是加强和改进巡视工作,充分发挥了震慑、遏制和治本作用,成为反腐败斗争的一把“利剑”。三是落实党委(党组)主体责任和纪委(纪检组)监督责任,加大追责问责力度。严肃处理辽宁拉票贿选案,充分体现了党中央对拉票贿选“零容忍”的坚定决心。四是大力推动纪检体制改革,强化上级纪委对下级纪委的领导,强化监督执纪问责;全面落实中央纪委向中央一级党和国家机关派驻纪检机构,充分发挥“派”的权威和“驻”的优势。

反腐倡廉成果前所未有。一是在坚持打“老虎”的同时打“苍蝇”也绝不手软。“老虎”“苍蝇”一起打。党的十八大以来,共立案查处中管干部100多人,对周永康、徐才厚、令计划、郭伯雄、苏荣等高级领导干部严重违法违纪问题进行立案审查。彰显一条原则,无论什么人,无论职位多高,只要违法违纪就要依法依规查处。不仅如此,自中央“八项规定”颁布以来,纪检部门动作频频:从遏制“舌尖上的腐败”,治理“车轮上的腐败”,到惩治“月饼盒里的腐败”,再到严禁“贺卡上的腐败”。这表明了中央反“四风”工作“大处着眼小处着手”;反腐上,用“大小齐抓,不留死角”的工作做法。有案必查,有腐必惩,通过有效严肃的查处,纪检监察机关的反腐震慑力得以发挥,中央惩治腐败的决心得以彰显,腐败蔓延的势头得以遏制。二是巡视工作迎来变革。党的十八大以来,中央进一步加强和改进巡视工作。巡视工作的模式也在发生变化,社会效果明显。三是以网络监督为代表的舆论监督得到强化,纪检部门案件的来源渠道在不断拓宽。中央纪委监察部网站“接受网络信访举报”,充分发挥网站的主功能。四是整合调整监察机构,发挥反腐最大效力。确保主要精力集中到党风廉政建设和反腐败工作上来。党的十八大以来,各地

党风、政风有了巨大变化,干部玩电脑、闲聊天的少了,为群众办实事做好事的多;公车私用、游山玩水的少了,深入基层真抓实干的多了;请吃送礼的少了,守规矩树新风的多了;讲排场阔气、铺张浪费的少了,讲节约重实效的多了,带动了社会风气整体好转。

标本兼治,治本力度前所未有。十八大中央确定了反腐战略目标,贯彻习近平总书记提出的“不敢腐、不能腐、不想腐”。首先严肃查处腐败分子,继续保持高压态势,营造不敢腐的政治氛围。其次是加大治本力度,加强制度建设强化监督,完善激励和问责机制,实现不能腐。再次靠树立坚定的理想信念,不想腐。当前,在标本兼治,重在治本,把权力关进笼子里,已初见成效。一是加强党内法规制度建设。修订党内法规制定条例,编制党内

法规制定工作第一个五年规划,制定出台重要党内法规。二是扎实推进党的建设制度改革。制定实施《深化党的建设制度改革实施方案》。三是切实增强制度执行力。中央改革办专门成立了督察局,对重点改革文件执行情况督察。把党内法规执行纳入党委督察重要内容,建立健全党内法规执行检查常态化机制,坚决维护制度的严肃性和权威性。

## 二、几点建议

从严治党工作取得了举世瞩目的显著成效。但发展不够平衡,各地差距不小,有些问题在基层落实得还不够好,人民群众对行业作风、社会风气等还有意见。这些问题不容忽视需要下大力气加以解决。现提出如下建议供参考:一是希望中央有关部门要抓紧制定和出台《反腐败法》,靠法律规范行为,抑制腐败。二是上

级党组织、有关部门要经常督促检查中央下发的《中国共产党问责条例》贯彻落实情况,用典型案例推动两个主体责任落到实处,解决部分党员干部不作为问题。三是各级应注意把惩治腐败成果和人民群众切身利益结合起来,如及时公布收缴腐败分子的巨款去向、用途,让人民群众如同共享改革成果一样,感受到、享受到实惠,从而更好地凝聚广大群众投入反腐斗争。

党的十八大后,习近平总书记对反腐败提出了一系列新的理念、思路、举措,形成了习近平反腐败的思想,把我党党风廉政建设和反腐败斗争的思想理论提高到了一个新的水平。我们坚决支持拥护和践行党中央、习近平总书记及吉林省委从严治党和反腐倡廉的部署和要求,为从严治党,实现党风政风根本好转做出新贡献。●

有许多新气象、新风尚。我亲身感受到从严治党情况大为减少了。但是从接触的人和事,从学习中央、省委的文件和同志、亲友的交谈中,从十八大以来的四五年见到和感受到从严治党有第一,更加关心党和国家的前途命运了。几年来以习近平同志为核心的党中央,坚定地治理高层、高级领导干部中的腐败现象,处分了以原政治局常委周永康等一大批国级、省部级、厅(局)级、县(处)级、乡(镇)级等大大小小的贪污腐败分子,使党政干部队伍更加健康纯洁了,让我们十分高兴,心中充满了希望。

第二,与第一项相连的是各级纪检机关,从十八大以来加强了纪检监察力度。各级纪检监察机关聚焦奢靡享乐问题,紧盯隐形变异的“四风”一律查处,典型案例一律点名道姓通报曝光。这是多年来少有的。多年来给人们印象是,纪律检查查下不查上,查小不查大,情比法大,如今有了明显改变。

第三,各级领导干部、领导干部日益风清气正。特殊化大为削减,特殊风基本上刹住了。现实明显可见的如公车配备大为削减;公款旅游、度假报销旅差费的少了;节日(包括周日)的主、副食品无偿供应等已逐步削减和取消。

第四,办事去领导机关“走后门”“送红包”的少了。“门难进、脸难看、话难听、事难办”的少了。门好进,笑脸迎,话好说,事快办的多了。歪风邪气、暗中操作的减少了。

第五,节日往领导干部家中送礼、送“金”送“卡”的少见了,亲情来往、互相问候的多了。

第六,按财政制度开支以外的“小金库”基本上消灭了,用“小金库”发奖金搞福利私分现象基本上刹住了。

总之我们有一种感觉和感动,从全国到地方,廉洁的风气大增,腐败奢靡之风大减。我们党永葆生机活力,永远立于不败之地。●

党的十八大开过不久,习近平同志就在《人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标》的讲话中语重心长地讲了这样一段话:“我们的责任,就是同全党同志一道,坚持党要管党、从严治党,切实解决自身存在的突出问题,切实改进工作作风,密切联系群众,使我们党始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心。”

我离休多年了,接触工作单位、工作中的情况大为减少了。但是从接触的人和事,从学习中央、省委的文件和同志、亲友的交谈中,从十八大以来的四五年见到和感受到从严治党有

纪检监察机关聚焦奢靡享乐问题,紧盯隐形变异的“四风”一律查处,典型案例一律点名道姓通报曝光。这是多年来少有的。多年来给人们印象是,纪律检查查下不查上,查小不查大,情比法大,如今有了明显改变。

第三,各级领导干部、领导干部日益风清气正。特殊化大为削减,特殊风基本上刹住了。现实明显可见的如公车配备大为削减;公款旅游、度假报销旅差费的少了;节日(包括周日)的主、副食品无偿供应等已逐步削减和取消。

第四,办事去领导机关“走后门”“送红包”的少了。“门难进、脸难看、话难听、事难办”的少了。门好进,笑脸迎,话好说,事快办的多了。歪风邪气、暗中操作的减少了。

第五,节日往领导干部家中送礼、送“金”送“卡”的少见了,亲情来往、互相问候的多了。

第六,按财政制度开支以外的“小金库”基本上消灭了,用“小金库”发奖金搞福利私分现象基本上刹住了。

总之我们有一种感觉和感动,从全国到地方,廉洁的风气大增,腐败奢靡之风大减。我们党永葆生机活力,永远立于不败之地。●

# 我为从严治党新气象点赞

● 单东生

○国殇君



粟裕当年与妻子楚青的合影

## 大将粟裕鲜为人知的传奇婚恋

2016年2月21日上午10时,开国大将粟裕将军的夫人楚青女士在北京逝世,享年93岁。楚青,原名詹永珠,1923年出生于扬州。其祖父1905年被日本浪人抛入大海,尸骨无存。父亲詹克明是上海某私人银行的高级职员。1937年12月,扬州沦陷后,读到高二的楚青再也没有心思继续念书了,她没同家人打招呼,就和姐姐詹永珊等8人踏上了抗日从军的征程。

1939年初冬,楚青与几位同学被分配到新四军江南指挥部,在司令部秘书处任速记员。在这里,楚青、罗伊、陈模等7位年轻的女战士被大家誉为“七仙女”,也正是在这里,楚青初次邂逅粟裕,两人的传奇婚恋也就此开始。

### 初 见

1939年,粟裕早已超过了项英“二八六团”的结婚规定,可以名正言顺成家立业了,却依然是形单影只,光棍一条。陈毅玩笑地评价这位老伙计:“在作战地图前可以滔滔不绝,见了姑娘就不知说什么。”

这年3月,粟裕从江南赶到皖南军部,参加一个周恩来主持的会议。休息时,粟裕来到教导总队,打算挑几名学员去二支队机关。这里有不少才参军的知识青年,是前线宝贵的稀缺人才。粟司令“驾到”,教导总队负责人梁国斌忙客气地接待。听说来意后,梁国斌十分“慷慨”,马上推荐了一个叫詹永珠(后改名楚青)的女兵,说她来自扬州,秀气清纯,办事利落,刚刚还加入了中共党组织。粟裕当然高兴,答应见见。

下午,粟裕抽出时间,在总队队部等候楚青。一身灰布戎装的楚青一进门,粟裕就被她的清秀吸引。忽然间有了一种触电之感,话语也就不自然起来:“听说你表现很好,军政都获得好成绩。”楚青倒是有城里女孩的大方、爽朗,说这是总队教育的结果。粟裕又问她是哪里人,为何要参加新四军。难怪花木兰当年要女扮男装,女子参军就是不一样,楚青已回答过多次这样的“盘查”了。但她知道面前是一位大首长,只得又详细地说了一遍。

她以吴侬软语,叙述自己是扬州人,上过中学。抗战爆发后,扬州沦陷,全家到上海避难,渐渐懂得了没有国便没有家的道理。因此,在姐姐的带领下,长途跋涉,远赴安徽云岭,参加了新四军。因为没有介绍信,还“死缠烂打”软磨硬泡了十来天。粟裕似乎在听一段女侠传奇,早已“无可救药”地着迷了,既为楚青的不凡经历,更为她清脆可人的铃音。他情不自禁地想了解更多,便问她有什么爱好。

楚青说爱看书。看过当代名流巴金的《家》《春》《秋》、鲁迅的《彷徨》《呐喊》,也看过俄罗斯文学泰斗托尔斯泰、屠格涅夫的小说。果然是秀外慧中的才女!粟裕望着她,心中涌动着莫名的情愫。于是,他决定大胆向她求爱。当然不是现在,而是缓些日子再说。楚青不久转到了速记班。

过了一段时间,粟裕尝试着给楚青写了一封信,表达自己的爱意。楚青一看信封,对内容看也不看就把信撕掉了。粟裕没有想到会是这样的结果,不免有些失望,但也加深了对楚青与众不同性格的了解。他曾对别人说:“爱情首先是双方要有情感。楚青同志不愿意同我谈恋爱,我不能责怪她,因为在爱情上她有选择的自由。”

楚青在军部速记班毕业后,分到了江南指挥部,成了粟裕的部下。两人天天见面,不免有些尴尬。粟裕仍像过去那样爱着楚青,但每次见面他都克制自己,装作一副若无其事的样子。这样,楚青也逐渐安下心来。

楚青对粟裕的求爱虽然不想考虑,但对这位副司令员的指挥才能却是仰慕已久。楚青曾在接受采访时说:黄桥决战时,粟裕同志亲临前线指挥战斗,陈毅则坐镇严徐庄指挥全局,她与当时同在苏北指挥部的新四军女战士罗伊一起,亲眼目睹了陈毅为防万一,将珍贵的资料藏进民屋主人的书柜中。最后,我军以少胜多,出奇制胜,歼灭顽军一万余人。黄桥战役的胜利也成了她和粟裕爱情的催化剂,粟裕“神奇”

的形象渐渐地走进了姑娘的心间，爱慕之情也油然而生。

### 情深

某天，月上柳梢头，粟裕与楚青相约在黄昏后。简单寒暄之后，他再次郑重地向楚青求爱，并真诚地说，我会尊重你的意见，你放心好了。楚青羞涩地低下了头，没说什么。见她不语，粟裕以为仍有顾虑，便又对她也似乎在对自己说，我还会继续等，等一年不行，等两年，两年不行，等三年，一直等到你同意为止。楚青的心早已彻底软了下来，答应了粟裕，成为他梦寐以求的爱情“俘虏”。

1941年12月26日，在新四军一师司令部所在地如东县石庄，18岁的楚青与35岁的粟裕结成了“甜酸苦辛共品尝，崎岖坎坷相扶携”的终身伴侣。此后，这对革命伉俪在几十年风风雨雨的革命生涯中甘苦与共。

俗话说，无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。别看粟裕战时指挥千军万马，龙骧虎步，八面威风，但也有绕指柔情，只要有闲暇，总喜欢与妻子在一起，逗逗孩子，对妻子更是

怜爱有加。

由于受到党内“左”的思想的影响，在1958年的军委扩大会议上，粟裕被当作“资产阶级个人主义”的代表人物进行批判。

这场冤案之后，粟裕即受到不公正的待遇。为了推翻加在自己身上的不实之词，1979年粟裕向党中央提出重新审视这场冤案的要求。

由于粟裕长期身处逆境，又是多种疾病缠身，楚青离开原来的工作岗位，陪同粟裕与病魔作斗争。1984年2月5日，粟裕同志与世长辞。楚青和粟裕的亲属及身边工作人员，遵照其生前意愿，在粟裕曾经战斗过的20多处土地上，撒下了他的骨灰。但是粟裕没有等到冤案问题的解决，楚青继续为丈夫申诉。

这一申诉就是10年。1994年12月7日，中办主任打电话给楚青说：为粟裕同志平反的那篇文章，军委已经批发了。12月25日，《人民日报》《解放军报》同时发表了刘华清、张震署名的《追忆粟裕同志》的文章。文章除了对粟裕革命的一生作了公正全面的评价外，最核心的是明确指出：1958年，粟裕同志在

军委扩大会议上受到错误的批判，并因此长期受到不公正的对待。这是历史上的一个失误。这个看法，也是中央军事委员会的意见。

谈起读到这篇文章的感受，时过10年，楚青依然不能自己。她表示，这篇文章不是一般的个人纪念文章，而是组织上以文章的形式为粟裕平反。粟裕蒙冤36年，终于可以大白于天下。

### 晚年

晚年的楚青经常练字，即使已是90高龄，依然每天练习3小时书法。

她的卧室里还摆放了许多照片，还有粟裕同志的文集。她会看着全家福里的孙子幸福地笑，也会看着和粟裕将军年轻时的合影出神。那时的楚青清秀、端庄，楚楚动人。当年的她是满怀着国仇家恨，要将毕生献给中国人民的解放事业。她实现了自己的诺言。据她的保姆说，晚年老人深居简出，生活朴素，从不向国家提任何要求，只是默默地守护着粟司令曾经留下的书稿，每天都会对着粟司令的照片说说话。☺

## 张大千「强词夺理」

● 王新芳

张大千原名张政权。1919年，21岁的张正权完成学业，从日本返回上海。因为未婚妻谢舜华不幸去世，他悲伤难抑。一时想不开，就跑到松江禅定寺出家为僧，法名大千。虽然削了发，但尚未受戒。

做了和尚，就要遵奉释迦牟尼的方式，日中一食，树下一宿。张大千日日修行，仍有一些疑惑未解，就想向宁波观宗寺声望很高的谛闲法师求教。于是，张大千一路化缘，从松江到了宁波。历经磨难，终于见到了谛闲法师，从此天天跟着法师参禅悟道，修为精进不少。

谛闲法师很喜欢这个聪明的弟子，定于腊月初九给张大千举行烧戒大典，他要亲自给张大千剃度。日子一天天临近，张大千的心却一天天慌乱起来，对自己是否要当一辈子和尚产生怀疑。凡心未退，又不想烧戒了。怎么办？张大千就想说服谛闲法师，取消烧戒仪式。

腊月初七，张大千和谛闲法师关于烧戒展开了一场辩论。张大千侃侃而谈：「佛教原没有烧戒这个规矩，由印度传入中国初期，也不兴烧戒。烧戒是梁武帝创造出来的花样，梁武帝信奉佛教后，大赦天下死囚。赦了这些囚犯，又怕他们再犯罪恶，才想出烧戒疤这一套来，以戒代囚。我信佛，又不是囚犯，何必要烧戒？不烧戒，也不违释迦的道理。」

谛闲法师驳斥他说：「你既是在中国，就应遵奉中国佛门的规矩。信徒如野马，烧戒如笼头，上了笼头的野马，才能驯成良驹。」张大千自负地问：「我是一匹不需笼头的良驹，难道您老人家就不要吗？」老法师笑而不答。

当时，谛闲法师已是七十多岁高龄，张大千才二十刚出头。辩论时，一个很有耐心，另一个不免少年气盛。张大千又出妄言：「您老人家是当代高僧，可是我已得道成佛，您不知道。」老人家笑叱张大千一句：「强词夺理！」争辩了一夜，张大千也没有说服法师，结论还是烧戒。张大千越想越怕，到了初八日，便与谛闲法师不辞而别，悄悄溜出了观宗寺。

从此，世间少了一个得道的高僧，多了一个画坛奇才。☺

## 马寅初主张对豪门抽税得罪蒋介石

● 杨建业

马寅初是我国著名的经济学家、教育学家和人口学家，曾任北大、浙大校长。他被誉为“中国人口学第一人”。

1940年的一个下午，大约3点多钟，时任重庆大学商学院院长的马寅初正伏案准备写揭露四大家族的讲稿，突然传来了敲门声。

来访者是马寅初的一位朋友，他郑重其事地向马寅初转达蒋介石的意见：“蒋委员长说，政府准备让你出任中央银行的总裁或财政部长，两个职务任你挑选。如若这两个职务都不满意，愿担任全国的禁烟总监也可以。”

马寅初听罢这位朋友的传话，顿时火冒三丈：“真卑鄙无耻！”

对马寅初实行拉拢、利诱、收买政策统统失败以后，蒋介石黔驴技穷，终于使出了他的看家本领：以派特务暗杀相威胁。

1940年中秋节的夜晚，马寅初刚从院里赏月回到房间，他的夫人就递给他一封信，并说：“这是刚才有一位不认识的先生专门送来的，送信人还再三嘱咐，一定要你亲自拆阅。”

马寅初接过夫人给他的信，刚一拆开，信封里装着的一颗手枪子弹就掉在了桌上。他抽出信纸一看，没有署名，只写着几句话：“不听招呼，要吃‘卫生丸’的！如果再要演讲攻击政府，将以手枪对待！特此警告！”

面对特务的威胁，马寅初毫无畏惧。当天晚上，他在日记中写道：“我所讲的全系事实，有理有据，非讲不可！枪口是封锁不住真理的嘴巴的，特务们可以开枪杀人，但为了国家和民族的利益，我还是要讲……”



蒋介石为什么会突然对马寅初采取这种赤裸裸的法西斯手段呢？事情的缘由是这样的：

1940年盛夏的一天上午，马寅初受邀到重庆郊区山洞的陆军大学。

来到陆军大学的接待室后，一位将军介绍说：“现在本校将官班的100多名学员中，有很多是从抗日前方调回来受训的。他们对抗战时期的财政经济问题不大了解，所以今天特请马先生这样驰名中外的经济学界的权威来当面指教。”

面对蒋介石的100多位高级将领，马寅初教授如入无人之境。他声音洪亮地演说：“现在我们中华民族已经到了生死存亡的严重关头。在此危亡之际，全国必须一致抗日。全国上下应该有钱出钱，有力出力，同心同德，共赴国难。”“但是，现在是‘下等人’出力，农民和劳动人民在前线浴血抗敌；‘中等人’出钱，后方广大人民受到通货膨胀，物价上涨之害，减少了实际收入，为抗日负担了财力；‘上等人’既不出钱，又不出力，还要囤积居奇，发国难财。”“更有甚者，还有一种所谓的

‘上上等人’，他们依靠权势，利用国家机密，从事外汇投机。翻手成云，覆手成雨，顷刻之间就获巨利，大发国难财。我可以告诉诸位，这种猪狗不如的所谓‘上上等人’就是孔祥熙和宋子文等人。”

马寅初紧接着提出了他的关于抗日的主张：“必须反对滥发纸币，反对搞通货膨胀；一定要真正做到有钱出钱，合理负担，一定要向有钱的人要钱，搞一次战时资本捐或临时财产税。”他强调指出：“而要做到这一点，首先就要把孔祥熙、宋子文等人撤职，把他们的不义的家财拿出来充作抗日经费。”

在蒋介石训练他的高级将领的陆军大学的讲坛上，马寅初竟发表这样的演讲，真可谓胆大包天！

不久，马寅初就收到了前面所记述的那封装有手枪子弹的威胁恫吓匿名信。

1940年12月8日上午，马寅初在宪兵团长的“陪同”下，被逼办理移交商学院院长的手续。当马寅初被逼走出礼堂时，全校2000多名师生已排成了长长的队伍，夹道目送他到沙坪坝。许多人悲愤交加，泪如雨下……

马寅初同重大师生合影留念，走出校门时，又将一本英文书亲手交给了丁洪范教授，并嘱咐道：“抽资本税并不是我马寅初的发明，第一次世界大战时，美国就实行过。对豪门巨富抽财产税，理所当然。我走了以后，还望你们多多研究，坚持下去！”

这一历史性的场面，正好被英、美、苏三国驻重庆的记者碰到，他们当天就写下了《马寅初教授挥泪别重大》等一系列文章，在国内外对此事作了报道。●

## 汪东兴的晚年生活

● 右 安

毛泽东对汪东兴的评价是：他是一直要跟我走的。别人我用起来不放心，东兴在我的身边，我习惯了。人还是旧的好一点，他的长处是心细，缺点是理论水平差、不喜欢动脑子。

汪东兴因为长年担任专案组负责人，中央一专、二专的档案都交由他来管理，所以，他经常代表毛泽东看望、关照被整的老干部、老军人，而无一例外的是被看望、被关照者对汪东兴都缺乏良好的印象。谭震林后来在真理大讨论的时候说起一段往事。他说：主席已经决定解放我了，汪东兴还是那样颐指气使地对待我，教训我要重新做人。我都70岁的人，怎么叫“重新做人”？不是摆老资格，就是这样的语气实在令人难受。叶剑英被疏散到湖南时，汪东兴一个电话赶跑了叶剑英，搞得叶剑英老泪纵横。然而，为了擒获“四人帮”，叶剑英主动联合汪东兴，并且在后来扩大的中央政治局会议上给汪东兴说话。但是，汪

东兴自恃有华国锋撑腰，以至于继续怠慢这位深谋远虑的元帅，最后终于自己吞下了苦果。

1977年中央讨论关于陈云的职务问题时，汪东兴大唱反调。他说：毛主席早在1958年就说过陈云是“小婆娘”，裹足不前、魄力不足，是小资产阶级灵活性作祟，怎么能担任党的重要领导职务呢？彭真、薄一波等人的专案被提及平反时，汪东兴说：彭真是独立王国的头子；薄一波早就是叛徒，平反了，我们党怎么办？毛主席的指示怎么办？世界怎么看我们？

1979年中央政治局召开帮助汪东兴等同志的组织生活会上，众位领导可谓是万炮齐轰汪东兴。陈云撇开缄默多年的习惯，第一个为汪东兴定了调子：东兴同志已经是走在了革命的后面，他不但不能为继续改造我们的党，发展我们的国家，修正以往错误的政策提供好的建议，反而一再干扰中央的决断。这样的同志继续在党中央的领导岗

位上，显然是不合适的，全党同志也是不会答应的。而会后形成的决议称：汪东兴等同志已经在新的历史时期犯有重要的错误，他们继续担任党和国家的领导人显然是不适合的，也是不允许的。鉴于他们以往曾经做过一些对党和人民有益的事情，中央决定对他们的问题处理不扩大化。

汪东兴在听取了中央派陈云、王震找他谈话后，他唯一的表示就是：看来，华主席没有为我说一句话。他一心想把华国锋再造成毛泽东第二，但是，他的苦心孤诣没有得到来自华国锋的回应，至少是没有强有力的回应，所以，他对此比较意外。

晚年的汪东兴除了20世纪90年代后经常和华国锋见面外，已经不再和其他人接触，更多的时间是出行游玩。国外包括美国在内的一些很有背景的出版商多次邀请汪东兴撰写关于警卫中南海的回忆录，而且出价不菲，但是，一律遭到汪东兴的拒绝。汪东兴说：写了就是既得罪了活人，也得罪了死人，以后我是没脸再见主席他老人家了。每逢毛泽东的诞辰、忌日，汪东兴一律亲自赶到纪念堂，毕恭毕敬地敬献花圈、花篮。●

## 茅盾买电视机

● 朝 阳

茅盾是建党时的老党员，后来又任20多年的文化部长和作协主席，资历、地位非同一般，可他向来淡泊名利，在个人生活上从来没有过高的要求。茅盾晚年自夫人孔德沚去世后，情绪急剧低落，深居不出。写作之余，他唯一的“消遣”就是每天晚上看一会儿电视新闻。那台宝贝电视机是苏联生产的，黑白的，一直使用了20多年。

可是这老宝贝在1974年底的一次搬家中禁不起晃动碰撞，终于无声无像，彻底报销了。茅盾就让儿子沈霜起个大早去王府井百货大楼排队买了一台9英寸的黑白电视机。此时茅盾已年近八旬，左眼失明，右眼视力也十分微弱，小小屏幕上的图像根本看不清楚。茅盾无奈叹息，沈霜也无能为力。

不久，家里新雇了一位保姆照顾茅盾。她得知茅盾的苦衷后，就对沈霜说：“为什么不给老爷子买一台大彩电呢？像他这样级别的首长可以凭‘特供本’买到的啊。”原来她此前在民进主席马叙伦家作保姆，和国务院机关事务管理局打过交道，并从工作人员那里得知，管理局此时刚从西德进口了一批大彩电。

在保姆的“点拨”下，茅盾于是向管理局提出申请购买一台24英寸的大彩电，结果很快如愿以偿。茅盾终于又能看上电视了，也享受到了早该得到的待遇。茅盾本身有高待遇，却不自知，足见其做人之单纯淡泊，令人景仰。●

佟老离休前,在吉林省社科院内的留影



## 忆佟老

●徐毅鹏

佟冬同志我们习惯称他为佟老,1905年7月27日生于辽宁省的辽阳,曾先后就读于东北大学和中国大学,并于1935年参加了“一二·九”运动,于1937年参加中国共产党,1938年到延安中共中央研究院历史研究室参与范文澜同志主持的《中国通史简编》的撰写工作。日本投降后受党派遣先后在中共辽西省委宣传部和东北工学院担任过领导。后又调到东北人

民大学(今吉林大学)任副校长、党委副书记。1961年受中共中央东北局委派筹建东北文史研究所。“文革”结束后,他出任吉林省社会科学院院长兼党委书记直至离休。

我第一次见到佟老大约是在1980年,那时我在吉林省教育科学研究所工作。当时我奉吉林省教育厅副厅长王野平同志之命去北京中国社会科学院请哲学所的顾问陈元晖同志来吉林作报告。陈

元晖是我国著名的哲学家、心理学家和教育学家。陈元晖到长春后要我陪他去看佟老。我陪陈元晖去佟老家时,佟老十分高兴,大声叫着“薛尔!薛尔!”。“薛尔”是陈元晖同志在延安时期用的名字。陈元晖早年在中央大学读书,曾担任过中央大学我党的地下党支部书记,1940年随周恩来来到延安,在中央研究院教育研究室协助李维汉同志工作。佟老和陈元晖相谈甚欢,谈了许多我所不知道的他们在延安时期的往事。当然,陈老也问了几句佟衡同志的情况。

佟衡同志是佟老的长子,在吉林省教育学院时,佟衡在《吉林教育》编辑部做编辑。那时《吉林教育》编制设置在学院内。我在教研部做教师,工作在同一层楼,经常见面,也因为一些稿子撰写和修改的事,常同他打交道。1979年我虽然调离教育学院去了教科所,也还是同《吉林教育》常有联系,与佟衡同志常常见面。由于这个缘故,我第一次见到佟老并未感到陌生。

1989年省委实施“一推双考”试点,我被选到省社会科学院任副院长。为此,我于1990年春特意拜访了佟老。那时佟老已经离休,对我去院里工作也十分高兴,他向我交代了这样几件事。

第一件事就是关于《中国东北史》的撰写和出版问题。他告诉我东北史的研究最早是由金毓黻先生提出的。他给我念了一首诗:“北俗虽豪缺风雅,麇集屠沽作都会。沈吟移徙谁与言,自怪边尘损文字。”他说这首诗是1910年郑孝胥去沈阳小河沿时所写,意思是嘲讽东北人粗俗没有文化。这件事刺激了当时还较为年轻的金毓黻,使他立志要研究东北的历史文化,并成为我国著名的历史学家。金毓黻曾先后在北京大学、中央大学、东北大学任教,但他撰写的东北史只出了一卷。因此佟老认为,作为东北人,如何用马克思主义作指导撰写一部中国东北的通史,是十分重要的。他说东北的历史文化,周恩来总理生前就十分重视。

1959年周总理在哈尔滨就说过要对东北的历史文化好好研究。后来在沈阳又对东北局的同志提过此事。1961年中共中央东北局宣传部长关山复同志曾找过他,要他放弃去北京的打算,专心致志筹备东北文史研究所。按照东北局的意见,佟老从1961年到“文革”开始前的5年中,先后从全国各大学中选调了90多名文史哲方面的毕业生来院学习、培训,开展研究。但东北史的研究几起几落,困难很大,他希望我能把它抓好。

第二件事就是关于金毓黻日记的整理出版。金毓黻先生早年在北京大学师从国学大师黄侃,是国内史学界著述甚丰,贡献很大的学者。新中国成立时他留在了大陆,一直在近代史所从事研究工作。他的日记从1920年开始,到1960年他逝世前为止,跨度为40年。这40年是中国历史发生天翻地覆变化的40年。金毓黻生于1883年,字谨安,又字静庵,别号千华山民,书室号静晤,因此他把自己的日记定名为“静晤室日记”。他说顾炎武“学问精卓,为清儒之冠,所著《日知录》即由随手札记而成”,因而学习先儒写日记是十分重要的事情。“静晤室日记”涉猎的内容十分广泛,其中有关于历史研究的札记,人物记叙,史地考证,文物考古,古籍校勘,叙录,阅读随笔,诗文论著,国外著述,碑刻书法,书信往来,杂谈琐志种种不一而足。几乎这40年间重大的政治、经济、文化等诸重大问题都可以从这部日记中看到端倪。“静晤室日记”由于年代跨度较大,涉及内容广泛,字数也惊人,总量超过500万字,堪称为一部巨卷。但这部日记的整理不仅在于数量大,也因为他全部使用古文撰写,未加句读,所以会给编排工作带来较大困难。佟老告诉我,日记手稿是1964年近代史所长刘大年交给他的。刘大年说金是辽宁人,手稿应由东北文史所整理出版为宜。

第三件事是关于《社会科学战线》。佟老告诉我这份刊物是“文

革”后由当时的省委宣传部长宋振庭同志支持办起来的,是学院的一个重要阵地和窗口,也是省里对外的一面学术旗帜,要办好它。

此外,佟老还说了“满铁资料”的整理出版和相关研究问题。当时,满铁资料的整理出版,已纳入由中央档案馆、南京的中国第二历史档案馆和吉林省社会科学院三家联合开发的项目。南京的第二历史档案馆保存有大批的日本侵华资料。吉林省社会科学院则保存着比较完整和系统的满铁株式会社的档案材料,这样加上中央档案馆的相关史料,其整理出版意义是重大的。这套日本侵华档案资料的整理出版由中央档案馆馆长王明哲同志任总编审,佟老和另两位同志任主编。常务副主编则由吉林省社会科学院一位资深研究员担任。实际上,具体业务工作的主持人及骨干都是吉林省社会科学院承担的。事实证明,这套日本侵华史料的整理、出版,对于相关问题的研究,对全面揭露日本军国主义者侵华的丑恶嘴脸,以及教育我国人民及其年轻的后代起了十分重要的作用。

1990年春天和佟老的那次谈话,给我印象是深刻的,使我终生难忘。佟老本来是省一级的领导干部,但他的住房、衣着和家具都很朴素,而他对学术问题却十分执着,充满希望和期待,对社会科学他一手培养起来的学者或老一点的同事充满了真挚的关怀。我到院里正式报到以后,院里分工让我主管科研处、《社会科学战线》《学术研究丛刊》及文、史、哲三个研究所,并代省委宣传部管理省哲学社会科学规划办公室,同时兼任了院学术委员会主任一职。由于有了院里这样的分工,使我能够对推进佟老交代的几件事做出具体的努力。《社会科学战线》编辑部同志的理论修养、学术修养与文字都是很出色的,刊物方向也把握得很好。满铁资料的整理出版因为有中央档案馆牵头和中央财政的支持,也进行得比较顺利。只是东北

史和《静晤室日记》的出版,需要院里支持。而院里的经费当时较为困难,科研经费少得可怜。当时院里有9个研究单位和3个刊物,都需要经费支持,而这后两个项目又都是历史所一个所的,需要的经费数额比较大。这两个项目首先得到经费支持的是《静晤室日记》。我记得大约是1990年底或是1991年初,金先生的儿子(四子)金长振和妻子李玉兰找到历史所和院里,准备拿出一部分钱来支持《静晤室日记》的整理和出版。根据历史所的建议,当时院里成立了两个学术组织。一个是《金毓黻文集》编辑整理委员会。这个委员会请吉林大学的金景芳教授、东北师范大学的邹有恒教授和院里的叶幼泉先生做顾问,由佟老任主任,历史所的几位同志任副主任。二是成立了一个金毓黻学术研究基金管理委员会,由金长振和妻子李玉兰任主任,我任副主任。后来又得到省里的一些支持,这样就推动《静晤室日记》的整理工作首先开展起来。1992年省委调我到省教育委员会分管高等教育工作,这部10卷本的《静晤室日记》加上一本索引,共500万字的史料,经由历史所同志的勤奋努力终于在我离开院里的第二年由辽沈书社出版发行。可惜的是,由于受经费的限制,这套10卷本的《静晤室日记》只印制了3000套。《中国东北史》6卷本的研究撰写工作虽然有很大进展,但直到1998年8月才由吉林文史出版社正式出版,其印数也只有1000套。

回顾在省社会科学院工作的两年间,佟老给过我许多的支持与帮助,印象较深的有这样几件事。1991年春天,胡乔木同志向中央建议用中国抗日战争史学会和辽宁、吉林、黑龙江三省社会科学院的名义召开一次高规格的纪念“九一八事变”60周年的国际学术讨论会。会议的实际筹备者是中国社会科学院近代史研究所,领导是胡绳院长和刘大年所长。佟老被安排作为组委会成员参与筹备,但佟

老因身体原因未能参加。接到会议通知后,省委决定由省委宣传部长胡厚钧、原吉林省委副书记于林、吉林大学教授陈瑞云、东北师范大学教授王维礼和我共5名同志作为正式代表参加会议。我因为要撰写论文特意请教过佟老,他曾经给我说过具体的意见。会议论文集出版的时候收入了佟老与另一位同志合写的论文,题目是《华北事变是“九一八事变”的继续》。在参加这次学术讨论会之前,苏联发生了“8·19”事件,后来戈尔巴乔夫又宣布解散了苏联共产党。当时省委宣传部的许中田同志找到我,要我认真研究一下苏联和东欧出现的一系列事件,考虑一个题目,撰写一篇有点分量的文章,以便帮助人们正确认识当时的国际局势。会议期间恰好我同来参加这次学术讨论会的苏联当时的苏中友协主席、苏联科学院院士和顾问齐赫文斯基·谢尔盖·列奥尼多维奇在一个组讨论。齐赫文斯基是苏联著名的历史学家和汉学家,他曾经给毛泽东主席和周恩来总理担任过翻译。在上个世纪60年代以前我国大学文科很多学校用的世界史教材都是由他主编的。他带到会议上交流的论文题目是《苏联和中国“九一八事变”》。文章是用汉语写成的。在会议间隙我向他请教了苏联国内当时发生的这场事变。齐赫文斯基很沉重地告诉我,这是国际共产主义运动史上遭遇到的一次空前的大悲剧,是苏联人民遇到的一次人为的历史大灾难,对中国也会带来很大的冲击和影响。他认为导致这场事变的原因很复杂,除了西方势力的作祟和影响,苏联许多高等院校取消马克思主义教育课程和宣传上的多元化也是其中重要的原因。但是他认为,尽管形势严峻,苏联人民有一天总是会自己起来解决问题的,重新站到人类历史的前沿。我当时很感谢他的坦诚以及他对中苏两国人民友谊的重视,同他单独拍过照,后来把照片按他提供的地址寄给了他。他写

了一封简短的回信表示感谢。在会议期间,他还问过我在交流论文的作者中,有没有当时“九一八事变”的见证人。我把佟老的文章拿给他看,告诉他我们的老院长当时就是这个事变的经历者之一,他很吃惊。会议结束回到院里以后,我向佟老报告了会议的大概情况。当我说到杨成武、吕正操两位将军在会上的发言以及日本著名的历史学家井上清的发言时,佟老听得很专注,尤其当知道我与齐赫文斯基私人谈话的内容时,他更是全神贯注,详细问到了齐赫文斯基及其他几位来参加会议的苏联学者的情况。临走时,我又把许中田同志交代的任务向他说及。他鼓励我要认真把这件事办好,院里其他的事可以先放一放。他从国内1986年和1989年两次学潮谈起,谈到东欧和德国发生的变化和当时苏联正在发生的变化,告诫我说这是一场国际范围内的东西方两种势力、两种社会制度的严重斗争。苏联正在发生的事情最直接地证明了当年杜勒斯的“和平演变”的策略发生了作用,我们中国共产党人切不可等闲视之。从佟老那里回去以后,我确定了以《当前世界两种社会制度的并存与斗争》为题,向许中田同志汇报了我的想法。听了汇报以后,中田同志同意写这个题目。他请了宣传部《新长征》杂志的郎毅怀同志执笔与我商量一起完成了任务。文章写成后,许中田同志安排发表在《吉林日报》的理论版上。此外,1992年,因考虑到院里缺少能把全院统筹协调起来的综合项目,我曾同院里几个所的负责人谈过这个想法。当时哲学所所长张秉楠同志建议我从多学科的学术思潮着手。秉楠同志是一位有很好学术修养的同志,他的《孔子传》写得很有特点,有较高的学术价值。秉楠同志的意见正合我意。1987年5月我在《新长征》工作时,曾经搞过100个选题,其中十几个题目涉及一些学科发展述评。因此,我当时采纳了他的意见,以《中国新时期的学

术思潮》为题立项研究。这件事我也向佟老作了请教,他很赞成,又谈了许多有价值的指导性意见。他建议这项研究一是要各所的同志自愿;二是要找到同意出版的出版单位;三是要请熟悉多种学科发展情况,又在省里理论界、学术界有一些影响的,又能参与实际审稿的同志参与主编。我和佟老说及后,又请示过省委一位领导同志,决定按学科撰写出版一套10卷本的思潮丛书。这个工作我在调教委前做了安排和组织。教育学一卷委托给东北师大教育系的同志撰写。各卷稿件是由我和省委党校张弓长同志统审定稿的。这套丛书在我回省教委后由吉林教育出版社出版了。但只出版了8卷,原定的法学和社会学两卷,因经费方面的问题没能出版。至今我对这两卷书稿的作者还怀有深深的歉意。

我调回省教委后也去看过佟老,尤其在佟老卧病期间,我始终怀有一种忧虑。他病逝时,我曾经特意向省委一位领导同志汇报过。佟老是在1996年12月15日病逝的。佟老的一生,是革命者的一生,是一位马克思主义历史学家和教育家的一生。他治学严谨,对东北的历史文化建设贡献很大。他所主编的6卷本《中国东北史》是第一部比较完整系统地以马克思主义历史唯物主义史观作指导写成的第一部关于我国东北地区的通史。其学术价值很高,填补了我国东北历史研究的空白。虽然,在这部《中国东北史》出版之前,早年金毓黻先生出版过这方面的著述,在上个世纪90年代也有人出版了一本中国东北史,但从内容上看远不如这部书详尽。佟老除了在学术上的执着和贡献之外,在人才培养上也贡献甚大。“文革”前他从全国许多大学中选拔的90多名高材生,包括“文革”后选拔调入的一些年轻学者,在他精心的指导与呵护下,大部分人都成了我国后来学术领域的骨干,其功绩是不应被忘却的。☺



## 我家的“四大件儿”

●程 晓

20世纪70年代前后,在普遍贫困的中国大陆,“四大件儿”是个“热词”。“四大件儿”也称“三转一响”,指的是能“转”的自行车、缝纫机、手表和能“响”的收音机。

那时候青年男女结婚,“四大件儿”是衡量男方财富与地位的标尺。能凑齐“四大件儿”的,女方及其家人会觉得很有面子。当时不知什么人编了一段女性择偶的顺口溜,叫做“一表人才,二老归天,三转一响,四十平方,五十工资,六亲不认,七尺男儿,八面玲珑,九(酒)烟不沾,十分听话。”虽是笑谈,但“三转一响”无疑是一项令人心仪的指标。

我对自行车的认识始于乡下老家的一次偶然际遇。大概是1956年夏,我刚上小学,十爷在城里工作的大儿子久库叔骑着一辆崭新的自行车回乡探亲。此前,我没见过我们那个地方有什么人骑过自行车,这是我第一次见到这个

神奇的代步工具。当时我就想,就那么两个轱辘,人骑上去咋就不倒了呢?

那天晚上,十爷的小儿子久富叔把他哥哥的自行车推了出来,让我陪他到小学操场上去练车。那辆自行车是什么牌子我没注意,但我记住了那辆自行车是有车灯的,靠车轮的旋转自行供电。车轮转得越快,车灯越亮;车轮不转了,车灯也就灭了。

久富叔让我陪他练车,其实是让我给他推车。他在上面里倒外斜地骑着,我在后面呼哧带喘地推着。几圈下来,我跑不动了,他居然在上面下不来了。最后还是我上去把自行车拽住,他才把腿从自行车上拿下来。

当时,我并未想到将来我也会拥有一辆自行车。

20世纪80年代初,我有了购买自行车的欲望。一是送孩子上幼儿园乃至将来送孩子上小学都

需要自行车;二是每月换液化气罐也需要自行车。在当时的长春市,自行车似乎是“四大件儿”中每家必备的“大件”。于是,我向机关秘书科报备,申请一张自行车票。

那时候,自行车属凭票供应的紧俏商品,不是有钱就可以买到的。长春市自行车厂生产的“金鹿”牌自行车虽然坚固耐用,但由于工艺比较粗糙,所以并不为长春市民所认可,反倒是周边的郊区农民对这款自行车青睐有加,亲切地称之为“大金鹿”。

当时行销全国最受热捧的自行车有三大品牌,这便是上海产的“凤凰”与“永久”,还有天津产的“飞鸽”。我当时心想,这3个品牌给我哪个我都谢天谢地。

不知是长春市商业局对部队有所照顾,还是我运气好,轮到我去领自行车票时,居然是一辆“凤凰”。

我大喜过望。

怀揣着160多块钱,我到长春市五金商店去提车。没想到,售货员对我说:装好的车都卖没了。你要是着急,就到后院库房直接提货算了。

原来,厂家发过来的都是自行车的零部件,需要组装才能变身为一辆可以骑行的自行车。

两位工人师傅正在库房里忙活,看了我的交款凭证,没用半个小时,便“造”出一辆崭新的“凤凰”。这是一款面市不久的新“凤凰”。全链盒,雨天骑行也不会污染裤脚;转铃,摁一下会发出一连串悦耳的铃声。

按当时的政策规定,新购自行车要到车管所注册登记。交完两块钱的牌照费,便有人在你的自行车大梁上“打号”,然后发给你一个带有编号的小铝牌和一个“自行车证”。这样,你这辆新购的自行车才算取得了合法身份。那个小铝牌按要求应当悬挂在车座后边,但很少有人悬挂,因为容易丢失。

新车到手,许多人都要精心装饰一番。比如买个座套套上,为的是防止阳光暴晒加速车座人造革的老化。再比如将大梁等支撑钢管包上一层金丝绒,以防磨损。还有人别出心裁,剪一些彩色塑料片夹在辐条交叉处,车轮转动时便会呈现炫目的色彩。

我不想遮蔽这款新车本身具有的轻灵与俏丽,未加任何装饰就骑着它上街了。当时的心情,和今天开一部新款“宝马”上街大概是一样的。

招摇过市自然惹人注目,尤其惹窃贼的注目。一天上街办事儿,出来时发现转铃被人卸走了。还好,损失不大。后来到自行车零配件商店买了一个并非原厂的转铃,外观与原来的没啥两样,但声音却没原来的好听。为了防止再次被窃,请人加装了一个防护箍。

那年头,骑自行车的几乎没有不丢过自行车的。长春市公安局破获的盗窃案中,自行车被盗案占了很大的比例。每隔一段时间,市公安局都要召开一次返赃大会,以

彰显工作业绩。为了防盗,自行车锁不断升级换代,由普通车锁升级为齿轮锁,再到插锁,后来更出现了比较牢固的链条锁和钢丝锁。为了防盗,我每天晚间都得把自行车推进本来就挺逼仄的室内,好在我家住一楼。住在楼上的可就费劲儿了,每天至少两次不是人骑车,而是车骑人。

1983年,我入吉林大学中文系补文凭,教室设在吉大体育馆西侧的数学楼内,也就是今天“中国农业发展银行”的位置。两度寒暑,那只“凤凰”驮着我风雨无阻地往返我家与学校之间。清晨,从位于68中学对面的住处出来,骑车北上300米至建设广场右转弯,沿解放大路一路东行,不到10分钟即可抵达数学楼。正是上班高峰时段,除了偶尔驶过的公交车,满街都是自行车。当十字路口的交警示意一侧放行时,密集的自行车流犹如潮水奔涌,滚滚而来,又滚滚而去。

伴随滚滚车流应运而生的,便是遍布各个路口的自行车修理摊儿。补胎、充气、接链条、平车圈、换气门芯,总之,自行车半道儿出了毛病,随时有人给你提供服务,而且收费低廉,打一次气儿只收5分钱。

星期天休息,保养自行车成了我的规定性劳动。去灰除尘,清洗油污,紧固辐条,给传动齿轮和链条加注机油。保养过后,“凤凰”风采依旧,光洁如新,让人暗自叹服名牌产品的卓越品质。

“四大件儿”中,我最先置办的其实是手表。当时,全国最具知名度的便是上海产的“上海”牌手表。由于质量好,名气大,便呈一“表”难求之势。据说,周恩来总理腕上戴的也是“上海”牌手表。排号求“表”的结果,发给我一张天津产的“东风”牌表票。“东风”者,毛泽东名言“东风压倒西风”之“东风”也。承担如此政治重任,质量应该差不了。买来一看,款式似乎比“上海”更大气些。表盘上端有毛泽东手迹“东风”二字,下端标明

了产地“中国天津”;背面则以“全钢防震”4字突出了这款手表的与众不同之处。这款表,现在早已“退休”,但我没舍得扔掉它。

我孝敬父亲的第一件礼物是块怀表。先前,他曾说上山干活的工人就郭师傅有块怀表,啥时候歇气儿,啥时候吃午饭,大家全得问郭师傅。郭师傅工龄长,孩子少,家里相对富裕些。他不仅有怀表,而且还有几件皮货。每逢盛夏,他都要把那几件很少穿用的皮货拿出来晾晒,以防被虫子咬了。

林场的一线工人天天上山干活,砍树打枝丫都得动用长柄板斧,怕手表防震性能差戴不住,只能将目光转向怀表。

父亲给我讲郭师傅的故事并无让我买表的意思,但我记住了他那向往的眼神。

好在长春市新建了个钟表厂,据说是烟台钟表厂援建的。它生产的产品不仅有座钟、挂钟,还有怀表。怀表起了一个很有吉林特色的名儿,叫“梅花鹿”。托关系,走后门,终于弄到一张内销表票,直接到钟表厂供销社提货。钟表厂新建的厂房是个楼房,就在现今文化广场的西侧。按内部销价只交了75元钱,便将那只健美的“梅花鹿”牵了回来。表盘上端有一只腾跃的梅花鹿,脚下是“梅花鹿”的汉语拼音;下端标有“吉林”二字,是从毛泽东手书“吉林日报”移植过来的。最下端边沿部位,用汉语拼音标示了“17钻”。

春节回家探亲,当我把那块怀表交给父亲时,他只是无言地笑了笑,并无半句嘉奖表扬的话。母亲后来跟我说,那块怀表成了父亲的“宝儿”,别人摸不得碰不得,他天天带在身上。我能想象出,当工友问他:程师傅,该歇晌儿了吧?他掏出怀表看钟点那份自得的神情。

父亲去世后,母亲将这只无法跳跃的“梅花鹿”还给了我。睹物思人,无限感慨涌上心头。

给父亲买完“梅花鹿”之后,我又积攒了一段时间,给母亲买了一款“上海”牌手表。母亲是林场家

属委员会主任,成天领着上百号人上山种地,她需要有块手表掌握时间。

“四大件儿”中,最费周折的其实是买缝纫机的经历。那年月,全家7口人仅靠父亲一人的工资过活,其困窘程度可想而知。我和二弟晓东参军后,虽然带走了两张嘴,但三弟晓春和妹妹晓红又到了上中学的年龄。林场没中学,他们得到位于青沟子的职工子弟第三中学读书,家庭经济状况并无太大改善。

当年,国家提倡勤俭节约,艰苦奋斗,衣着方面流行的口头语是:“新三年,旧三年,缝缝补补又三年。”其实,你不“缝缝补补”又能怎样?首先你根本没钱换新衣服;其次你即便有钱,但没有布票和棉花票也是枉然。所以,承担“缝缝补补”重任的缝纫机便当仁不让地走进“四大件儿”的行列。

我们家大人小孩儿的衣服鞋帽一直由母亲打理。父亲是林场职工,每两年发一套小帆布工作服,每三年发一件小帆布棉大衣,可是,里面的衣服公家是不管的。为此,一家人的穿戴成了母亲最为操心的事儿。一般情况下,大孩子穿小的衣服会传给年龄稍小的孩子。只要衣服还能穿,就不会终止这种传递。实在没法穿了,便将尚可利用的部位剪成碎布块,以备打格褙做鞋用,物尽其用在当时可谓达到了极致。

我知道母亲喜欢缝纫机,也一直想给母亲买台缝纫机,但是那张金贵无比的缝纫机票却一直无法淘弄到。有好心人给我支招:找吉林大队田大队长,他有办法。原来,田大队长的爱人在吉林市江南

百货商店任主任,每年手里大概有几个机动的“指标”。于是,借田大队长来长春开会的机会,我坦诚地提出了请求,请他帮忙弄一张缝纫机票。他几乎没有任何犹豫就答应了下来。我心想,看来有“戏”。

果然,没过多长时间,田大队长就给我打来电话,说票到手了,让我到吉林市提货。

于是,我请了几天假,先到吉林市江南百货商店交款提货,后又到火车站办理了托运,办的是“快件”。所谓“快件”,就是货随人走,人到货到。

按事先算计,我必须坐当晚的夜行车往家赶,否则便赶不上第二天早上开行的小火车。大约凌晨一点多钟,火车到达黄泥河车站。我下车提货,坐在候车室里静候太阳再次升起。

一台缝纫机,机头、面板、支架和踏板等零部件分装在三四个纸壳箱子里。我至今都难以想象,我是怎么把这几个并不规整而且分量不轻的纸壳箱子搬运到小火车上去的。唯一的解释就是,那时年轻,有一身力气。

下午一点多钟,终于到家了。当我肩扛手提那几个纸壳箱子出现在母亲面前时,她马上就猜到了里面装的是什么。母亲以略带责备的语气说:也不事先说一声。你看,这么沉的东西,你咋扛回来的?

母亲知道我没吃午饭,便赶紧升火做饭。其实,为了守护这台来之不易的缝纫机,我连早饭都没吃。也怪,并不觉得饿。

吃过午饭,我便在我家的炕上将纸壳箱子一一打开,按说明书上的图示进行组装。也就一个多小时的光景,一台崭新的缝纫机便定型了。我试了试,挺好使。这台缝纫机,是当年上海产的名牌:蝴蝶。

父亲下班回家,看家里又添了一“大件儿”,笑着对我说:这回,你妈可该心满意足了。

母亲、三弟晓春和妹妹晓红都是通过这台缝纫机学会了缝纫。在那个需要“缝缝补补”的年代,这台缝纫机无疑发挥了阶段性的历

史作用。我所直接受益的,便是家里源源不断提供的鞋垫,量身定制,精美耐用,绝非市面上的大路货所能比拟。

父母搬到长春时,这只“蝴蝶”也随迁入城。由于生活条件逐年改善,它大多数时间只能孤寂地伫立墙角,很难再发挥当年的作用了。家里再次搬家时,对用不着的东西进行了一次清理,那款缝纫机也被“清理”掉了,大概只卖了十几块钱。

我拥有第一台收音机是在1971年。那年,我被下派到辉南中队石道河小队任小队长,紧接着到解放四队“就地支农”。所谓“就地支农”,其实就是帮社员干活。劳动之余,为了打发晚上无聊的时光,我花20多块钱买了一台便携式半导体收音机。当时,半导体收音机呈快速发展的势头儿,所以是不要票的。

那款收音机的收听效果并不好,信号一会儿强一会儿弱,声音一会儿大一会儿小,有时是毫无内容的“沙沙”声。为了改善收听效果,我在户外架设了一条天线,其实就是用一根铁丝延长了天线的长度。别说,还真有效果,不仅收听质量有所改善,而且收听范围大为扩展。有一天,从收音机中居然传出了“莫斯科广播电台”的汉语播音。听了听,除了报告新闻,就是诋毁中国“文化大革命”的内容。当时,收听“美帝”和“苏修”的电台叫“偷听敌台”,属于被禁止的行为。为此,我只能避而远之。

从辉南返回长春后,我将这款收音机送给了父母。在那个四面环山的小小盆地,这款收音机的功效仍不是很稳定。不过,世人所羡慕的“四大件儿”,我们家总算勉强凑齐了。

20世纪80年代,随着改革开放的推进,老的“四大件儿”逐渐退出历史舞台,新的“四大件儿”则应运而生,这便是彩电、冰箱、洗衣机和摩托车。

历史,在新的起点上攀援上行。●

#### 更正

本刊2017年第5期第10页的《从严治党垂青史 反腐尚未有穷期》一文的作者“溥昌”应为“薄昌”,特此更正,并向作者致歉。

东北人爱幽默是尽人皆知的。幽默不是说屁嗑耍活宝，幽默是智慧、是人与人之间的润滑剂。和幽默的人在一起，你会觉得开心、舒畅、亲近、享受。东北姑娘找对象，小伙没有幽默感，常常会遭拒绝。

文化局长马福文就是一个非常幽默的人。和他在一起，哪怕是极短的一段路程，你都会领略到他给你带来的快乐，那是令人难忘的快乐。

那年，吉林乾安排了一出大戏，从北京请来几位专家，在长春下的飞机。福文从乾安带着一辆面包车来接。我是那个戏的艺术顾问，专家们又是我相交多年的老朋友，我就和省剧协的宋主席也随车一块儿去了。

一上车，福文就一本正经地对专家们说：“这辆面包车是县里专门用来接贵宾的。前几天全国政协主席贾庆林来乾安，就是用这辆车接的。”虽然分不清他的话是真是假，却能让人立刻觉出县里对专家们的重视。

在车上，他见到什么讲什么，讲得既认真又可乐，就像一名经过特殊培训的导游。我在长春也住20多年了，他讲的长春街巷的趣闻，我全都闻所未闻。真不知他的

这些故事是从哪里批发来的？

出了长春，面包车驶上一马平川的公路。路两旁是一望无际的玉米地。他就介绍说：“咱们这里和美国加州，和加拿大，都在同一个纬度，是全球黄金玉米带。”我真佩服他，视野这么高远！全球的作物种植情况都了如指掌。

车行至乾安地界，苍凉的草原上有许多“磕头机”在抽油。他又讲起了这里的油田和油井，贮藏量多少，深度多少，能开采多少年。

路过辽代春捺钵遗址，他指着埋在荒草中的土丘，讲起了繁华的辽代行宫、盛大的头鱼宴……全车的专家都为他渊博的知识所折服。

来到一处新修的公路，路口突然出现几排水泥墩。他问大家：“知不知道这是干啥用的？”

有明白的，说：“是为保护柏油路面，拦截超大型货车的。”

他一本正经地说：“美国人的卫星都给拍去了。奥巴马一看，了不得了，中国在各个乡镇都配置上地对空导弹了！”说得一车人大笑不止。

一路上，他不停地讲，让人不停地笑，全忘了长途旅行的疲劳。

听说宋主席的老家在内蒙古突泉县，福文立刻说：“这回可见着姥姥家人了。”随即讲起40多年前

的事儿。

乾安有个大布苏湖，盛产土盐土碱。一到冬天，方圆几百里的农民都汇聚到大布苏，搭起窝棚，架上大锅，熬盐熬碱。福文的姥爷带着闺女赶着毛驴车走了3天，从突泉来到大布苏，在湖边的窝棚里安顿下来，每天起早贪黑地扫碱土、熬碱砣。福文爹是乾安本地人，也在湖边熬碱。小伙子机灵能干，说话风趣幽默，被福文的姥爷看中了，把闺女许给了福文爹。爹妈这才生下福文。

福文说，他表兄表弟至今还都在突泉县。再一细唠，与宋主席的弟弟在同一个乡。福文当即打电话给当乡长的表弟，嘱咐他一定要对宋主席的弟弟多加关照。全车人都为福文的仗义之举翘起拇指。

我们到达乾安县已是黄昏时分。当晚，不知安排上出了什么漏洞，福文被县长好一顿训。第二天，县长发觉训错了，不好意思地向他道歉：“福文呀，昨晚我说得是不是太重了？”

福文笑着说：“不重不重，正合适。领导的苦衷我最理解，整天工作那么多，压力那么大，一肚子气，跟谁发？回家跟大嫂发吧？不行。你老也不着家，啥活不干。人家给你侍候老的，养活小的，已经够亏的了。往平级身上发吧？更不行。哥们儿一搬大，关系往好了处还怕处不好呢，能乱发火么？所以，只能往我这发。咱是下级，能替领导泄泄火、减减压，也是贡献嘛。”说得县长又舒服又开心。

福文的文化局长当得很牛。他声言：“群众文化，我要铺天盖地；专业文化，我要顶天立地。”听着像是吹，细一看，人家还真做到了。乾安的文化大院遍地开花，而且都活动得有声有色，是全国群众文化先进县。乾安的专业剧团晋京演出，一次拿了9项金奖，轰动京城。

一年后，乾安来说：福文不在文化局了，调到体委去了。县里要上大型体育设施项目，得选个能张罗的人，反复筛选，选中了他。☺





## 北疆筑壕

● 王志

1979年对越自卫反击战的前夕,为保证我国北部边境的安全,我所在的部队接到上级命令,开赴北部边境构筑反坦克壕。军用专列向北驶去。北国的冬季,千里冰封,寒气逼人。我和战友王志义坐在固定在军列平板车上的军车驾驶室内,负责看护车辆、装备及军用物资。各种装备都覆盖着伪装网。军列似一条钢铁巨龙,行驶在白色世界的东北大地上。绥化、海伦、北安,穿山越岭,一路向北……

近零下40度的低温,使我俩手脚冻得像猫咬的一样疼。水壶冻成了冰坨,罐头用刺刀开启,用刀尖一点点往外抠着吃。压缩饼干因无水无法下咽。小小驾驶室的玻璃窗全都挂上了霜,根本看不到外边的情况。摇下车窗,向外望去,刺骨的寒风像刀片一样刮在脸上,使人难以忍受。

我俩用军大衣紧紧裹住身体,还是冻得脸色发白,手脚麻木,牙齿打颤。到达目的地后,是战友们把

我俩扶下车的。如果时间再长些,我俩可能就冻僵在里面了。

从火车上卸下装备,我部继续向北急速开进,在黑河与辰清一线构筑防线。我驾驶的68号军车因躲避地方上的一辆客车而滑到了较深的路基下。车上装的是车用机油和冻了的白菜,工兵专用锹镐。机油桶倾斜,溢出的机油流到了冻白菜上。

车是无法开上去了。我上公路拦住了一辆坦克车,指着我的车说明了情况。坦克兵兄弟二话没说,下来放下钢丝绳索,没费劲儿就把我的军车拽了上来。我十分感动上前去谢他们,一说话,东北人;一问都是吉林人,老乡啊!在部队“老乡”的含义就是亲人。大家都笑了。

我部的任务是在沼泽地上构筑50公里的防坦克壕。方法是先把钢钎下半截烧红,按犬牙交错形排列打孔。3人一组,一人手握钢钎,一人挥起12磅大铁锤向钢钎上方砸去,一砸就在冻土上留下一个白

点儿,一会儿就得换烧红的钢钎。手震麻了,虎口震裂了,肩膀酸疼,可是没有一个人退却。钢钎打进80公分左右,就不是冻土层了。打好孔眼后,放进底部一管炸药用雷管起爆,扩展下面的空间,使之成为漏斗型,这样就能往孔下多充填炸药。按钮一按,“轰”的一声巨响,地动山摇。大小不一的冻土块冲天而起,四下散落。落下的冻土块能把小树砸倒,拳头大的冻土块要是砸到人非死即伤。威力之大,比地雷爆炸要壮观几十倍。

一次几个战士好奇,把一炸孔装填了8箱炸药,起爆后炸出了一个7米多深,直径近20米的大深坑。这可把连长的鼻子都气歪了。因爆炸后场地面目全非,无法找出是谁干的,最后也就不了了之了。开饭了,炊事班把饭菜送了上来,大米玉米糝子的二米饭,菜是炖冻白菜。大家一吃菜里有股机油味,难以下咽,都说是炊事班把机油弄到锅里了。我在一旁笑着说,有油吃就不错了,这味挺好。可心里不是滋味,饭没吃已冻在碗里了。当时北疆前线数万将士,后勤保障全靠自己解决,吃冻菜,吃咸菜,刨冰化水非常正常。

我连一个排一顶军用帐篷,夜晚3个人一班岗,其中一人负责给各帐篷的炉子添木头。帐篷内用汽油桶做的大炉子不停地烧,可还是冻得够呛。晚上带帽子睡觉,早上起床都成了白胡子老头儿。不少战士晚上累得直哼哼,难以入睡。

一天晚上轮到我值班站岗,一片漆黑中,我发现远处有几个亮点一闪一闪的,随之听到一种野兽的嚎叫,心里十分紧张,头发仿佛竖了起来。我们一班岗的3人把刺刀上好,派一人去报告值班的张副连长。他来一听,是狼嚎。他说别怕,狼要上来,就开枪射击,不能让它进入营区。

我们把子弹推上膛,可心里还是很紧张。过了好一会儿,狼退了,四处无声静悄悄,只有冬夜挂在树上的干树叶经风一吹在沙沙作响……



操课、训练一结束，她就会抱着书本沉浸在小说创作的世界里，稿纸在桌上摞得老高。写了改，改了写，即使寂寂无闻了很多年，王宛平也没有断了对写作的执念。

直到她写出了剧本《金婚》。当时，著名导演郑晓龙找到她，说想拍一部跨度50年的婚姻故事。王宛平接到这个任务后，在家里苦思冥想。50年，近半个世纪的生活，定然有冲突，有平淡，还要能写到百姓的心窝里，接上“地气”。

为了写好这部剧，剧组成立了近10人的策划班子，在定大纲时几乎天天开会。王宛平跟随剧组到十几个小区中与二三十对步入金婚的老人开起了座谈会，也从剧组同事

## 王宛平：“单身多年，我依然向往爱情”

● 梁 宏

她是让学生钦佩不已的“宛平先生”，是编剧圈里有名的“世外高人”。她率真直白，却是难得可爱。她单身独居，却从来没有放弃过等待那个真正懂她的男人。

作为国内首屈一指的婚恋题材金牌编剧，王宛平的作品《金婚》《假如生活欺骗了你》《幸福像花儿一样》等都成为了响当当的收视冠军，她也曾以2000万的稿酬荣登中国编剧作家富豪榜。

有位著名的影评人曾说：“王宛平的家庭伦理剧平民味厚重，深刻地表现了时代和人的命运情感。她的作品给观众和读者带来的是对生命的关注关怀、对生活的希望希冀、对人生的温暖温馨。”

写过这么多婚恋题材的王宛平，在生活中又是一个什么样的人呢？笔者在北京采访了她。

**婚姻中重要的是仁慈、坚持和包容**

我对王宛平的采访约在2016年中秋节前一天，北京全城大堵

车，通往王宛平住处的姚家园北路更是堵得纹丝不动。比预约的采访时间晚到了一个半小时，我满怀歉意。王宛平却不断地发来短信，安慰我说没有关系，温柔的话语淌进人的心里。

赶到小区会所时，她在门口接我。王宛平比照片上要年轻得多，戴着细框眼镜，皮肤白皙，谈吐温和，气质如同名字一样温婉。长期宅在家里安静写作的她对噪声格外敏感，也对陌生人的采访感到些许紧张。

“我不太会说话，尤其不太习惯和记者面对面地交谈。”对于陌生人，她会感到紧张，回答问题的语速很快，有时候甚至在我没有想好下一个问题问什么时，就自己先接过话头聊了下去。她就是这样一个人，友善又体贴、生怕冷场的人。

这样气质温婉的她，却曾经是个英姿飒爽的女兵。中国的女作家和女编剧里，当过兵的不在少数。在几年的军旅生涯中，每日的

的亲身经历中汲取了无数灵感。

电视剧《金婚》里，文丽生了3个女儿后终于生了个儿子，欣喜若狂的佟志激动得双手颤抖，差点儿把儿子摔在地上。这其实就是导演郑晓龙出生时的真实情景——“郑晓龙就是在3个姐姐之后出生的，他爸激动得抱着他欢呼，结果差点儿把他摔伤。”王宛平笑着打趣道。还有一集里，爱美的文丽涂了时下流行的“银耳珍珠霜”，还没等跟别人炫耀就皮肤过敏了。这就来源于王宛平自己的一件糗事：“我年轻时候没什么好化妆品，又臭美，自己抹了银耳珍珠霜，结果第二天起了一脸大疙瘩！”

她在写作《金婚》时，光开头就改了13稿，创作历程的艰辛可见一斑。

果然，《金婚》火了，火在许多女性的心里。她们说，自己一定不会像文丽这样，即使丈夫出轨、夫妻矛盾重重，还死心眼地留守在婚姻里，忍耐和妥协是换不来所谓幸

福的。

王宛平当然知道,不同时代的女性,甚至同一个时代的每个人对婚姻都会有不同的理解。但是她也知道,无论古今,婚姻中一直存在着两个难得的品质:一是难得糊涂,二是坚持、忍耐和仁慈。这也是父母辈那一代,许多夫妻的婚姻之所以能够走到金婚的最重要原因。在《金婚》中,她就想表达这样一种对待婚姻的价值观和态度,尽管她知道许多人做不到。

“很多青年、中年时候感觉似乎没法过去的坎儿,可能到了老年就觉得没有什么过不去的,生活没有必要那么较劲儿。不管现在多么物欲横流,多么人心浮动,国外甚至曾有人建议婚姻7年后自动解体,但其实‘金婚’这两个字,还是代表大多数人一种最原始、最传统,也最是温暖的向往,大多数人还是希望‘执子之手、与子偕老’吧。”王宛平说。

现在的年轻人追逐的是言情与浪漫读本,简单直白的爱情更容易讨好观众,但王宛平却不喜欢存在于真空中的爱情。

写了那么多婚恋题材的影视剧,王宛平自己的婚姻却颇为多艰。也许正是婚姻失败的磨难,让她对婚姻有了更多更深刻的感悟。近几年,她的婚恋题材的热播剧被广大观众熟知,她也因此被人称为“婚姻问题的半个专家”。可是,对这一称谓,她显然觉得自己并不够格:“我的婚姻不美满,哪里称得上‘专家’?专家是给别人支招儿的,我支不了招。我就想写美好、温暖的婚姻,把温情和希望带给观众。”

### 我一直没有失去对美好爱情的向往

王宛平离婚后就一直单身,一晃十多年,她自己也觉得现在越来越习惯了这种一个人的生活。

“好像没有以前那么渴望再婚了。”她说。

可能因为女编剧们对婚姻和爱情的质量要求比较高,又不愿妥协退步,所以相对容易遇到情感的

波折。但这种情感的波折经历又似乎是一把双刃剑,它给了女编剧们更多关于婚恋的深刻感受,所以才写出了那么多感人的好作品。

“写了那么多婚恋题材的影视作品,您自己理想中的爱情和婚姻应该是什么样的?”

“每一个女性,一定都对爱情和婚姻有许多理想、浪漫的设想。所以,我才会在自己的作品中,写那种激烈、美好、感人的爱情。但是我承认,这样的爱情,好像从来没有在我的生命中发生过。”但是,没有遇到,不等于她不向往。

目前,王宛平新创作的婚恋题材电视剧《好久不见》已经杀青,不久将与观众见面。这部作品由她的老朋友张国立和江珊参演,讲述了一个跨度长达10年之久的婚恋故事。

同样地,在《好久不见》中,王宛平织造了一个美满的爱情之梦——2003年,应届毕业生花朵朵与富二代贺赫相遇时发生了冲突,但因机缘巧合,朵朵进入贺家公司打工。随着两人相处的时间越来越久,朵朵发现,表面贪玩的贺赫并不是一个徒有其表的花架子。由于家庭矛盾,贺赫意外坠楼而失去正常行走能力。在最艰难的日子,朵朵依旧不离不弃地照顾在贺赫左右。最终,贺赫完成了最初梦想,创业成功。

与《金婚》相比,《好久不见》是典型的80后婚恋故事。即使这部电视剧是年轻人的爱情故事,听起来也是浓浓的“宛平style”。

“我这部剧写了年轻一代的多种婚恋观,主要表达了他们对精神上门当户对的价值观的认可。爱情应提倡的‘门当户对’,不是经济水平和社会地位的‘门当户对’,而是个人兴趣爱好以及人生价值观的势均力敌。这是我认为最好的爱情、最牢固的婚姻,也是我希望在《好久不见》中传递的价值观之一。在我的作品中,男女之情、夫妻之情的环境和时代会变,但核心不变。”

老友康洪雷导演对她开玩笑

说:“你是不是把所有爱的能量都用到自己的作品中去了,和你的作品谈起了恋爱?”王宛平承认,像所有的女性一样,自己内心依旧向往爱情。但现在的她越活越明白,越活越独立。在他人印象中,王宛平一直是我行我素、特立独行的那一款。一身黑衣,一副墨镜,不大关注周围人的态度,每天独来独往。纯粹、认真、简单,在复杂的影视圈里,王宛平反倒觉得游刃有余。

也许,社会上复杂的东西太多了,大家对简单而率真的人反倒有一种天生的好感。宛如素帛,平淡如菊,王宛平坐在那里,不用说什么,也不用做什么,人们就会被她身上那种率真、纯粹的能量吸引。

“当一个人到了一定阶段,遇到爱情的可能性就会越来越小了。不是因为其他方面,主要是因为渴望找到一个灵魂伴侣,一个能和自己有共鸣、有沟通、‘高山流水遇知音’般的爱人不容易碰到。如果只是为了过日子,那我现在自己也能把日子过得好好的,为什么要凑合着找一个男人?”王宛平说。

低质量的婚姻不如高质量的单身,灵魂伴侣暂时没有来,但王宛平依旧把自己的生活经营得多姿多彩。她最喜欢的就是摄影和旅行,家里的摄影书籍和摄影器材堆得到处都是。她喜欢看各种纪录片,看摄影杂志,对人物摄影也是手到擒来,还总是悄悄地跟摄影记者讨教各种摄影技巧,谈论哪一种相机比较好用。旅行的路上,王宛平将沿途的美丽风光定格在镜头中,放在博客里与网友分享和交流:湛蓝天空下的天安门、重庆林园厚重的官邸、北欧街头亲密拥吻的恋人……她走在寻找真爱的路上,却收获了比真爱更珍贵的风景。

在工作面前,她是负责用心的好编剧;在婚姻面前,她还是那个憧憬不已的小女孩。下一段爱情还没有来到,真正懂自己的男人还没有出现,但这一点儿也不影响王宛平将自己的日子过得有滋有味。因为她一直相信,自己的幸福还会像花儿一样,缓缓盛开。☺

## 养老院里的“群居”生活，几多欢喜几多愁

●李仲文

按照王金来原本的设想，他并不想住养老院。他有养老金，有一栋闲置的房子，每月能收1000多元租金。“再说这些年搞拆迁，房子能抵不少钱。”在他看来，有了钱，要过得舒服并不是什么难事。然而，5年前的一次中风，却改变了他原本的打算。“我一个人晕倒在家，邻居把在外打工的大儿子叫了回来，花了20多万元才抢救过来。”出院后，王金来主动提出要住养老院，子女都没有说二话。“我不想被嫌弃。”王金来说，他当时就是这么想的。

这个有着230个床位的老年公寓，收费在1930元~4730元之间，无论规模和价格，在长沙都属中等偏上水平。目前只有双人间的男士床位尚有几个空缺，自理老人超过四成。像王金来一样“自愿”住进来的不在少数，但“身在养老院心在家”的情绪也颇为普遍。80岁的李英兰原本跟独生儿子一起生活，4年前，她查出心脏病，老房子的4层楼梯让她一筹莫展，“上楼时就气喘心痛，生怕发病，几乎不敢出门”。50多岁的儿子和媳妇都要上班，李英兰就提出要找一家有电梯的老年公寓入住。

后来如愿以偿入住了有电梯的老年公寓，但李英兰此后很少外出。公寓外是一道长长的坡，她常常站在坡顶，只是看看远处林立的高楼。最近，她听说儿子单位在集资建房，很是开心。“我就等着电梯房建好那天，立马搬回家去住。”

比起想家，更难熬的是缺少说话的人。李英兰说，她所在房间的这一排一共住了十多位老人，可是勉强能听得清说话的只有三四个人。难以沟通的感觉不好受，她更

多的时候还是选择看电视。最近这段时间，或许是因为气温的关系，公寓里至少3位老人接连去世，使得气氛有些莫名的凝重。李英兰看电视的时间少了，她更想睡觉。“大伙儿聊天时都说自己也快了，所以我不去看不去听。”她说。

而在这种蔓延的情绪中，一些相对年轻些的老人似乎更难从“走出来”。65岁的高德祥就是这样一位“年轻人”。当穿着红马甲的志愿者来看他时，他很想坐起身来，但因身体一侧偏瘫，没有成功，他瞬间情不自禁哭了起来，许久才平静下来。“你们……都快……半年没来了。”他一字一顿地说。

来看他的志愿者和他年龄相仿，身体却比他好，这让高德祥对以往那些不健康的生活习惯充满悔意。在交谈中，他还透露，“孩子忙，不常来”，经常来看他的是已经90岁的老母亲，每次来陪他说说话，帮他擦洗身体。“我对不起她老人家，应该我养她……”高德祥有些哽咽。交谈了将近1个小时，高德祥主动向志愿者挥挥手，让他们去“开会”。一位志愿者悄悄告诉记者，他们的探访有时间规定，为避免分别时老人依依不舍，他们都以“开会”为由结束探访。志愿者离开后，屋里又依稀传出高德祥的抽泣声……

笔者走进隔壁屋里时，64岁的刘月湘正坐在轮椅上看电视。见到有人来，她热情地打起了招呼。她声音洪亮，穿戴整齐，因为左边身体瘫痪，在这住了4年多了。刘月湘住的是4人间，尽管和其他几个八九十岁的室友相比，她是年龄最小的，但她却觉得自己“还不如她们”，“起码她们能走动”。

虽然沉默和孤独是老年公寓里大多数人常有的状态，但总有人不甘于此而往前迈进一步，有心的人在这里收获了友情，甚至恋情。

笔者遇到了96岁的方清江和他的“女友”黎爱莲。虽然也曾被护工们取笑“90多岁还娶老婆”，但方清江并不介意。尽管他和黎爱莲一个住4楼，一个住2楼，方清江更愿意把这种关系定义为“好邻居间的互相帮助”。黎爱莲则把他看成是“有共同话题的好友”。“我欣赏他，他更理解我。”黎爱莲腼腆地说道。

方清江是黄埔军校第16期学员，湖南岳阳人，七七事变后，他在当地加入抗日救亡宣传队，从事抗日救亡宣传工作，之后参加了抗日战争。黎爱莲是“八千湘女上天山”中的一位多情湘女。1951年，黎爱莲跟随3800多名湘妹子登上了西行的列车，上演了一幕“湘女出塞”，之后长期留在新疆支援建设。

晚年回到长沙养老的方清江和黎爱莲，在养老公寓相遇，几次麻局后相互熟识，并暗自欣赏对方。在黎爱莲眼里，几年前的方清江还是个精气神都不错的“帅哥”。而在方清江眼里，黎爱莲是一个懂得照顾人、爱漂亮的“好同志”。“他不会做家务，不会做饭菜，我房间有冰箱、微波炉，我就做好饭菜送给他吃，慢慢地就一起搭伙吃饭。”黎爱莲说，这两年，方清江的身体大不如前，她总是帮他洗洗衣服，搞搞卫生。她在楼上种了几十盆芦荟，隔三差五割下一块挤成芦荟汁，擦洗脸和手，“芦荟美容，这样就不会长斑。”出门前，她都会好好打扮一番，系上一条粉红色丝带。●

## 法院支持律师费由败诉方承担吗？

**【案例】**我是做地板生意的，对方拖欠我货款6000多元，从去年12月起一直拖欠到现在。考虑到打官司，要先付诉讼费，再付律师费，问了律师事务所，律师费要几千元。如果我请了律师，法院会不会支持律师费由对方承担？

**【律师分析】**《最高人民法院关于进一步推进案件繁简分流，优化司法资源配置的若干意见》（法发〔2013〕21号）对律师费是否由败诉方承担有明确规定。

《最高人民法院关于进一步推进案件繁简分流，优化司法资源配置的若干意见》第22条，引导当事人诚信理性诉讼。加大对虚假诉讼、恶意诉讼等非诚信诉讼行为的打击力度，充分发挥诉讼费用、律师费用调节当事人诉讼行为的杠杆作用，促使当事人选择适当方式解决纠纷。当事人存在滥用诉讼权利、拖延承担诉讼义务等明显不当行为，造成诉讼对方或第三人直接损失的，人民法院可以根据具体情况对无过错方依法提出的赔偿合理的律师费用等正当要求予以支持。

因此，如果你的情况符合《意见》第22条规定，法院会支持提出的赔偿合理律师费用的请求。☹

（谭 艳）

## 小孩被狗咬伤，饲养人是否需承担赔偿责任？

**【案例】**我儿子放学回家路过陆某家时，被陆某放养的狗咬伤大腿，住院治疗花去3000元。事后我找到陆某要求其赔偿损失，但陆某认为我儿子有其它条道路不走非要走他家门前这条路才导致被咬，不关他的事，故拒绝赔偿。请问，陆某是否需承担赔偿责任？

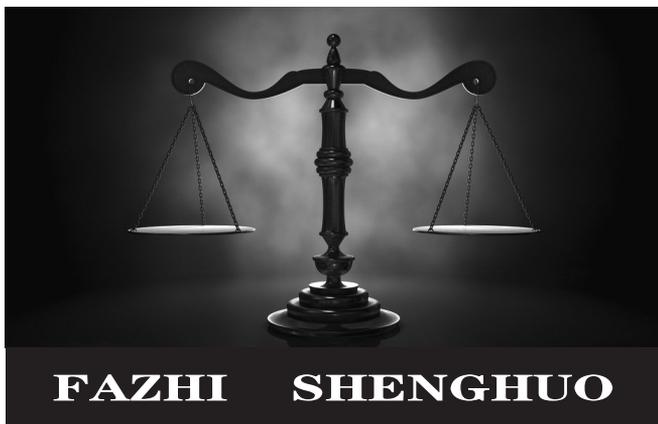
**【律师分析】**《中华人民共和国侵权责任法》第七十八条规定：“饲养的动物造成他人损害的，动物饲养人或者管理人应当承担侵权责任，但能够证明损害是因被侵权人故意或者重大过失造成的，可以不承担或者减轻责任。”第七十九条：“违反管理规定，未对动物采取安全措施造成他人损害的，动物饲养人或者管理人应当承担侵权责任。”

陆某作为狗的饲养人，因其对狗管理不善，致使其放养的狗咬伤了您儿子，根据上述法律规定，狗造成对您儿子的人身损害，陆某应承担赔偿责任。☹

（黄丽丽）

## 夫妻一方担保之债是否属于夫妻共同债务？

**【案例】**我丈夫为人耿直，喜好交友。也许是因为这种性格，他常常为朋友作借款担保。最近他的一个朋友欠债还不上，结果债权人把债务人以及担保人（我



的丈夫及我)都告上了法庭。要求我们夫妻对此笔债务承担连带担保责任。请问，我是否对这笔不知情的担保之债承担连带还款责任？

**【律师分析】**《担保法》第19条规定：“当事人对保证方式没有约定或者约定不明确的，按照连带责任保证承担保证责任。”你丈夫作为担保人，与债权人没有约定保证方式，应承担连带责任。因此，你丈夫对这笔债务应承担连带责任。

对于债权人把你也起诉到法庭，并作为本案的被告，且要求你对此笔债务也承担连带责任，这就涉及到担保之债是否属于夫妻共同债务的问题。

所谓夫妻共同债务，是指为满足夫妻共同生活需要所负的债务。夫妻共同债务主要是基于夫妻家庭共同生活的需要，以及对共有财产的管理、使用、收益和处分而产生的债务。最高人民法院《关于适用〈中华人民共和国婚姻法〉若干问题的解释（二）》第二十四条规定：债权人就婚姻关系存续期间夫妻一方以个人名义所负债务主张权利的，应当按夫妻共同债务处理。但夫妻一方能够证明债权人与债务人明确约定为个人债务，或者能够证明属于婚姻法第十九条第三款规定情形的除外。

由此可知，除不属于上述这两种特殊情形外，都应认定为夫妻共同债务。但是夫妻一方为他人担保所负担的债务，是否就属于为夫妻共同债务，这就需要结合担保之债的性质来综合认定。

保证作为担保的一种，其是夫或妻一方以其个人信用对外从事民事行为，系基于特定人身关系的信用保证，一般情况下配偶方受益的可能性较低。在此情况下，证明配偶从担保合同中受益的举证责任应由债权人承担而不是由保证人配偶承担，债权人也无法举出证据证实担保人配偶从此笔债务中受益，事实上也没受益。另外，根据夫妻共同债务的定义，此担保的债务并非是为了满足夫妻共同生活的需要，明显为债务人能顺利借款而设立的担保。

综上所述，你丈夫为他人提供担保，其应承担连带责任，但担保之债在性质上并非属于夫妻共同债务，因此你对此担保之债无需承担还款责任。☹ （付建国）

●张 渺



前不久，一款新DNA检测仪器发布了。只需1个小时，花费100美元，一个人的全基因组定序就能完成。

“遗传学让大家心醉神迷。”美国科普作家山姆·基恩在《小提琴家的大拇指》一书中写道。

18世纪的意大利小提琴家尼科罗·帕格尼尼，是一位用才华震撼世人的天才。他的肩、肘、腕关节都异常柔软，而他只用一根手指，就能敲碎茶托。更令人惊叹的是，帕格尼尼的食指和小指指尖，最远能展开超过20厘米，他的小手指能够从侧面拽得跟掌缘成直角，就像有着橡皮做的关节。所以他能够比别的小提琴家按住更多的琴弦，拉出更多的八度音。当帕格尼尼一个人站在舞台上拉琴，甚至能营造出一整个乐队的声势。

在当时的人看来，这位有着“章鱼手”之称的小提琴家，简直像魔鬼的造物。人们风传，撒旦就是帕格尼尼才华的来源。在他去世几十年后，他老家的教堂，仍然以谣言中的魔鬼为理由，拒绝安葬他的遗骨。

21世纪的遗传学家试图做出更科学的解释。根据帕格尼尼临终前几年就医时的症状，结合当时医生的诊断，遗传学家推测，一种名为埃勒斯-当洛斯综合征的遗传病，使帕格尼尼的结缔组织很有弹性，皮肤也极端敏感。遗传病给他带来

严重的健康问题，却也在音乐上成就了他。

与帕格尼尼一样，查尔斯·达尔文、亚伯拉罕·林肯、某些已经成为木乃伊的法老，都被“考古诊断”出遗传病。

2007年，埃及政府允许科学家从图坦卡蒙的木乃伊中取得DNA进行研究。研究表明，这位法老继承了来自双亲的棒子脚和腭裂，他的父母是亲兄妹，而他同样娶了同父异母的妹妹。这个家族的DNA中，某些不妙的碱基重复序列，被“变本加厉”地传承下去。

曾有研究者试图把贝多芬遗体上的耳骨偷出来，最终被发现并制止了。爱因斯坦的大脑，而是在火化前的尸检中，被当班的病理医生偷了出来，可惜由于常年被泡在甲醛里保存，DNA结构已经遭到了破坏。

对达尔文和林肯的遗骨检测申请都被拒绝了，研究者只能在故纸堆里翻找资料，将症状拼凑出来。林肯的家族中有马凡综合征病史，这种家传的显性基因突变，或许能解释他“骨瘦如柴的体格”“蜘蛛似的四肢”和遇刺前糟糕的身体状态。

比起小提琴家的手指头，人们更关心自己的DNA能说出什么秘密。

好莱坞女明星安吉丽娜·朱莉的遗传缺陷基因BRCA1就告诉她，她有比旁人更高的风险罹患乳腺癌

病。这促使她作出重大决定，切除双侧乳腺。

山姆·基恩本人则常年沉浸在对帕金森病的忧虑中。他的祖父被这种疾病折磨，还给小时候的山姆留下了深深的童年阴影。这种忧虑直到他做过基因检测之后才被抛开，他的患病风险指数并不高。

在揭人老底这方面，基因不仅能解读患病风险，它还能解释为什么有些人能在晚上灌下一杯咖啡后仍然轻松入眠，有些人会无法抗拒猫咪。

科学家认为，“猫奴”有可能被单细胞原生动植物弓形虫迷惑了。弓形虫的基因中，有两个可以帮助制造多巴胺，能在人类的大脑中处理“包括快乐和焦虑的内在感情”，养猫人的味觉被干扰，自动屏蔽猫尿味，心甘情愿地沦为铲屎官。

这种留在人类DNA中的破碎病毒基因，还能改变人类大脑中对恐惧的信号，使人骑着摩托，在S型路线上“极尽所能地横切弯道”。冒险家的膝头，或许都曾卧着一只慵懒的猫。

如今，只需100美元，就能撬开DNA的嘴巴。只不过，属于未来的人类故事，也许终究会失去“命运安排”的跌宕与美好。●

人。即使是最孤独的人，也无法承受真正意义上的孤独。

孤独是人类形成社会的动力

科学家提出了一个理论：我们大脑中的孤独感，恰恰是人类进化的动力。孤独带来的心理和生理折磨，驱使我们寻找同伴，形成社群。这种行为，使人类产生了分工协作的社会结构。人类的社会结构，并不是与生俱来的，而是在孤独感的威胁下形成的——它奠定了人类在物种进化上的地位，也成就了人类辉煌的文明。换句话说，如果人类不曾畏惧过孤独，那么今天的文明社会就不会形成；如果这种孤独感在今天烟消云散，那么我们的社会必然会走向分崩离析。●

在人们印象里,鸡是笨或蠢的代名词。但事实并非如此,前不久全球领先的科学技术和医学出版机构施普林格旗下期刊《动物认知》发表的文章表示:鸡的智力水平被无端低估,并被其他禽鸟种类遮掩了。

该文作者洛丽·马里诺认为,鸡有独特的个性,不仅会运用策略智取对手,还懂得自己在啄食顺序中的地位,进行相关的演绎推理——这是人类到7岁才逐渐形成的能力。

科研人员拿刚刚孵出的雏鸡做了一次实验,结果就和人类固有的刻板印象有所不同:原来,鸡对于数字有一定的认知。

马里诺说,科研人员在刚出生5天的家鸡面前,放置两组不同数量的物品,当科研人员用两块隔板阻挡物品之后,家鸡还能成功找出哪块隔板后面的物品更多。科研人

员推断,家鸡似乎进行了加减形式的简单算数。

不仅如此,鸡还有一定的记忆能力。

如果鸡看到一个移动的小球,那在小球消失后,它还能记住其移动轨迹,而且,这一记忆能够维持180秒钟;如果将小球的位移遮挡住,它依然能记住其移动轨迹,时长为1分钟。在类似条件下,这一能力表现与大多数灵长类动物不相上下。

更为重要的是,马里诺发现,鸡有“自我意识”。

比如,鸡在争取更好的食物奖赏时,会保持自制力。而且,还能自我评估自己在啄食顺序中的地位。这两个特点是自我意识的体现。

这一点也体现在鸡的沟通方式上。

马里诺说,鸡的沟通方式相当复杂,包括了一系列不同的视觉展

示,和至少24种不同的鸣叫。这涉及呼唤、展示和啼叫等传递信息的信号。

例如,当有危险时,它们以此发出警报。这种能力需要某种程度的自我意识,以及领悟其他动物意图的能力。这也是包括灵长类动物在内的高智商、群居动物所具备的能力。

鸡还能感知时间间隔,并预见未来发生的事情。和其他许多动物一样,当所处群体环境需要其解决问题时,它们能展现出自己的认知复杂性。

此外,鸡能够“感受”一系列复杂的消极和积极的情绪,这包括恐惧、期待和焦虑。相应地,它们能够根据情况作出最有利于自己的决定。

马里诺研究发现,鸡拥有一种简单形式的移情能力,被称为情绪传染。不仅单个小鸡有鲜明的个性,母鸡们也会表现出一系列单独的母性特质,并似乎会影响到小鸡的行为。

形象地说,即家鸡们能够做到互相欺骗,互相观察,乃至互相学习。

马里诺说,未来,科研人员还将就家鸡的心理和行为提出更多问题,带来更准确、更丰富的数据,并让人类更加真实地了解家鸡究竟是怎样一种动物。☺

## 不要低估鸡的智商

● 邱晨辉

## 我们为什么害怕孤独

● 杨阳

印度哲学家克里希那穆提认为,人们读书、娱乐、交友、恋爱、结婚、宗教信仰、工作、活动、兴趣、爱好、权力与金钱欲望都是为了分心。分什么心,分孤独的心,怕自己无事可干而感觉到孤独,怕由孤独感引发莫名的焦虑、恐慌与不安。我们为什么如此恐惧孤独呢?

人类害怕孤独是与生俱来的

人为何害怕孤独?因为人是一种社会性动物。就像动物要分群居和独居动物一样,群居动物必定会害怕孤独,而独居的动物喜欢孤独。我们可以把猫科动物与犬科动物进行比较:猫科动物(狮子除外)差不多都是独居的动物,所以流浪的猫可以生存得很好,流浪的狗却死得很快。所有的灵长类和人类都是群居动物。再看看动物世界,猴子们因为害怕被赶出群体,甘愿屈尊受辱。当一个猴王老了,新的猴王取代了它,对它最严厉的惩罚就是群起而攻之把它赶出族群。猴王离开这个族群的时候,离死就不远了。即便满山遍野都是丰富的果实,它也不能独自存活下去。以此我们可以推论出,人为什么会去追求社会认同,甘愿放弃个性,遵循共性,这正是我们天生不能孤独的属性所决定,而非我们的道德所决定的。

孤独有害健康

早在20年前,两位勇敢的探险家就亲身做过一个关于孤独的实验:他们在黑暗的、与世隔绝的洞穴中分别生活了80天和120天。当他们走出洞穴时,几乎已经到了崩溃的边缘:他们彻底失去了时间的意识,睡眠周期延长到了30个小时,精神状态也十分不稳定。

美国哈佛大学研究人员最近指出:没有朋友可能和吸烟一样有害,因为他们发现孤独与一种凝血蛋白水平的高低存在关联,而这种蛋白可能造成心脏病发作和中风。孤独带来的副作用,远远不止心理上的效应,它能改变大脑的生理过程,从而彻底摧毁一个

● 赵 雷

## 日本为啥没有假货？



众所周知,日本是一个追求极致完美的国家,产品品质如是,生活质量如是,空气质量、卫生环境都如是,诚信更是极致到让人感动。

周日去海洋公园玩,门票800日元(折合人民币40元多一点)。公园有数个供残疾人进出的特殊通道。这些通道就拉了一个比我膝盖还低的链子,说是残疾人通道一般人不得进出。公园不认为这些通道需要派人看守,老百姓也不认为自己能跨过去省了门票。

谁都不认为在餐馆会吃到不干净的食物,上一次造成4人拉肚子的大阪烤肉店已经倒闭,老板被终生禁止从事饮食行业。所以,对所有来日本玩,担心吃寿司和刺身拉肚子的中国朋友,我都说,要是你吃拉肚子了,那么恭喜你,你发财了!

去市政府“上户口”,简单得简直让我难以置信。当然,日本不存在类似中国的户籍制度,但各种税收福利还是要登记在一个地方的。只见工作人员拿出一幅放大到了每一栋房子的地图,让我指了一下住在哪里就算确认完毕。我很惊讶地问工作人员要是有人造假怎么办,工作人员用难以置信的眼神看着我说,为什么造假?那我们寄出的医疗保险证明材料他岂不是收不到吗?

你瞧,人和人之间的相处可以如此简单。所以长期生活在海外的人是会变“笨”的:遵守社会规则,过马路看信号灯,有队尽量排队,没有队创造条件也要排;防范意识奇差,在外面吃饭把钱包放在餐桌上,去卫生间不会有什么不妥。

但是这样的诚信体系必然存在这样一种现象,那就是一旦违反规则带来的后果必定十分严重。日本商业中也偶有造假现象,比如将国外的产品冒充日本本国产品(日本

相信自己国家的才是最好的,所以造假方向和我国相反),比如前年好几次出现将中国产的鳗鱼冒充日本鳗鱼事件。这样导致的结果是:一、老板公开谢罪;二、银行停止贷款,上下游企业和合作伙伴停止商业关系,企业只能倒闭;三、部分年龄较大的企业主会因为无力重新创业走上绝路,比如自杀。

再比如说公众人物撒谎,不作任何辩解的道歉。比如森口尚史在IPS临床实验问题上造假,公开道歉时他表示自己已经辞职,但同时辩解并非没做实验而是做了1例说成6例,引发众怒导致媒体追剿,媒体采访每一个他论文上有签名的作者一一要求表态,这事实上断绝了他所有的合作关系。

所以在日本,造假是一件比坐牢还严重的事情。造假被发现基本上意味着个人发展到此为止了。因为造假公司倒闭企业主自杀甚至没人同情,大家只是认为你用自杀洗清了错误而已。相反坐牢了刑罚完毕反而是正常人,别人不得歧视。在日本“诚信”二字就有这么重要,所以在森口尚史事件之后,现在日本所有的科研人员,在有了有趣的发现但还不确定是不是实验误差造成的时候,都会和同事开玩笑地说:“我不会变成森口尚史吧?”这俨然已经成为了日本科学界的最新流行语。

日本人的素质达到极致程度。日本个人关系之间达到令人不可思议的诚实。这一点笔者深有体会:在大阪附近的一个小村的汽车站附近,放着一袋一袋的新鲜蔬菜,旁边一块破木条上注明100日元一袋,无人值守,全凭顾客自觉把钱放到一个类似储蓄罐的盒子里。日本有许多自助加油站,自己加多少油自己放钱进去,从来没有人不付钱加

油。日本商场、超市,还有自动贩卖机都从来不安装所谓钱币识别系统,因为没有人使用假钱。

在日本,丢了东西从来不用着急,因为这种情况下捡到的人都会送到最近的警察局。我的一个朋友在日本出差,下地铁的时候忘记拿自己的外套,他想这下麻烦了,里面有自己重要的文件、钱包和护照。正当他着急万分的时候有人告诉他,丢失的物品通常会有人交给车站。

他来到车站室,看到自己的外套被熨烫平整,折叠得非常整齐,物品一件不少地用塑料袋装着。他非常激动更是非常感动,每次对我讲起这些就会再次感动不已。

日本人尊重人,凡事先为别人着想,不给别人添任何麻烦。他们的完美主义,最典型的莫过于对卫生间干净程度的追求。日本宾馆房间、公共厕所也罢,所有的卫生间必定十分干净,好一点的都配有自动的“高级”冲水马桶。这一点毋需详细说明,用过的都知道。

日本对环境要求达到极致程度,所以只要去过日本都知道,在日本街道上走3个月皮鞋都不会有灰尘。日本即使扔垃圾也要洗干净,杀菌之后才扔掉。因为日本长期以来一直保持绝对干净杀菌,所以日本成为一个病毒最少细菌最少最卫生的国家。因此人们也很少生病,加上丰富而均衡的营养,健康积极的心态,完美的社会环境,完善的社会福利保障,发达的医疗科技,诚信安心的社会环境,尊重的社会沟通,发达的教育系统,人性的包容等,日本连续42年被评为最适合人类居住的国家之一。

日本人是完美主义者,他们痴迷于秩序。日本人守秩序为全世界人所熟知,各大旅游景点,导游拿着小旗子带路,一群人默默排队跟着向前走的肯定是日本人。日本人是完美主义者,痴迷于技术创新,把产品品质无限提高。就拿高铁来说,日本是高铁的鼻祖,研究、测试、反复测试、修正长达20年以上才正常运营。☺

十几年前,有一个中国小伙子刚毕业就去了法国,开始了半工半读的留学生活。

渐渐地,他发现当地的公共交通系统的售票处是自助的,也就是你想到哪个地方,根据目的地自行买票。车站几乎都是开放式的,不设检票口,也没有检票员,甚至连随机性的抽查都非常少。

他发现了这个管理上的漏洞,或者说以他的思维方式看来是漏洞。凭着自己的聪明劲儿,他精确地估算了这样一个概率:逃票而被查到的比例大约仅为万分之三。他为自己的这个发现而沾沾自喜,从此以后,他便经常逃票上车。他还找到了一个宽慰自己的理由:自己还是穷学生嘛,能省一点是一点。

4年过去了,名牌大学的金字招牌和优秀的学业成绩让他充满自信,他开始频频地进入巴黎一些跨国公司的大门,踌躇满志地推销自己,因为他知道这些公司都在积极地开发亚太市场。但这些公司都是先热情有加,然而数日之后,却又都

是婉言相拒。一次次的失败,使他愤怒。他认为一定是这些公司有种族歧视的倾向,排斥中国人。

最后一次,他冲进了某公司人力资源部经理的办公室,要求经理对于不予录用他给出一个合理的理由。然而,结局却是他始料不及的。下面的一段对话很令人玩味。

“先生,我们并不是歧视你,相反,我们很重视你。因为我们公司一直在开发中国市场,我们需要一些优秀的本土人才来协助我们完成这个工作,所以你一来求职的时候,我们对你的教育背景和学术水平很感兴趣。老实说,从工作能力上,你就是我们所要找的人。”

“那为什么不收天下英才为贵公司所用?”

“因为我们查了你的信用记录,发现你有3次乘公车逃票被处罚的记录。”

“我不否认这个。但为了这点小事,你们就放弃了一个多次在学报上发表过论文的人才?”

“小事?我们并不认为这是小

事。我们注意到,第一次逃票是在你来我们国家后的第一个星期,检查人员相信了你的解释,因为你说自己还不熟悉自助售票系统,只是给你补了票。但在这之后,你又两次逃票。”

“那时刚好我口袋中没有零钱。”

“不、不,先生。我不同意你这种解释,你在怀疑我的智商。我相信在被查获前,你可能有数百次逃票的经历。”

“那也罪不至死吧?干吗那么认真?以后改还不行吗?”

“不、不,先生。此事证明了两点:

一、你不尊重规则。不仅如此,你擅于发现规则中的漏洞并恶意使用。

二、你不值得信任。而我们公司的许多工作的进行是必须依靠信任进行的,因为如果你负责了某个地区的市场开发,公司将赋予你许多职权。为了节约成本,我们没有办法设置复杂的监督机构,正如我们的公共交通系统一样。所以我们没有办法雇用你,可以确切地说,在这个国家甚至整个欧盟,你可能找不到雇用你的公司。”

直到此时,他才如梦方醒、懊悔难当。然而,真正让他产生一语惊心之感的,却还是对方最后提到的一句话:道德常常能弥补聪明的缺陷,然而,聪明却永远填补不了道德的空白。☹

## 聪明永远填补不了道德的空白

● 徐晓纯

## 美国:让座有详细规定

● 李大玖

美国的法律法规特别多、特别细,很多时候它就是一种公共契约,与每一个人的日常生活息息相关。

公交车上让座,是一个涉及公共场合秩序的问题。美国联邦法律规定,所有公共交通工具,如地铁、公交车,都必须设有老弱病残优先座位。老弱病残享有「优先」权,普通人平时可以随便坐,一旦身边有老弱病残需要座位,就应该自觉让座。如果有人占据「优先」座位不让给老人,老人是否可以直接要求别人让座呢?对不起,任何人都没有那样的权力。正确的做法是告诉司机,由司机出面要求占据座位的人让座。美国的公交车上没有售票员。法律规定,公交车上司机最大,不仅负责收票、开车,并且有责任维持秩序。如果是地铁或者火车,乘务员或者乘警都有权维护秩序。法律在这里解决的是谁应该让给谁,谁有权要求别人让座。规定得如此之细,好处是可以避免引发纠纷。

如果有人不听司机的,抗拒让座,事情的性质就发生了变化,从普通的拒绝让座变成了不服从司机管理,司机有权停车,呼叫警察。如果拒绝服从警察命令,事情就进一步升级,警察可以用手铐将人带走。如果反抗,就是抗拒警察执法,轻则被处以罚款或者社区服务若干天,重则有牢狱之灾。美国以法律构建社会管理体系,既尊重差异又维护宏观统一,以维护社会持续有序发展。☺

# 夕阳红月报

XIYANGHONG YUEBAO

★信息速递★



吉林省多措并举学习贯彻全国老干部工作“双先”表彰大会及全国老干部局长会议精神

全国老干部工作先进集体和先进工作者表彰大会、老干部局长会议召开后,吉林省高度重视,迅速行动,把学习宣传贯彻会议精神作为当前的一项重要任务来抓,迅速在全省掀起学习贯彻落实热潮。

省委常委会议对贯彻落实会议精神做出部署。1月23日,省委召开常委会议,听取关于全国老干部工作先进集体和先进工作者表彰大会、全国老干部局长会议精神及贯彻落实意见的汇报。省委书记巴音朝鲁主持会议并做重要讲话。会议指出,习近平总书记在全国老干部工作“双先”表彰大会和全国老干部局长会议上的重要指示,为我们做好新形势下老干部工作指明了努力方向、注入了强大动力。我们一定要按照中央和省委要求,用心用情做好老干部工作。要切实加强离退休干部思想政治建设和党组织建设,引导广大老干部不忘初心,永葆本色,自觉做认同核心、维护核心、服从核心、看齐核心的表率。要紧紧围绕全省工作大局,鼓励支持引导老同志奉献担当,在推动落实

新发展理念、促进改革发展稳定、弘扬社会主义核心价值观等方面发挥更大作用。要继续满腔热忱做好服务保障工作,落实好老干部政治待遇和生活待遇各项政策,真心实意为他们办实事做好事。

召开两次局务会议,专题学习,研究方案。1月9日,省委老干部局召开局务会议,传达学习习近平总书记对全国老干部工作先进集体和先进个人表彰大会作出的重要指示、刘云山同志在全国老干部工作先进集体和先进个人表彰大会上的讲话、陈希同志在全国老干部局长会议上的讲话,以及李炎溪在全国老干部局长会议上的总结讲话精神等。省委组织部副部长、省委老干部局局长郝国昆就进一步贯彻落实好全国会议精神提出了明确要求。1月18日,又召开局务会议,专门听取全局贯彻落实全国会议精神汇报,研究制定了《学习贯彻全国老干部工作“双先”表彰大会和全国老干部局长会议精神工作方案》,从8个方面对贯彻落实工作进行安排部署,明确了任务、责任处室和时限。

迅速在全省掀起学习贯彻热潮。在全省下发了《关于学习贯彻全国老干部工作先进集体和先进工作者表彰大会、全国老干部局长会议精神的通报》,要求各地各部门要切实将思想和行动统一到中央精神和省委精神上来,采取多种形式抓好传达学习,深刻领会精神实质,增强做好老干部工作的思想自觉和政治自觉。要围绕迎接党的十九大胜利召开,深化为党和人民的事业增添正能量活动。要进一步加强离退休干部思想政治建设和党组织建设,全面抓好3号文件的贯彻落实,加强对新情况新问题的研究探索,着力解决老同志反映的突出问题。要以贯彻“双先”表彰大会精神为契机,大力加强老干部工作部门建设,树牢“四个意识”,自觉对标看齐,坚定不移维护习近平总书记的核心地位、维护党中央的权威。

认真谋划全年工作。一是省委老干部局召开了2017年度重点工作设想务虚会,提出2017年度重点工作初步设想及具体措施。二是于2月16日召开全省老干部工作“双先”表彰大会和全省老干部局(处)长会议,表彰全省老干部工作先进集体和先进个人,总结2016年工作,部署2017年工作任务。三是下发通知,对贯彻落实3号文件精神督查工作进行安排部署。四是在全省离退休干部中开展“畅谈十八大以来变化、展望十九大胜利召开”活动,通过集体座谈、高端访谈、宣传讲谈、征文笔谈、网上赞谈、考察议谈等多种方式,组织离退休干部从多层次、多角度、多维度进行畅谈展望。

加大宣传工作力度。全国会议召开后,迅速印发了《全国老干部工作先进集体和先进工作者表彰大会、全国老干部局长会议精神传达提纲》,供各地各部门学习贯彻落实。又依托局内刊《老干部工作情况》,编辑了宣传全国老干部工作先进集体和先进工作者表彰大会、全国老干部局长会议精神的特刊,发各地各部门进行学习。《夕阳红》杂志及时宣传报道各地各部门在学习贯彻“双先”表彰大会精神中的经验和做法,营造向先进典型看齐、比学赶超的浓厚氛围。各地各部门以不同的形式进行了学习贯彻落实。

(省委老干部局综合处)

统计显示,截至2016年底,我国社会保障卡持卡人数达9.72亿人,在许多地方,百姓持一张社保卡,就能满足挂号就医、金融支付等多种需求。2017年,社保卡还将基本实现全国一卡通。

人社部信息显示,截至2016年底,基本养老保险、基本医疗、失业、工伤、生育保险五项基金总收入为5.3万亿元人民币,同比增长14.7%,总支

2017年

## 个税递延型养老保险呼之欲出



## 十二城市试点医保生育保险合并

近日,国务院办公厅印发了《生育保险和职工基本医疗保险合并实施试点方案》,计划于2017年6月底前在12个试点地区启动两险合并工作,试点期限为1年左右。届时将按照两个险种的缴费比例之和确定新的缴费费率。人力资源和社会保障部相关负责人表示,两项保险合并实施,不会导致参保职工的生育保险待遇降低。

12个试点城市为:河北邯郸、山西晋中、辽宁沈阳、江苏泰州、安徽合肥、山东威海、河南郑州、湖南岳阳、广东珠海、重庆市、四川内江、云南昆明。

相关负责人强调,生育保险与医疗保险相比具有不同的功能和保障政策,作为一项社会保险险种,还有保留的必要:一是生育保险具有维护女性平等就业权益和女职工劳动保护的独特功能;二是体现雇主责任,个人不缴纳生育保险费;三是待遇上符合规定的医疗费实报实销,同时还有生育津贴。因此,这次合并实施试点不是简单地将两项保险在制度层面合并,不涉及生育保险待遇政策的调整,而是在管理运行层面合并实施,目的是通过整合两项保险基金及管理资源,强化基金共济能力。

个人商业养老保险税收优惠政策有望于今年落地实施。

专家认为,以税收优惠等措施加快养老保险体系中“第三支柱”的发展,可以对基本养老保险和企业年金的不足加以补充,满足个人多层次的养老需求。

从国际上比较成熟的经验来看,针对个人购买商业养老保险收益的税收优惠通行的政策是EET税制,即允许雇员从他们的税前收入中扣除养老保险缴费额,并减免养老金投资收益所得税,只对养老金领取额征收个人所得税。EET税制反映的是长期养老金储蓄、在生命期间里收入再分配的性质,考虑到这期间物价上涨因素,这种个人税收递延型养老保险产品实际

能起到个税“减负”作用。

如何确定个人可享受退税优惠的最高个人缴费额是目前最受关注的问题。过低,则无法达到鼓励人们养老储蓄,并在年老时获得较为充足的养老金的效果;过高,则会影响地方当期财政收入。

社科院中国财税研究中心副秘书长刘柏惠表示,政策推行中需有效应对各类潜在的不公平问题。由于个人所得税实行超额累进税制,个税递延优惠政策必然会造成社会财富的再分配,收入高的人

群从税收优惠中获得的好处反而高于收入低的人群。为此,可以考虑实行比率限制和定额限制相结合的方式,通过双重限制,将养老保险可税前扣除的额度,退休后的生活水平差距控制在一定范围内。同时,可以考虑设置税收优惠幅度随着个人收入水平的上升而逐渐递减的制度,把享受较多税收优惠的对象限定在一定的收入水平之内。另外,可以考虑直接对低收入者进行补贴,激励其购买补充性的商业保险。

## 今年养老金继续适度提高

2017年,我国企业和机关事业单位养老金待遇将同步适度提高,而企业退休人员养老金提高幅度或将高于机关事业单位退休人员养老金提高幅度。

专家表示,“十三五”期间以缩小收入差距为目标,将更加重视健全分配机制,二者增幅有所区别,是企业和机关事业单位养老保险制度并轨、增强公平性的直接体现。此外,养老

金上调的幅度或难回归此前10%的水平,这主要是因为经济下行和财政收入下滑。此外,当前养老金的上调缺乏制度层面的保障,应尽快建立基本养老金正常调整机制,可以选取通货膨胀率特别是与老年人密切相关的生活必需品的价格涨幅为挂钩指标,同时调整幅度还应与在职职工的工资水平挂钩。

(荆棘)

## 六部门加强老年维权

为贯彻落实党中央、国务院关于应对人口老龄化的决策部署,近日全国老龄办、最高人民法院、最高人民检察院、公安部、民政部和司法部等六部门联合出台《关于进一步加强老年法律维权工作的意见》。检察机关将对老年人控告、举报、申诉案件,依法快速办理,缩短办理周期。《意见》明确了各级法院、检察机关、公安机关、民政部门、司法行政机关和老龄工作机构加强老年法律维权工作的主要任务分工和保障措施。《意见》要求,各级检察机关要在刑事、民事、行政检察工作中加强对老年人合法权益的保护,综合发挥惩治、预防、监督、教育、保护等职能作用。进一步加大对侵害老年人合法权益的各类职务犯罪行为查处力度。

(梁捷)

## 社保卡将基本实现全国一卡通

出为4.7万亿元,同比增长19.3%。人社部预计,2017年底我国社保卡持卡人数将超10亿。

人社部表示:2017年人社部将加快建立异地就医联网结算系统,确保2017年基本实现符

合转诊规定的异地就医住院费用直接结算。深入推进“五证合一”登记制度改革。健全社保经办服务标准化体系。创新管理手段和服务方式,加快电子社保建设步伐,提高社保经办规范化、信息化、专业化水平。全面实施全民参保计划,基本建成全国全民参保数据库,真正实现“一卡通”,为百姓提供更便利的服务。

(郭森 何源)



## 我们为什么爱说谎

心理学家李子勋在微软做心理培训,微软的一个老板问他,为什么中国人这么爱说谎?因为他所有的下属永远都对他说yes,没有人说no,但做起事来全按no的一套办。李子勋就建议,让他设一个奖励制度,给讲no的人来点物质奖励——你来点“礼仪”,中国人才知道你是真心想说no。

老舍1936年发表在《益世报》的小说中虚构“说谎会”的邀请信,讽刺中国人说谎的理由:“没有慌就没有文化。我们怀疑一切,只是不疑心人人事事都说谎这件事。历史是谎言的记录簿,报纸是谎言的播音机。巧于说谎的人有最大的幸福,因为会说谎就是智慧。一天之内,要是不说许多谎话,得打多少回架;夫妻之间,不说谎怎能平安度过12小时。我们的良心永远不会谴责我们在情话情书里所写的——一片谎言!”

说谎是中国成功学的重要部分。八面玲珑的韦小宝是职场偶像,《潜伏》里的余则成也是。有职场生存术认为《潜伏》是白领阶层人际危机的反映,号召向余则成学习,平日说话九真一假——因为只有平时不说谎的人,才能够在最关键的时刻骗到所有人。

女人憎恨欺骗,男人热爱说谎。有研究发现男人比女人爱说谎,原因往往只为争取更多自由。有心理测验要你看10段视频,识别10对正在说“我爱你”的男女是否真实情侣,答对越多,你的爱情段位越高。但不少人抱怨这个测验根本

不准——其实男人和女人之间,最大的谎言就是“我爱你”,谁又敢说自己全部看得穿。

有搬家公司在《广州日报》的分类广告上用黑体大字写自己搬过神舟五号。没人信这是真的,但搬家公司生意依然爆满。

小学生接受《新闻联播》采访,懂得配合说话。中国的学生是格式化的学生——考卷上永远只有一个正确答案,天马行空的作文往往往零分。浙江有较真的语文老师认为小学课本里《爱迪生救妈妈》的文章是杜撰的,其实老师收到的小学生文章里的情感又何尝不是杜撰的。

有担任政府局机关秘书的人发帖介绍写作技巧:“明明是单位没有什么进步,我却写成实现了跨越式发展;明明是对下岗充满困惑和恐慌,我却写成了大家认清了形势,从

容地面对下岗……现在大家对假话习以为常,真有人对假话计较起来,不但领导不买账,就连群众也会嘲笑他不识时务。”

《手机》中费老说:“还是农业社会好啊,那个时候交通啊通信啊都不发达。你进京赶考几年不回,回来以后你说啥都是成立的。”但不要忽略,QQ发明了“隐身”,山寨手机发明了“彩话”,说谎科技层出不穷,道高一尺,魔高一丈。

梅尔·潘克斯特说过一句话:“说实话会让你得到解脱,但首先会让你变得很讨厌。”我们的诚实总是找不到市场,所以我们不得不网游怕人妖,找工作怕传销团伙,学雷锋做好事怕资助了骗子——有人细数中国社会的几大谎言,包括:网站说我们是免费的,电信说我们是亏本的,客车司机说准时出发,商人说出血大甩卖,明星说我们只是朋友关系……其实这已经算不上谎言,因为大家已经约定俗成地不去相信。

真话成了最稀缺的社会资源。减肥广告是骗人的,餐桌是危险的,经济学家是不靠谱的,统计数据是全世界都不相信的,股民是被谎言套牢的,房地产的利润是永远保持神秘的。即使远离现实社会,逃到网络世界,依然发现:在虚拟世界,越多人脱下假面,就越多人戴上假面;越多人揭穿谎言,就越多人制造谣言。

## 第五伦的反省

● 高深

东汉初期,有个姓“第五”的人,是个正直廉明的清官。《后汉书·第五伦传》中说,他做“会稽太守”时,亲自铡草喂马,妻子也执炊煮饭,操持家务。第五夫妇在当地名声很好。

有位朋友问他:“像你这样事必躬亲,为官清廉的人,可称得上没有私心了吧?”

第五回答说:“有个朋友,求官于我,送我一匹骏马。我虽然没有收受,至今也没有推荐他担任什么官职,可是每逢推荐官员的时候,我总是下意识地想起这个人来。还有,我的侄儿病的时候,我一晚上起来十几次去看他,看过后再去睡觉,每次都睡得很踏实;可是我儿子病了的时候,我也同样一次又一次地去看他,但是看过以后,心里还是牵挂着,整夜不能入睡。想这些情形,还能说我毫无私心吗?”

明朝的张岱,在为自己写的墓志铭里这样写道:“少为纨绔子弟,极爱繁华,好精舍、好美婢、好变童、好鲜衣、好美食、好骏马、好华灯、好烟火、好梨园、好鼓吹、好骨董(古董)、好花鸟,兼以茶淫桔虐,书蠹诗魔,劳碌半生,皆成梦幻。”

这么多的“好”,没一样是正业,桩桩是花花公子的做派:声色犬马,吃喝玩乐。因此时人叫他废物、败家子、蠢秀才、瞌睡汉,就不稀奇了。但,想一想,如无这些“好”,他那独特的体验、丰富的知识,从何而来?恰恰这些“好”,促成他以书写的方式确立了自己的人生终极价值,成为明清第一散文大家。

《陶庵梦忆》《西湖寻梦》,是那些“好”毛病结出的花朵。

想一想,世上,人各有用:才人经世,能人取世,高人出世,达人玩世,但好像再怎么伟大的人,都免不了有点小毛病。这毛病,可以是缺陷,是瑕疵,是癖好,是古怪的性情,等等等等。

张爱玲说:“中国是个补丁的国度,连那天空都给女娲补过。”天如此,国如此,况且是人?在近代女作家中,我佩服张爱玲,佩服她的眼光毒辣和笔头独到,再平常的事,她一写,就像镀了光,闪闪亮,她终究掩不了骨子里的世故和悲凉。但世故和悲凉,不正是她奇异夺目的个性标签吗?

亚里士多德说:“但凡优秀的人都免不了是半个疯子。”柏拉图说:“有天才的人常有道德上的缺陷。”看那些大师,歌德怕死,达·芬奇多疑,大仲马古怪,毕加索胆小,俾斯麦迷信,安徒生敏感脆弱;阮籍狂,刘伶丑,米芾痴,唐寅风流,辜鸿铭怪……

我个人常觉得,曹雪芹对林黛玉,大约是一边嗔着一边爱着一边指责着去写的。你看,从林黛玉出场直至逝去,我们看到的都是她的“不是”和“毛病”,简直就是一个有心理暗疾和行为缺陷的问题少女。但,我们越读越爱她。一边爱怜一边数落她:你就不能改改自己的小性儿吗?你要是改了,何至于这样呢?

而四平八稳、温柔贤惠的薛宝钗,我们多半是不愿与之交往的,她完美得惊人一身冷汗。所以,一个人的可爱,或就因其身上的毛病。

堂吉诃德的莽撞,哈姆雷特的犹豫,苔丝的单纯,张飞的暴躁,贾宝玉的胭脂味,宋江的忠君,猪八戒的慵懒,卡西摩多的丑陋,我们正是读着他们的毛病和残缺,触摸到了真正的人性和人性的美。残缺和毛病,让美丽更美丽。

当然,人性是复杂易变的东西:轻信,又怀疑;软弱,又顽强;有左便有右,有晴便有雨;为别人当机立断,对自己踟蹰彷徨。对立的,统一的,互傍互依、充满矛盾。

很多时候,孩子不招人喜欢,只因嘴不甜;成人不招人喜欢,只因不够虚伪,犟得有棱角,硌人。

北宋王安石,人称拗相公。人送王安石一方上好端砚,王安石不愿受礼,又不便直接亮明,便说这端砚有什么好?送礼者说,这砚好在只要用嘴一哈气就可以哈出水来。王安石说:“就是哈出一担水又有何用!”拗得经典!

画家齐白石,被称作愚顽不化。解放初,多数画家以饱满的热情投身新美术运动,与劳动大众结合,走苏联式路子,名气如日中天的齐白石,对此无动于衷。黄永玉说他:“北京城的画家和有意思的老头儿很多,各形各色,都让‘解放’这玩意儿冲昏了头,惟独齐白石老头儿原汤原汁,分毫不变。”他在守,守艺术之本色。

风气薰染,环境影响,生活侵蚀,以至于渐失本色,这是芸芸众生的常态;守住本色,便是过人之处。那本色,或被人讥讽,被人嘲笑,被人鞭挞,以为病也;但那病,却如幽暗里一点光,映衬出人格的明亮。

周末看鉴宝节目,发现一个有趣的事儿,有的古董,因制作时犯了点儿错,却将它与同类区分开来,身价一路飙升,远远超越了同类。有了毛病,有了缺陷,失了美感,收藏价值却飙升了。

当然,身体有了毛病,是真毛病。不要惊慌、气馁,且行且珍惜。病既然光顾,那就做朋友——来吧,咱一起吃点药,一起锻炼,相携而行。长寿的人,不一定没病,有的人看起来病歪歪,却老也不死,很耐活。

也许我们一生,都要与自己的毛病相伴相生,直到终老。但,毛病,绝不等于邪恶。人再多的毛病,总有个底线:底线就在信仰处。人的忍耐,也在信仰处。信仰的背后,是人格。

有道是,粗服乱头,不掩国色,一个人零零碎碎缀一身毛病,但怀揣八百里春风,一腔光明,扑面而来的依然是春天般的人格。☺



卖肉何须念北大

【原文摘录】2003年,国内媒体相继以《北大毕业生长安卖肉》为题,报道了陆步轩因生活所迫,不得不操刀卖肉的艰难历程。但他仍认为自己当街卖肉“有辱北大盛名”,因此他终于放弃了卖肉行当,进入长安区史志办工作。12年的工作,使他沦为一个“文字匠”,并未找回自己的“尊严”。幸好后来他认识了同为北大校友的“卖肉佬”陈生,才痛下决心,辞去地方志工作,华丽转身,重操卖肉旧业,真正找回了自己的尊严。

——摘自《中国青年报》

【点评】北大毕业生养猪卖肉做屠夫,并不是什么低人一等的行当。我承认这句话有道理,但我却很疑惑:要想当一个屠夫,完全没必要进北大深造,甚至连普通高校也不用进,只要拜个杀猪卖肉的“高手”为师就行。花12年的拼搏考进北大,毕业后去卖肉,这不是严重糟蹋浪费社会教育资源吗(这与职业的高低贵贱无关)?北大毕业生选择什么职业是他们的自由,别人不应说三道四。但媒体大可不必把此事当新闻来炒作。这正是:行行皆可出状元,屠夫也能赚大钱。卖肉何须念北大?浪费教育好资源。(何大壮)

采样仪器戴“口罩”

【原文摘录】空气采样器本是监测空气质量的,作为国家直管的的西安市长安区监测站,不经允许任何人不得入内。然而,西安市环保局主要官员出于自身政绩考量,偷配钥匙并记住密码。随后一段时间,工作人员多次潜入监测站内用棉纱堵塞采样器,就好比给采样器戴上了“口罩”,过滤了污染空气,影响了国家环境空气质量自动监测系统的正常运行。事发后,西安市环保局长安分局局长、监测站站长、副站长等被警方带走。

——摘自《华商报》

【点评】有些官员为了追求政绩而弄虚作假的事比比皆是,而这一次西安市环保局的一些领导竟冒天下之大不韪,给国家环保总局设在该地的空气监测站的采样器戴上了“口罩”,撞到《环保法》的枪口上而被抓,实属罪有应得。被“口罩”过滤掉雾霾的西安空气数据,肯定会不错,西安环保局大小官员的“政绩”一定会大大加分。然而,作了假的空气数据会给国家防霾、治霾工作决策造成多么大的危害,他们想过没有?这正是:采样仪器戴“口罩”,空气污染过滤掉。欺上瞒下为哪般?官员为把“政绩”造。(米沙子)

军人形象应珍惜

【原文摘录】青岛理工大学临沂校区2016级新生军训结束后,教官向参加军训的女生“表白”等图片在网上热传并热议。其中图一:在学生围观、拍照下,一位军训教官手捧鲜花,单腿跪在女生面前“示爱”;其中图二:一位军训教官用手搂着还未脱掉军训迷彩服的女生,旁若无人地走在校园小路上,而后面有两名男生在“抓拍”。从图片上看,这样的教官不止一人。之后,校方声明:军队和学校对此高度重视,已经展开调查。

——摘自澎湃新闻

【点评】作为一名军训教官,到大学为新生进行军训,他们的“教程”里绝对不会包括以下的内容:在众目睽睽之下采用“手捧鲜花单腿跪地”的求爱方式向心仪的女大学生“表白”;身穿军装的教官,旁若无人地“用手搂着女大学生的肩膀漫步在校园的小路上”。令人遗憾的是,这种违反军队纪律有损军人形象的行为,竟然在大学校园里发生了。此事虽然发生在个别军训教官身上,但它所造成的负面影响却不能小觑。这正是:军训教官不着调,校园“猎艳”惹人笑。军人形象应珍惜,光荣传统莫丢掉!(白中发)

【原文摘录】陕西职业技术学院大二女生小赵在返校途中,发现一位老外拿着一张地图不停地朝着路人比划着什么。一揽客司机硬拉着外国人往面包车走去。小赵上前用英语询问他需要什么帮助,老外告诉她要坐机场大巴,却不知怎么走。小赵告诉他,机场大巴就在前边200多米处,走四五分钟就到了。老外赶紧从面包车里抢回行李,连声感谢小赵。被小赵“坏”了好事的几个“黑车”司机纷纷骂她多管闲事,是“卖国贼”。

——摘自《华商报》

【点评】“卖国贼”一词,“通常是指勾结、投靠外国侵略者,出卖国家主权和民族利益的分子”。那些真正的卖国贼,不仅自己要被钉在历史的耻辱柱上,遗臭万年,就连他们的子孙也会蒙羞。明白了它的含义,人们就不要随便给人乱扣“卖国贼”的帽子。上文中女大学生热情地为外国人指路,揭穿了“黑车司机”的宰客骗局。这非但不是什么“卖国”,恰是一种爱国行为——在外国人面前树立了中国人的良好形象。这正是:司机宰人骗老外,反骂女生把国卖。人格国格全丢尽,是非颠倒成无赖。(刘关张)

是非颠倒成无赖

1

人以恒定的体温无动于衷地面对变化的春夏秋冬,只让一颗深藏的心去应对自然的冷暖与世态的炎凉。

难怪人心那么变幻莫测而又易于苍老衰竭。

2

饥饿断然拒绝这样的结论:对美味的贪馋和垂涎,都是缘于它。

3

声音与人生死攸关:声音大了,人惊呼“吵得要死了”;安静无声,又说“死一般沉寂”。

有声且悦耳,才能让人感受生命的存在。

4

什么都去取悦耳目,然后才顾及心的感受,耳目欺心的现象屡见不鲜。

5

纸里包不住火,人心却能够——它可以通过星罗棋布的血脉把沸腾心火悄悄地释放出去。

6

脚和头别劲儿,一时抬举得超过头,却不能永远。即使长在了头上,也被视为头的一部分:“头角”。

7

谁都不戴帽子时,你独自戴帽,注视你的目光常常不是惊奇帽子的美丽,或者欣赏你风度的潇洒,而是怀疑你帽子下的那颗头可能有什么毛病。

8

只要送进的是美味佳羹,嘴巴并不在意是用筷子还是刀叉。

9

眼睛不屑于眉毛与自己并列领受“眉目传情”的赞誉,气愤地闭上了眼帘,却因此而把眉毛推到了更为显眼的地位。

10

人脑比电脑聪明,不仅因为电脑是人脑的产物,更重要的是人脑可以抛开程序而任意驰骋。

11

健康是人的最大财富,遗憾的是人们在失去之后才心悦诚服地感叹这个道理。



12

有病靠医生,有的病靠一生——仔细看,生活里真有的病是治出来的。

13

雾气变雾霾,办理变打理,生活蜕变成日本的有料电视,不加点什么就此路不通。

14

从来的雾都是表达充满诗意的浪漫与神秘,如今变成面目可憎的污秽与危机,祸首竟是人本身——没有比自作自受更难的了。

15

一条直线上的眼睛,看人却有高低;分列两侧的耳朵,闻声不分。

16

原以为身体是百折不挠的硬皮囊,却不料生命竟是吹弹立破的薄蝉翼,如何在风雨吹袭之下,把守脆弱、有限的生命力,当冷静思索、拿捏的因素太多太多。

17

对一个人威胁生命的病疾没有谁细致追踪观照,像一本没有多少可读性的杂志,医生有一搭无一搭地翻阅几下,以支离破碎的随意评点就乱下处方,让人听着医嘱仍

不知所措。

18

病症度、疲劳感自己才能感知,医生无须你表达,不解其中堂奥,却要指点迷津,心里油然而生出恐惧:到底引我去哪里?

19

小时候曾立下宏愿,让生命的每一天都闪光。长大成人才明白,一生当中能有那么几天活得有光彩,就已经很不容易了。

生命的本色是平淡无奇的。

20

当理想坠落在钱孔里,人的生命不仅失去了浪漫的诗意,而且还显露出许多远离人性的破绽。

21

当求生成为生命的唯一,生活的意义就打折、贬值甚或消失,人的乐趣也便无从谈起。令人惊奇的是,艰难时日里仍有人快乐无比,乐在其中。究其根由,快乐源于信仰、追求和爱,它们超越了肉体简单的生存状态。如此,我懂得:精神世界充满阳光的人,才是大写的“人”。

22

生命可见火热,也会遭遇荒寒,倘能够温不增华,寒不改叶,生命本身的价值就被凸现出来。人一旦为身外之物所累、所缠,自家的生命便被喧宾夺主,无足轻重,甚至最后要任人拿捏戏侮,这时再慨叹“早知今日,何必当初”亦然追悔莫及。

人,自主自立的精神生命大于天。

23

每天,都有灾难事死亡的消息,或一二个,或十数上百。对于他人,这也许仅仅是冰冷的抽象的数字,顶多引起一点悲伤或愤怒的情绪,几声真诚或漠然的叹息,些许谈资或话题的喧腾。然而对于死者本人,他的家庭、亲人则是天崩地裂、天塌地陷、天昏地暗的巨大变故。讲民生,首先是树立人命关天、生命大于天的理念。没有悲天悯人的情怀,不知天高地厚的人,无论如何不能让他当官掌权制定政策,因为这关乎你、我、他和天下人的生死命运。☹



## 为何(五)

### ●杨庆祥

102.人是能够以某种有机的完整性似乎把存在的一切形式兼容于自身的唯一存在物。

“人是能够以某种有机的完整性似乎把存在的一切形式兼容于自身的唯一存在物。”

——[苏]鲍·季·格里格里杨：《关于人的本质的哲学》，三联书店，1984年版，第162页。

103.人是在世之存在。

海德格尔认为：第一，从逻辑上讲，由于“在”是“在者”，所以，“在”的问题比“在者”的问题更根本。“在”的性质是任何一个无论什么东西都必然要有的。<sup>①</sup>第二，真正的存在是人的存在，有“在”，必然有“在者”，真正的“在者”就是“亲在”——人的存在，“亲在”，也就是说，人的“在”。<sup>②</sup>第三，外部世界是由人的存在规定的。<sup>③</sup>

——①、②[德]海德格尔：《存在与时间》参见洪谦主编《西方现代资产阶级哲学论著选集》，商务印书馆，1964年版，第364页和372页。  
③徐崇温主编：《存在主义哲学》，中国社会科学出版社，1986年版，第23页。

104.人的存在先于规定。

“人以外的事物是既成的，规定好了的，而人则在任何规定之前存在着。”

——徐崇温主编：《存在主义哲学》，中国社会科学出版社，1986年版，第300页。

105.人类历史就是发挥潜能的历史。

“人类历史就是发挥潜能的历史。”

——[美]奥托：《人的技能》，世界图书出版公司，1988年版，第3页。

106.人有自己的行动。

“人唯一希望是在他的行动内。行动是使人生活下去的唯一事情。”

——[法]萨特：《存在主义是一种人道主义》（参见徐崇温主编：《存在主义哲学》，中国社会科学出版社，1986年版，第349页。）

107.人是他所设想和所志愿变成的。

“人，不仅是他自己所设想的人，而且还只是他投入存在以后，自己所志愿变成的人。”

——[法]萨特：《存在主义是一种人道主义》，转引自《存在主义哲学》，第337页。

108.人是一个能向世界无限开放的X。

“人是一个能向世界无限开放的X。”

——[德]马克斯·舍勒：《人在宇宙中的地位》，上海文化出版社，1989年版，第49页。

109.人是唯一能创造符号的动物。

美国民族学家怀特在20世纪50年代提出：“只有人具有文化，他是唯一能创造符号的动物。”

——转引自袁贵仁主编：《对人的哲学理解》，东方出版中心，2008年版，第298页。

110.人是文化的创造者和文化的产物。

人作为文化的创造者是个体的，而作为文化的产物则是社会

的。从而可见人具有四种属性：“人是文化的存在、社会的存在、历史的存在和传统的存在。”

——[德]兰德曼：《哲学人类学》，上海译文出版社，1988年版，第217页。

111.人是道德动物。

“人并非是因为他具有某种特殊品质或德行才成为道德动物；恰好相反，他是道德动物，因为他创造了一种促使他道德的行为的社会环境。”

——[美]斯金纳：《超越自由与尊严》，贵州人民出版社，1988年版，第199页。

112.人是世界上最高存在物。

新托马斯主义者波亨斯基说：“人是世界上最高存在物，其他一切存在物均须为他服务。”

——转引自袁贵仁主编：《对人的哲学理解》，东方出版中心，2008年版，第321页。

113.人是发展的存在物。

马斯洛提出，人是发展的存在物。发展是人的特殊需要和内在的要求。

——参见[美]费兰克·戈布尔：《第三思潮：马洛斯心理学》，上海译文出版社，1987年版，第52页。

114.人的本质包含在人与人的统一之中。

“人的本质只是包含在团体之中，包含在人与人的统一之中。”

——[德]费尔巴哈：《费尔巴哈哲学著作选读》上卷，商务印书馆，1984年版，第571页。

115.人的本性是“自由”。

亚里士多德第一次提出“人本自由”的口号。

德谟克利特论述了个人自由与社会的关系。

柏拉图在《理想国》中指出，自由的主体是整个社会而不是个人。法国大革命提出的口号是“不自由，毋宁死”。

在法国《人权宣言》中提出：“自由就是做一切不损害他人的行为的权利。”

裴多菲著名的“自由诗”：生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。

但丁说,人区别于禽兽在于有天赋的理性和自由意志。

——学习手记

116.人是符号动物。

卡西尔认为“人是符号的动物”,“人类知识按其本性而言就是符号化的知识。正是这种特性把人类知识的力量及其界限同时表现出来”。

——[德]恩斯特·卡西尔:《人论》,上海译文出版社,1986年版,第72页。

117.人是最能产生情感、加工情感和控制情感的实体。

人是最能产生情感、加工情感和控制情感的实体,并能依据自己的意志力和意识反映,来扬抑自己的情感。

在中国最早的医学名著《黄帝内经》中,把人的情感概括为“喜、怒、忧、思、悲、恐、惊”七种类型。这七种类型,都是人可控的。“伟大人物之所以伟大,关键在于:当他与别人共处逆境时,别人失去理智,他则下决心实现自己的目标。”

——[美]戴埃:《你的误区》,工人出版社,1986年,第41页。

118.人是由动物性、社会性、道德性组成的。

人是由三种互相依存状态组成的:一是动物性,它是大自然的产物,表现为自然人;二是社会性,它是社会产物,表现为社会人;三是道德性,它是自我创造的产物,表现为道德人。

——[瑞]阿·布律迈尔主编:《裴斯泰洛齐选集》第2卷,教育科学出版社,1996年版,第116页。

119.人是有巨大潜能的宝库。

早在20世纪初,美国实用主义哲学家威廉·詹姆士就明确断定:“普通人只用了全部潜力的极小部分。”与我们应该成为的人相比,我们只苏醒了的一半。

——[美]弗兰克·戈布尔《第三思潮:马斯洛心理学》,上海译文出版社,1987年版,第58页。

120.人活在语言中。

人生存在“三活”中:人活在语言中;人不得不活在语言中;人活在

程式性语言行为中。

第一点,表明人是一个生命个体,但这一点不能证明人之为人,因为动物和植物也为生命个体。

第二点,人类为了求生存与发展,个体的人必须参与他人的活动,两个人以上的合作或对立关系,便形成了社会活动与社会关系,即人的社会性。但这不是人类所特有的,因为动物也有社会性。但是从社会性到文化性,是人的一次有别于动物的大飞跃:只有人类才能进行文化活动,包括精神活动、审美活动、符号活动与上层建筑活动等,创造了只有人类才有的辉煌文明。

第三点,思维能力是人的种属特征。

这三项基本特征,是用语言(包括口语和书面语言)启动起来的,连接起来的。

语言是人的存在的存在,是人类最后的家园。

——钱冠连著:《语言:人类最后的家园》,商务印书馆,2005年版,第35页。

121.人是有理性、能思想的动物。

“人是有理性、能思想的动物。”

——袁贵仁主编:《对人的哲学理解》,东方出版中心,2008年版,第50页。

122.人乃是能思维的动物。

“人乃是能思维的动物,天生的形而上学家。”

——[德]黑格尔著,贺麟译:《小逻辑》,商务印书馆,1980年版,第216页。

123.女娲抟土作人。

“开天辟地,未有人民,女娲抟土作人。”

——《风俗演义》

124.身者,阴阳之精气也。

“人生天地之中,体自然之形。身者,阴阳之精气也。”

——阮籍(210~263年):《达庄论》

125.人之生也,禀天地之元气为神为形。

“人之生也,禀天地之元气为神为形。”

——道教:《云笈七签·元气论》

126.天以其阴阳五行之气生人。

“天以其阴阳五行之气生人。”

——王夫之(1619~1692年):

《张子正蒙注》卷三

127.气生万物。

“生人生物者,气也。”

——康有为(1858~1927年):

《万木草堂口说》

128.人是水。

“人,水也。男女精气合,而水流形。”

——管子:《管子·内业篇》

129.人合于天地。

“夫精神者,所受于天地;而形体者,所禀于天地。”

——刘安编著:《淮南子·精神训》

130.人者,道之尊、德之贵也。

“道之尊,德之贵,夫莫之命而常自然。”

——《老子》第五十一章

131.人者,理也。

“在天为命,在人为性,论其所主为心,其实只是一个道”(道即理)

——《二程遗书》卷十八

132.人是万物之灵。

“惟天地万物父母,惟人万物之灵。”

——伪古文:《尚书·泰誓》

133.人者,天地之心也,五行之端也。

“故人者,其天地之德,阴阳之交,鬼神会,五行之秀气也。”

“故人者,天地之心也,五行之端也。食味、别声、被色而生者也。”

——《礼记·礼运》

134.人为天下贵。

“人所以为天下之贵”,“万物皆备于我”。

——《孟子·尽心上》

135.人非天地不生。

“天地之性,人为贵。”

“人非天地不生,天非人不灵。”

——南北朝·何承天(370~447年):《达性论》

136.人贵于万物。

“天覆地载,万物悉备,莫贵于人。”

——《内经·素问》

(一)

春秋时期，鲁国攻打邹国，邹穆公率军抵抗，可邹国军队全无斗志，一触即溃，邹国百姓则幸灾乐祸。

邹穆公大怒，对孟子说：这些刁民实在可恨，国家危难之时，他们无动于衷，还兴高采烈呢。

孟子说，丰年是你巧立名目横征暴敛；灾年时，你死守满仓的粮食不放，不“恤民饥寒，救其疾苦”，造成饿殍遍野，你全无恻隐之心。既然这个国家是你一个人的国家，它的兴废存亡与百姓何干？“穆公不能反己，犹欲归罪于民，岂不误哉！”

(二)

隋炀帝亡国后，唐李世民曾亲征隋炀帝的手迹和敕令。阅后大吃一惊，遂问魏征：炀帝讲的都是尧舜所言，何以亡国？

魏征曰：讲尧舜之言，行桀纣之实，蒙蔽天下，鱼肉百姓，焉有不亡之理！

(三)

公元634年，是贞观十七年，魏征走了。魏征是唐初著名政治家，以犯颜直谏闻名。他在位期间，先后所谏二百余事，多被唐太宗所采纳。特别是贞观十三年《十渐不克终疏》（十渐：十种，克：能，终：坚持到底，疏：上书状）最有价值。他以“善始者实繁，盖终者盖寡”的观点，指出唐太宗“渐不能终的十种表现”，充分体现了魏征居安思危的治国思想。唐太宗闻过甚喜，认为千金难买，难能可贵。忽报魏征辞世，唐太宗悲恸不已，第一个赶赴魏征寒舍，为重臣魏征合上眼睛，禁不住失声痛哭，下令废朝（放假）五日，朝

中九品以上官员悉数参加送丧，然后亲撰碑文，刻在碑石上：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失……今魏征殁逝，遂亡一镜矣！”

历史是一面镜子，是谁的镜子呢？

(四)

公元1153年（绍兴23年），29岁的陆游以许身报国之志，兴冲冲地去杭州参加进士会试。巧得很，大奸臣秦桧的孙子秦埙也同场参加考试。虽然主考官陈阜卿很赏识陆游，但秦桧权倾朝野，谁人敢惹？陆游被弃，自在意中。

第二年，秦桧死了。宋高宗赵构的天朝，开始出现一丝清明的气象，陆游也开始出头，坐上了枢密院的编修。编修地位不算高，但有机会接触皇帝。陆游自然不会放过这个机会，他不断写奏章、出良策、提建议，甚至直面进言皇帝赵构，建议他带头过节俭生活，取消限言令，言路日蹙，谏词湍飞。要聚合力量，收复失地。赵构对他的谏言，不屑一顾，还动用军费修建40座庭园，歌舞升平，乐不思蜀。陆游很痛心，接二连三地写建议，力陈利弊。皇帝不高兴了，他生气地说：“你急什么，江山不是你的，要么，干脆回家去吧！”

陆游归里，救国初心不改，他对友人说，面对江山破碎，为什么很多人麻木不仁？一个人堕落很可怕，一群人堕落很可悲，一个民族走向堕落很危险，国将不国。

一年后，太宗赵构退位，皇太子赵昀即位，是为孝宗。孝宗是南宋

唯一有志于恢复中原的皇帝，他亲自召回陆游，因为他“力学有闻，言论剴切”，“故特赐进士出身，官复原职”。

(五)

1840年，第一次鸦片战争中，英国舰队突破虎门要塞，沿珠江北上。当时，两岸聚集数以万计的当地居民，他们袖手旁观，像看西洋景似的，无动于衷，特别是当看到悬挂青龙黄旗清朝官船被击沉、清兵纷纷跳水时，居民们竟然有许多人爆出喝彩声。

英军统帅巴夏里目睹此情此景，大惑不解，遂问其代办何以如此呢？

答曰：“国不知有民，民不知有国。”

(六)

清朝爱国诗人龚自珍当年大声疾呼：“亡国灭种的大祸就要临头了！”其标志是：“官无廉官，吏无能吏，兵无勇士，将无良将，民无良民，甚至盗无侠盗。这样的国家不攻自亡。”他指的是清王朝。

(七)

龚自珍的儿子，叫龚半伦，他带领英法联军把圆明园洗劫一空，又做了英国公使的翻译，代表英国同清恭亲王谈判。恭亲王怒道：“你等世受国恩，却为虎作伥，甘作汉奸。”

龚答道：“圆明园是皇家极乐天堂”“它与老百姓毫无干系”“我们中国人本是良民，生计之路被尔等堵死，尔等吸干了中国老百姓的血！”“今天尔骂我是汉奸，我却看尔是国贼！”“国贼共诛之！”

(八)

后记：“我以我血荐轩辕。”（鲁迅：《自题小像》）

注：第一个故事，引自《四书章句集注》宋代朱熹撰。

第二个李世民的故事故，引自《旧唐书》九七卷《魏征传》。

第四个故事释自《中国要籍选读》（北京师范大学出版集团）。

最后两个故事引自《中国近现代史资料参考》（高教出版社）。

以上，均从文言文中译介。忠于史实。☛

## 国不爱民 民不爱国

●杨庆祥



# 上坟

○郑有义

农村的老家，有块墓地。墓地很小，周围种了一圈松树，洁净而简单。父母就长眠在那里。

农村的扫墓叫上坟。每到清明，只要可能，我和弟弟们、孙男弟女孩子们一大家族，都要从天南地北，汇集到父母坟前，种树送花除草添土，汇报工作和生活，已成不成文的家风和家规。我常年在外地，只要回家，第一件事便也是先去父母那里看望祭扫。

又是清明。一大家十几口人又聚到了父母坟前。

这样的时刻，我的幻觉总是目光穿过那几十厘米薄薄的黄土，仿佛一土之隔的老爸老妈真的只是咫尺之隔，仍未离去，仍在身边，仍可诉说委屈和快乐。

说来，老爸已走31年，老妈也走13年了。仙凡两隔，却真的不仅没有远去，记忆反日渐清晰。特想说的是，老爸老娘啊，真想念你们！

我的老爸，是我真正从内心崇拜的男人。他性烈如火，公道正义，一生坦荡。在我的心中，他的形象如山一样巍峨。这种崇拜，随着年龄的增加日益深刻。老爸是军人，战争年代参军四野，三下江南，四保临江，从东北打到海南岛，先给首长当警卫员，后任连长。一次战斗负伤，腿上一块一直未取出的弹片使

他成了三等残废军人和荣军，转业至江西。老爸杀过敌人，枪毙过人。甚至违犯纪律吊打过不孝子，并为此受过处分。那是在他们驻地，见一老人手端饭碗，碗里盛着几个邻居送给老人的水饺，老人舍不得吃，只尝了一个，等儿子回来。却见儿子回来后，不仅把饺子全部吃光，反而踢打老娘，骂道，老杂毛，人家是给我的，你倒给吃一个！打得老娘满地乱滚。老爸那时当班长，气得饭也不吃了，指挥战士把不孝子捆起来，村里邻居纷纷诉说儿子虐待老人的往事。没想到这儿子也是个混混，根本不服软，让老爸少管闲事，要到领导那告老爸打人。老爸说，豁上我这班长不当，也要收拾你这打爹骂娘的白眼狼！把那不孝子吊到房梁上打，直到叫爹喊娘、服软尽孝，邻居无不拍手称快，老爸的班长职务却被撤掉。反倒是那不孝子幡然悔悟，竟和村里百姓一起找部队领导感谢父亲。老爸一生原则公道。回东北后，刚烈、原则之气始终未泯。村里有个大事小情，邻里纠纷，“老郑头”不到场谁说也没用，老爸一到，也不讲多少大道理，一顿臭骂，做人做事的道理自在其中，当事双方无不骂得心服口服。那时，十里八村的农村媒婆给我“保媒”，对方家长只要一听说给“老

郑头”的大小子保媒，不用看人、不谈彩礼，立马同意。都说，那老郑头的门风，孩子错不了！

在老爸的心目中，党是无比正确、极为纯洁的，容不得说党有半点毛病。我有时偶尔说起一些问题和些许微词，老爸竟会气得呼呼直喘，骂，党怎么有了你这帮王八羔子！而且真会气得半天不说话。后来我知道老爸是绝不容许听到说党的半个不字的，而且是真生气、生真气，就再也不在他面前说这个话题了。我当然知道，老爸的“护短”实在过愚了且并无益处，却是深深打着“老革命”印记的那个年代的产物。实实在在不敢有半点不恭，反而发自内心地为党有这样极端忠诚的党员而为党庆幸。

老爸生活中做事的原则性，同样既让我有时觉得有些过，却更让我由衷敬意。那年春节，三弟的岳父在山上砍了一棵树回家做了灯笼杆。老爸是大队护林员，巡山时看到山上丢了一棵树，便在村里逐户找一圈，没有找到。中午到亲家家喝酒，一进院却发现了门口新立的灯笼杆，便问是不是山上砍的，亲家看家里人问，自然实说，老爸立马要按规定罚款。亲家开始以为开玩笑，后来一看老爸是动真的，当时就火了，说啥不掏钱。老

爸气得饭没吃、酒不喝，饿着肚子回家了。我在家看老爸自己掏钱往本上记罚款，笑说，酒也没喝上，还往里搭钱？老爸也乐了，这王八羔子，还真能欺负我！三弟不高兴地嘟哝着，你就不罚不行，自己搭钱，没看这么办事的。老爸火了，操起笤帚疙瘩就打了过去，家里人偷树不罚，那是人干的事吗！老三的岳父知道了，亲自来交罚款。又被老爸骂了一通，滚他妈犊子，赶紧回去准备好酒！被骂的亲家反倒后来认真地告诉三弟，你呀，还真得学学你爸那老东西。

父亲性格刚烈如火，在我奶奶面前却是个百般顺从的孝子。父亲到地方工作刚稳定了，立即把我奶奶从东北接去江西南昌尽孝。没想到我奶奶在江西只住了半年，说是水土不服不习惯，想吃东北的大豆腐，说啥也不住了，死活要回东北，并要父亲一起回。父亲因此再加上不识字厌烦批文件，怕耽误事儿，竟真的向组织上提出辞职回东北。当时已任南昌警备司令的老领导知道后，追到车站大骂，以“不回去我就枪毙了你”阻止时，老爸决心似铁，一切木已成舟。这在今天看来，几乎是个天大的事、天大的笑话且极荒唐，但当时却成了我老爸轻轻松松、率性而为的事。有一次我开玩笑问父亲，那时干部差不多不都是斗大字识不了一箩筐，还不都是当领导后学的嘛，哪个辞职不干了？奶奶有想法可另想办法解决嘛，咋就这么一辈子的事随随便便说辞职就退了？要不我不也可能成了高干子弟了。父亲却毫无悔意，也乐了，说，就你爸那脾气，“文化大革命”还跑得了？两天就斗死了！我信服，由衷地说，这倒是真的。

31年前的那个早上，老爸刷牙时，突然一头栽到地上，脑溢血进了乡医院。我赶回时，老爸已神志不清，医院全力抢救。那时简陋的乡医院，连个吸痰器都没有，情急之下，当我嘴对嘴为喉咙堵塞的老爸一口口吸痰的时候，脑子里只有一个念头，可以不要这世上的一

切，只要父亲活过来！当时的刘院长见这情形，肃然地对医生护士们说，抢救到最后一刻也不放弃！终于无力回天，一天后，老爸决然而去，没有留下半句遗言。这是我终生无法释怀的遗憾，可父亲留下的精神遗产是让我终生感恩不尽、受用不尽的。

除草添土完毕，弟弟和孩子们已在祖先和父母墓前整齐站好，一家人肃然长跪，三磕头祭拜。古人清明扫墓云：“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然；纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”此情此景此心，真真如此。

这个清明，并不“雨纷纷”，却念及老娘泪纷纷。

泪眼中，黄土下，和父亲合葬的，是我最爱的母亲。母亲祖籍安徽桐城，8岁起读了两年私塾。八路军过江的时候，母亲十四五岁，聪明能干，深受八路军南下土改工作队的喜爱，便开始帮助八路军在村里做些妇女工作。以后，参加干部培训班，离开家乡，参加革命至江西，在九江行政公署做秘书工作，28岁上，与父亲相识结婚。后来又毫无怨言地随着父亲辞职，从满眼绿色宜人的江西来到冰天雪地的东北。

母亲有着非常好的记忆力，80岁时还能熟记四书五经的许多章节。母亲能写一手很好的毛笔字，我读中学的时候，曾多少次为母亲的毛笔字而自豪。以后，虽由于年迈体衰和视力不佳，多年不习，但偶尔试笔，仍不失笔力之厚蕴。

从我记事的时候起，母亲给我的印象总是那样善良贤惠。上世纪60年代初，闹大饥荒，农村人多吃玉米叶、玉米核儿粉、野菜。爸妈是辞职干部，每月却可从国家粮库领几十斤大米白面，这在当时是特殊的待遇和天大的财富。但母亲轻易不让家里人吃，只有客人才能享受。另就是每当村里有人有病时，母亲都要舀上两碗面或米给人家送去，这在当时可说是十分珍贵的礼物了。母亲对父亲的关心更让我记忆深刻。父亲患有较严重的胃病，

印象最深的是母亲顿顿给父亲做点好吃的“小锅”。每逢年节，母亲和我们一般只过一两天，可父亲“小锅”里的肉、鱼等却要吃上十几天，有时鸡蛋还带着母鸡的体温就成了“小锅”中的美味。可是，我从来没有看到母亲吃过一口。有时父亲发了脾气，母亲才不得不赌气地夹一点点，然后悄悄地放到我的碗里。那时，家里没钱，市场副食也匮乏并限量，来客人时的好东西母亲都要留好久，准备再来客人时用。大家都吃的时候，母亲从来不吃，等到有时实在放时间长了、坏了，谁也不吃的时候，母亲又舍不得扔自己把它吃掉。

母亲的胆子最小，平时晚上串个门，东院走到西院都要找个作伴儿的，不敢自己走。我上初二那年，刚刚14岁，邻社中育公社一个周姓的同学骑着家里新买的红星牌自行车回家，半路被歹徒残忍地抢了车、杀了人。一时间，这件事吓得学校几乎空了，学生都不敢上学。那天晚上，学校难得演电影，电影票一毛钱一张，舍不得不看。可看完电影已是晚上8点多钟，没有同路同学了。夜，漆黑一片。路，根本看不见。看看周围，静悄悄的，教室黑洞洞的，我那时才第一次真正知道了什么叫害怕，转着圈不敢走出校门。正在这时，忽然母亲那熟悉的焦急地呼唤声传来，我简直不敢相信耳朵，母亲怎么可能到这儿来？等我又听到一遍时，才确认是母亲。原来，母亲看天黑透了我还没到家，等我父亲也没回来，弟弟也不在，顿时急了，连灶里的柴都不及灭，竟一个人摸黑走了4里多山路赶到学校！我们回到家时，院子里早围满了人，邻居们以为出了什么大事，正要分头去找。邻家大娘责怪母亲说：“你平时胆子小得连东西院都不敢走，今天怎么疯了！”母亲这时才透过一口气说：“唉，当时只顾着急了，哪还管什么怕不怕！”在当时，我并没有体会到这件事的分量，长大了，才知道那是只有母爱才能做出的不可思议的“疯了”般的状态。

有一次,母亲病了。我还是第一次看到母亲病得这样厉害,被确诊是克山病。当年这种病很流行,死亡率极高,街里和后屯已经开始死人。听说是这个病,我和弟弟们都吓哭了。记得母亲说了一句使我撕心裂肺的话:“你们都长大了,不用我管了,老五还太小,你们要让着他……”天佑好人。那次,母亲却幸运地逃过了一劫。但母亲的病还没全好,我也病了。发烧39度多,蒙上三床被还冷得不行,什么也不想吃,只是昏睡,嘴里苦得要命。弟弟做了汤,父亲切了最细的面条,邻居阿姨杀了老母鸡做了汤送来,我却半点食欲也没有。母亲知道我最喜欢的只是荷包蛋放辣椒这样一种奇特的口味,就强撑着叫人扶她起来,亲手做了这样的汤,端到我面前。当母亲那冰冷的手触到我火一样烫的前额,看见那热辣的荷包蛋汤时,我在昏昏中哭了!我的病很快好了,与其说是药物的功效,倒不如说是母爱的滋补更确实些。母亲却因此而受凉、劳累,再度病危,又躺了一个多月才能下地。这次病的折磨和摧残,母亲的身体元气大伤,再也没有恢复过来。后来我参军、转业,到县里、省里工作,每逢有一点儿时间,总要不由自主地跑回母亲身边呆着。有一次,省里要开企业表彰会很忙,母亲却病了,我连夜赶回去看望。第二天要回单位时,母亲拉着我的手,眼睛无神地看着我,嘴里喃喃地说,不走,不走……,我毫不犹豫留下陪母亲。我知道,放下急

迫的工作不回,几乎是“犯天条”的,可我完全无法顾及。那种永远不再的母爱,我是永远也补偿不完的。母亲走后,每逢看到朋友、同事尚有爹娘可孝敬,总是由衷羡慕而暗自神伤。

1992年,深圳热。中宣部一位局长提拔到深圳做宣传部长,对我有意向。8月,当我赴深圳参加完深圳市人事局组织的统一考试并合格,拿到深圳市委调我到宣传部当研究室主任的调令,回长春准备办调转手续时,母亲一听深圳几乎是去万里之外,坚决不同意。当时的部领导也说,是金子在哪都闪光。我虽有些不舍却也坚决地放弃了这次调动。以致多少年之后,我在深圳的朋友仍对我如此轻易就放弃这次极难得的机会大加批判,认为这是放弃了人生的一次重大改变。我却至今不悔——就近多陪伴母亲几年,母亲的安心和高兴足以补偿一切。

终究,父母走了,那是一种撕心裂肺的痛和漫长无际的思念。许多时的回家,痴痴地望着父母住过的熟悉的老屋,滚热的土炕,院内、厨间老爸老妈用过的物品,嗅着爸妈的信息,用心丈量着不能接受却又不能不接受的生死距离,一遍遍追思父母的养育教诲之恩;许多时的夜半,让目光透过天花板,遥望父母生活的天国,一次次仍如世间的灵魂对话,任静静的泪水在静夜里无声流下。

多少次由衷地感谢和庆幸,我

的父母,是上帝对我最大的偏爱和恩赐!

父爱如山,母爱如水。我的父母之爱,方式、方法,甚至目标完全不同,但爱之深之切却完全相同。父亲言传身教的是要我做个好人、正义的人,期望我正直、原则、出色。母爱则细腻温暖,我的每一丝烦恼、病痛、不快,无一不牵着她的心。刚烈正义的父亲、善良贤德的母亲是我这一辈子最大的偏得。我这大半生,从政、从军、从商、当记者,经历万千、阅人多多,也诱惑多多,尚属从容。未有大错,未失根本,未泯初心,实得益于父母的基因,那严格的做人做事训戒已成定格,甚至包括父亲那眼不揉沙、口不留情的性情。父母之爱之恩,山高水长,是真的结草衔环也无以为报的。

几十年来,在父母面前,我从不曾有半点执拗。在对父母的问题上,我坚定地认同愚孝。父母的话无论对错,就是对的。这些年来,我最喜欢唱的歌是《父亲》《母亲》《儿行千里》,最动我心的是那句“央求你呀下辈子还做我的父亲”,“出门在外没有妈熬的小米粥”,曾让我泪流满面。亲爱的老爸老娘,我也这样央求您,下辈子还做我的老爸老妈。

我对孩子们说,你老爸走那天,要带回你爷爷奶奶脚下下葬,老爸还要接着尽孝。

孩子默然,知道我说为嘱,他们是要做的。☺

## 朋友,择善而交

● 鸣 君

朋友不是天天见面,吃喝玩乐,相互吹捧;而是懂你,在精神上、灵魂上支持你、鼓励你、帮助你,在你有所不足时,指正你,在你失落时,安慰你。

朋友,需要的不是数量,而是质量。你与什么样的人相交,你就容易变成什么样的人,所以,选择朋友时一定要慎重。

人活着,一份自然再加一份真诚。人要善良,但更要有尺度,还要辨得清是非。

你要明白,不是所有的人都能成为朋友,也不是所有的人都值得你付出真心或是发善心。

做人不要斤斤计较,但要有原则。他人有过,不究;于人有恩,不念。

来来往往皆是过客,相伴同行才是朋友。一生中的朋友有很多,而真正的朋友却没有几个。真正的朋友会有一份笃定不移的信任。

人要低头做事,更要睁眼看人,择真善人而交,择真君子而处。

朋友如茶,需品;相交如水,需淡。一份好的缘分,是随缘;一份好的感情,是随性。

相交莫强求,强求不香;相伴莫若惜,珍惜才久。☺

## 财神爷命运考

● 杜日新



在诸多财神爷中常常摆在商店与饭店大堂中的有两位，乃一文一武。那位头戴丞相冠、身着大红袍、手执玉如意或金元宝的是文财神比干。太史公的《史记·殷本纪》中有关于他的记载。此人是殷纣王的叔父，见纣王荒淫无度便冒死进谏。纣王不仅听不进去，反而大怒，施酷刑将比干剖了心。这段史实被明代小说作者许仲琳发挥写入神话小说《封神演义》中。纣王的宠妃妲己是狐狸精化身，被比干识破，才引出“妲己设计害比干”这段故事。比干被剖心死了，在姜子牙助周讨纣大功告成后登台封神，比干被封为北斗星官文曲星。文曲星是开科取士的守护神，当官就

发财，因此比干成了文财神，才有后来的荣耀。

有文就有武。在店铺中还可以见到所供奉的头戴金盔、身着戎装、手握钢鞭、胯下黑虎的一位凶猛的塑像，这就是武财神赵公明。赵公明最早出现于晋代干宝写的志怪小说《搜神记》里。赵公明是虚构人物，他成了武财神也得益于《封神演义》小说。小说描写赵公明的武艺十分了得，但陆压献计于姜子牙用法术将赵公明射死。姜子牙在封神时将赵公明封为“金龙如意正一龙虎玄坛真君”，手下所属四个正神，分为“招宝”“纳珍”“招财”“利市”，都有发财的能力。道家又封赵公明为“天将”。他升做了武财神，旧社

会想当小财东的人“对赵公元帅礼拜最勤”（毛泽东《中国社会各阶级分析》）。

迷信的人是善于造神的，目的是我拜神，神助我、为我服务，所以又造了其他的财神。三国时的关羽讲忠义被尊为财神，晋代的石崇所拥财宝“世所罕比”成了财神，明朝的沈万山传说家藏“聚宝盆”成了财神……但考察这些财神生前的结局，无论是历史真实还是小说虚构都是不妙的。比干剖心而亡，赵公明箭射至死，关羽麦城罹难，石崇八王之乱被杀，沈万山流放岭南。自己的命运都难保岂能佑人？有座财神庙的一副对联揭了老底：

只有几分钱，你也求，他也求，给谁是好？

不做半点事，朝来拜，夕来拜，教我为难！

至于所供奉那泥塑木雕神的形象有无什么灵验呢？又有一副庙联警醒世人：

你求名利，他卜吉凶，可惜我全无心肝，怎出得什么主意？

殿遇烟云，堂列钟鼎，堪笑人供此泥木，空费了多少钱财！

历史剧里常见这样的情境。

“这字不能说。”

“那我换一个。”

与避忌的字做斗争，仿佛游击队，躲在辞藻的海洋里，寻找替代品，指东打西，含沙射影，在现代已成一种语言游戏。然而避忌终究是有用的。实际上，避忌避讳，最可怕的后果，并不是让人交流不变，必须换字，而是遗忘和习惯。

比如，正月，为什么要读成“征”月呢？因为秦始皇叫嬴政，“政”这个音，要避忌。

比如，相国为什么叫做相国？其实战国时，相国叫做相邦。但刘邦称了帝，邦这个字就得避讳了。

开封原来叫启封。为什么叫开封？因为汉景帝叫刘启。

司马昭并未称帝，但因为追封了晋文帝，所以王昭君被改称王明君——杜甫所谓“生长明妃尚有村”，明妃就是王明君。最可怕的是：我们熟悉的蔡文姬，原字是蔡昭姬，就因为司马昭才改的。

李世民称帝，“世”与“民”都被避讳了。柳宗元《捕蛇者说》里，“以俟夫观人风者得焉”，人风，其实是民风。乍一看，以为是人中风了呢。

但李世民也逃不了。他弟弟李玄霸，因为犯了康

## 这字不能说

● 张佳玮

熙玄烨的避讳，改叫李元霸了——现在民间都知道隋唐第一条好汉李元霸，谁知道他原来叫玄霸呢？

最重要的一个细节：《史记》等古书里，否定词，还常有“弗能禁也”，就是不能禁止。汉昭帝刘弗陵登基，“弗”字不能用了，都改成了“不”。

实际上，大多数避忌，都不是天子自己琢磨出来的，而是下面的人。袁世凯改元洪宪时，杨度与雷震春二人为了拍马屁，说北京人吃“元宵”，音同“袁消”，为尊者讳，不能用，一切“元宵”都改称汤圆。北京前门大街的正明斋招牌没改，被好生整了一番。这事袁世凯自己都未必知道。

耐人寻味的是，袁世凯死后，恢复共和，正明斋特意搭了彩牌楼，电灯泡摆出四个巨大的字：“各类元宵”，好好地出了口气。

“斯文扫地”既指不尊重文化人,也用来形容文化人自甘堕落。要讲清楚“斯文扫地”的来源,先把“斯文”和“扫地”分开来讲。

“斯文”一词出自《论语·子罕》。有一年,孔子从卫国去陈国,途经“匡”这个地方。匡人曾经遭受过鲁国权臣阳虎的掠夺和残杀,孔子和阳虎的相貌非常相像,匡人还以为孔子就是阳虎呢,就把孔子围困了五天。

孔子饥饿交加,叹息道:“文王既没,文不在兹乎?天之将丧斯文也,后死者不得与于斯文也;天之未丧斯文也,匡人其如予何?”这段话的意思是:周文王死了之后,周代的礼乐文化不都体现在我的身上吗?上天如果想要消灭这种文化,后人就不会掌握这种文化了;上天如果不想消灭这种文化,匡人又能把我怎么样呢?

这里的“文”指周代的礼乐教化和典章制度,“斯”是“此”的通假字,意为这、这个、这种,“斯文”即这种文化。后来就用“斯文”一词指称文化人,进而用作形容词,比喻人温文尔雅的样子。



刨根问底

## “斯文”为何会“扫地”

●许 晖

“扫地”从打扫地面引申为除尽、丢光,比如扬雄的《羽猎赋》:“军惊师骇,刮野扫地。”李善注:“言杀获皆尽,野地似乎扫刮也。”

“扫地”一词用在人身上始于汉代。班固在《汉书》中感叹道:“秦灭六国,而上古遗烈扫地尽矣。”“遗烈”指炎黄尧舜时期的刚强之士,秦灭六国之后,这些上古之士全部灭绝了。

唐代有一个著名的“扫地”故事。祝钦明是唐中宗时期的礼部尚书,有一次中宗跟群臣一起聚餐,祝钦明声称自己会跳“八风舞”,中宗就请他跳给大家看。祝钦明是个大胖子,只见他摇头摆尾,瞪圆了双眼,左顾右盼,舞姿可想而知有多么

丑陋,惹得中宗大笑不已。旁边的吏部侍郎卢藏用叹息道:“是举五经扫地矣!”

“五经”即《诗》《书》《易》《礼》《春秋》这五部儒家经典,泛指文化,卢藏用因此感叹祝钦明此举丢人现眼,把文化人应该保有的风度尽皆丢光了。

杜甫有“豪俊何人在,文章扫地无”的诗句,也是这个意思;而黄庭坚“风流扫地无寻处”的诗句更接近“斯文扫地”一词。

大约从清代开始,“斯文”和“扫地”开始连用,跟今天的意思一模一样。清初学者褚人获就在文章中写过:“徒使斯文扫地,岂知富贵在天。”



趣味古文

### 高帽

●【清】俞樾

俗以喜人面谀者曰:“喜戴高帽。”有京朝官出仕于外者,往别其师。师曰:“外官不易为,宜慎之。”其人曰:“某备有高帽一百,适人辄送其一,当不至有所齟齬。”师怒曰:“吾辈直道事人,何须如此!”其人曰:“天下不喜戴高帽如吾师者,能有几人欤?”师颌其首曰:“汝言亦不为无见。”其人出,语人曰:“吾高帽一百,今止存九十九矣。”



文化故事

### 艺术家的特权

●刘荒田

读罗曼·罗兰所著《米开朗基罗传》,感慨良多。和达·芬奇、拉斐尔并称文艺复兴“三杰”的艺术巨匠米开朗基罗,命运悲惨,终其一生,只有不停的工作和痛苦。

传中一细节,我印象格外深刻。有一次,教皇去看米开朗基罗作画,他的司长赛斯那那随行。教皇向赛斯那那征询对作品的意见。迂腐的赛斯那那宣称,在这样庄严的场所,画上那么多有猥亵之嫌的裸体,是对神的大不敬。他认为,裸体画只适宜装饰浴室或旅店。他的话让在场的米开朗基罗十分愤慨。教皇一离开,米开朗基罗凭记忆,先把赛斯那那的肖像画在图里。然后,把赛斯那那放进地狱,画成判官米诺斯形象,在恶魔群中被毒蛇缠住了腿。赛斯那那知道以后,到教皇面前去告状。教皇和他开玩笑:“如果米开朗基罗把你放在炼狱中,我还可以设法救你出来;但他把你放在地狱里,那我就无能为力了。”

这就是艺术家的特权。艺术之外,他可以卑贱、贫穷、生病、忍受诸般不幸和不幸。然而,在特定区域,他是至高无上的王。米开朗基罗把头脸僵化的司长形象搬进自己的画,让他在地狱里受酷刑。从“不被遗忘”的角度看,被米开朗基罗画进画里的司长,与其说是被辱,不如说是被抬举——在同时代人早已湮灭无闻数百年后,依然成为笑料。

不过,我们不能忘记,伟大艺术家如米开朗基罗,他的特权是怎样得来的。『我为了工作而精疲力尽,从来没有一个人像我这样工作过。我除了夜以继日地工作以外,什么都不想。』这是他的自白。



○从维熙

## 杯中百味

一壶酒，一个人，独坐在邻街餐馆的窗下，看大千世界的人间万象，是一种人生情趣。在熙熙攘攘的都市中，望人群如蚂蚁般奔忙，见车辆如过江之鲫穿行，更觉一个人的闲适之乐。古人说人生“难得寂寞”，这大概是人到晚年之后步入的一种境界。

昔日，我还没有独饮的酒习，常常是在频频的碰杯声中，走向感情的极致。记得上世纪90年代初，我的书斋里曾聚集了20多位友人，大家一一举杯，直到尽欢尽兴后才各自离去。随着生命年轮的增长，友人都进入了老年，那样开怀畅饮的相聚一去不复返，有的朋友甚至提前去了天堂，如叶楠、朱春雨。我时常回放那盘记录着书房饮酒畅谈画面的录像带：王蒙、张洁酒后的爽朗大笑，李国文与刘心武的杯前低语，莫言、张抗抗与梁晓声的酒后红腮……这些画面都令我在回忆往昔时得到了一种精神上的享受。之所以有如此感受，实因随着岁月的流逝，酒的知音越来越少了不说，一些昔日善饮的友人，大都活得越来越科学，把舒筋活血的美酒视若长寿之大敌。我则无意改变生命轨迹，这是因为我没有死在20年的风雪驿路上，自视为“超期服役”的士兵，已是“物超所值”，没什么可畏惧——正好与友人们的忌酒行为相反，我每天适量地饮上两杯，在杯中享受中国美酒的甘甜清冽，同时感悟着百味人生。

独饮过程中有不少插曲。一次，我在楼下的餐馆独坐，饮到得意之时，突然发现了一个熟悉的身影。这不是海岩吗？他也发现了我，亦觉不无惊奇。他看着我的破旧酒瓶，问我喝的什么酒。我答：“败絮其外，金玉其中。”为了携带方便，也为了避免引人注目，我把茅台酒倒进了小瓶子里。饭馆女老板是个文学迷，曾看过海岩写的电视剧《永不瞑目》，除了买单，还特意跑回家取来数码相机合影留念。她说：“果然真人不露相，从老不修边幅，初来我们这儿吃饭时，我还以为是个哪个单位看大门的呐。你们这行的人，真有点‘败絮其外，金玉其中’，看海岩老师这身打扮，不就像个小小办事员吗？”

还有一则酒事趣话。一日，我见一个开出租车的哥把车停在了窗外，走进餐馆，恰好在我的对面坐了下来。他开口就要了一小瓶二锅头。我开始不安起来，酒精对于开车这个行当，显然是无形的杀手，于是我向服务员要了一瓶太子奶推到他的面前，同时用手指了指餐桌旁张贴着的宣传画——“司机一滴酒，行人千行泪”。这位中年司机顿时愣住了，苦笑着说：“干我们这一行的，天天疲于奔命，闲下来就想喝上两口。”我说：“我留下你的酒，你喝我要的这瓶奶，算是等价交换吧，怎样？”老的哥为了表示爽快，把那盒太子奶一饮而尽。

大概出于职业本能，我也不难

分辨进餐馆里的客人，哪个是公款吃喝的官员，哪个是自掏腰包的庶民百姓，哪个是一夜暴富的小老板，哪个是败走商海的不幸儿……某些戴有乌纱帽的食客，举手投足之间总有一种“舍我者谁”的官气。有一天，我认识的一位文官带着同僚走进餐馆，让我看见了他淋漓尽致的人生表演。与同僚们喝到腾云驾雾之际，他先评文坛张三，又议文坛李四，说到得意之处时，便自吹自擂开了：“当个头容易吗，要有应对上下的本事。文坛自古就是是非之地，今天文坛更是上下左右、八面来风的风口，哪边吹来的风，你都不能不加理睬，不然的话你头上的乌纱，就被刮到天边去了……”我不禁暗暗窃笑起来，这与我在会议上见到的道貌岸然的他，判若两人。酒浆真是好东西，能让人去掉假面，还其原形。

细想起来，不独是他，中国文人自古就有这毛病。被后世誉为诗仙的李白，在奉召进长安时，不是也留下“仰天大笑出门去”的心灵自白吗，何况天下芸芸众生乎？但中国文学史上，也留下与钻营仕途的文人截然不同的肖像。晋时的陶渊明自摘乌纱之后，归隐田园喝自酿的美酒；《儒林外史》中的王冕，婉拒朱元璋让他进朝为官的圣旨，当与大自然为伍的牧童。古人说得好，人各有志，不可强求。因而人生就像城市的立交桥那般，东、西、南、北、中，各走各的道。

然而当我们回首历史时，不难发现一个真理：能流传下来的好诗章，多投胎于落魄文人的胸腹之中。无论是李白还是白居易，抑或是骆宾王、刘长卿、柳宗元、刘禹锡、元稹、王昌龄、韩愈……他们在逆境中的诗作，大都超越了飞黄腾达之时，字句中更具有了悲悯人生的色泽。

为什么？因为他们从社会中心移位到了社会边缘，更加关注底层的艰难人生了。也许人在边缘，精神才更加清醒，眼睛更容不得沙尘。这是我临窗独饮时，脑海中突然迸发的人生悟语。在这个春日，写此酒话一章，以充实夕阳斜照的晚年。☺

那年春节,他决定带她回家。

他们在北京打工,他是拉货司机,她在私企做文员,两人已经3个年头没有回家了。儿子的相片一张一张从老家寄过来,一次一个样儿,她看着照片,眼泪哗哗地往下掉。每到这个时候,他就安慰她说,今年春节一定回去。

临行前,他给她买了身新衣裳,大红的羽绒服,把她打扮得像个漂亮的姑娘。两个人开着货车,欢天喜地上了路。

广播里不停地讲,南方地区遭遇了罕见的暴风雪,他隐隐有些担忧。不过,这份担忧很快就被回家的兴奋和喜悦冲淡了。“好不容易才回去一次,天公总不至于那样不作美吧?”他在心里这样安慰自己。然而,之前隐隐的担忧被证实了。车子刚进安徽,就从高速公路上被赶了下来——因为暴风雪,高速公路全线封闭。他们艰难前行,拐上国道,却发现前面的车已经排起了长龙。他下车去打听情况,心也随之沉了下来——前面的车辆甚至在原地等了3天3夜。

她说,小时候跟父亲开三轮车到这里买过菜,知道附近有一条老山路,可以走出这个冰天雪地的地方。他喜出望外,赶忙要她指路,接着便出了国道,顺着她指的方向出发了。

一路上还算顺利,但傍晚时分,天空中再一次飘起了雪花,而且越下越大。他的车沿着山路艰难地前

行,忽然,砰地一声,车子陷入一个塌方的坑里。夜已经很深了,他下车查看情况,一脚踩空,重重地摔了出去,再想站起来,只感觉右脚钻心的痛。他知道一定是脚扭伤了。她下车扶他,想打电话求救,却发现手机没有信号。漫天风雪里,她抱着他,急得直哭。

两个人跌跌撞撞地回到车里,开始等待。那一夜,过得很艰难,他们头靠着头,把所有的衣服都拿出来裹在身上。终于,天一点一点地亮起来了。

车窗外寒风凛冽,他看着自己肿得老高的脚,对她说:“你出去找救援吧,这里有四个烧饼,你拿两个,给我留两个。”

她含泪望着他,心里虽然不舍,但也知道这是唯一的办法,于是裹上身上的羽绒服,含着眼泪上路了。

四周一片苍茫寂静,她不知道自己已经走出了多远。越往前走越绝望,她的眉毛和头发上挂满了冰碴儿,脸在寒风中被吹得一阵阵疼痛……中午时分,她饥饿难耐,啃起了那硬邦邦的烧饼。当她发现自己上午走过的脚印已经快要被雪覆盖,心里一阵恐慌,觉得逃生的希望越来越渺茫……

傍晚时分,前来修复通电路的工人发现了伏在雪地的一抹红色——他给她买的新羽绒服帮了大忙,那艳丽的红色在关键时刻区分了她和身边的白雪,她获救了。经过艰难的搜索,救援人员终于找

到了那辆几乎已经被白雪覆盖的货车。男人被送往医院的时候,医生说,他在车里虽然没有被冻伤,却已3天没进食,身体很虚弱。出院后,他和她因为在那场大雪中演绎了九死一生的“雪中逃生奇迹”,作为嘉宾出现在抗击暴风雪的电视节目现场。

主持人问他:“你不是有两个烧饼吗?为什么3天都没有吃东西?”他脸上带着一抹腼腆,说:“以我多年的行车经验,在那种情况下,我们获救的希望是微乎其微的。我扭伤了脚,不能动弹,说是让她去找救援,其实是让她自寻活路。其实车里只有两个烧饼。我的那两个,是用布兜裹着的扑克牌骗她的,我怕她走得不放心……”

她的眼眶红了,哽咽了起来。台下的观众,也跟着哽咽了起来。

主持人转过头问她:“平时对他的感觉怎么样?”

她抹着眼泪,努力地微笑着,说:“平时我只觉得他很窝囊、没用,是个小男人。但他心眼儿好、忠厚老实。”

节目要结束的时候,主持人又要求他说出一个他们生活的细节,说要拿他的资料去参加“抗击风雪勇敢男人”的评选。他着实拘谨了一阵,看着身边的妻子,说:“你还记不记得去年冬天,我们住的筒子楼前的下水道突然坏了,工人维修时挖了个坑,没有及时填上。我怕你晚上加班回来出事,打你手机也打不通,所以,我就一直在门外的街上等你。你平时走正门,但我担心你那天恰好走侧门,所以我从正门跑到侧门,又从侧门跑回到正门……你遇到我的时候,我说我刚出来接你,其实,我已经转悠了3个小时……”

这一次,她没有哭,伸出双手抱住了他。台下爆发出热烈的掌声。

那一刻,她突然明白,自己作为一个女人是多么幸福:大难临头,有英雄牵着你纤细的手;平凡的日子里,有一个诚惶诚恐的男子,捧住你柔弱的心。

这才是最得意的爱情……





## 母亲的牙齿

●徐则臣

小时候我总担心母亲丢了,或者被人冒名顶替。每次母亲出门前我都盯着她牙上的一个小黑点看。看仔细了,要是母亲走丢了,或者谁变了花样来冒充她,我就找这个小黑点。找到小黑点就找到了母亲,找不到她就不是我母亲。那小黑点是两颗牙齿之间极小的洞,笑的时候会露出来。我们生活在一个村庄里,念高中之前,除了偶尔走亲戚,我的活动范围只在方圆5公里以内。5公里处是镇上,我常跟爷爷去赶集。世界对我来说就这么大,所以世界外面的世界对我来说就很大,大到我不知道有多大,大到想起来我就两眼一抹黑心生恐惧,大到每次母亲出门我都担心她会在无穷大的世界里走丢了。母亲每年要去一两次外婆家。外婆离我家四五十公里,又因为跨了省,让我倍觉遥远。即使不跨省,四五十公里也不是个小数目,走丢个人不成问题。所以我担心。母亲出门前我就盯着她牙上的小黑点看,努力记忆到最完整全面,一旦该回来时母亲没回来,我就到世界上去找她。如果回来的是另外一个人,就算她长得和母亲像极,我也要看看她牙上的小黑点在不在。

过年前母亲也常出门,卖对联。很长时间内我家都不太宽裕,为补贴家用,爷爷每年秋后就开始写对联,积攒到春节前让母亲带到集市上去卖,换个年前年后的零花钱。我爷爷私塾出身,教过很多年书,写一手好字,长久不用也怕荒废,所以秋后闲下来,买红纸调焦墨,一

门门对联开始写。十里八乡集市很多,年前的十来天里,每天母亲都得往外跑。年集总是非常拥挤,去晚了占不到好地势;天亮得又迟,早上母亲骑自行车出门时天都是黑的,冷飕飕的星星和月亮在头顶上。我不必起那么早,但如果我醒了,我都要在被窝里伸出脑袋看母亲的牙,那个小黑点。到晚上,天黑得也早,暮色一上来我就开始紧张,一遍遍朝巷口望。如果比正常回来时间迟,我和姐姐就一直往村西头的大路上走,母亲都是从那条路上回来。迎到了,即使在晚上我也看得清那是母亲,不过我还是要装作不经意,用手电筒照一下她的牙,我要确保那个小黑点在。

很多年后我常想起那个小黑点,我对它的信任竟如此确凿和莫名其妙。那时候我不会告诉任何人,担心说破了,小黑点也可以被伪造。我确信只有我一个人注意到它,它是证明一个人是母亲的最可靠、最隐秘的证据。我的确从来没有告诉过别人。

后来我年既长,事情完全调了个个儿,总出门的是我,念书、工作、出差,到地球的另外一些地方去。

母亲开始担心我在外面的安全和生活。我在哪里读书、工作和出差,她就开始关注哪里的天气和新闻,一有风吹草动就给我电话,最近如何如何,要当心。在国外也是。那些这辈子她都不会去的国家,那些此前半生她都没听说过的城市,母亲都尽力在电视上搜索它们的消

息,只要见到一个和她儿子此行有关的信息,眼睛和耳朵就会立马警觉起来。过去,电视里所有絮絮叨叨的新闻节目她都要跳过去,现在养成了看新闻和天气预报的习惯;我在国内她就关注国内,我在国外她就关注国外。我在美国中部的一个小城市待几天,她连白宫的新闻也顺带关心上了。我不知道她是否像我小时候那样,需要牙齿上的小黑点来确认一个人的身份,不过可以肯定的是,母亲总是比儿子担心母亲更担心儿子。我同样可以肯定,在母亲的后半生里,我和姐姐将会占满她几乎全部的思维。

我长大,那个小黑点也跟着长。我念大学时黑点已经蔓延了母亲的半颗牙齿,中间部分空了,成了龋齿。我不再需要通过一颗牙齿来确认自己的母亲,我只是总看到它,每次回家都发现它好像长大了一点儿。我跟母亲说,要不拔掉它换一颗。母亲不换,不耽误吃不耽误喝,换它干吗?乡村世界里的一切事情似乎都可以将就,母亲秉持这个通用的生活观。我似乎也是,至少回到乡村时,我觉得一切都可以不必太较真,过得去就行。于是每年看到黑点在长大,一年一年看到也就看到了,如此而已。

前两年某一天回家,突然发现母亲变了。我在母亲脸上看来看去:黑点不在了,换成一颗完好无损的牙齿。母亲说,那颗牙从黑洞处断掉,实在没法再用,找牙医拔了后补了新的。黑点不在,隐秘的证据就不在了,不过能换颗新的毕竟是好事。只是牙医技术欠佳,牙齿的大小和镶嵌的位置与其他牙齿不那么和谐,在众多牙齿里它比黑点还醒目。我说,找个好牙医换颗更好的吧。母亲还是那句话,这样挺好,不耽误吃不耽误喝,换它干吗?能将就的她依然要将就。别的可以凑合,但这颗牙齿我不打算让母亲凑合。它的确不合适。我在想,哪一天在家待的时间足够长,我带母亲去医院;既然黑点不在了,应该由一颗和黑点一样完美的牙齿来代替它。●

我33岁那年秋天决定以写小说为生。为了保持健康,我开始跑步,每天凌晨4点起床,写作4小时,跑10公里。

我是那种容易发胖的体质。我妻子却无论怎么吃也胖不起来。这让我时常陷入沉思:“人生真是不公平啊!一些人无需认真就能得到的东西,另一些人却需要付出很多才能换来。”

不过转念一想,那些不费吹灰之力就能保持苗条的人,不会像我这样重视饮食和运动,也许老化得更快。什么才是公平,还得从长计议。

几年之后,我终于步入小说家的行列,还成功减掉了多余的体重并戒掉了烟瘾。说起坚持跑步,总有人向我表示钦佩:“你真是意志超人啊!”说老实话,我觉得跑步这东西和意志没多大关联。能坚持跑步,恐怕还是因为这项运动合乎我的要求:不需要伙伴或对手,也不需要特别的器械和场所。人生本来如此:喜欢的事自然可以坚持,不喜欢的怎么也长久不了。

在这期间,我坚持每年都参加一次马拉松比赛,不过100公里长的“超级马拉松”只跑过一次。那次经历真是终身难忘。

那是1996年6月23日,我报名参加在了日本北海道佐吕间湖畔举



## 人生马拉松

●村上春树

行的超级马拉松大赛,全程100公里。清晨5点,我踌躇满志地站在了起跑线上。比赛的前半段是从起点到55公里休息站间的路程。没什么好说的,我只是安静地向前跑、跑、跑,感觉和每周例行的锻炼一样。到达55公里休息站后,我换了身干净衣服,吃了些妻子准备的点心。这时我发现双脚有些肿胀,于是赶紧换上一双大半号的跑鞋,又继续上路了。

从55公里到75公里的路程变得极其痛苦。此时的我心里念叨着

向前冲,但身子却不听使唤。我拼命摆动手臂,觉得自己像块在绞肉机里艰难移动的牛肉,累得几乎要瘫倒在地。一会工夫,就有选手接二连三超过了我。最让人心焦的是,一位70多岁的老奶奶超过我时大喊:“坚持下去!”

“怎么办?还有一半路,如何挺过去?”这时,我想起一本书上介绍的窍门。于是我开始默念:“我不是人,我是一架机器。我没有感觉,我只会前进。”这句咒语反复在脑子里转圈。我不再看远方,只把目标放在前面3米远处。天空和风、草地、观众、喝彩声、现实、过去——所有这些都被我排除在外。

神奇的是,不知从哪一秒开始,我浑身的痛楚突然消失,整个人仿佛进入自动运行状态。我开始不断超越他人,接近最后一段赛程时,已经将200多人甩在身后。

下午4点42分,我终于到达终点,成绩是11小时42分。这次经历让我意识到:终点线只是一个记号而已,其实并没有什么意义,关键是这一路你是如何跑的。人生也是如此。

当时的我只有30多岁,但也不能称为“小伙子”了。这是耶稣死去的年龄。在这个年纪,我正式站在文学的起跑线上——虽然已不再年轻。☺

## 水终有澄清的一天

●林清玄

在我童年居住的三合院里,沿着屋檐滴水的沟槽下,摆了一排大缸。

水缸有半人高,缸口大到双手不能环抱过来,是为了接盛从屋顶流下来的雨水。

刚下过雨的水缸是浑浊的,放一些明矾进去,等个两三天,水就会慢慢地澄清。因此,妈妈严格规定我们不能玩水缸的水。可是,不玩自己家的水,并不表示不玩别人家的水。

我们家正好在去中学必经的路上,每天有成百上千的学生走过。有一些喜欢恶作剧的孩子,路过的时候就会突然冲进院子,每个水缸都搅一下,然后呼啸着跑走。

这可恶的举动,使我们又愤怒,又紧张。为了防止水被弄浑,我们终日都坐在院子里,等待恶作剧的孩子。妈妈看我们被水缸弄得心神不宁,就安慰我们:“你们的心比水缸的水还容易混乱。那些孩子,根本不用理,时间一久,他们自然就觉得没什么好玩了。做自己该做的事,水,终有澄清的一天。”

「水终有澄清的一天!」妈妈的教诲,常常在我被误解、扭曲、诬陷的时刻,从水缸中浮现出来。我的心像水一样容易混乱,但在混乱之际,不需要过度的紧张与辩白,需要的是安静如常的生活。当我们的水缸的水自然澄清了。

如今,我想起院子里的水缸,就会想到一个洁身自爱的人,心境就如水缸里的水,来自天地,自然澄清。生命中的曲解,是一时一刻的,智慧与心境的清明追求,却是生生世世的。

一秒钟的混乱,可能要三天才能清明,但只要我们能够迈向更高的境界,水,终有澄清的一天。☺

● 曾 颖



## 妈妈“偷嘴”

偷嘴，在四川有几种意思，一种，是指小孩趁大人不注意从炒好的菜碗里偷东西吃；第二种，则是前一种意思的升级版，即大人瞒着家人自己偷偷吃好东西，大致与吃独食同义；而第三种，则是指男女之间发生的某种不可告人的事情。本文所指的意思，大致算第二种。

和大多数从困难时期走过来的人一样，我的母亲对食物非常敬重和珍惜。在她的记忆年轮里，一粥一饭，不仅仅是一粥一饭，而可能是一条命。她童年时期挨饿的记忆，深深地镌刻入她的基因里，以至于在她成长岁月的每个时间段，都发挥着决定性的作用。

我要讲的这件事发生在上世纪70年代中期，那时物质供应虽然也紧张，但已不至于饿死人了。这时的母亲，已有了两个儿子，大的我5岁，小的弟弟1岁多。母亲眼里，食物是对她的儿子们最实在最真切的爱。她像很多母亲一样，宁肯自己少吃，也不要儿子饿着。不！准确地说，是宁愿自己饿着，也不让儿子们吃得不同意。

在我幼小的记忆里，每当家里吃肉，母亲总是选个没肉的骨头一直啃，就像经典故事“妈妈只爱吃鱼

头”里那个老是抢着没肉的鱼头啃的妈妈那样。这里面的奥秘，直至我多年后当了父亲时，才恍然大悟。

但偷嘴事件，就发生在这个时段。

那一年，我母亲打零工的雪茄烟厂来了一位新同事，这位被叫作青姨的阿妈因为和我家住同一条街上，自然与母亲同路上下班，故事就发生在她们同行的第三天。

工厂在小城的东北方，家在小城的西北方，运行路径，恰好是穿城而过。那时虽然没有小贩或个体户，但县城仅有的几家国营商店，都在她们必经之路上：米粉店里冒着酸香味的臊子米粉，小食店里辣子汪汤宽的合脂粉，综合食堂高耸至屋檐的蒸笼里的牛肉和肥肠，工农茶馆门口香糯澄黄的油茶上面的撒子和花生，还有文明店门口临时支起大锅煮起的烩面，上面酥酥的响皮滚滚的圆子和青绿的葱花下粘稠稠香喷喷的烩面和汤，还有三八副食店那些要票才能买到的红糖糕点和棒棒糖，都像一个个可爱的尤物，施尽魅力勾引着人们原本油水不多而常有疯狂想象力的味觉。

对于每天只就着一个菜吃点饭，半个月左右才吃一顿肉的人来

说，这种香味，既是诱惑，也是折磨。特别是口袋中的钱与肠子里的愿望不匹配的时候，就更是令人难受了。

在香气和诱惑扑面而来又继续而去的街头，青姨忍不住了，提议吃点东西。妈妈虽然也想，但一想着上午只挣了四五毛钱，就有些舍不得。而且，背着自己的家人一个人在外面吃东西，是她近30年人生中从没有干过的事。作为一个贫家女子，从七八岁起，她就从自己的饭碗里捞一小撮米，以做家里月底无米之时的口粮。

这种独自在外吃东西的事，完全不符合她的道德观，特别是此时她已成为了两个孩子的母亲。

青姨是个善于做思想政治工作的人，听了妈妈的话后，讲了一个故事。说是“粮食关”时期，她老家乡下有两家人，一家父母把分到的所有食物都给了孩子，而另一家父母则是把自己顾好，然后再照看孩子。最后的结果，前一家父母死掉了，孩子自然也没落个好，而后一家则全家保全了。由此得出结论，大人自己吃，也不完全是为了自己。

这则不知是真事还是为了安母亲心的段子确实起到了让她放松约束的作用，而这时，她们恰好走到县食品厂的热卤摊前。

热卤的汤锅里煮着排骨、猪蹄、尾巴和下水。这些可爱的小家伙在冰糖、酱油和香料调制的卤汁里被煮得金黄锃亮、松软入骨、香气四溢。这色香味十足的场景，再加上青姨的思想政治工作，彻底摧毁了母亲最后一道防线。她终于忍不住了，拿出8毛钱和半斤肉票，和青姨合伙买下一只油光闪闪的猪蹄。

荷叶中包着的半只猪蹄，如同一件绝美的艺术品，青绿的背景下，白净的骨头透明的蹄筋莹洁油亮的白肉被一层金黄的肉皮包裹着，散发着丝丝缕缕若隐若现的香气，宛如刚从仙洞里取出的宝物，让人的胃忍不住一阵痉挛，恨不能立即伸出一只手来，将它纳入腹中，直接闯过口舌和牙齿的关口，连骨头都不吐。

## 曾经那样想念过一本书

● 包利民

青姨几乎就这么干了，拿起猪蹄，到摊后一处无人的电桩下，脸背着大街，狼吞虎咽起来。显然，她是老手，一副轻车熟路的样子，不一会就把那半个猪蹄给干掉了。不仅把骨头嚼得稀烂咽了下去，还意犹未尽地舔着荷叶上面的卤汁和油水。

我的母亲，却远没有那么潇洒和自在。她捧着猪蹄，却犹如尿急了，在集市上找厕所的感觉，东找也觉得不合适，西找也觉得不自在，整个大街上所有的人，包括肉肉摊上的猪头，仿佛都在嘲笑她，让她觉得自己的额头上写了大大的两个字——偷嘴。

其实，集市还是那个集市，人们各自忙着自己的事，根本没有空搭理这个捧着猪蹄被自己内心的价值观折磨得一脸惶惑的女人。这让母亲的心情稍稍放松下来，怯生生小心翼翼地对着猪蹄啃了一口。这是她这辈子第一次也是惟一一次比家人更先下口吃某样好东西，是她觉得歉疚和不可饶恕的偷吃。

那一口与其说咬的是猪蹄，倒莫如说是咬下一块装满了羞愧的气球，惭愧和自责，瞬间传遍她的全身。猪蹄上留下的牙印仿佛也在嘲笑她，令她不安，令她无法再下第二口，令她忍不住丢下青姨，飞快地跑回家。那天中午，我们全家每个人热气腾腾的饭碗里，都有了一块香气扑鼻的猪蹄，谁也没有如母亲担心的那样，发现牙印。

之后，母亲再没有和青姨同路，但偶尔会看到青姨背对着大街狼吞虎咽的背影。她还看过青姨的丈夫同样姿态的身影，还听过青姨的儿子偷东西换吃的，没吃完绝不回家的事情。她觉得，一家人不应该这样。她也暗自庆幸，那半只猪蹄，没有啃完。

这件事是在我47岁生日时听母亲讲的。虽然事过四十多年，母亲的愧意仍溢于言表。这时，我们全家都因血脂原因而与猪蹄绝了交，但大家仍为那一口堵在母亲胸口近半个世纪的猪蹄，默然三分钟。●

现在已经很少有人会对一本书念念不忘，那份强烈的渴盼和牵肠挂肚，就如同思念心中暗恋的人儿。而如今，也很少有一本书会让人们日思夜想而不可得。没有了那样的一种情感，也就失去了阅读时的一种感动，一种情怀。

对一本书倾心，却无缘一读，便有了牵念在心。在过去那个朴素的年代，由于没有现在这样多的电子产品，于是闲暇时读书就成了最大的乐趣。

初中时，正流行席慕容的诗。想找本真正的诗集来看，却是极难。我们小县城的新华书店里根本没有席慕容诗集，图书馆中偶有的几本，也是常被借在外。而同学们传抄的一些，已经满足不了我们的阅读渴望。

于是我们几个最为渴望的同学，便分好工，每人一天数次去图书馆死等，等别人来还。这样一个月下来，果然上天不负我们的痴心，一本《七里香》到手。兴奋之余，为谁先睹为快而着实争执了一番。薄薄的册子，规定每个人必须一天时间内看完。轮到我时，正赶上周日，我几乎一天没离开桌子，一直不停地抄。生怕看过一遍不过瘾，或有所遗忘，抄下来以便反复品读。后来发现，几乎每个同学都是这样抄着读着。崭新的日记本里，写满了我们年轻的心跳和感动。

由于时间不够，一个男生便在课堂上偷着抄，却被语文老师发现没收。当时没轮到看的同学急得快要哭了，做梦都惦记着那本《七里香》。幸好老师第二天就将书还给了我们，否则那些同学就要借我们的日记本抄了，可是那怎及对着散发墨香的书卷时的感觉？

高中时学习渐紧，看书便相对少了，可是心中的那份渴望却日渐强烈。偶尔的一次，在一个女生家里，看到一本薄薄的书，叫《廊桥遗梦》。书名就让人神飞，且是爱情故事，便借来一阅。晚上躲在被窝里打着手电看，果然不负所望，极美的故事。可是书的最后，竟被人撕去了三四十页。这就仿佛电视看到精彩处突然停电，仿佛跳伞时正享受飞翔却突然伞绳断裂，那份难受劲儿难以形容。第二天我早早地去女生家里还书，急着问她最后的结局如何，结果她说，这书到她手里时已然如此，她也为此难受了许久。

那时，《廊桥遗梦》刚在国内出版不久，看过的人还不多，所以欲问无人，且更难寻到完整的一本，故此长久郁郁。高考临近，学习越来越紧张。可是闲暇时，总会去猜想罗伯特·金凯和弗朗西斯卡最后的结局。上大学后不久，终于在图书馆里见到此书，怀着急切的冲动读完了结尾，然后写信给那个女生，告诉她心中的一直所想。信寄出才3天，就收到女生的来信，竟也是告诉我此书最后部分。看来，我们想到了一起，都没有忘记对一本书3年来的牵挂。

多年以后，回老家的小县城参加初中同学聚会，提起了当年寻找和抄写《七里香》的事，都是唏嘘不已。那一刻，没有人再低头摆弄手机。曾经没收《七里香》的语文老师已经鬓发苍苍，笑着对我们说：“那本《七里香》啊，我记得，当年我可是想了很长时间，也没有看到。幸好你们当时得到了，我便没收了一天，全都抄了下来。”

闻言，我们都沉默，想起了曾经恋恋地想念一本书的纯纯岁月。●

●高小宝



—

1939年深秋的一天，河北沧州市南大港三分区的刘战岐在地里干活时，发现不远处有个不到10岁的男孩。男孩穿着又破又烂的衣服，身上裹着一床破褥子，旁边还有一个乞讨的布袋。看到孩子冻得瑟瑟发抖，刘战岐连忙将自己的棉袄脱下来裹在孩子身上，顺便询问他父母在哪里。不料，男孩竟是个哑巴，除了脏污的小脸上两道泪沟也淌不完，嘴里只发出“呜呜哇哇”的声音。见状，刘战岐心头不忍，叹了口气，把孩子带回家，让他在热炕上暖身子，妻子端上了热腾腾的饭。吃饱喝足后，在刘战岐家热烘烘的炕上，男孩沉沉地睡着了。

第二天一大早，男孩跟谁都没打招呼，就背上他乞讨的布袋悄悄离开了。刘战岐夫妇发现男孩走了，反倒惴惴不安起来：孩子不会说话，出去了哪有活路？好在，天快黑时，男孩又回来了，饿得奄奄一息，看来是走投无路了。刘战岐夫妇赶紧端上饭来，男孩的泪珠子吧嗒吧嗒掉在碗里。刘战岐背过身子，也悄悄抹了一把泪。此后，男孩就白天出去讨饭，晚上回来，有时出去三五天，但最后还是回到刘战岐家。刘战岐和妻子合计，看来这个孩子是真的没有父母家人，不如就把他留下，权当多养了一个孩子。

做出这个决定，刘战岐和妻子也是横下了一条心。那个年代，缺衣少食，他们夫妇已有4个女儿。光景本就捉襟见肘，此时突然多了一个孩子，生活负担自然会加重。怕男孩心里不安，每顿饭他们都让孩子们先吃，管饱了吃，他们夫妇最后拿筷子，剩下多少，吃点就算了。一次吃饭时，男孩突然不见了，找了半天才发现他躲在村口的破窑洞里。刘战岐去拉他，他摇头摆手表示不饿，可他肚子咕噜噜的叫声却骗不了人。男孩不看刘战岐，深深地埋着头。那一刻，刘战岐五味杂陈，他使劲拉了孩子一把。那双宽厚的大手有力地握着孩子的手，仿佛告诉男孩，这个家再穷，也绝不会让自己的孩子饿肚子。男孩的泪无声地滚落。自此，男孩认定了这个家，白天也不再出去讨饭了，而是紧紧跟着刘战岐去地里干活。村里人常见这一大一小的身影，时间长了，有人说：你家没有儿子，你就认这个哑巴当儿吧！刘战岐和妻子其实也是这么想的，只是不知道男孩愿不愿意。

男孩知道刘战岐夫妇要收养自己，高兴得在院里又蹦又跳。自此，村里人就唤男孩“刘哑巴”。每每听到这个名字，男孩咧开嘴就笑，一股孩子气的憨劲挂在脸上，人们唏嘘：“这才像个孩子啊！”刘

哑巴对养父母比他们的亲生女儿都上心，养父干什么，他都抢着干。刘战岐的4个女儿看到这个收养的兄弟实诚懂事，也渐渐玩耍到一处了，这个贫穷的农家小院里经常回荡着欢声笑语。

岁月荏苒，刘战岐的4个女儿先后出嫁，儿子刘哑巴却一直没成家。刘哑巴的婚事成了刘战岐夫妇的心病，残疾让他很难找到媳妇，刘家夫妇担心他要孤老终身。刘哑巴却没把这事放在心上，自己不成家正好，留下来给父母养老送终。这份心思让刘战岐夫妇感叹也忧虑——将来他们两个老的走了，谁给这孩子一个家？他老了又该怎么办？

1960年~1961年，刘战岐和老伴儿相继谢世。在养父母的晚年，刘哑巴尽一个儿子最大的能力照顾着两位老人。四邻无不感慨：刘哑巴命好，遇到了刘战岐夫妇；刘战岐夫妇好人有好报，捡了这么一个孝顺的儿子！

二

二老走后，偌大的家里只剩下刘哑巴一个人。刘哑巴并不觉得孤独，不管养父母在不在，这里都是他的家。而且能够好好地送走了养父母，他的内心平静而满足。然而，有个人却为他牵肠挂肚。这个人就是刘战岐最小的女儿刘连云。

小的时候，刘哑巴对这个最小的妹妹最为疼爱，得了什么好东西也留给妹妹。因此，刘连云和哑巴哥哥的感情最好。想着如今哥哥形单影只一个人，刘连云心里不是滋味。她和丈夫李义德商量：“让哑巴哥哥跟咱一起过吧！”李义德开始颇为踌躇，说：“咱们现在孩子都小，接来你哑巴哥，就意味着咱要给他养老送终，你可要想好了。”刘连云理解丈夫的顾虑，但还是斩钉截铁地说：“我想好了，虽然我们没有血缘，可哑巴哥能给爹妈养老送终，我们为什么不能给他养老？我苦点累点没关系。”面对妻子的真挚，老实厚道的李义德没再反对，二话不说把哑巴哥接到了家里。

刘哑巴是做好准备要在父母的

老屋里离开这个世界的，所以起初死活都不愿去给妹妹添麻烦。但是刘连云坚持：“哥，你想想咱爹妈，他们走前就你这一桩心事。再说，你过不好，我们能过好吗？”刘哑巴经不住妹妹的苦劝，最终跟妹妹回家了。刘连云的孩子都不大，满屋嬉戏的情景让他想到了小时候在养父家的时光，满心欢喜。家里日子不宽裕，李义德四处揽活，刘哑巴干完地里的农活，就跟着李义德给人打井、修房子。他还常做好事：村里哪段路坑坑洼洼，他一声不吭地平整修复；谁家剥玉米，他看见了上手就剥……刘哑巴来到这个家后，刘连云一家觉得非但没受拖累，生活反而更有奔头了。

可这平静的日子也会偶起波澜，村里人议论说刘连云夫妇接来哑巴哥，相当于给家里找了一个免费劳力。刘连云听了这些闲话大哭一场。一次，李义德出去给人盖房，没告诉刘哑巴，刘哑巴知道后，在院里暴跳如雷。那一次，是刘连云第一次看到哑巴哥发火。第二天，刘哑巴一声不吭就要离开，刘连云抱着哑巴哥不撒手，刘哑巴嘴里一阵呜哩哇啦。那一刻，刘连云才明白，哑巴哥觉得不带他出去干活是妹妹一家有意和他生分。他虽然不会说话，但是那伤心写在脸上。刘连云再不理睬别人的非议。她明白了，

她和哑巴哥是一家人，一家人不仅是在一口锅里吃饭，还要在一处使劲。哑巴哥没把自己当外人，她和丈夫如果在意，反而是没把他当一家人。

### 三

时光不疾不徐地流淌着，刘哑巴一天比一天老。2002年，先是李义德去世，后来，刘连云不慎摔坏了胯骨后行动迟滞。没能力再继续照顾她的哑巴哥了，她心里忧郁、惆怅，担忧哑巴哥未来的日子。有人建议她把哥哥送进养老院，她犹豫不决：她的哑巴哥是残疾人啊，养老院怎么能够照顾好他？可自己这个样子，还要靠孩子们照顾，如此一来，孩子们的负担实在太重……最终，养老院似乎是个不得不选的结果。

她和哑巴哥商量好了，便召集孩子们宣布这个决定，谁知“养老院”3个字刚说出口，刘连云的5个儿子立刻反对：“妈，不能送舅舅去养老院。他本来就不会说话，去了那里更不习惯。妈，您别发愁，我们来养舅舅。”这话让刘连云悲喜交集，虽说给孩子们添了麻烦，但心里一块大石头总算落地。

从小到大，刘连云的5个儿子知道舅舅为他们这个家付出了多少，也见惯了父母对舅舅的敬爱。这5个孩子，几乎算是舅舅带大的。刘连云的二儿子打小身体就不

好，是哑巴舅舅到处求问，最终讨来偏方，给他挖草药熬了一个月汤药；刘连云小儿子半夜发烧，是哑巴舅舅下跪磕头才把医生连夜请到家……往事点点滴滴，他们一家人不离不弃，同甘共苦，孩子们早就把舅舅当成了自己另一位父亲。父亲年迈，照顾父亲不是孩子理所当然要做的吗？从父母渐渐上了年纪，他们就商量好，一定让3位老人晚年生活无忧无虑。

5个孩子决定接走舅舅。老大说，他家孩子大了，家里清净；老二说自己的命是舅舅救下的，从小他就决定给舅舅养老送终……笑意藏在刘哑巴脸上深深的皱纹里。那是温暖欣慰的笑，内心深处却也不安，自己这把老骨头到孩子们家里不是给人添麻烦吗？哑巴哥的担心刘连云心知肚明，于是她拿出方案：轮流住，这样每家的负担也不至于太重。

就这样，刘哑巴开始在5个外甥家里轮流生活。其实说是轮流住，谁家做了好吃的，总少不了给舅舅送；舅舅去了谁家，别家的也总隔三岔五地去探望……五兄弟的仁义孝顺成了当地一段佳话。

从1939年至今，刘哑巴与他的家人一起生活了78年。人们感叹这缘分的同时，也赞叹父母才是孩子最好的老师，善良就是这样在血脉中传承的。☺

## 请客

●周海亮

又到周末，章明早就约好请3个人吃饭。有两位是他的领导，另外一位是好朋友，对他来说都很重要。

章明在新城区最豪华的大酒店订了个包房，一下班就早早地赶到了。服务员介绍说，酒店有一种套餐，正好够3个人吃，分380元、880元和1680元3个档次。章明挑了最贵一档的。请这几个人吃饭，最重要的就是要讲面子。

章明在新城区上班，父母还住在老城区，但他很少回家，因为总有做不完的事和应酬。毕业才两三年，靠着这样一点点的努力，他的事业也算慢慢发展起来了，前途似乎光明一片。

眼看下班很久了，但请的人一个也没到。章明首先拨通刘姓领导的手机。刘姓领导在电话那端先是一愣，接着一副恍然大悟的口气，说：“小章啊，真不巧，刚有一个重要客户要我去一趟，事关重大……”章明连忙说：“您忙您的，下次再专门请您。”挂了电话，章明把套餐换成880元钱一档的。

又过了一会，另一位领导打来电话，说家里突然出了点事，不能来了。章明把套餐换成380元钱那一档的。很快，酒和菜上来了，那位好朋友却发来短信，说要带孩子去医院看病……章明心中好一股怨气。这满满一桌菜怎么办？正沮丧间，父亲打来电话，说：“你已经有俩月没回来了，你妈说她明天想去看看你。”章明心里一亮：今天正好喊父母过来吃饭！自己请过无数人吃饭，却没有请父母吃过一顿呢！

父母打车很快赶了过来，老妈还特意换了件新上衣。章明敬了父母一杯酒，心里突然涌出想哭的冲动。吃完饭，他和父母一起回了家。

星期一一上班，一位和章明父母同住一个小区的同事告诉章明：“这两天你爸妈逢人就说，你请他们在大酒店里吃了一顿高档大餐，还给他们敬了酒……”章明一下子泪流满面。☺



春节前夕,我和爱人商量把在农村独自一人生活的父亲接到天津过年。自从母亲去世,年近古稀的父亲感到孤独,可我几次接他来津,他都说:“你那新房还是贷款买的,当爹的帮不了你,就别再给你添乱哩。等你那房款还清了,负担轻些的时候,爹再去不迟。”

春节前夕,我的爱人坚持要去乡下接老人进城。因我节前加班,她便和我儿子前去“接驾”,而且还编了一个善意的谎言——房款全部还清了,接爷爷一起庆贺庆贺。

果然,老人欣然而至。

大年三十那天,父亲出现在我的眼前,父子相见分外亲。一进家门,父亲用慈祥的眼光打量我,看了好久,好像看一个陌生人。然后,他摸着人到中年的我的脸,像摸一个小孩儿的脸那样。妻子和儿子远远地站着,见我不好意思的样子,偷偷地笑。

“快包饺子,让爷爷跟咱一起过年!”妻子打破僵局说。我痛快地答应着,但样子有点慌乱。于是,一家人忙起来,节日的味道浓烈起来,全家开始围在一起包饺子。

妻子忽然想起一件要紧事,她从镜台的小抽屉里拿出一枚老钱(那是道光年间的古币)说:“包个老钱饺子吧,谁吃了谁有福!”

老钱饺子,我小的时候包过。实在不太卫生,所以已经多年没有包了。为了让父亲高兴,我同意了,而且希望父亲能吃到这个老钱饺

子。我要真诚地祝福他,愿他健康长寿。

我看见妻子把这枚老钱放在一个面皮上,上面又盖了点馅,包成一个饺子。包完之后,用手在饺子边上偷偷捏出一个记号,然后,若无其事地把它和别的饺子放在一起。但我已经清楚地记住了这个饺子的模样。

饺子是妻子煮的。饺子要熟了,像一群雪白的羊羔一样漂上来。我一眼就看见那个带记号的老钱饺子。

妻子在盛饺子的时候,把老钱饺子盛在一个碗里,又偷偷把它拨在上边,然后把这碗饺子双手端到

我父亲面前:“吃吧,您多吃,趁热吃。”

不知道为什么,父亲的眼睛里闪现出泪光,对我爱人说:“英子,你去厨房给我拿头蒜来,我就着饺子吃。”老人趁我妻子上厨房的工夫,偷偷把老钱饺子拨在她的碗里。对我说:“你们这套小把戏我早已看透,包饺子的时候,我就记住了老钱饺子的记号,等一会她吃到了,给她一个惊喜。人家英子跟你生活了二十多年,人到中年才住上自己的房子,你一定要善待人家!”听着老爹的话,我心里一阵热,鼻子也发酸。

妻子拿蒜回来,没有作声,显得很平静。她吃了几个饺子,忽然说了声:“都快粘在一起了。”说着,就把桌上的饺子碟子拿起来摇晃,把那碟有老钱饺子的放到了父亲跟前。父亲显然没有注意,他的双眼一直看着我爱人,突然他“啊”了一声,老钱饺子硌了他的牙。

“爷爷有福!吃到老钱饺子了!”妻子像孩子般喊着。

“我……这是咋回事?”父亲疑惑着。这时,一个东西从他的嘴里掉在桌子上,正是那枚老钱。

于是,我领着老婆孩子一齐欢呼起来:“爷爷有福!”父亲突然大笑起来,笑着笑着,他潸然泪下。●

乐』的铃声,这是我给父亲调的手机铃声。循着铃声,我使劲将脑袋往后仰,终于发现父亲站在走廊的尽头。远远望去,他是那样苍老。在走廊的尽头,父亲肩头耸动,压抑着哭声,我第一次看见了父亲的眼泪。

我躺在手术台上,麻醉师给我打了一针,我的身体慢慢失去知觉。不知过了多久,一张圆圆的脸靠近了,轻轻地对我说:“别怕,是良性的。”

心里一块石头落了地,我却没有多惊喜。我流着泪,最先想到的就是赶快把这个消息告诉父亲。

从手术室里出来,我又被送回病房。父亲却不在,大姐说父亲怕我失血过多,去买血浆了。顿了一下,大姐又说,父亲走之前叮嘱说,手术完了一定打个电话告诉他。我不知哪来的力气,挣扎着说:“给我电话!”

大姐掏出手机,拨通了父亲的号码,放到我耳边。『哪……哪……』又过了一會兒,听筒里终于传来父亲的声音,沙哑又克制:『手术完了吗?怎么样?』

我感到一阵心酸,憋了半天,才哽咽着说出手术的结果。过了许久,突然传来父亲的哭声,那苍老、暗哑的抽泣声,像委屈,更像一种释放,穿透我的耳膜,慢慢地浸透我的皮肤,血液和每一根神经。

我张张嘴,想大喊一声『爸爸』,嗓子却忽然嘶哑,耳边湿漉漉一片。那一刻,我只想伸手去抱一抱我的老父亲。●

母亲从老家来。从火车站接到母亲，穿过车站广场，向停车场走去。母亲年纪大了，走得慢，虽然他放慢了脚步，但母亲还是落在了后面。

上了车，母亲心疼地对他说，你的背怎么有点驼了？是不是趴在桌子上太久了？他是做文字工作的，每天都要伏案十多个小时。他点点头：没关系的。母亲轻声说，可你爸在你这个年纪的时候，腰杆还挺直的呢，你要照顾好自己啊。

父亲去世8年多了。在生命中的最后时光，他躺在病床上，蜷缩成一团，干瘦，脸色蜡黄。但只要子女来到病榻前看望，他就会强撑着坐起来，面带笑容。但父亲的背影，他还真记不大清了。

父亲的背影，到底是怎样的？他一边开车，一边努力回忆。看了

一眼后视镜，他与母亲的目光碰到了一起。母亲一直在盯着他看，盯着他的背影看。

人到中年，他发觉自己不知道从什么时候开始，时常怀旧，多愁善感了。

脑海中突然跳出来一个背影，是儿子的。

那是去年秋天，他和妻子送儿子去成都上大学。在学校门口，儿子转身向校园走去。一辆开往火车站的公交车来了，他喊妻子赶紧上车，妻子却一动不动。他循着妻子的目光看过去，人群中，他一眼就看到了儿子的背影，瘦削、高大。公交车开走了。他和妻子一直目送着儿子的背影，消失在尽头的拐弯处。儿子没有回头。妻子叹了口气，心疼地说，儿子太瘦了，你看他的背影，跟个电线杆似的。

儿子不会知道，妈妈和爸爸一直在他的背后，默默地注视着他渐渐远去的背影。

从蹒跚迈出人生的第一步那天开始，他和妻子就习惯了儿子的背影。儿子学步了，他小心翼翼地跟在身后，随时张开双臂；儿子会跑了，他一路小跑跟在后面；儿子上学了，他目送儿子背着书包走进校园，才放心地离开；儿子高考了，他答应不送孩子，以免给孩子造成精神压力，可是儿子一走出家门，他和妻子就走到窗前，看着他的背影，直到完全看不见了。

他知道，随着儿子一天天长大，留给他和妻子的，将是更多的背影。就像他自己，总是把背影留给了父母双亲。

车到小区，他打开车门，搀扶母亲下车。他故意放慢脚步，走在母亲的后面。母亲七十多岁了，腰板还不错，但是步履已经有点蹒跚。母亲真的老了。

母亲突然回头。他揉揉眼睛，加快了脚步，和母亲并肩，缓缓向家走去。

有时候，人生需要回一回头。回头，你就会看见，默默注视着你背影的那个人。那个人，一定是这个世界上深爱着你的人。●

## 谁关注你的背影

● 孙道荣

父亲不死心，他跟医生商量，要给我做“检查”。但他把检查单递进那扇小窗后，就默默地走开了。检查室里，进来一位医生，是父亲托人找的一位熟人，父亲想让他来帮自己看个明白。

半个小时后，那位医生出去了。我悄悄地扒着门缝往外看。父亲一看到医生的脸，仿佛心里的一盏灯灭掉了，脸色由焦急变成了黯淡。他站在原地不动，仿佛腿有千斤重。果然，那位医生叹了口气：「唉，太年轻了，真可惜……」父亲扶着墙慢慢地蹲下了，把十指又进了头发，使劲地绞动着。过了一会，他吃力地站起身。我赶紧装作什么都不知道的样子，跟他回到病房。他一直沉默地往回走，但扭头看我的时候，脸上却溢满了微笑：「没什么事，只要做了手术，就会好的。」

过了一会，父亲去了医生办公室，回来后对我说：「明天就可以手术。」就在我准备进手术室前，父亲忽然把大姐叫了出去。过了好一会儿，才见大姐一个人回到我身边。我有些慌了，拉住大姐的手，连声问：「爸呢？」大姐说他有点事儿，马上就回来。

手推车把我推出了病房，行走在长长的走廊上，家人都跟在后面，谁也不说话，只听见「嚓嚓」的脚步声。这时，传来「祝你生日快

## 穿越死亡的父爱

● 陈凤尤

从小到大，我从没见父亲流过一滴眼泪。可在我手术前，他哭了。那是春节后的第四天，我肚子疼得厉害，几天也不见好。父亲带我上医院检查了几次，可查来查去，都查不出个所以然。

在那度日如年的半个月里，父亲每天坐在床边，眼巴巴地望着我。看着我日渐消瘦，他的眸子失去了往日的光泽。

不久后，我又做了一项检查。检查结束，医生紧皱眉头，自言自语：「怪事，小肠中怎么有个瘤？」他认为，这种瘤极为少见，十有八九是恶性的……很快，父亲风尘仆仆地赶到医院。就在快进病房的时候，他站住了，揩了一把湿漉漉的眼窝，步伐轻快地走了进来，冲我笑了笑。



● 孙玉良

## 外婆和她的外孙女

女孩盼盼的父母都在新疆工作，她从小是在成都的外婆身边长大的。盼盼的外婆是个自私且心胸狭窄的独身女人，盼盼性格的形成也深受外婆的影响。一天早晨上学时，盼盼跟外婆要钱买糖果吃。外婆问她：“怎么还要钱啊？昨天不是给你买糖果了吗？”“那些糖果都跟小朋友分着吃了。”

外婆听了生气地说：“告诉你多少次了，有东西要自己吃，再这样以后就没人管你了！”

一次放学回家，外婆发现盼盼裤子上溅了些泥点子，就问她裤子咋弄得这样脏。盼盼说放学路上，一个男生往她身边的水洼丢石头，溅了她一身泥水。

“你没往那坏小子身上溅泥水吗？”盼盼回答说没有。“明天你找个机会，往那个坏小子身上泼脏水，把昨天吃的亏找回来！在外面我们不能吃亏，吃亏了就一定要复仇！”

第二天盼盼做值日时，往那个男同学身上泼了一盆洗抹布的脏水。外婆听了外孙女对同学的报复行为后，高兴地表扬了她。

盼盼的外婆往外孙女幼小的心灵撒播自私的种子，灌输对别人的不信任感，将一个纯洁天真的女孩子培养得冷漠而任性。升入初中

后，盼盼上学放学都是独来独往，对谁都不理不睬。与人交往时，她从来不说“你好”之类问候语，这也包括接听别人打来的电话。当对方礼貌地问候“你好”时，她的回答不是“你好”，而是“我好”。她对谁都不信任，这也包括跟她朝夕相处的外婆。一天下午放学回家，外婆将一盒酸梅酥饼送给她。盼盼发现不是自己喜欢吃的那种，就当着外婆的面将酥饼丢进垃圾桶。

外孙女的行为深深刺痛了外婆，祖孙俩为此大吵一场，两人的关系也由此开始恶化，谁跟谁都不说话，一说话就吵架。家里的墙壁上挂了一块小黑板，原本是给盼盼作数学题用的，后来却变成了祖孙二人辩论的论坛。外婆拿粉笔在黑板上面写道：“盼盼，你为什么把我好心好意给你买的糕点丢进了垃圾桶？”盼盼拿粉笔回敬一句：“因为你买的東西质量太次了，老土！”

外婆一看外孙女对自己竟然如此不敬更加恼怒，遂写道：“你管谁叫‘老土’？不管咋说我也是你的外婆吧？”盼盼反击道：“啥外婆？狼外婆吧？”

“我是狼外婆你就是狼崽子！我一把屎一把尿地把你抚养大了，你现在却对我恩将仇报！”

“你这是自作自受！你让我对任何人都不要信任，我听信了你的话，同学们都喊我‘冷面女孩’，你让我没有朋友，我恨你！”

一盒糕点、几枚水果、一双鞋、一件衣服，反正随便一件什么事情，都可能成为祖孙之间辩论的由头。小黑板很快写满了，两人便将反击对方的话语写到纸条上，再往小黑板的空当处张贴，小黑板的字条贴满了就往墙上贴。这个由一老一小组成的两口之家，气氛紧张硝烟弥漫，祖孙之间开打了一场旷日持久的无声战争。祖孙二人每天都在琢磨用什么话语抨击对方更具杀伤力。盼盼跟外婆同住一个屋檐下，却闹得如此势不两立，两人各住各的房间各吃各的饭，形同陌路。

盼盼上初二这年暑假，父母从新疆回内地探亲。多年的两地生活，他们感到亏欠女儿太多了，每次回来都想给女儿一点感情上的补偿。他们的补偿方式就是对女儿的要求全都予以满足。

盛夏季节的成都暑热难当，盼盼跟父母提出找个好玩的地方度假避暑。避暑胜地养马峡在那一带很有名，还不远，距离成都只有4小时的车程。盼盼的父母就带领女儿去了养马峡。盼盼在养马峡只呆了一个上午就厌倦了，她质问父母：“你俩把我弄到这里干什么？”

“避暑啊！你看这里的风景多好，青山绿水空气新鲜，还有漫山遍野一阵接一阵的蝉声……”

“什么蝴蝶什么蝉声，我一点儿都不喜欢这些东西，我要去海南岛！”

“好好好，我们过几天去海南。”母亲宽慰女儿。

“我要马上去，现在就走！”

“好好好，我们马上去，去海南岛。”一家三口打出租车匆匆返回成都。次日一早全家人直奔机场，经过五六个小时的飞行，于当日下午3点降落在了三亚机场。这个季节的海南，正处于炎夏酷暑的笼罩之下，走下飞机的盼盼立刻觉得手脸都有一种灼热发烫的感觉。她没想到海南会热到如此难

以忍受的程度。

盼盼又发脾气了：“海南岛这样热，谁受得了啊！”

当父亲的赶紧向女儿解释：“海南属于热带气候，气温高很正常。”

“那你们为什么不告诉我海南这样热啊？”

“不是你急着要来吗？”母亲温和地提醒。

“我还以为海南很凉爽呢！算了算了，不玩了不玩了，马上回去！”

“既然这样远地飞过来，就玩一两天再走吧。”母亲温言软语地说，她试图说服任性的女儿。

“不行！一天都不能多呆，一小时都不能呆！你们不走我自己走，快给我买飞机票去！”

“听盼盼的，快买返程机票去。”无奈的母亲吩咐同样无奈的父亲，父亲又赶紧跑到候机大楼买返程机票。一家人花费将近两万块钱的海南之行，刚刚在三亚飞机场落地便宣告结束，买了返程机票于当晚飞回成都。

一家三口难得一聚，本来准备高高兴兴地度过一个假期，结果不但什么都没玩儿成，反倒弄得个个不痛快，人人心情沮丧。这时节的成都也热，盼盼又想起了养马峡。经过一番比较，盼盼感觉还是养马峡的气温宜人一些，就又提出要去养马峡避暑。盼盼的父母二话没说，再次陪同女儿去了养马峡。

这时候，正好有一帮来自成都的初中学生在这里度夏令营，带队的是一位杨老师。盼盼觉得自己玩儿没意思，就想找几个同龄的玩伴儿，就投奔到这个夏令营的团队。

参加夏令营的孩子们在杨老师的带领下到小河水里戏水，沿山间小溪散步，到大森林里捡蘑菇。盼盼在养马峡很开心地玩儿了几天。活动中杨老师发现，盼盼不管走到哪里，手里总要拎一根小竹棍乱挥乱舞，见到一些花草或小动物，就抡起竹棍一挥：“处死！”在溪边见到一只青蛙，她一竹棍将其抽打致死；见到蜻蜓、蝴蝶、竹节虫等昆虫，同样也要一竹棍处死。

在盼盼的影响下，有几个男孩

子也效仿盼盼，拎一根小树条，在森林里搜索各种小动物，发现了便处死。这样，每次到野外活动，总要有三五十只蜂蝶类、蛙类、蝉等被孩子们处死。

孩子们的行为让杨老师深感痛心，他将那些被打死的虫尸一一收拾起来，放进一只塑料袋里。一天下午，杨老师给孩子们开了一个总结会。会上，杨老师首先请盼盼谈一下对养马峡的观感。两人展开这样一番对话：“盼盼小朋友，你说这养马峡好不好啊？”“养马峡好啊。”“养马峡为什么好啊？”“这里的自然环境好。”“这里的自然环境为什么好啊？”“保护得好啊，没有遭受到人为破坏……”说到这里，盼盼似乎意识到了什么，不往下说了。

杨老师拿出一只塑料袋，他将几天来随手捡拾的一些被盼盼和几个男生打死的虫尸、蛙尸、蝉尸、残破的蝶翅等，一一陈列到一张报纸上。

“我们为什么要到养马峡来避暑度假呢，因为这里的空气好风景优美。养马峡的美丽是因为这里的山美水美，这里的花美丽这里的蝴蝶美丽，还有这里的蝉声和鸟语悦耳动听。这些死去的虫儿花儿，都是养马峡美丽大自然的组成部分。我们到这里来欣赏来享受养马峡的美丽，就要爱护它们保护它们，而不是处死它们。大家说对不对啊？”

孩子们齐声说：“对！”

盼盼站起来低声说：“杨老师，我错了，我不该见到这些花儿虫儿们就喊着‘处死’。”

在盼盼的影响下，那几个参与“处死”虫类的男孩子也跟着承认了错误。

总结会结束后，杨老师带领孩子们来到小河对岸的一处缓坡上，开了一个小型追悼会。他们挖了一个浅坑，将三只蛙尸数十只蝶尸，还有蜜蜂、竹节虫、萤火虫以及蝉类等虫尸，还有一些野百合等山花的碎片都放进坑里，掩埋上，堆成一座虫冢。冢前立一块木牌当墓碑，杨老师用毛笔在碑上题了字：养马峡美丽生灵之墓。

以盼盼为首的几个“处死”过这些大自然生灵的孩子，分别向被他们“处死”的小动物们道歉。

盼盼对着虫冢鞠了一躬，然后说：“对不起蝴蝶姑娘，我错了，我向你们道歉；青蛙小弟，我错了，我向你们道歉；还有杜鹃花、百合花、刺梨儿花，蜜蜂、竹节虫、萤火虫，我向所有被我伤害过的大自然的生灵们道歉，我今后一定要做个尊重大自然爱护大自然的人。”

盼盼向虫冢鞠躬道歉后，又转过身来面向大家说：“我是个从来不认错不道歉的女孩子，但杨老师的行为感动了我。谢谢杨老师，我尊敬您！”向杨老师深深地鞠了一躬后，她跑到妈妈身边，俯到妈妈的肩头。母女俩拥抱在一起，当妈的激动得脸上挂着泪花。

杨老师跟盼盼父母交流时，盼盼的爸爸介绍了女儿的成长经历，然后说：“两地分居，盼盼她从小就没得到过我们的关爱，所有的管理与教育都交给了她外婆，没想到她会发展成这个样子。我们特别痛心。当然了，也不能完全怪她外婆，我们做父母的也没有尽到责任。”

杨老师说：“孩子身上的问题，都可以从家长那里找到根源，盼盼的性格形成恰恰是她外婆不当教育的结果。外婆从小就教育孩子自私，教育她受到欺负要睚眦必报，往她幼小的心灵播种仇恨的种子，而不是培养孩子爱心与宽容，结果就造成了孩子性格冷漠孤傲自私任性。这种孩子不仅少女时代没有欢乐，发展下去，恐怕一生都得不到幸福。”然后建议盼盼的父母，要培养孩子心中有他人，常说“你好”“可以”“谢谢”等谦词和敬语，让孩子有了错误要勇于承认，向对方说声“对不起”。要培养孩子的社会责任感，参与社区服务，访问敬老院等等，感受为他人服务的快乐，珍惜家庭的温馨和谐，与人交往不忘感恩，学会赞美别人，学会面带微笑的生活。

杨老师最后说：“最好让孩子改变一下生活环境，跟你们生活在一起。”

○吴佩佩



## 老年人服装巧搭配

注重仪表外貌是一种礼仪,穿衣打扮不只是年轻人的专利,老年人也有追求美的需求和权利。那么,老年人服装应该怎样搭配才能得体又时尚呢?

**搭配技巧一:讲究场合穿适合的服饰**

老年朋友有朋友、有同事,他们也会经常会面叙旧的,平时有空也想出去游山玩水,观赏祖国河山。这些不同的场合,穿衣打扮也是需要费点心思。如和老朋友见面约会的话,可以穿那些体现气质的衣服,能够凸显老年朋友雍容华贵的气质为最佳。出去游山玩水的话,可以购买那些运动休闲装,颜色可以鲜艳一点,鲜艳的颜色能够让人显得更加年轻富有朝气。

**搭配技巧二:平时穿衣以干净整洁为前提**

有句话说得好:时尚追求不来,那就以朴素干净为主。衣服不求华丽,但求干净整洁,这样才能让人看上去更加有精神。不干净的衣服,哪怕再昂贵再大牌,都不能令人赏心悦目。朴素的衣服,如果配上得体的配饰的话,同样能提升人的气质。像加上一条布料优质的围巾或丝巾,佩戴一些耳环、手镯之类的,一样能令自己光彩夺目。

**搭配技巧三:讲究色彩**

中国的很多老年人偏爱暗色系列的衣饰,他们会觉得耐脏、不打眼。在国外,很多老太太、老爷子都会选择穿一些色系明朗的衣服,因为他们都会认为这样能带给自己和

别人一个好心情。建议老年朋友以后买衣服,请大胆一点挑选一些浅色的衣服,不需要太花、太艳,只要适合自己,不太夸张就行。像白色、紫色、红色、蓝色、黄色等,都比暗色好看很多。

**搭配技巧四:根据肤色挑选**

根据肤色来选择适合自己的服装色彩是较为稳妥的。正确的服装色彩与肤色相搭配,可以显得老年朋友更加年轻、有气质。

1.肤色白皙者:对服装色彩的要求不是很严格,各色都可选择,适应面较宽。

2.肤色萎黄者:比较适合红色或浅色的服装,浅色系服装会增加脸色亮度,显出活力。

3.肤色较深者:可选择咖啡色、茶色系列色彩,黑色与太鲜嫩的颜色都不适宜。

4.白色和海军蓝几乎适合各种肤色的人。

**搭配技巧五:显瘦技巧**

中老年朋友身体都开始发福,要选择一些泡泡袖、褶皱感较强、比较宽松的服装,这样会遮掩住你身体的肥胖,更是让你增添丰腴的感觉。衣服的颜色选择不能太花,也不能太淡。不宜穿茄克套裙什么的衣着。两截式衣服也不太适合,这种横向隔断的式样,会给人一种肩宽围粗的感觉,增添肥胖感。☹

除了被用作止痛药和退热药外,阿司匹林还有很多令人意想不到的用途。

**去头屑:**把两片阿司匹林捣碎后放入洗发水中,使用这种混合洗发水洗头后,头屑会逐渐减少。

**治疗粉刺:**将片剂的阿司匹林捣碎成粉末后,用清水调匀,敷在粉刺上2分钟左右后清洗,粉刺将从脸上迅速消失。

**保持插花的新鲜:**从花店里买来鲜花后,在花瓶的清水中放入两片阿司匹林,便可保持鲜花常开不败。

**祛除血渍:**将阿司匹林捣碎后用清水调成阿司匹林溶液,之后用该溶液洗衣,衣服上的血渍便可轻松祛除。

**除老茧:**手脚等部位的老茧是不是让你觉得很难看,可以将6片阿司匹林捣碎,然后与半匙“清水加柠檬

## 阿司匹林还有这些妙用

### ●南方

**活化土壤:**在植物的土壤上喷洒少量阿司匹林溶液可消灭土壤中与植物争抢养分的真菌,但是要注意不要过量。

**治疗蚊虫叮咬:**被蚊子叮咬后,用阿司匹林溶液擦在伤处,可以消肿。

**祛疣:**疣,俗称瘰子,是很恼人的皮肤累赘,将阿司匹林捣碎后敷在疣上,然后用胶布贴住,经过一段时间,疣会慢慢消失。☹

汁”混合,将混合物敷在老茧处,用温热布包好,15分钟后摩擦生茧部位即可轻松祛茧。

**消灭真菌:**将阿司匹林粉末与爽身粉混合之后将其敷在真菌滋生处,每天两次可以有效消灭真菌。

## 如何减少家庭污染

● 曹迪环

现代生活为我们提供便利的同时,也带来了一些意想不到的健康污染,切不可小视。

“死水”不可用。当你清晨第一次拧开水龙头时,有时流出来的水往往泛黄色。自来水泛黄的原因,是由于水管中长时间不流动的“死水”与金属管接触后,受到金属物质污染所致。据分析,这种水含有多种对人体有害的物质,既不可饮用,也不宜漱口刷牙。在这当中,还可能窝藏名为“军团菌”的细菌,这种菌是一种急性呼吸道传染病的罪魁祸首。所以,早晨应将这种“死水”放掉,待流出清澈的水后再使用。

“水垢”要清刷。现实生活中不少人以为暖水瓶是装开水的,经常高温消毒,瓶内不会有污染,其实它用长了也会有污染。暖水瓶使用时间长,内壁上会出现黄色沉淀,成为水垢,紧紧粘附在瓶壁上,含有多种有害的重金属元素如镉、钼、铅、铁、砷、汞等。因此,暖水瓶里的开水贮存一般不宜超过24小时,保持一昼夜后,随着水温下降,水中含氯的有机物分解而产生过多的亚硝酸盐,食用后对身体更为不利。因此,“水垢”必须及时清刷。

话机常消毒。电话机上的病原微生物主要来自两个途径:一是人们在拨号和接触电话机时,将手上的污物、细菌、病毒、寄生虫卵等沾染在电话机上;二是人们在打电话时,通过唾液将口腔中潜藏的病菌喷到了话筒上。因此,家用电话机必须定期消毒,以保健康。一般在家庭中可以用浓度为75%的酒精,来擦拭电话机的外壳部分。由于酒精易挥发,效果不能持久,所以家庭电话机应经常地擦拭消毒。☉



## 居家除虫四绝招

● 高 阳

常打扫。家居害虫以谷物害虫和储藏害虫两类为主。常见的米虫、蟑螂等谷物害虫主要藏在米缸、面袋、橱柜等食物容器内。要定期清理厨房、卫生间等死角;把面粉、糖和其他食材密封;食品不要过夜;垃圾及时倒掉。蚂蚁、螨虫等贮藏害虫经常出没在衣柜、阁间等密闭环境中。要注意定期翻动,多晾晒,抖一抖。卫生间中的储水死角要保持干燥,及时清理花盆、花瓶、地漏等处的积水。

热水煮。和人直接接触的物品,如抹布、餐具、厨具等可用高温蒸煮,起到消毒杀菌、清除虫卵的作用。即便是一些不经常使用的碗筷,也要经常清洗,避免互相污染。很久没有穿过的衣物、沙发罩、地毯、毛巾等经常接触的居室用品,建议至少一个月清洗一次。

低温冻。在长时间超低温的环境下,大多数虫子很难存活。以蟑螂为例,达到-8℃就会死亡。在寒冷干燥的冬天,可定期将床垫、床单、被子、衣物等拿到室外晾晒,用低温冷冻的方法杀死虫卵。

少用药。由于冬季较少开窗,除虫时不建议大量用药。但如果在上述治理后仍有虫子出没,可适当用药。例如,在厨房和卫生间等虫子经常出没的地方,以“量少、点多、面广”为投放原则,重点投放杀蟑饵剂。☉

## 蒸鱼别犯这四忌

● 张六洲

由于清蒸鱼既要保证鱼肉的鲜美,还要保证人味入色,所以在蒸鱼的过程中一定要注意这些禁忌:

一、不能在还没开的时候就放鱼到锅里面去。蒸鱼讲究“饱气”,在蒸鱼之前一定要确保蒸汽量充足,这就要在蒸鱼以前把锅内的水完全烧开。

二、不能在还没蒸好的时候就开盖查看效果,这样会漏气。如果在蒸鱼过程中蒸汽压力出现了明显不够的情况,就算鱼已经蒸熟了,鱼肉吃起来也会缺乏紧实的口感。

三、不能在鱼已经蒸熟之后还在锅里保留较长时间。

四、不要为了入味,在清蒸前就在鱼身上涂抹盐,因为这样会使鱼的蛋白质严重收缩,造成鱼肉不鲜、发老。所以一定要注意,先在鱼身上抹上料酒,之后把切好的葱段、姜片、少许水放在鱼身上。然后蒸5、10分钟(蒸制时间与鱼的大小、重量成正比,根据具体鱼定),拿出来撒上葱丝、青椒丝和辣椒丝,再把花椒油淋在上面,最后浇上调味专用的味极鲜(或蒸鱼豉油)就可以了。☉

## 10位现代名人的养生之道

●田永清

董必武。一生始终站在历史变革的前列,鞠躬尽瘁,全心全意为人民服务。他是伟大的共产主义战士、无产阶级革命家、党和国家的卓越领导人。董老从来不抽烟、不喝酒,饮食简单且有规律。关于养生,他有个“三不”口诀:吃饭不饱,走路不跑,遇事不恼。董老对于非原则问题,总是与人无争。他自比“老牛”,意思是除了“吃点草料”,别无其他要求。或许正是这样的心态,才能拥有90岁的长寿。

万里。“退休不发愁,还有桥牌、网球和众多好朋友。国泰民又安,老年乐悠悠。”这是全国人大常委会原委员长万里同志退休后给自己写的一首打油诗。诗中既有退休生活的生动写照,也有他开朗乐观的生活态度。万里生于1916年,自1993年离休后,就开始了有规律的晚年生活。他的日常生活曾被其长子万伯翱风趣地概括为“三打、两看”。所谓“三打”,就是打网球、桥牌、高尔夫;所谓“两看”,就是看报纸、看文件。

万里有一句养生心得:“一动一静胜过吃补药。”动,就是打网球;静,就是打桥牌。万里不相信任何灵丹妙药,也不相信所谓的长寿妙方,唯一信赖的就是锻炼身体。他常说:“打网球能让我四肢灵活,打桥牌能让我思维敏捷。”

王蒙。多年前,作家王蒙问当时已十分高龄而且非常健康的著名历史学家周谷城先生:“您的养生之道是什么?”周老回答说:“说了别人不信,我的养生之道就是‘不养生’三个字。我从来不考虑养生不养生的,饮食睡眠活动一切顺其自然。”听了周老的回答,王蒙写了一篇题为《太想赢的时候反而会输》的文章。

其中有这样一段话:“他讲得太好了!对比那些吃补药吃出毛病来的,练气功练得走火入魔的,长跑后猝死的,还有秦始皇汉武帝等追求长生不老之药的,贾家宁国府里炼丹服丹最后把自己药死的……他的话就更深刻。当然我无意否定良好的生活饮食锻炼安排的重要性。”

袁晓园。袁晓园天下闻名,不是因为四妹袁静写了一部《新儿女英雄传》,也不是因为她三妹的女儿是琼瑶,而是因为她的一生充满了传奇色彩。她出身书香门第,工诗词,善书画,喜交友。青年时代她冲破封建家族樊篱,只身赴法国勤工俭学;上世纪40年代她成为我国第一位女外交官;70年代她作为著名美籍华人学者第一个率团访华;80年代,她毅然放弃美籍,别子还乡,叶落归根。她100岁时,在中央美术馆,展出自己创作的100幅书画,前来祝贺、观赏者人头攒动。她101岁时,在古都南京创办了袁晓园艺术馆。袁晓园的养生之道是:不拜耶稣不参禅,不信气功不练拳。人间哪有不老药,顺其自然过百年。

方成。著名漫画家方成,年近90岁时,仍然黑发,挺拔,精神矍铄。看外表像60来岁,听说话像50来岁,头脑反映恐怕40岁的人也比不上。他童心不泯,不知老之已至。他每天清晨5时起床,整天忙忙碌碌,笔耕不辍,创作不止,还经常骑着自行车到处转悠。他给自己画了一幅漫画像,并写了一首风趣幽默的打油诗:“生活一向很平常,骑车画画写文章,养生就靠一个字:忙!”有人开玩笑说:“要是方成活不到100岁,肯定是老天爷犯糊涂了!”

文怀沙。年逾百岁的文怀沙老先生,是著名学者、楚辞专家、红学

家、书画家。文老用33个字概括中华思想文化之精髓:“正、清、和——孔子尚正气,老子尚清气,释家尚和气。东方大道,其在贯通并弘扬斯三气也。”2000年以来,文老的书法作品中,多以各种字体书此“33字真言”,海内外收藏家均以获此墨宝为荣。其实,这“33字真言”,又何尝不是文老的人生态度和养生之道呢!他用这样一副“俗联”来表述了自己的养生之道:忘了穷,忘了忧,忘了仇,心宽体壮;吃好饭,睡好觉,拉好屎,气爽神清。

杨振宁。著名物理学家、诺贝尔奖获得者杨振宁,在度“米寿”(88岁)华诞时,对来访的记者说:“我要活到‘茶寿’(108岁)!”杨振宁认为,一个人的寿命长短,固然与基因有关,但与心态如何更有关,需要对很多事情都感兴趣。杨振宁认为,自己之所以健康长寿,主要得益于喜欢看书。他说:“一个喜欢看书的人,不容易老。多看书,可以跟上时代发展,与时俱进,人就显得年轻。”杨振宁说自己很“懒惰”,平时很少运动,只喜欢喝茶看书,偶尔会骑一下家里的健身车。不过,年轻时的他,还是很喜欢运动的,运动方式主要是走路。“现在年纪大了,切忌跌倒,走多了感觉不舒服,路也就少走了。”

钱伟长。享年99岁的中科院资深院士、号称“中国力学之父”的钱伟长,是一位传奇老人。早在上世纪60年代,他就与钱学森、钱三强一起,被周总理称赞为我国科学家中成就卓越的“三钱”。“活到老,做到老,学到老”,是钱伟长的口头禅,也是他的养生之道。他认为,只有不断地学习,才不会老化,才能跟上时代的步伐。他说:“我36岁学力学,44岁学俄语。不要以为年纪大了就

不能学东西,我学计算机是在64岁以后,我现在也搞计算机了。”90多岁高龄时,他还表示:“到现在,晚上9点以后是我的学习时间。”从钱伟长身上,我们看到了什么叫“自强不息”,什么叫“与时俱进”。而这两个方面,对于人的养生恰恰是最为重要的。

杨绛。文学大师钱锺书先生的妻子、著名作家、翻译家杨绛,已经离开了我们,享年105岁。杨绛年过百岁时,她的生活依然一切照常。她每天都坚持读书写作,在房间里散步锻炼身体,还做“八段锦”体操。“简朴的生活、高贵的灵魂,是人生的至高境界。”这是杨绛非常喜欢的名言。在许多人眼里,杨绛生活简朴,为人低调。她对名利没有任何追求,不喜也不善交际应酬。她就想安安静静写作,平平淡淡度日。对文化的信仰,对人性的信赖,使杨绛

始终保持着一一种达观的人生态度。度过百岁生日时,她对人生早已洞彻通透。她平静地说:“我今年100岁了,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己往前还能走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了。我现在心静如水,我要平和地迎接每一天,愉快地度过每一天,时刻准备着‘回家’。”

季羨林。著名学者、作家、教育家、翻译家季羨林,以98岁高龄告别人世。季老曾专门写过两篇文章,称他特别喜欢冰心老人经常题写的一副对联:“知足知不足,有为有不为。”他认为这副对联言简意赅,寻味无穷。关于季老的养生之道,有两点与众不同,别具一格。一是他首创了个“三不主义”:不锻炼、不挑食、不嘀咕。他的这个“三不主义”,几乎尽人皆知,名闻全国。对于季老的这个“三不主义”,不挑食、不嘀咕这

两条还比较好理解,而“不锻炼”则既不同于千百年来的传统观念,也不同于众多人们的现实做法。为了解除误会,季老专门写了《长寿之道》一文,着重对“不锻炼”作了一番解释。他写道:“我并不绝对反对适当的体育锻炼。锻炼但不能过头。一个人如果天天望长寿如大旱之望云霓,而又绝对相信体育锻炼,则此人的心态恐怕有点失常,反不如顺其自然为佳。”至于“不挑食”,季老风趣地写道,常见有人年才逾不惑,就开始挑食,这也不吃,那也不吃,每到吃饭,战战兢兢,如履薄冰,窘态可掬,令人发笑。以这种心态而欲求长寿,岂非南辕北辙?季老认为“不嘀咕”最为重要。对什么事情都不嘀咕,心胸开朗,乐观愉快,吃也吃得下,睡也睡得着,有问题则设法解决之,有困难则努力克服之。有这样的境界,焉能不健康长寿? ☺

老年人容易跌倒,其发生规律是年龄越大,跌倒的发生率越高,而女性比男性多,跌倒后,由于骨质疏松易引起股骨颈和脊椎骨折,后果较为严重,除不能行走和生活难于自理外,还可因长期卧床引起多种并发症,损害老人身心健康。

据专家们临床观察分析,易导致老年人跌倒的主要原因是:

环境生疏。老年人离家外出,对临时住处或活动场所不熟悉,如路面不平,潮湿,光线不足,楼梯不规则,地毯松动、破损等,容易跌倒。

视力减退。随着年龄的增长,老人多有视力减退,且常易患白内障、青光眼、黄斑退行性病变,视力由于敏感度减弱或夜间视力下降,就更容易被行走中的障碍物绊倒。

#### 本刊声明

为纪念红军长征胜利85周年,本刊编发了6篇本省老红军的生平事迹,其中《一棵参天不老的胡杨——尊永恒不朽的丰碑——记红军老同志、老党员刘杨鲜为人知的故事》刊发于2016年第23期。原稿没有署名,供稿方提供不出作者姓名。本刊便以“岩辑”署名刊发。出版后经读者提供线索,该文章系根据作家蔡春山的长篇传记文学《穿越平凡——一个地下党员的多彩人生》摘要整理而成。依据著作权法,该文作者应为蔡春山。在此,本刊向原作者蔡春山先生致歉,并支付稿酬。特此声明。

《夕阳红》杂志社

## 老人易摔倒,细察可知因

●徐世樟

心脑血管病。老年人常患的心脑血管疾病,如高血压、冠心病、脑动脉硬化、椎基底动脉供血不足、心律紊乱等,均可导致短暂的脑供血不足,致大脑缺血缺氧,使病人突然发生脑功能失调,出现意识丧失而昏倒。

步态失调。年事已高的老人常出现蹒跚步态,身体重心前移,使身体处于前倾状态,有的还可因小脑肿瘤、出血或前庭疾患等,也使步态失调,很容易发生跌倒。

药物影响。部分老人患有某种慢性病,需长期服药治疗。如高血压病人服降压药过量,可能出现“降压供血不良综合征”;糖尿病人用降糖药不当出现低血糖;失眠老人服安眠药等。这些情况均可出现头晕而跌倒。

其它原因。老人跌倒还可发生于酒后,特别是醉酒之后。另外,热水洗澡时间过长、较长时间卧床、久蹲大便后突然改变体位等,亦可引起短暂性脑贫血而发生跌倒。

老年人发生跌倒,可能是某一种原因,也可能是多种原因所致,如多次出现跌倒,应想到疾病可能,要及时去医院查明原因。如非疾病所致,应认真分析原因,总结经验教训,并采取相应的防范措施,以防止跌倒,损害健康。 ☺

中医药排水、软肝、保肝、缩脾一条龙快速治疗

## 肝硬化 肝腹水

- ◆服药30分钟后从大便开始排水
- ◆15~20天腹水及浮肿即可消失

肝硬化、肝腹水是目前最常见而又较难根治的疾病之一,由于病情易迁延、反复,而且有一定的传染性,给患者带来一定的经济及心理负担,部分病人甚至会出现不同的心理障碍。

长春中西医结合医院的肝病科研人员通过多年的肝病研究,研制出具有行气利水、活血化淤、理气祛毒等功效的治肝良药“五味消臌丸”“疏肝健脾胶囊”“益气疏肝丸”等系

列药物。此药通过国家卫生部门验证,疗效肯定,使患者放心,不但快速降酶、退黄、利尿、还重在调补人体气血,增强机体免疫力,迅速恢复肝功能。通过治疗,患者服药后30分钟开始排水,几天后腹水及危机症状明显好转,15~20天腹水及浮肿即可消失。

该院研制出的“五味消臌丸”“疏肝健脾胶囊”“益气疏肝丸”等系列药物以其独特配方、确切稳定的疗效荣获第九届中国专利新技术新产品博览会金奖,达到了中医药排水、软肝、保肝、缩脾一条龙快速治疗肝病的理想效果。

联系电话:0431-81700169 85632622

诊疗地址:长春市朝阳区建政路876号 邮编:130061

乘车路线:火车站乘362、62路车到锦水路站下车前行20米建政路右转200米到长春中西医结合医院(白山小学对面)

# 疝气不手术—成功突破



◎疝气“不手术速效疗法”研创人葛教授——①山东省地矿医院 ②济南军都医学研究院 亲诊

以疝气病专家葛炳炎教授为主导研创的“不手术速效疗法”采用疝管超微介入,配合治疝专利药物,治疗疝气(包括鞘膜积液)一般治疗30~50分钟左右,疝物即可消失,疝孔闭合,达到康复。不手术,不服药,不住院,无痛苦,随治随走,不影响工作及儿童生长发育。

该疗法已临床应用19年,治疗患者近3万余例,其中手术复发疝3000余例,手术“补片”复发疝300余例,5岁以下儿童6000余例,80岁以上老人5000余例,90岁以上老人80余例,其中年龄最

大者102岁,疝龄最长者80年,疝孔最大长度9cm,疝物最大者30x22cm,达到了理想效果。

该疗法适用于男女老幼,多种腹外疝,包括手术及“补片”复发疝,伴有高血压、糖尿病、肝、肾、肺、心脏等疾病的疝气患者均能接受治疗,弥补了手术及“补片”治疗的缺陷,很多方面优于手术、手术“补片”及微创治疗,开辟了一条非手术治疗腹外疝的新途径,对疝气“除了手术不能治愈”的传统观点,给予了重新改写。

通过19年近3万例疝气患者临床治疗证实和

专家评价:“不手术速效疗法”治疗腹外疝,疗效高、康复快、无痛苦、不影响体质,不受年龄及体质限制,是现代治疗腹外疝的理想方法。

医疗机构执业许可证登记号:49557017837010211A1001

葛教授亲诊时间:星期六、星期日。(提前预约)“谨防医托”。

电话:0531-86966120 13127103120

地址:济南市槐荫区经十路28611号(济南军都医学研究院)

维生素是机体维持正常代谢和机体所必须的一类低分子化合物,大多数必须从食物中获得。人体需要的重要维生素有六种:维生素A、维生素B<sub>1</sub>、维生素B<sub>2</sub>、烟酸、维生素C、维生素D。临床上主要用于补给维生素缺乏症及补充特殊需要,也可作为某些疾病的辅助用药。如果饮食合理,又无特殊需要时,则不必长期大量服用维生素。现介绍几种常用维生素的使用方法,以免因过量服用而引起疾病或发生中毒。

维生素A。主要用于防治夜盲症、干眼病、角膜软化和皮肤粗糙。若长期服用或用量过大会产生不良作用,如慢性中毒、出现头痛、呕吐等等。

维生素D。用于防治佝偻病、婴儿骨软化症。小儿若以每日2~5万单位连续服用数周或数日,就可发生低热、厌食、抵抗力下降等症状,导致身体消瘦、肾脏受损。

维生素E。用于习惯性流产、

## 过量补充维生素有害身体

●紫晶晶

先兆流产、不孕症、更年障碍进行性肌营养不良、外阴萎缩、早产儿溶血性贫血、冠心病,高血脂、延缓衰老和抗肿瘤等。若长期大量服用,易引起血小板聚集和血栓形成,会出现头疼、恶心、疲劳、月经过多、闭经,还会引起高血糖、血栓性静脉炎,并可引起出血、高血压、生殖功能障碍、乳癌等。

维生素C。主要用于坏血病的防治和各种急、慢性传染性感染及紫癜、各种贫血、过敏性皮肤病等。过量则可引起腹泻、皮疹、胃酸增多、胃液返流、泌尿系统草酸结石,甚至溶血,重者会致命。

维生素B<sub>1</sub>。多用于脚气病的防治和多发神经炎,周围神经炎、中枢

神经系统损伤、营养不良、慢性酒精中毒等。若服用过量,会引起头疼、眼花、烦躁、心率失常、腹泻、厌食、神经衰弱,临产妇女大量服用会引起出血。

维生素B<sub>6</sub>。用于防治因大量或长期服用异烟肼而引起的周围神经炎、减轻抗癌药和放射治疗引起的胃肠反应,用于糙皮病、白细胞减少症、脂溢性湿疹等。使用剂量过大会降低异烟肼作用,孕妇久服,可使胎儿产生兴奋,产生对维生素的依赖性,出生后会眼脸震颤、抽搐等一系列维生素B<sub>6</sub>缺乏症。

维生素B<sub>2</sub>。用于口角炎,唇炎、舌炎、眼结膜炎等。过量服用会引起头疼、呕吐等肠胃反应。☺

# 无需打针、吃药、做手术 神奇小腰带 治好腰椎病

## 解压复位 快治腰突

- 1、腰椎病无需打针、吃药、做手术,“腰部解压器”一戴见效。一生只花一次钱,轻松治好老腰突;
- 2、卧床腰突7天可扶墙行走,中重度患者最多28天,即可恢复自理能力,买菜、开车、打球都没问题;
- 3、现腰椎病问诊专线400-060-7266全面开通,同时,开展“腰椎病百日康复行动”,活动期间“腰部解压器”半价体验,数量仅500台,售完即止!

### 神奇小腰带 专治老腰突

王慧莉的治病法宝是一条神奇的小腰带,重量不足2公斤,把它绑在腰胯上,轻轻一摁开关,就能轻松实现解压复位椎间盘、回缩髓核,修复纤维环等一系列治疗。而且睡觉、看电视、做家务、开车的时候都能治,完全不影响工作休息。

用过它的人都说,一戴上去,腰部压迫感消除,全身轻松,就像一下飘到了外太空,和神七航天员的失重感觉一样。所以大家都管它叫“太空腰带”。

戴上当天,王慧莉的腰部疼痛就有所减轻,腿麻也好了很多,7天就能下楼,一个月就能骑车买菜,连续佩戴三个月,腰腿有劲,一身轻松,困扰王慧莉两年多的腰椎病竟然奇迹般的痊愈了!

王慧莉发明“太空腰带”的消息引起了广泛关注,连央视《发明空间》栏目都来专门报导她。大家纷纷建议,把她的治病法宝量产推广,以造福更多的腰椎病人。

### 权威验证

#### 腰椎病治疗三大突破

2007年,经进一步改良,加入航天液压系统、纳米能量纤维的新一代“太空腰带”问世了。相关部门对其进行了严格测试,结果显示,这种新发明实现了腰椎病治疗的三大突破:

#### 1、失重疗法

“太空腰带”就像一个太空舱,一下子把腰椎置身于太空失重状态下,腰椎压力立即解除,疼痛自然消失。

#### 2、解压复位

小腰带的千斤顶作用,拉宽腰椎间隙,回正腰椎,产生负压吸力,“吸”回突出髓核,解除神经压迫,酸麻胀痛消失!

#### 3、修复愈合

小腰带中的航天纳米纤维就像一部焊接机,能发射出8-15纳米的能量光波,焊接愈合纤维环裂口,治好腰椎病。

为此,有关部门正式将其定名为

“腰部解压器”,并授予王慧莉重大发明专利(专利号:ZL 20111203250937),进行重点保护。

同时,将“太空腰带”注册为专治腰椎病的专用医疗器械(晋并食药监械(准)字2012第1260003号)。

### 临床应用效果好

医院的临床报告,再次证实了“太空腰带”



“航天牛人”——王慧莉

她不是医生,却治好了让医生教授都头疼的腰椎病!

她治腰椎病不吃药,不开刀,效果却远远胜过手术刀!

她是我国航机制造方面的权威专家,却机缘巧合地创造出“不开刀,不手术,在家治好腰椎病”的医疗奇迹,成为腰椎病人心目中的“大救星”。

她曾是一个腰椎病人,行动困难,卧床不起,却利用自己的发明创造,重新站了起来!

她,就是“航天牛人”——王慧莉。

的神奇效果。报告显示:

使用7天:每天30分钟,腰椎压迫逐渐解除,患者惊喜地发现腰腿不疼、不麻了!

使用28天:突出的髓核开始回缩,纤维环渐渐愈合,神经压迫减轻消除。患者行动变灵活,弯腰、起立逐渐正常。

使用3个月:久坐、弯腰、走路都不疼,下蹲站立,轻松自如,爬楼走道,腰腿有劲,就像没得过腰突病一样!

“太空腰带”有着很多传统疗法所不具备的优势,零风险,操作方便,一次治疗,终生受益。无论病史多长,病情多严重,戴上太空腰带后,都能得到缓解,恢复自理能力。

更让医学专家们佩服的是,太空腰带的疗效不仅仅体现在解压止痛的症状改善上,更重要的是内部病变部位的修复。

CT片显示:使用太空腰带的腰椎病患者突出的髓核消失,破裂的纤维环得以修复。

### 适合本产品的患者 卧床腰突 七天就能走

不手术,在家就能治好老腰突,太空腰带受到腰椎病患者的热烈追捧。

被医院下了手术通知的,不知不觉就康复了,不用再花费巨资手术了;整天直不起腰,走不了路,天天靠吃止痛药缓解的,腰腿不麻不

痛了,弯腰有力,走路生风;就连瘫痪在床的患者也奇迹般站了起来,爬楼、锻炼都没有问题……

很多腰椎病患者看过不少医生,也尝试了很多方法,可就是治不好。但用上太空腰带之后,腰部的酸麻胀痛感减轻了,就像飘到了外太空。不知不觉,腰不痛、腿不麻,弯腰走路行动自如。甚至连一些已经放弃治疗的瘫痪患者,佩戴太空腰带后又站了起来。

有的患者不敢相信自己真的好了,偷偷到医院做CT检查。结果显示,突出髓核消失,纤维环裂口愈合了。

### 神奇小腰带 治好腰椎病

无论你腰突多重,卧床多少年,吃过多少药,适合本产品的患者都能自如行走,恢复自理能力,过上正常人的生活!

不管你术后复发多少次,只要没有割断神经,戴上“太空腰带”,当晚就不疼,手脚不麻木。

在此向患者作出如下保证:

1:治疗腰间盘突出、膨出、脱出、膨肿、椎管狭窄、腰椎增生、腰肌劳损、老腰病、坐骨神经痛等腰椎病;

2:无需打针、吃药、做手术,不耽误工作生活;

3:在30年内复发的患者,我们将免费跟踪服务,负责到底。

## 特大喜讯

### 解压治腰突 健康好腰板

为了让更多腰椎病患者早日体验到“腰部解压器”的神奇功效,摆脱腰椎病困扰,特举办“腰椎病百日康复”全国大型公益救助活动。

### 500台半价体验,售完即止!

据工作人员透露,此次活动仅限500台“腰部解压器”,享受半价体验,数量有限,售完即止!

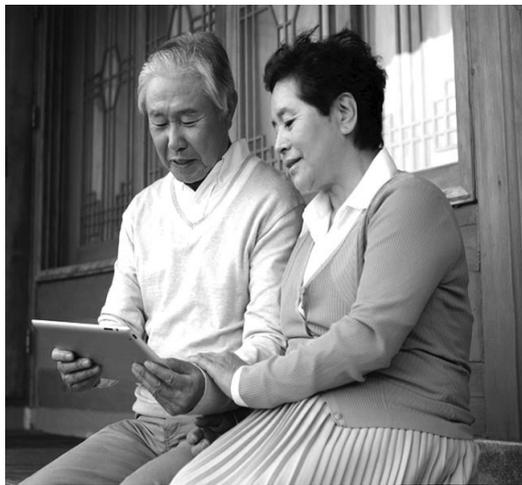


腰间盘突出救助专线:

# 400-060-7266

(全国免费邮寄 货到付款)

本产品未授权在网络销售 敬请消费者谨防欺诈和假货  
晋并食药监械(准)字2012第1260003号 晋医械广审(文)第2015070008号



## 中老年喜欢啥样的平板电脑

你还在为不会使用电脑而苦恼吗?你还在为学习电脑四处求人吗?你还在为市场上的平板电脑老年人不会使用而痛苦吗?为什么国内市场难寻中老年专用平板电脑呢?电脑厂家说商家普遍认为老年人消费能力有限,市场有限,研发成本高。

据老年协会统计,如今互联网时代处处使用电脑,老年人不会电脑很不方便。大多数老年人希望和时代接轨,希望互联网能为生活带来便利,希望通过电脑娱乐、学习、了解世界、丰富精神生活。为中老年朋友最喜欢的平板电脑,应具有**六大标准**:一、要操作方便简单的,太难了不会用;二、要大屏幕的看得清,不费劲;三、要大按键的,有手写功能;四、要声音大,功能多,一体机省事;五、要专业中老年系统,为老年人专门研发;六、不要太贵的但上网速度必须快。

**好消息** 清华同方公司(中老年电脑普及扫盲活动)正式启动,本次活动的宗旨是:成本价销售,一台也是出厂价,让渴望上网的中老年朋友都用上便宜满意的平板电脑,让老年人和年轻人一样跟上时代,让老年人晚年不再无聊,让老年人跟互联网零距离接触。

本次活动推出为老年人设计的第二代9.6寸大屏平板电脑,(屏幕加大、像素增加、内存升级、速度升级、系统升级)简单易懂,一学就会,原价3328元,活动期间成本价销售,仅需998元!全国仅限5000套,活动结束后立即恢复原价3328元!

# 惊喜 3折抢第二代 假一赔十 清华同方中老年平板电脑

【二代9.6寸屏 16G内存 500万像素】=998元 【平板一代9寸屏 8G内存 200万像素】=998元  
同样的价位,当然选清晰度高 反应快 灵巧美观的二代平板电脑

### 简单好用功能多 中老年人喜欢

由于平板电脑的使用体验更为简单,没有台式机或者笔记本电脑那么复杂的设置,上点年纪的中老年人更为喜欢,在家上网,玩游戏,出门也能随身携带,听歌,看书,导航,照相,样样行。

本次【中老年电脑普及活动】推出的平板电脑是专为中老年朋友们设计的,集上网、游戏、电子书、电视、照相、视频看戏,打电话于一体,虽说功能多,可页面简单,“傻瓜式”操作,老年人一学就会。

清华同方平板电脑,无论是操作系统配置还是界面设计,都是专为中老年人使用习惯研发,外形尺寸长22.5厘米,宽16厘米,非常轻便,无论是买菜、去公园都能轻松携带。

### 和年轻人一样跟上时代

现在很多中老年朋友,不会用电脑,不会微信、QQ、上网、网购,为此感觉自己落伍了,自卑起来,感觉不仅身体老了,心气和头脑也老了,现在智能化时代,智能产品和互联网带来的便利,在我们生活的每个角落,如果不学习,真就被时代淘汰了,清华同方平板电脑,简单好学,从此和年轻人一样,与时代同进步,随时看电影、电视剧、浏览新闻、再加上超大字体及手写功能,无需忍受打字的痛苦。

很多消费者会有这样的担心,这么低的价格会不会是山寨、水货,担心活动结束,售后没保证,为此清华同方厂家承诺:作为世界500强企业,本型号产品严格执行国家三包政策,所售产品均质保一年,正品行货,全国联保。

能打电话

视频聊天

网上购物、炒股

网上看病买药

电子书、看报纸

看新闻、听评书

超长待机

象棋、麻将、围棋



◆等于一部手机

◆一台电视机

◆一台电脑

◆一部照相摄像机

◆一部收音机、游戏机

◆一台导航仪

◆一套百科全书

### 6大核心保证 超值使用

- 9.6寸大屏,高分辨率专业护眼
- 4500毫安锂电池 超长待机
- 内置喇叭 超大音响 广场舞神器
- 前后摄像头 拍照神器
- 智能手写输入 操作简单快捷
- 电影、电视剧想看就看

### 平板电脑就是让你省钱

有了清华同方电脑,挂号不排队、看病不求人、购物不出门、一键能呼救、等于你的私人医生、空中医院、一键买药、健康咨询都能搞定。

一年让你省去上万元费用,就是让你省!省!省!

原价:3328元(第二代)

抢购价:

998元

送老人 专用系统



## 歌曲、戏曲、相声、舞曲 3200首不重样 手机、上网、照相、电脑一机搞定

**京剧**:四郎探母、空城计、凤还巢、沙家浜、红娘、锁五龙等等。

**黄梅戏**:天仙配、女驸马、孟姜女、扮皇帝、龙女、王昭君等等。

**越剧**:红楼梦、碧玉簪、白蛇传、梁祝、何文秀、三进士等等。

**豫剧**:穆桂英挂帅、红灯记、朝阳沟、铡美案、粉黛冤家等等。

**二人转**:小拜年、转转歌、风情万种、九品芝麻官、三串门等等。

**相声小品**:卖拐、打工奇遇、中奖了、买年货、我要演警察等等。

**广场舞**:伤不起、桑巴、姑娘嫁给我、火辣辣的爱、最美最美等等。

**经典老歌**:十五的月亮、北国之春、康定情歌、茉莉花等等。

**流行歌曲**:套马杆、最炫民族风、自由飞翔、天路、春天里等等。

**革命歌曲**:团结就是力量、工农革命歌、歌唱祖国、红色娘子军等等。

还有沪剧、苏州评弹、快板、民间小调、大鼓戏、花鼓戏、腰鼓、俄罗斯民歌、太极健身操等等。

订购热线: 400-092-3566

免费送货 货到付款 全国联保 国家三包