

小议“隔代教育”

●谷长春

家校共育是教育的重要理念。家庭教育对一个人的成长十分重要,是做父母的义务和责任。而一些年轻家长,或因为工作、学习、生活压力大,顾不上照料子女,或因为离异、出国、去外地工作,把孩子的抚养、教育等责任全部或部分地交给了爷爷、奶奶、外公、外婆。有调查显示,在我国城镇有近五成的孩子是在跟着祖辈长大,还有些家庭,祖辈人以各种方式帮助子女抚育第三代。这便产生了“隔代教育”问题。这既是社会问题更是家庭问题,怎样搞好隔代教育为许多老年人所关注。

祖辈人视孙辈为“宝贝”,心甘情愿为其“服务”享天伦之乐,宁可吃苦挨累也对其无微不至地呵护,正如有人调侃所说“自从我有了孙子我就是孙子”。这种源于血缘本能的慈爱,使祖孙之间感情融洽,这是进行隔代教育的优越条件。但是,不可疼爱过度,凡孙辈自己能做的事不要为其代劳,防止其产生依赖性和惰性;有了过错不要“护短”,防止其任性;衣、食、用等生活上的照顾要适度,防止其染上奢侈的毛病;要注意培养他们的自立精神和自治能力。总之,要分清疼爱和溺爱的界限。

在如何教育孩子问题上,祖辈与父辈如果发生分歧,如老人嫌孩子父母过于严厉,反之,孩子父母则认为老人过于宠惯,不要在孩子面前流露,以免其与父母产生感情隔阂。

老年人有丰富的阅历和人生感悟,这是进行隔代教育的又一优越条件。但是,老年人对新事物接触较少,对流行的时尚陌生,与年轻人的兴趣不同,甚至有些观念陈旧,因而与孙辈缺少共同语言。为更好地进行隔代教育,做祖辈的要对信息时代的新事物、新风尚,如微博、微信、电子游戏等有所了解,这样,与孙辈对话、交流才能“谈得拢”,才便于以自己的阅历和感悟来引导他们。

老年人有时间,有耐心,但比较缺乏现代家庭教育的科学知识。这就要学习。可以按照自己的需要选读一点有关书籍或文章,至少要了解一下孩子们在不同年龄段的心理特点和容易发生什么问题,以便有针对性的加以引导。比如,青少年出于好奇心往往热衷于网络游戏,应及时引导他们有节制,增强自控力,以防止沉溺于网络游戏“成瘾”。

老年人最希望自己的后代有出息、有作为,可谓是“望孙成龙”。但不可期望值过高,不要给孩子定将来当“什么什么家”的目标,更不要按自己意愿去塑造孙辈,以免日后达不到目标而使其产生失落感,要根据他们的兴趣爱好培养其为社会服务的志向。当他们有了选择职业生涯能力时,可以帮助参考,但要尊重他们自己的志愿。只要具备德智体美全面发展的素质,不论干什么都能成功,要相信,三百六十行,行行出状元。

有的老年人为无能力辅导孩子功课而苦恼,其实不必。学习是孩子自己的事,要靠自身努力,即使能辅导也要以启发为主,不可越俎代庖把孩子的家庭作业变成“家长作业”。

“教育”,包含“教”和“育”两个方面,教侧重的是传授知识,育侧重的是培养健康人格。家庭教育以“育”为重。不要只是问孩子“打了多少分”“作业完成了吗”,也要问问“与同学相处得好吗”,就是说,不仅要关心其学业成绩,更要关心他们的品德、意志、性格的成长,将社会主义核心价值观融入家庭教育。老年人以身教示范传承优良家风是隔代教育题中应有之义。●

中共吉林省委老干部局主办

夕阳红

赵向东

【上半月刊】

2017年第11期（总第338期）
中国北方优秀期刊
吉林省一级期刊
吉林省精品期刊50强
吉林省社科期刊30强

本刊顾问 谷长春 高文 杨庆祥

本刊编委会

主任：郝国昆

副主任：张永学

秘书长：刘春光

委员：（按姓氏笔画为序）

王环 王惠清 冯立中 刘春光

吴敏 张永学 张庞博 张英华

杨华 汪绍宏 苏野 邱艳波

金波 侯昭柏 宫立武 赵维军

郝国昆 秦秉智 高峰 高兢

温义生 程晓利 谭龙

社长 刘春光

总编辑 冯立中

副总编辑 冯立中

执行主编 王岩

执行副主编 王岩

美术编辑 李明昕

本刊编辑部迁址启事

本刊编辑部已迁至长春市绿园区普阳街2480号吉林省老年大学1号楼4楼，发行部地址不变。有关订刊、取刊等事宜，仍旧到原址办理。

夕阳·晚晴

- 01 夕阳视点 小议“隔代教育” /谷长春
- 04 畅谈展望 “畅谈十八大以来变化,展望十九大胜利召开”建言活动在我省全面展开 /钟和初
- 05 聚焦“六新”主题 强化整体联动 全面推动“畅谈”“建言”活动开展 /闻中和
- 07 省委老干部局对各地开展“畅谈”“建言”活动进行专题调研 /中和
- 09 老同志“畅谈”“我看”言论集锦
- 12 中华儿女 徐中玉:人生健行者 /徐芳
- 14 情系夕阳 真诚奉献 情洒桑榆 /岩辑
- 16 名人逸事 周有光与张允和的“流水式”爱情 /陈梦溪
- 17 成思危:读书改变了他人的人生 /潘珊菊
- 18 回首往事 我在《人民日报》的日子 /汪子嵩口述 张建安采写
- 20 “上海小姐”在总政 /王文娟
- 22 探访李炮 /孙玉良
- 25 夜半焚书 /程晓
- 26 夕阳恋歌 相伴六十载,情深钻石婚 /王海军 张天旭
- 27 老人照顾瘫痪妻子50年 /郭涵

学习·探索

- 32 夕阳红月报 省委老干部局对包保贫困户进行慰问帮扶等7篇
- 28 民生话题 外卖这些事儿,你肯定关心 /林丽鹏
- 29 法制生活 办理车辆保险后可以退保吗等3篇
- 30 知识大观 圆珠笔头的制造难度有多大 /任志方
- 31 人类凭什么最聪明等3篇
- 34 环球漫游 一个人的车站和尊严垃圾桶 /王丕业
- 35 为何国外老人不带孙子等2篇



省委老干部局开展包保贫困户春耕慰问活动,省委组织部副部长、老干部局局长郝国昆对帮扶情况进行考察。

世相·品评

- 36 说三道四 为什么子女总是“远的香” /贾晓宏
37 世态百味 无法拒绝的人 /安东尼·罗宾 李克红译
38 点到为止 如此法规太荒唐等4篇
39 哲理情思 琢磨心性(上) /吕钦文

养生·娱乐

- 60 养生之道 年龄是中医调养风向标 /莫 鹏
61 动起来老得慢 /毛圆圆
62 老年人胆囊结石早治疗等2篇

文化·生活

- 40 清居漫笔 人为何(七) /杨庆祥
42 微言大道 棋禅等2篇
43 人生感悟 怒时见人品 /林迎春
44 文化茶座 东北大酱,一碗人间烟火 /王乘风
45 李白到底能喝多少酒等2篇
46 作品选刊 灯盏烛光照初心 /王 兴
47 旷野与城市 /毕淑敏
48 五伯父 /徐桂军
49 温暖依旧 /杨兆芬
50 百姓故事 挂勾 /长 盛
53 妈妈的晚年像钟摆 /苏 托
54 人间真情 我平凡而又伟大的妈妈 /迟浩田
56 代际之间 妈妈的婚事 /婴 宁
57 老妈的厚礼等2篇
58 生活百科 破壁料理机对谷物有害等2篇
59 选准面粉做面食等2篇

编辑部电话:(0431) 81232998
发行部电话:(0431) 85593982
编辑出版:中共吉林省委老干部局
夕阳红杂志社
刊社地址:长春市新民大街626号
邮政编码:130021
出版日期:每月1日
国内总发行:吉林省报刊发行局
国内订刊代号:12-204
国外总发行:中国国际图书贸易总公司
(北京399信箱)
国外发行代号:1482M
广告经营许可证:220000430047
广告总代理:北京金砖国际广告有限公司
联系电话:(010) 64252105、18911689986
记者证核验网:<http://press.gapp.gov.cn>
制 版:本社激光照排室
印 刷 装 订:吉林省省委机关印刷厂
国际标准刊号:ISSN1009-6086
国内统一刊号:CN22-1325/C
每 期 定 价:6.00元

按照中组部老干部局的统一要求和部署,今年我省在离退休干部中开展了“畅谈十八大以来变化、展望十九大胜利召开”和“建言十九大”专题调研活动,同时结合我省实际,开展“我看吉林振兴这五年”及“我为省十一次党代会献良策”活动。

为了切实加强领导和推动活动的进一步开展,日前吉林省委老干部局召开局务会议,听取中组部老干部局正能量活动调研督查座谈会精神汇报,并研究贯彻落实相关意见。

中组部老干部局局长李炎溪在座谈会上强调,“畅谈”和“建言”活动是展示老干部工作系统精神状态和工作水平的难得机遇,是集中释放正能量活动价值的有力载体,老干部工作部门要高度重视,充分利用有利条件,做到学习要到位,题目要选好,畅谈要下力,推动要务实,成果要有特色,全方位将这两项活动组织好,落实好。同时,传达了李炎溪听取我省汇报后对我省工作的高度评价:吉林激发“两个”热情,聚焦“六新”主题,以“六谈”方式畅谈,加强督查指导,思路很清晰,理解很到位,路子很简洁,主题很鲜明,重点很突出。

省委组织部副部长、老干部局局长郝国昆结合中组部老干部局正能量活动调研督查座谈会精神和李炎溪局长讲话的相关要求,针对我省贯彻落实意见,提出几点要求。

一是要在工作中进一步理清思路 and 方向。在活动组织中要注重聚焦主题。要全面聚焦“畅谈”和“建言”,将“畅谈”作为重点,与“建言”相结合。要紧紧围绕“六新”主题,挑选有思想、有经验、有影响力的老同志积极参与畅谈,引导老同志谈出思想,谈出观点,谈出情感,在畅谈中体现吉林老干部的政治水平、政治视野和政治敏感性,充分表达吉林老干部对党和国家的深厚情感,对十八大以来党的路线方针政策的坚决拥护,深度反映吉林老干部积极向上、爱党爱国的良好精神风貌。

二是要组织有力。此次活动安排时间紧、任务重,老干部工作部门要加强各项组织协调和统筹安排,从设计环节着手,着重突出重点,在活动过程中要增强责任意识和大局观念,确保活动达到实践效果。

三是要要求实效。在时间有限的情况下,要注意开展活动的方式

方法,做好三结合。要把中央和省里的结合起来,将中央的“畅谈”“建言”活动和省内的“我看吉林振兴这五年”及“我为省十一次党代会献良策”活动相结合。要把“畅谈”和“建言”结合起来,“畅谈”和“建言”活动要一起开展,材料统一回收。要把主导和主场结合起来,老干部工作部门是主导,老同志们是主场,要以老同志愿意做、乐于做为出发点,结合老同志的特点,多用引导、沟通的方式和老同志们座谈交流,切实将这项活动开展好。要注意成果梳理,及时收集整理反映老同志当前的思想状态和对中央及省里的一些好的建议,对老同志提出的问题要做到实事求是,原汁原味。

四是督查和宣传工作要到位。要切实将动没动、准不准、实不实、统一不统一作为督查的四项重点内容来落实。宣传工作要做到全程跟踪,内容全面。

郝国昆最后强调,老干部工作要以老干部为中心,让老干部感受到实实在在的爱心与耐心,工作中要牢固树立服务意识和关怀意识,充分展现老干部工作部门全心全意为老干部服务的良好精神面貌。☛

●钟和初



“畅谈十八大以来变化,展望十九大胜利召开”
建言活动在我省全面展开



聚焦“六新”主题 强化整体联动 全面推动“畅谈”“建言”活动开展

● 闻中和

中共吉林省委对开展“畅谈”和“建言”活动高度重视。省委书记巴音朝鲁在听取全国老干部工作“双先”表彰大会和全国老干部局长会议精神汇报时明确提出,要从组织路线为政治路线服务的高度,充分认识开展“畅谈”“建言”活动的重要意义,聚焦主题、精心组织、落实责任,确保活动取得实实在在的成效。

一、深入发动,激发两个热情

吉林省把提高思想认识、激发

两个热情,作为开展好“畅谈”“建言”活动的前提和基础。通过深入学习发动,为开展活动积极“热身”。

一是充分激发老干部工作队伍的组织热情。年初以来,通过印发通知、中心组学习、举办培训班、召开研讨交流会等多种形式,组织各级老干部工作者认真学习习近平总书记重要指示和全国老干部工作“双先”表彰大会、全国老干部局长会议精神,使大家充分认识到开展“畅谈”“建言”活动是党中央

赋予老干部工作部门的一项严肃政治任务,是老干部工作部门为迎接党的十九大召开承担的一项光荣使命,也是老干部工作部门体现价值、彰显作为的难得机遇,从而在强化使命担当中激发热情。通过召开务虚会、专题会、重点任务推进会和征求全省老干部工作部门意见建议等形式,引导各级老干部工作者在思想碰撞中开阔视野、拓宽思路,提高认识、优化方案,在思维创新中激发热情。

二是充分激发老同志的参与

热情。在思想认识上,认真组织老同志学习十八大以来习近平总书记关于老干部工作的重要思想和中央关于老干部工作的新精神新要求,引导老同志在深刻领会党中央的深切关怀中激发热情。在活动定位上,力求通过开展“畅谈”“建言”活动,让老同志充分表达对坚持党的领导和走中国特色社会主义道路的坚定信心,充分展示老同志不忘革命初心、永葆政治本色的可贵品质,充分释放老同志对党无限忠诚的政治情怀,在充分发挥老同志独特优势和作用中激发热情。在活动方式上,充分考虑老同志的特点和需求,注意以老同志喜闻乐见的方式开展活动,在引导老同志实现老有所为、老有所乐中激发热情。

二、聚焦主题,精心谋划部署

一是明确活动主题、活动方式。在充分调研和听取意见的基础上,认真制定全省《实施方案》,从指导思想、重要意义、活动内容、活动方式、时间安排、具体要求等6个方面进行了全面部署。在活动内容上,提出要聚焦“六新”主题,解决“谈什么”的问题。“六新”即:十八大以来治国理政新战略、科学发展新思路、从严治党新气象、改革创新新举措、民生改善新变化、伟大复兴新成就。在活动方式上,确定“六谈”方式,解决好“怎么谈”的问题。“六谈”即:集体座谈,选择不同行业、不同领域、不同部门、不同级别的老同志,分别召开座谈会;高端访谈,选择在社会上有影响、有知名度的老领导、老专家、老党员、老革命、老模范等开展高层次访谈;宣传讲谈,组织离退休干部宣讲团进机关、进企业、进学校、进部队、进社区,营造畅谈与展望的浓厚氛围;征文笔谈,通过诗歌、散文、建言文章等形式,组织离退休干部把他们对党和国家的深厚感情写出来;网上赞谈,利用网络平台和微信公众号等多媒体资源,开设“畅谈”“建言”活动专栏,组织老同志在网上发帖点赞;

考察议谈,组织离退休干部以参观考察等方式,了解十八大以来党和国家治国理政取得的新成就、新成效,感受前景,畅谈发展。

二是紧密结合本省实际。根据中央关于“畅谈”“建言”活动的总体安排和要求,精心设计了“我看吉林振兴这五年”“我为省十一次党代会献良策”等体现吉林特点的活动。力求通过活动的开展,全面展现省十次党代会以来,省委省政府带领全省干部群众迎难而上、砥砺前行,在统筹推进“五位一体”总体布局,协调推进“四个全面”战略布局,深入实施“三个五”战略方面的新实践、新探索、新成效。

三是要求突出本地区本单位特色。有的侧重“六新”中的“一新”或“两新”开展活动,如长春市侧重“改革创新新举措”“科学发展新思路”;公主岭市侧重“民生改善新变化”“伟大复兴新成就”;双辽县侧重“从严治党新气象”等开展活动。有的突出本地区本部门的特点和优势开展活动,如通化市开展“点赞新变化、助力新通化、喜迎十九大”活动,延边州开展“我为决胜全面小康共创美好延边献良策”活动,梅河口市开展“畅谈与展望梅河口变化”活动,德惠市开展“我为建设哈长城市群重要节点城市支招”金点子征集活动等,受到老同志的欢迎。

三、把握方向,强化组织推进

一是强化工作指导。在活动指导上,力求突出“一个定位”、处理好“三个关系”。一个定位,就是把“畅谈”“建言”活动定位于激发全省50余万老同志全员参与,为十九大胜利召开加油鼓劲、营造良好氛围和贡献智慧力量上。三个关系即:处理好规定动作与自选动作的关系,无论省级还是市县乡开展活动,一定要把中央的要求作为重点突出出来;处理好主导和主场的关系,主导就是老干部工作部门要在活动中主动发挥引领和组织作用,确保活动开展始终方向正确、蹄疾步稳,主场就是要注意发

挥好老同志的主动性和积极性,在方式方法上防止简单化、强制性和生搬硬套,以老同志乐于和喜欢的方式开展活动;处理好目标与效果的关系,做到方向明、落点准、措施实,着力实现目标与效果的统一。

二是强化示范引领。一方面,省委老干部局主动发挥示范作用,着重在四个方面加以引领:成立专题调研组深入部分地区和部门召开座谈会,直接听取老同志的意见建议;选择在社会上有影响、有知名度的老领导老专家老模范开展单独访谈;在全省离退休干部中开展征文活动;在省委老干部局门户网站和“吉林老干部家园”微信公众号上开辟两项活动视频专栏。另一方面,及时发现、总结、宣传各地各部门的好经验好做法,通过典型示范使广大老同志学有榜样、赶有目标。

三是强化督导检查。把集中督导与随机抽查结合起来。4月份,由省委老干部局领导带队,分4个组对全省活动开展情况进行一次全面督导检查,保证活动按目标设计有序推进。5月份召开全省推进会,进一步推动活动的开展。同时,通过不定期随机抽查,层层传导压力,确保活动落地见效。

四、加强宣传,营造良好氛围

一是同步谋划,全程跟踪宣传。要求舆论宣传与活动开展同步进行,针对活动的各个环节、不同阶段,全程跟踪报道,始终保持宣传热度。

二是采取“四个一”等方式集中宣传。即《全省老干部工作情况》出一期专刊;在门户网站、《夕阳红》杂志、《全省老干部工作情况》上分别开辟一个活动专栏;出一本征文集;出一册建言良策集等。

三是依托多种媒体广泛宣传。充分利用本省党报党刊、《夕阳红》杂志、门户网站、“吉林老干部家园”微信公众号、《全省老干部工作情况》以及广播电视等媒体,广泛宣传活动开展情况,确保宣传的深度和广度。●

省委老干部局对各地开展 “畅谈”“建言”活动进行专题调研

● 中 和

按照中组部老干部局的统一要求和省委老干部局局务会议的部署,日前,省委老干部局领导同志分赴市(州)就我省在离退休干部中开展“畅谈十八大以来变化、展望十九大胜利召开”和“建言十九大”,同时结合我省实际,开展“我看吉林振兴这五年”及“我为省十一次党代会献良策”活动进行专题调研活动。

省委老干部局副局长张永学带领调研组到大安市,召开专题活动座谈会。张永学同志指出,开展“畅谈十八大以来变化、展望十九大胜利召开”活动是按照中组部的统一部署,贯彻落实全国老干部工作“双先”表彰大会精神以及全省老干部局(处)长会议精神的一项重要任务。在十九大召开之前,组织广大老同志凝聚共识,征询老同志的意见,激发老同志的正能量,能够使我们团结一心做好老干部工作。老干部仲吉祥、孙红霞等围绕从严治党新气象、生态文明共建、农村脱贫攻坚新成就、教育改革方向等方面进行了畅谈,为十八大以来在以习近平同志为核心的党中央带领下,举国上下在政治、经济、社会建设等方面取得的重大成就点赞,并对即将召开的十九大寄予厚望,提出建议。老干部们热情高涨,畅所欲言,表示坚决拥护党中央的各项决策部署,在思想上、政治上、行动上与以习近平为核心的党中央保持高度一致,以良好的精神状态迎接党的十九大的胜利召开。张永学同志对老同志们的发言给予了肯定和赞扬,希望老同志积极发挥独特优势,把对身边变化的感悟大声地说出来,积极引导社会舆论,继续讲好中国故事,弘扬中国精神,传播中国好声

音,为十九大的胜利召开营造良好的社会舆论环境。张永学同志充分肯定了大安市“畅谈十八大以来变化、展望十九大胜利召开”活动启动快、抓得实、效果好。

省委老干部局副局长张永学带领调研组,在四平市召开座谈会。离退休干部李文希、王政祥、周圣先、孙广深、韩福祿、赵连友、邱安昌、张爱军、王福民、高德臣等同志围绕活动主题,从反腐倡廉、经济建设、文化建设、民生建设、国防外交、农村脱贫攻坚等方面进行了畅谈。老干部们普遍认为,十八大以来,以习近平同志为核心的党中央,带领全党全军全国各族人民,总揽战略全局,把握发展大势,全面深化改革,大力推进理论创新和实践创新;“打虎”“拍蝇”不手软,“八项规定”掷地有声,刹“四风”立竿见影,党风、政风、民风明显好转,党在群众中的威信不断提升;关注民生问题,推进依法治国,着力化解社会矛盾,实现公平正义,各项社会事业繁荣发展,取得令人瞩目的成绩。老干部们对即将召开的党的十九大和省十一次党代会寄予厚望,提出了建议,大家纷纷表示,要紧密团结在以习近平同志为核心的党中央周围,不忘初心,坚定信念,在思想上、政治上、行动上与党中央保持高度一致,在党的建设、建言献策中,在家庭和社会生活中,尽自己所能,积极发挥作用,努力为党和人民的事业增添正能量。

在双辽市,参加座谈会的老干部围绕主题畅所欲言,从习近平总书记治国理政新战略、从严治党新气象、经济发展新成果、社会进步新风尚及十八大以来双辽市经济社会发展和党风政风转变等方面进行了

热烈的座谈讨论。与会老干部还从自身的人生经历和工作经验,结合实际向党的十九大和省十一次党代会建言献策。座谈会气氛热烈,老干部踊跃发言,坦诚相对,发出心声,充分体现了老干部坚定的政治立场、丰富的工作经验和高尚的道德情操。老干部们对党的十八大以来,以习近平总书记为核心的党中央带领全国人民通过不懈努力所取得的伟大成就表示充分肯定和高度赞扬,对即将召开的党的十九大充满希望、寄予厚望。大家一致表示,要更加紧密地团结在以习近平总书记为核心的党中央周围,不断增强“四个意识”,充分发挥自身的独特优势,让余辉生成晚霞,让余热化成动力,继续为党和人民的事业增添正能量,以实际行动迎接党的十九大胜利召开!

在松原市,省委老干部局副局长张永学带领调研组参加了市直老干部座谈会。市人大原副主任孙兴友、孙亚珍等8位老干部围绕从严治党、党风政风变化、吉林经济发展变化等内容进行了踊跃发言。已86岁高龄的离休干部胡振友,刚刚病愈出院,亲自去大洼乡大房身村实地考察农村经济合作社项目,他的发言有理有据,还拍了照片带到会场,令人感动。

省委老干部局副局长谭龙带领调研组到长春市组织召开座谈会。老同志们聚焦党的十八大以来以习近平同志为核心的党中央提出的治国理政新战略、科学发展新思路、从严治党新气象、改革创新新举措、民生改善新变化、伟大复兴新成就等主题,特别是围绕习近平总书记视察吉林时的重要讲话进行“我看”,分

别从老工业基地振兴、“三农”工作、国企改革、软环境建设、保障和发展民生事业、领导班子和干部队伍建设、从严治党等方面,畅谈吉林振兴发展这五年取得的显著成绩。老同志们说,党的十八大以来,在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,党和国家在全面建成小康社会、全面深化改革、全面推进依法治国、全面从严治党等方面取得了令国人自豪、令世界瞩目的辉煌成就,特别是吉林经济社会发展也取得了丰硕成果,省委、省政府在推进经济体制改革、生态文明建设、农村建设、保障发展民生事业、基础设施建设等方面,做了许多得民心、顺民意的大事,体现了省委、省政府坚持以人为本,让人民群众共享改革发展成果的工作理念。老同志们表示,要永葆共产党人政治本色,牢固树立“四个意识”,不忘初心,奉献余热,坚定维护以习近平同志为核心的党中央的坚强领导,永远听党话跟党走,继续为党委政府中心工作点赞喝彩、助力加油,为党的事业建言献策、帮智出力,为吉林老工业基地振兴发展做出新贡献。接下来长春市还将开展一系列活动,包括开展“喝彩新变化、展望十九大”主题有奖征文活动,“建言十九大、建设新长春”金点子征集活动,“喜迎十九大、永远跟党走”主题文艺汇演,“我看这五年、喜迎十九大”主题书画展览,组织离退休干部参观考察市新交通指挥中心,地铁一号线等重大项目建设等,确保畅谈展望活动深入人心,取得实效。

在通化市和辉南县,省委老干部局调研组召开的座谈会上,老干部围绕活动主题,从习近平总书记治国理政新战略、从严治党新气象、国际社会新形象、农村脱贫攻坚新成就、吉林省向南开放新举措、老干部工作的创新发展等方面进行了畅谈,并对即将召开的党的十九大和省十一次党代会寄予厚望,提出了建议。充分体现了老干部们对党和国家事业发展的高度关注和政治情怀。调研组对通化市开展活动情况给予了充分肯定,强调要进一步增强政治责任感、使命感,切实把畅谈

活动作为今年老干部工作的重大任务摆到突出位置,高度重视,整体谋划,采取多种形式进行畅谈,力争谈出力度、谈出深度,谈出主旋律、谈出正能量。

在延边朝鲜族自治州,省委老干部局副局长邱艳波带领的调研组了解到,州委老干部局已经全面启动“畅谈十八大以来变化,展望十九大胜利召开”“建言十九大”“我看吉林振兴这五年”及“我为省十一次党代会献良策”活动。在活动启动过程中,坚持“畅谈”基调不变,同时注重“畅谈”的内容和形式,引导广大老干部力争谈出亮点、谈出特色、谈出主旋律。一是创新多种形式,精心组织座谈。召开座谈会是这次主题活动的主要形式和措施。延边州委老干部局紧密结合老干部思想实际、文化需求、心理特点,通过组织多种形式的座谈会,让广大老干部谈出广度,谈出深度,推动“畅谈”“建言”活动持续开展。“例会座谈”:结合各老干部活动协会例会,把“畅谈”主题列入各协会每月调度会和每季度例会内容当中,利用例会这一载体开展“畅谈”活动。“主题班会座谈”:以老干部大学教学班为单位,按照每个学期的主题班会计划开展“畅谈”“建言”活动。“学习考察座谈”:组织老干部学习考察经济社会发展情况,以亲身体验畅谈十八大以来变化和我省五年来所取得的新成就。每次学习考察前部署座谈内容,学习考察后组织座谈。“重大纪念日座谈”:在纪念“七一”建党日、“八一”“五”延边老年节、“九三”州庆、“十一”国庆等时间节点,组织老干部畅谈十八大以来的新变化和我省五年来取得的新成就,不断丰富畅谈主题内容,调动广大老干部参与“畅谈”的积极性。二是发挥典型的示范作用,组织高端访谈。组织州内优秀老干部典型和“五星”老干部典型,利用延边电视台老干部工作站、《老友》报和《老年世界》(朝文版)刊物、老干部局网站、关工委网站、老干部微信群等,给先进典型创造多种媒体共同发声的平台,形成了老干部发挥正能量的浓厚氛围。三是落实“双

先”表彰会精神,推进活动的深入开展。在今年延边老人节,将召开全州老干部“双先”表彰大会,通过选树先进、表彰先进、宣传先进,进一步提升活动的深度和广度,争取把“双先”表彰大会开成“畅谈十八大以来变化,展望十九大胜利召开”的盛会。

在辽源市,省委老干部局调研组分别在市直和西安区离退休干部中召开了座谈会,组织老同志畅谈,听取老同志的意见和建议。老同志们一致认为,党的十八大以来,在以习近平总书记为核心的党中央的正确领导下,中国经济飞速发展,大国实力明显增强,老百姓的生活条件明显改善,特别是对反腐败工作取得的丰硕成果高度赞赏、大快人心,对党的坚强领导及我国未来经济社会发展充满信心。老同志们还就老年人文化养老、发挥自身作用等方面提出了意见和建议。

在白山市,省委老干部局调研组到白山市和临江市召开座谈会。与会老同志以从十八大以来习近平总书记治国理政新战略、科学发展新思路、从严治党新气象、改革创新新举措、民生改善新变化、伟大复兴新成就等“六新”为主题,结合全省、全市近五年来在推进脱贫攻坚、着力改善民生、全面深化改革、加快现代农业建设、推进民主法治建设和作风转变等方面的变化,畅所欲言,建言献策。老同志们高度赞扬了十八大以来以习近平总书记为核心的党中央带领全国各族人民解放思想,抢抓机遇,团结奋进,在经济、社会、文化等方面取得的重大成绩,并提出了许多中肯的意见和建议。纷纷表示,要一如既往地热爱党,拥护党,在思想上、政治上、行动上与党中央保持高度一致,坚持活到老、学到老,退休不褪色,努力为党和人民的事业增添正能量。

在梅河口市,省委老干部局调研组召开座谈会。老同志们从思想政治建设、教育医疗发展、优良传统传承、社会风气净化等方面积极发声,全方位畅谈十八大以来全党、全国及省市的新成就、新气象、新变化。老同志们说,党的十八届三中

老同志“畅谈”“我看”言论集锦

王云坤(吉林省原省委书记、全国人大农业与农村委员会原副主任委员):

党的十八大以来,我们党和国家各方面展现出了新的气象,特别是党的建设。第一个新气象就是反腐斗争取得了重大的胜利。一是表现在干部不敢腐的问题基本得到解决,反腐败斗争一个高潮接着一个高潮,处理的人越来越多,起到了震慑、教育、惩治的作用。二是表现在干部不能腐的问题正在解决中。十八大以来对党员干部制定了一系列条例、规定,对党员干部的言行举止都做出了规定,编织越来越密的笼子。制度的力量比任何时候都有效。就这么抓下去,我相信不能腐的问题也就会不断得到解决。三是表现在干部不想腐的难题正在破解

中。人的欲望是一种与生俱来的本性,人没有了欲望,就没有了目标。我们党也有欲望,中国梦就是我们党最大的欲望。但是欲望必须是高尚的、纯洁的,能够成为一个人、一个党、一个国家、一个民族的精神坐标才行。所以,理想信念万万不能动摇。总书记讲不忘初心,方得始终,强调的正是这一点。理想信念的问题解决了,不想腐的问题也就随之解决。革命的最终目的是什么,是让全体人民都过上好日子,党员领导干部当然也是人民中的一员,但干部特别是领导干部这个“关键少数”必须在人民生活普遍提高的基础上,得到物质生活的改善,而不能成为“先富起来”的少数群体。

第二个新气象就是我们党执政为民,全心全意为人民服务的宗旨

得到了落实。一是表现在干部作风的变化上。现在到党政机关办事情基本不再是门难进、脸难看、事难办了。群众有什么困难,每一级组织都是去积极想办法解决,否则就是不作为,不作为就要被追责。二是表现在对民生的关注和改善上。国家财政的70%都用在了民生事业上,教育、就业、医疗、社会保障等这些问题都在得到解决。就扶贫来说,对象明确、时限明确,强调精准扶贫,时间一到,包保对象没有脱贫就要追究责任,真正体现了执政为民。我们共产党执政究竟为谁?归根结底是为了人民。十八大以来全心全意为人民服务的宗旨真正得到了落实,这是我体会最深的。

第三个新气象就是我们党的优良传统和作风得到了继承和发扬。

全会以后,为了加强党的建设,开展了党的群众路线教育活动、“三严三实”专题教育和“两学一做”学习教育,狠刹“四风”,反腐力度不断加大,党风明显好转,党员群众对党的建设认可度和满意度明显提升,深受百姓拥护。

在公主岭市,省委老干部局副局长张永学带领调研组组织召开座谈会。老同志们分别从共享改革新成果、深入推进文化建设、创新发展、从严治党新成果、加强党组织建设、看吉林振兴这五年等方面,畅谈了十八大以来我省取得的丰硕成果,对以习近平总书记为核心的党中央带领全国人民通过不懈努力所取得的伟大成就表示充分肯定和高度赞扬,对即将召开的党的十九大充满

期望。

省委老干部局副局长邱艳波带领调研组在省林业厅召开老同志座谈会,围绕“我看吉林振兴这五年”“我为省十一次党代会献良策”主题开展畅谈建言。参加座谈的老同志对十八大以来我省各方面取得的成就给予了充分肯定。他们普遍认为,五年来,面对复杂严峻的外部环境和艰巨繁重的改革发展稳定任务,省委团结带领全省广大干部群众,主动适应经济发展新常态,自觉践行新的发展理念,深入实施“三个五”发展战略,扎实推进中、东、西三大板块建设,我省综合实力大幅提升,改革开放深入推进,区域协调发展形成新格局,生态建设卓有成效,人民生活水平显著提高,文化建设

步伐加快,民主政治稳步发展,为全面建成小康社会奠定了坚实基础。全省林业改革发展成绩突出,一些具有开创性的工作走在了全国同行业前列,林业各项工作日益呈现强劲的上升态势,发生了可喜的变化。全省集体林权制度改革的主体改革结束并不断完善,国有林场改革取得实质性进展,重点国有林区改革稳步推进,东北虎豹国家公园体制试点改革完成顶层设计,第一颗“吉林林业一号”卫星发射成功,林业扶贫攻坚取得明显成效,等等。老同志们为这些变化感到高兴和自豪。省十一次党代会即将召开,老同志们从不同角度,尤其从我省林业发展方面提出了很多宝贵的建议。☺

比如理论联系实际、密切联系群众。十八大以来,党中央的每一项决策、措施都是建立在调查研究的基础上。实事求是的思想路线更是得到了发扬光大。说官话、大话、空话、假话的少了;报喜不报忧,只讲成绩不讲问题,数字出干部、干部出数字的现象少了。现在强调“问题导向”非常好。特别是八项规定出台后,真是实现了风清气正,正在形成良好的政治生态。

第四个新气象就是十八大以来经济建设步入一个新的发展阶段。真正做到了全面、协调、可持续发展。尤其是提出生态发展,切实解决经济发展与保护环境的关系,力度很大,效果很好。过去讲投资拉动,现在讲技术创新,而且强调解决产能过剩的问题,进行供给侧改革,以此引导消费,拉动消费,确保在经济全面增长的同时,满足人民日益增长的物质、文化的需求。中央提出“五个协调发展”,是真正驶入了科学发展的轨道。

借这个机会,我提几条建议。一是希望党中央重视解决思想意识形态领域存在的问题。二是要防止历史虚无主义和民粹主义倾向的滋生和蔓延。三是老干部、老同志是社会的基石,中青年是社会的栋梁,少年是祖国的未来,老同志这个基石不能动摇,整个社会要关心和支持老年事业,关心和关爱老同志。

谷长春(吉林省原省委副书记、吉林省人大常委会原副主任):

总的感觉,十八大以来党的建设成就有目共睹,从个人来讲,心情振奋,从忧心走向信心。

一是在党建理论上有新的升华,党建在整个治国理政中地位有所提高。十八大后,党面临着四大考验,存在精神懈怠、能力不足、脱离群众、消极腐败的危险。同时提到自我革命,提到党的建设目标要自我净化、自我完善、自我提高、自我革新。党建理论比过去更加具体化,更加理性化。习总书记“七一”讲话,两次提到自我革命,作为执政党怎样保持纯洁性、先进性,这个很

不容易。过去强调党的建设是建设中国特色社会主义的根本保证,党是各项事业的领导核心,但是党的建设在经济建设的大局中究竟摆在什么位置上,应该建设一个什么样的党、怎样建设党,过去位置的摆放和管党、治党的力度不是很多。十八大后,把党建列入“四个全面”战略布局当中,提到战略的高度,是关键、是灵魂、是核心,党建的地位空前提高。在这样的大局之下,党要管党真正实现了由口号到具体化的转变。比如强调主体责任,过去叫廉政建设主体责任,现在叫从严治党主体责任,虽然只差两个字,这个重心和力度都不一样了。党建抓不好要进行问责,过去往往以经济成绩作为考核政绩的主要标准,掩盖了党建工作中一些存在的问题。十八大后,充分认识并找出了自身存在的问题,反腐败力度空前加大。中央以壮士断腕的决心,挖顽疾,割毒瘤,清除害群之马,一个战役接一个战役,对腐败零容忍,这个意义相当大。党自己不腐败,别人打不倒你。从腐败情况看,确实触目惊心。十八大以来“老虎”“苍蝇”一起打,很得民心。过去说到副国级就没人查了,“刑不上大夫”,老百姓讲干部越大越禁折腾,现在看该收拾的就收拾,该出手时就出手。反腐败不仅抓腐败分子,同时对侵占群众利益的现象也零容忍,这点深得人心。反腐败是人心向背最敏感的一个标尺,自身腐败不解决,老百姓不会拥护你。

二是坚持不懈整风肃纪。作风建设永远在路上,党的“三大作风”建设,“文革”后确实受到了很大的破坏,虽然一直提坚持“两个务必”,但是怎么坚持,一直感到抓的不是很得力。党的十八大刚闭幕不到一个月,就发布了“八项规定”,当时觉得就是一阵风,这些问题积重难返,都是流行的潜规则,没成想这“八项规定”还真管用。党如果下决心干的事就一定能抓出成效,只要坚持下去就能积小胜为大胜。

三是党的群众路线实践教育

活动、“三严三实”专题教育和“两学一做”学习教育,强化了对党员和领导干部的教育监督。一方面抓“关键少数”,一方面抓全体党员,特别是做合格党员,这个提法我感到既普通又很重要。“七一”讲话提到不忘初心,继续前进,从党的整体来讲,不忘初心就是不忘建党之初敢于开天辟地的精神,敢为人先、坚定信仰,不要忘记入党誓词,这个十分重要。党的生命力和战斗力在于党员队伍的质量而不在数量。

四是加强了从严治党的制度建设,使党要管党越来越规范化,具体化。研究党建的规律性,研究如何完善党的制度,党的法规体系使党的建设有了抓手,使得执纪执法有章可循,有法可依。比如巡视工作全覆盖,大家感到很振奋。过去上级到下级视察,都是肯定成绩,对问题轻描淡写、尽可能回避。现在巡视不一样了,就是找问题,不仅找问题,而且要公开、透明、反馈,然后还要“回头看”。

总之感觉到十八大以后,从严治党取得了巨大成绩,作为退休老同志,盼望我们党能够永葆青春,带领全国人民实现中华民族伟大复兴的中国梦。

赵成雄(延边州委老干部局原局长):

吉林这片黑土地是我们的骄傲,作为新中国的老工业基地,为国家建设作出了重要贡献,为我国经济发展奠定了雄厚基础。如今,一些唱衰东北的杂音,刺伤我们的心。振兴老工业基地是我们的历史使命。如何滚石上山,爬坡过坎,实现振兴,思想是行动的先导。以习近平总书记为核心的党中央制定的“四个全面”战略布局、“五大发展理念”“五位一体”总体布局等一系列大政方针为我们指明了方向。如今,我们看到吉林省全面实施“三个五”战略,找准发力点和着力点,战略定位高远,振兴发展方向明确,真正焕发了吉林人民的昂扬斗志。

近五年来,省委、省政府紧跟国家政策导向,谋划在前,立足重大生

产力布局调整,向产业结构调整要质量、要效益、要增长,努力打造吉林振兴发展新的增长点,脱胎换骨,产业重生,我认为这个顶层设计是非常正确而适时的。目前供给侧结构性改革取得了阶段性成果。我省积极推进供给侧结构性改革,比如去库存、去杠杆、降成本,步伐加快、周期缩短。传统产业不断转型升级,汽车产业整车产品结构得到进一步优化,奥迪A4L等整车项目投产,石化产业拉开大化工格局。不断加快培育和发展新兴产业,在全国率先实施“禁塑令”,利用聚乳酸制品项目满足禁塑替代产品的市场需求,培育长春——通化五个新兴产业集群等。创新驱动成为亮点。近年来,我省建立了中粮玉米深加工创新创业平台,吉林一号实现5颗卫星在轨运行,无人机实现产业化,新能源汽车、生物医药、新材料等实现规模化生产。2015年长珲城际铁路开通,完善了中、俄、朝、日、蒙国际运输通道,融入“一带一路”建设。“延龙图”新区正式成立,冰雪旅游越来越兴旺等。这些让我们倍感自豪。

刘敏(松原市人大常委会原秘书长):

我深深地感觉到,我省这五年来确实是在发展,而且速度很快。

一是长吉城际铁路的运行,东北最美高铁的开通,加快了我省融入“一带一路”国家战略的进程。

二是各项主要经济指标逆势上扬,如地区生产总值、粮食总产量、城镇化进程、就业率与失业率等数据向好。

三是省委、省政府始终把“稳增长、促改革、调结构、惠民生、防风险”贯穿到经济社会发展的各个方面,工业经济规模不断扩大,固定资产投资保持平稳较快增长,重大项目建设持续推进,如白城机场首航成功,松原机场等全省五六个机场建设顺利进行,松花江综合治理,中部城市引松供水、河湖连通等,松原都很受益。我们省“加减乘除”一起做,无中生有,有中

新,转型升级,推进供给侧改革取得了阶段性成果。

四是我省服务业跨越发展,金融业快速提升,旅游业实现了习近平总书记吉林视察时提出的“白雪换白银”的要求,新增和开拓了冰雪体育和产业,吉林发展前景值得期待。

五是人民生活水平普遍提高,表现在衣食住行、生态环境的变化等。现在老百姓流行“穷穿貂、富穿布、大款穿休闲、干部穿棉布”,吃的方面注重米面油的种类,住房很多都一家至少两套,行的方面自行车都换成了轿车,我早上打拳锻炼都坐轿车去公园。松原现在很注重硬化、绿化、美化、亮化,我们现在的幸福是“无可无不可”,太幸福了。特别是老年大学办得好,深受欢迎,在老年大学学习我们的身体变得更健康了,头脑变得更聪明了,切实感受到了文化养老带来的深刻变化。

谭亚华(大安市第一中学党总支原副书记):

我对十八大以来民生方面的发展变化最有感触。

全心全意为人民服务是我们党的宗旨,改善民生是我们党治国理政的根本目的。几年来,吉林省在扎实推进保障性安居工程、深入实施“暖房子”工程、同步综合整治老旧小区环境等方面采取了很多便民举措,如大安棚户区改造、暖房子工程、楼区地面硬化等,老百姓享受到了实实在在的好处。

大安市城乡建设加快,发展变化很大,“几年不见就找不到家”这句话是实实在在的。在投资解决小区二次供水和改善居住环境方面,连年被评为先进。在“住”的方面,暖房子工程改造,我很受益、很高兴。在“行”的方面,铁路公路四通八达。就拿大安市来说,全市人民企盼多年的(大安北)208道口公铁立交桥建成通车;嫩江公路大桥开工建设,五年后,两小时车程范围内可以到达周边六座机场(白城长安机场、松原查干湖机场、大庆萨尔图机场、哈尔滨太平国际机

场、乌兰浩特机场和长春龙嘉国际机场),形成“公铁水空”立体化交通格局。

在生态文明建设方面,十八大以来,大安在打造美丽休闲的生态旅游城方面迈出了很大的步子。强化“绿水青山就是金山银山”意识,大力实施退耕还林、还草、还湿工程,空气质量达到国家二级标准。让老百姓拍手称快的是嫩江湾湿地公园的建设,修建了广场、码头、亭、廊、桥,玉龙湖、同心桥、映月潭、揽月亭等10个景点充满了地域文化色彩,让我们感到了生活的美好。

姜连清(梅河口市第四中学原校长):

党的十八以来,党的建设不断加强,方法不断创新,效果越来越明显。

开展了党的群众路线教育实践活动、“三严三实”专题教育和“两学一做”学习教育等,狠刹“四风”,反腐力度不断加大,“打虎”“拍蝇”“猎狐”,一些高官落马,最高的是副国级,特别是加强了部队反腐力度,党风明显好转,党的群众路线教育实践活动在全国初见成效,反腐败斗争压倒性态势已经形成,党员、群众对党的建设认可度和满意度明显提升。

从梅河口来看,变化很大。公车私用解决了,超标准办公用房解决了,大吃大喝解决了,公款国内外旅游解决了,机关办事效率提高了。以我到政务大厅办房照为例来看机关作风的转变。我老两口第一次到梅河口政务大厅办事,二层楼,一站式办公,各个部门设立办事窗口,百姓去有座位休息,按号办理。不到1小时,手续全办结,工作人员告诉我10个工作日后持条来取证。我去取证当天,因为计算机升级,没办出来,窗口办事员很抱歉地说:“老爷子不用来了,告诉我们地址、电话,我们给您送家去。”当时我第一反应就是,风清气正的政治生态基本形成,这就是“立党为公,执政为民”。这样的党,百姓能不拥护吗! ☺



徐中玉：人生健行者

● 徐芳

“天行健，君子以自强不息。”徐中玉先生便是一个人生健行者。

徐中玉，1915年生，江苏江阴人。著名教育家、文艺理论家，曾任华东师范大学中文系主任、上海市作协主席。开创大学语文课程，主编《大学语文》教材。2014年12月，获第六届上海文学艺术奖“终身成就奖”。

跨入2017年，徐中玉先生又“长”了一岁——103岁了。然而，他却一点儿也不像103岁的长者。

他还要走。送别来访者要走到楼梯口。去长风公园，一级级阶梯走到底层，才坐上轮椅。遇到老友——公园门口的熟人，扬手热情招呼。他还要读。保姆说，他路过什么店，看见飘扬店招，或者门口贴的对联，甚至看见别人手里拿的书，常常要停下来，念一念，笑一笑，很开心。他也还要笑。那永远年轻且“挺拔”的笑容，不长皱纹。有位作家曾如此感慨地形容：“那就是灿烂！”

为学——无用之用，最终有用

1934年，19岁的徐中玉考入山

东大学中文系。

彼时的山大，校长杨振声，中文系主任闻一多，外语系主任梁实秋，人才济济，大师云集。徐中玉与叶石荪先生最为亲近，越近晚年，提及叶石荪先生的次数就越多。后来出了名的“徐中玉的卡片”，正是受了叶先生的影响——他从大学三年级就开始做卡片，那是上叶先生的课，在他的直接指导下，被训练出来的“习惯”。

两张纸粘在一起，一张卡片上能写两三百字，然后按问题分门别类，放在抽屉里。做卡片的好处是什么呢？徐先生解释：“首先，抄写过程是记忆过程，做过卡片后印象很深；其次，卡片分类过程是思维整理过程，这就训练了思维，对做学问大有好处。”“材料丰富，写出来的文章有大量的实例引证，才能有说服力。没有资料积累写不出有价值的文章来，言出无据就信口开河，是经不住历史检验的。”

先“反右”后“文革”，20多年间，徐先生被剥夺了研究、写作的权利。逆境当中，他在扫地除草之余，

“新读700多种书，积下数万张卡片，约计手写远逾1000万字”。“文革”时候抄家，两三千万字的卡片就堆在家门口，没人理会。徐先生心中偷着乐：“其实它们才是我的宝贝呢。”这些造反派抄家也不要的“无用之用”，最终还是有用的——因为丰厚的学术积累，他顶着“右派”的帽子还被选入了《辞海》编辑组。后来所编著的许多作品，都得益于这些卡片。

为师——望之俨然，即之也温

华东师大中文系教授方智范，在多年后，仍“怯怯”地回忆自己跨入华东师大大门时的情形：“那是1978年7月，天气炎热，我们几个获得研究生复试资格的‘老’考生，在系办公室的老平房里，接受面试。面前坐着一排古典文学专业的老师，中间一位，主持这场面试的，就是我从学生时代已闻大名的徐中玉先生。考试采取抽签的办法，我抽到一道关于元人散曲的题目，因为没有读过这支曲，先自胆怯了几分。先生连连发问，我心中一慌，更加语无伦次，额头汗珠淋漓，拼命挥动手中的折扇，却毫无用处。我只得回答‘没读过’，先生一笑，就此放过了我。后来我被录取了，但从此在系里见到先生那挺拔威严——当然是‘威而不猛’——的身影，头脑中就会映出面试时的尴尬一幕，顿时生出几分畏惧心来。”

许多学生亦对徐中玉先生有相似的印象——如古人所谓“望之俨然，即之也温”的形容，那是对君子的一种礼敬。

南帆眼中的先生，“视野开阔，学识渊博”。至于盼望已久的“名课堂”是这样子的：“油漆剥落的地板，几架子书，一张不大的老式书桌，一摞一摞的学术杂志，徐先生的书房一直如此简朴。几个研究生坐在沙发上，每人捧一杯热茶，就开始上课了。徐先生的课多半是引导我们围绕某一部著作，进行充分的讨论。见仁见智，每个人都可以自由地表述自己的观点，甚至互相争辩。徐先生从来不限学生的思想。”

在那时的校园里,很多同学看见,徐先生拎一个包,一路带风疾行,犹如神行太保。在教授殷国明看来,那几乎等同于“一路小跑”：“这是华东师范大学校园内一道独特的风景。徐先生瘦高嶙峋,行步如飞,再加上那独特的走路姿态,相信很多人都会不会忘记,他有如此的身姿精神。”

为教——以文化人,发古启今

做一个为学生敬重的教师不易,做一个在教育界享有盛誉的学者更难。而徐先生能从教育的本质看待各种人和事,并且直道而行,执著追求,置毁誉于度外。

《大学语文》现在已是一门尽人皆知的大学本专科的公共基础课,解放前曾名为“大一国文”,新中国成立后被取消,从此整整中断了30年。上世纪80年代初,时任华东师大校务委员会副主任、中文系主任的徐中玉先生和南京大学匡亚明校长联合发起倡议,于上海召开了全国高校大学语文教学研讨会,把大学语文课程的开设推向全国。

曾经,他痛心疾首地呼吁:没有这个课程,导致了大学生失去了了解我国自身文化的机会。而在先生心中,“以文化人,发古启今——此为人文”。他力图以这一课程培养学生人文精神,熏陶滋润,提高

对国家、社会的热爱与责任感,成为有思想、有热情,求真务实的人才。他为教材定下的宗旨是:一、增强人文精神的培育。二、看到人和人格的力量。三、有助于突破思维定势,获得启发,利于创新。四、优秀文学作品的精彩描写提供了美感、愉悦和享受,既能陶情养性,也能提高鉴赏力和写作水平。为此,《大学语文》教材打破了按文体编写的惯常体例,改为提炼若干人文专题进行编排,所选又多为中外文学名篇,突出人文教育这根主线,更有时代特点。

30余年后,面对“军功章”——《大学语文》目前已经修订了10版,至今发行了3000多万册,受益人群无可计数。徐先生在给友人的信里依然清醒、谦逊:“很多是大家一起努力的结果,将大学语文的学科发展不断完善起来……到现在不能说我们已经做得很好了,方法已经很合理了。老实说,依然存在很多问题,教学的方法上,毛病还是很多。”

早已被列为国家级重点教材的《大学语文》,修订却可能在永远未完成的状态。先生反复强调:“兹事体大,责任很重。”

为人——天行健,君子以自强不息

2013年11月7日下午,徐中玉

先生在阳光明媚的书房里,迎来了当年他的关门弟子张建永、李裴、吴炫、朱桦、谭运长。年近百岁的徐先生,又给他们上了一堂意义独特的课。

五杆烟枪如同当年一样吞云吐雾,徐先生还频频给他们散烟。那是“红双喜”吧?对于先生来说,烟就是烟,无所谓牌子名头,就像穿衣吃饭,能普通则普通。“穿暖了,吃饱了,除此不做要求。”

他在生活上的节俭,与在工作上的勤奋与不懈努力,恰成鲜明的对比,也与他对待他人和社会的慷慨大度,恰成鲜明对比。那之前,他刚刚捐给了母校五万册个人藏书,以及差不多是一辈子积蓄的100万元,成立了“中玉教育基金”,以资助贫困学生继续学业。

先生曾多次提起过,他出身清贫的中医家庭,以两个姐姐的辍学,给袜厂摇洋袜,他才得以勉强上了师范学校,其间还去做了两年小学老师,才攒够了上大学的费用。他叹及:师范科正是穷人子弟接受教育的“方便之门”。即便百岁高龄,他仍不忘为后来者把这扇门再尽力推开一点。

中学、大学皆为先后同学,在华东师大中文系又共事了半个多世纪的老友钱谷融先生,每每提起徐先生,从来都是赞不绝口:“教书育人,道德文章。”

“反右”时徐先生被批判,钱先生劝他不要一味硬顶,硬顶无益。徐先生却答:“我横竖横了。”到了会上,每当批判者的发言中有不合事实、乱扣帽子、大言吓人的情况时,他都据理与之争辩,以致后来被定为“极右分子”。即便如此,徐先生还是不“悔改”。动荡岁月中的一次“批孔”大会上,他听了一些发言后,忍不住站出来称赞孔子是大学问家、大思想家,结果被当作“孔老二的孝子贤孙”又遭批斗。他正色道:“我就是不怕那些混蛋。”那其实是一种九死而不悔的人生表态——不遮掩,不迂回,不屈就,那也不只是语言的风格,更构成了一种人生姿态与精神风骨。☺



● 岩 辑



真诚奉献 情洒桑榆

——记公主岭市委老干部局局长肖士国

肖士国是公主岭市委老干部局局长,从2004年担任这个职务以来,他13年来如一日,忠诚于党的事业,悉心关爱老干部,坚持不断创新,满腔热情地投入本职工作;工作中他任劳任怨,无私奉献,业绩不凡。倾情付出,终获回报,他的工作,不但赢得了单位同事的尊重、社会各界的认可,更赢得了广大老干部的厚爱与赞许。多年来,他先后被四平市委评为老干部工作先进个人,被公主岭市委评为优秀共产党员,连续多年被评为优秀公务员,2012年被评为全省老干部工作先进工作者。2016年12月,全国老干部工作先进集体和先进工作者表彰大会在北京召开,肖士国荣获全国老干部工作先进工作者荣誉称号。

真抓实干求作为 履职尽责献真情

从开始做老干部工作的那一天起,肖士国就努力提高老干部的幸福指数,以对待父母的恭敬之心来理解老干部、关怀老干部、服务老干部,成为老干部的“贴心人”。他说:“作为一名老干部工作者,就要维护老干部的根本利益,而老干部的幸

福感就是他们的核心利益。”工作中,他把落实老干部待遇当作头等大事来抓。

政治上他非常关心老干部,坚持和完善老干部政治学习、组织生活、阅读文件、情况通报、参观考察等各项制度,全面落实老干部政治待遇,抓好“两项建设”,使老干部也能与时俱进,与党中央保持高度一致,始终做到政治坚定、思想常新、理想永存。深入基层离退休干部党组织,是肖士国的工作常态。在工作中,他大力地推动“四有一创”工程,在开展“两学一做”学习教育中,他组织老干部开展学习研讨、知识竞赛等活动,确保学习教育活动取得实效。为方便每位老干部学习国际国内时事政治,他给每位离休干部配了一台高配的半导体收音机,让他们随时可以听到党和国家的声音。他组织创办了《夕阳风采》刊物,及时传达老干部政策,反映工作动态,宣传老干部的先进事迹,深受老干部欢迎。

肖士国深知,创新是党建工作的活力之源,为此,他有针对性地做了一系列工作:依托老年大学成立

老干部党校,聘请公主岭市委党校原校长为老干部党校校长,加强离退休干部党员的管理和教育;2016年投资16万元装修改造了能容纳100人的多功能厅,为老干部党校提供固定场所,保障了党员的学习活动;在老年大学常设课程的基础上,增设了党建公共课程;每年举办全市离退休干部党支部书记培训班、老干部党员学习班,加强中国特色社会主义理论教育;成立老年大学离退休干部党支部,提高了党组织的覆盖面。

在生活,肖士国关心关怀老干部,他认为:“对老干部要用真情、真心、真意,只有把老干部当亲人,老干部才能把我们当亲人。”为此,他积极推进离休费保障机制、医疗费保障机制、财政支持机制的逐步完善。2004年至今,先后4次调整医疗统筹金标准,从最初的每人3500元提高到现在的每人2万元。前两年,异地居住在大连的离休干部栾义突发重病,医疗费用高达32万元,其中自费承担的有9万元。栾老家庭困难,如此高额的医疗费用无异于天文数字。肖士国看在眼里急在心上,他多次协调有关部门,最终帮助栾老解决了自费医疗费的问题,栾老及家人对此感激不已。不仅如此,在2016年开展的“登门入户解难题”活动中,肖士国帮助12名老干部共解决医药费15万余元。

在肖士国的积极争取下,2005年公主岭市委、市政府克服困难,为全市离休干部分批解决了拖欠“两费”540多万元,结束了长期拖欠的历史。经肖士国多方协调,226名困难企业离休干部的医疗统筹费和统筹外补贴纳入了财政预算,196名企业离休干部遗属享受低保;2011年市财政为企业离休干部增加生活补贴280万元,老干部的生活待遇得到了有效保障。

多年来,肖士国心系那些特困离退休干部。工作中,他积极向领导汇报,争取相关部门支持,2010年他主导建立了特困帮扶长效机制,这些年来,市财政共拨付帮扶资金110万元,共帮扶特困离休干部352人。

创新机制促服务 无私奉献为夕阳

肖士国对高年龄、高发病的“双高期”的离休干部始终放心不下。为此,他设计和建立了工作人员“包保服务”责任制,定期联系,服务到位,做到老干部有困难必访、患病住院必访、重大节日必访、生日必访、去世必访,以帮助老干部们解决实际问题。多年来,走访老干部是他的工作常态,他经常带领工作人员深入到老干部家中,逐户走访摸底,工作中,绝不遗漏每一位老干部,13年来共走访老干部462人。

在工作中,肖士国开拓思路,勇于探索,率先在全省开展了农村离休干部服务管理“双重包保”试点,由老干部局和乡镇党委共同包保,加强服务管理工作,此举有效地解决了农村离休干部服务管理薄弱问题。他的这一创新做法,得到省委老干部局的充分肯定,2016年在全省推广。

解决老干部生活中的困难,是他的工作重点,多年来,肖士国千方百计地帮助老同志们解决问题摆脱困境,取得了不俗的工作业绩。

离休干部董友在战争中失去了右腿,本来肢体残缺就生活不便,晚年又身患癌症左腿被截肢,这无异于雪上加霜。随着儿子、老伴儿的相继病逝,老人面临无人照顾的凄苦境地。老人的艰难处境让肖士国急在心里,他决定由老干部局出资,安排老人入住敬老院,解决了老人的后顾之忧。企业离休干部刘向晨身患糖尿病,老伴儿患病卧床、没有经济来源,儿子残疾,祖孙三代租住在不足30平方米条件恶劣的平房中,生活特别困难。肖士国经常前去探望刘老一家,对其进行重点帮扶。在肖士国的协调下,帮助刘老解决了取暖费、目录外药费8000余元,还为刘老一家租了一套二室一厅的楼房,并帮助解决了房租费。为此,刘老激动不已,为了表达感激之情,在家人陪同下,刘老带着公主岭市电视台记者冒雨来到老干部局,送上锦旗,上面写道“百姓公仆,为民解忧”。

肖士国非常关注基层老干部的生活问题,仅2015年,就为30名农村离休干部发放取暖补助每人1000元,为60多人解决各种生活困难。

住房问题是老干部最关心的大事,也是不好解决的难点问题,这成为肖士国的工作重点。13年来,他主动找领导汇报,找相关部门协调,共筹集资金130万元,为62名老同志维修了住房,为1名老同志购买了住房,为54名老同志发放了住房补助。

健全阵地搭平台 夕阳余辉情更浓

老干部是我们党和国家的宝贵财富,为了充分发挥他们丰富的政治优势、经验优势和智慧优势,肖士国注重创新载体、搭建平台,有效地激活、凝聚和释放离退休干部的正能量。

搭建文化传播平台,加强老干部活动中心阵地建设。

在肖士国的主抓下,老干部局共投入50余万元对老干部活动中心进行了整体维修和改建,配置了活动器械,配备30台电脑,将其改建成老年大学第二个校区,成为老干部学习娱乐、强身健体、陶冶情操的精神乐园。

创建市、乡(街道)、村(社区)三级老年大学。

在“无场所、无资金、无人员”的情况下,2012年,肖士国争取到了市委、市政府的支持,整合社会资源,创立了县级市老年大学。之后他又向上级争取到建设资金225万元,改善了办学条件。在肖士国的精心选拔下,他选派素质好的人员充实老年大学工作队伍,走出了一条有特色的老年教育发展之路。2014年肖士国利用全市社区建设达标的契机,将老年大学向基层拓展延伸,全市24个乡镇(街道)、26个社区都成立了老年大学。到目前为止,全市已建成老年大学53所,在全省率先实现三级老年教育网络全覆盖。

2015年公主岭市老年大学被评为全省规范化建设示范校。在2016年开展的基层老年大学规范化建设达标活动中,经肖士国协调,全市投

资63万余元为乡镇、社区的养老机构及老年大学配备了手提电脑、音响、投影仪等教学设备。如今已在全市建立了基层老年大学远程教育网点53个,在全省率先实现了基层老年大学远程教育网络全覆盖。

公主岭市创办基层老年大学的做法得到了省委老干部局的肯定,在全省基层老年大学推进会上,公主岭市委老干部局介绍了工作经验。

为了实现工作手段新突破、领域新拓展,肖士国多方协调,投资15万元建立了公主岭市离退休干部工作网站,以搭建媒体传播平台,组织离退休干部运用微信、易信和手机彩信、短信等移动网络平台传播正能量。为了使老同志们能得心应手地运用网络工具,他还主持举办培训班,使老同志学会使用电脑和智能手机,积极支持网上正能量活动,唱响主旋律,传播好声音。

肖士国还积极主持搭建教育实践平台,开展“畅谈发展,增添正能量”活动,引导离退休干部为“五大发展”增添正能量。在抗日战争胜利70周年纪念活动中,开展“七走进、一慰问”系列纪念活动。组织离退休干部代表走进东北沦陷历史纪念馆重温历史,组织老干部宣讲团走进社区、学校宣讲革命传统等。

2016年,在肖士国的领导和努力下,公主岭市委老干部局的工作取得了突出成绩:在全市离退休干部党员中评选“五星”老同志100名;建立正能量活动人才库;举办先进事迹报告会;建立激励机制,将开展正能量情况纳入老干部工作绩效评估,对优秀单位和个人给予表彰奖励,激发和引导老同志为党的事业增添正能量。他们开展正能量活动的做法,在全省老干部工作系统中进行了经验交流。

甘洒真情为夕阳,一心为党勇担当。多年来,肖士国同志全意为老干部服务,用实际行动传递党的温暖,得到了广大离退休干部的赞誉。对此,肖士国只是平淡地说:“我只是做了我应该做的本职工作。”☺

周有光与张允和的“流水式”爱情

● 陈梦溪

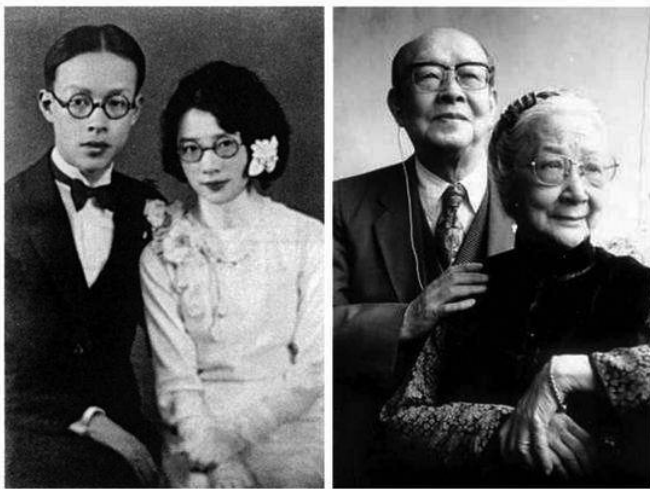
2017年1月14日凌晨,刚刚过完自己的112岁生日,周有光先生便溘然长逝。周有光是我国著名语言学家,被誉为“汉语拼音之父”。他一生经历丰富,其中与“合肥四姐妹”之一的张允和相濡以沫70载的爱情故事,也为人所称道。

周老爱讲故事:皇上家也没粮票啊

由人民文学出版社出版的《静思录——周有光106岁自选集》由周有光

106岁高龄时亲自选定近年来的各类文章编辑而成。这本书的责任编辑有一次去老人家中做客时,曾有一位朋友问周老:“您的名字是源于《圣经》的创世纪吗?”周老答:“不是,中国古人也有叫这个名字的,比如归有光。”她提到了周老爱讲笑话的事,老人最喜欢讲故事,尤其喜讲下面这个,连我都陪各路人马听过好几遍——实行配给制后,周老家因有两位保姆,粮票不够,经旁人指点,周老夫妇可去政协食堂吃饭,省下粮票给保姆。周老无奈,依计前往,问题果然解决。每次去食堂吃饭,都看见一老先生也来吃饭,仔细一看,原来是溥仪。每次讲到这里,周老都会率先笑起来:“哈哈,皇上家也没粮票啊。”

她跟周老说:“我觉得张允和先生的文字比您写得好看。”周老侧着耳朵听清楚以后,忽然开始大笑,说:“她写的是文学性的,好看。我的不是。你知道我为什么搞经济吗?因为当时我的老师说,你周围的人全是搞文学的,搞得好得不得了,你再搞也超不过他们了。你不



要搞文学了,文学搞得再好,也救不了中国,不能让中国富起来。”周老还有句名言:“人生是场马拉松,不必在乎一时之长短。”

别人问我们长寿之道:不要生气

2002年8月,妻子张允和因心脏病突发而离世,享年93岁。周有光回忆起他们的爱情说:那时常在一起,慢慢地、自然地发展,不是像现在“冲击式”的恋爱,我们是“流水式”的恋爱,不是大风大浪的恋爱。

周有光先生说:“别人都说我们结婚70多年来没有吵架,其实我们也吵架,不过我们吵架不会高声谩骂,不会让保姆听到,也没有闹几个小时的,一般是三两句话就吵完了。还有一点,我们吵架通常不是为了两个人的问题,而是因为其他人的问题。许多人问我们长寿之道,我们想不出什么道理,可是我们相信不要生气。因为,外国一哲学家说:‘生气是用别人的错误来惩罚自己。’这是完全对的。譬如,夫妇两个为了孩子生气,孩子做错了一点事情,就大动干戈,

实际上就是惩罚自己。我们相信这个话很有道理。所以,我和老伴儿从相识到相恋到结婚的过程,好像是很平坦的。”

张家二小姐不嫌弃我们家穷

早在中学时期,周有光就认识九妹周俊人的同学张允和。张允和1909年出生于一个显赫的大家族:这一家族原籍安徽合肥,祖父张树声是晚清重臣、淮军名将;父亲张翼牖未入仕途,但潇洒开明,交

际甚广。辛亥革命后他举家前往上海,后迁至苏州。张家有四女,每个人都有非凡的个性、涵养及独特的婚姻观念,而张允和是张家二小姐。

一开始,周有光与张家二小姐张允和的关系更像两小无猜。他说:“我的妹妹常常同这位张小姐到我们家里面来。我们家当时已经变成一个穷人家,住的房子很挤,很紧张,已经没有什么空的房间了,可是这位张小姐,她家里条件那么好,她一点都没有觉得我们家穷,她交朋友完全不按贫富来考虑。”

1927年,从光华大学毕业的周有光迫于经济的压力,没有继续出国留学,他先后在光华附中、光华大学部教书。他开始工作后不久,张允和与张兆和姐妹双双来到上海的中国公学读大学,周有光与张允和的接触慢慢增多。对于两人的交往,张允和在《今日花开又一年》一书中回忆到他们的第一次约会:“有两个人,不!两颗心从吴淞中国公学大铁门走出来,一个不算高大的男的和一个小个子的女的。他从口袋里取出一本英文小书,多么美丽的

被誉为“中国风险投资之父”和“中国创业板之父”的成思危先生，创立了虚拟经济学科，有效地推动了虚拟商务学科的创建和发展。

成思危生前与这个世界的交集有29211天，但他一生所阅读的书籍有3万多册。如今，他生前所阅读的近2万册图书经统一分编后，将供国科大师生借阅。

读书改变了他的人生

在成思危的女儿成卓看来，从父亲的一生来看，读书可以让一个人的人生道路发生改变。

成卓说，父亲之前阅读巴金、茅盾、奥斯特洛夫斯基等人的书籍，这些书奠定了他浪漫的革命主义理想。他读的社会发展简史和大众哲学，给了他政治启蒙。“因此他才能16岁放弃一个大少爷的生活，回到大陆投奔祖国的怀抱，参加建设。”她认为，父亲的这些举动是因为受了书籍影响，做出了人生重大选择。

成卓告诉记者，父亲在“文革”期间参加劳动改造，每次回到家里洗把脸，就会捧起外语和专业书照学不误。他不仅精读了数学、化学等科学书籍，还自学了日语、德语和法语，温习了英语和俄语。

成卓说，上世纪80年代初，父亲通过读书与思考意识到中国需要经济管理人才，毅然改行，从化工专

成思危：读书改变了他的人生

● 潘珊珊

业转到经济管理专业。1981年，他到美国学习工商管理。这一选择让他后来走上从政道路，这也是读书给父亲带来的智慧。

从1997年开始，成思危共出版了20本专著，发表了200多篇文章，差不多平均不到一年就出版一本书，不到一个月就发表一篇文章。“像他这样的精神，包括他的灵感和思想，很多都来源于书籍。”成卓说。

他看过的书从不舍得卖或扔

成思危和夫人舒允宜是在华东化工学院的合唱团中认识的。当时舒允宜是合唱团的团员，成思危是指挥。以在合唱团的成功合作为起点，两人踏上了爱情之旅，1959年，两人喜结良缘。

舒允宜当年作为成思危的大学同学，对成思危的好学印象很深。她说，在学校，成思危除了念本科书籍之外，有非常详细的读书计划，每个晚上都要自学4个小时，重点是学习多门外语和高等数学。

当时家里每月补助29元，除此之外吃饭花掉14元左右，其他日常生活支出尽量紧缩。因此毕业那年，他竟攒了

8箱子书，他看过的书从来不舍得卖掉或者丢掉。

为了求真知，他节假日从来没有真正休息过，所有的长假都用来学习和写文章，并乐此不疲。每次出差途中，他最大的乐趣还是看书。●

蓝皮小书，是《罗米欧与朱丽叶》，小书签夹在第某幕第某页中，写两个恋人相见的一刹那。她不理睬他，可是她的手直出汗。在这深秋的海边，坐在清凉的大石头上，怎么会出汗？他笑了，从口袋里又取出一块白的小手帕，塞在两个手的中间。她想，手帕真多！当她的第一只手被他抓住的时候，她就得心交给了他。从此以后，将是欢欢乐乐在一起，风风雨雨更要在一起。”

结婚一周年纪念日：生下儿子晓平

1932年上海发生“一·二八”事变，战火影响了交通，张允和去杭州之江大学借读，与正在杭州工作的周有光有了更多的接触机会。周有光说：“杭州地方比较小，又方便，附近风景又好，我们周末到西湖玩，西

湖是最适合谈恋爱的。”周有光和张允和的婚姻是水到渠成，通过周家三姐周慧兼和张家四妹张允和的穿针引线，张冀牖很快允诺了女儿的婚事。

1933年4月30日，周有光与张允和结婚，婚礼在上海举行。张允和成为四姐妹中第一个结婚的人，张冀牖自然很高兴，给了张允和2000元作为嫁妆。夫妇两人决定将这笔钱用于出国留学。他们都渴望去美国，但这些钱显然不够，于是去了日本。张允和攻读日本文学，周有光读经济学。不久，张允和怀孕了，不得不提前回国，周有光继续留在日本学习。1934年4月30日，他们的第一个孩子降生，是个男孩，取名晓平。晓平出生那天，是他们结婚一周年纪念

日，张允和调侃自己：“多少年来我总爱骄傲地说，我结婚那天生的孩子，大家笑我，我才想起忘了说第二年。”接着晓平又有了妹妹，一家人的生活平静安详。然而不久后，抗日战争爆发，张允和与周有光带着两个孩子开始大逃亡。6岁的女儿小禾不幸病死，儿子晓平又被流弹打中，差一点儿丧命。抗战胜利后他们迎来了相对平稳和睦的婚姻生活，举家迁到了北京。

张允和曾赠俞平伯夫人诗句：“人得多情人不老，到老情更好。”而这也是他们两人爱情的真实写照。丁聪曾给他俩画过一幅温情的漫画：90岁的他骑着一辆小三轮，身后坐着他80多岁的公主。一个博学仁厚，一个才情非凡，这真是一对让人羡慕的夫妻。●



从1962年到1963年,历经一年多的甄别,北大宣布对我撤销处分。虽然“右派”甄别平反,但我意识到自己不能再留在北大了,便打报告请求调离北大。我还直接给中宣部周扬同志写信,请求调动工作。1964年,毛泽东提出《人民日报》要加强理论工作,报社向北大调人,我被选中。我终于有机会离开北大,离开那是非之地了。

1964年7月到1987年7月,我先后担任《人民日报》理论部编辑、高级编辑、副主任。

1964年的大批判

1964年7月,我正式到《人民日报》理论部工作。报到后才知道所谓加强理论工作,就是要在国际上批判苏联修正主义的同时,加强批判国内的修正主义。我被指派准备批判杨献珍同志的“合二而一”论。谁都知道“合二为一”和“一分为二”本来只是对于矛盾对立的两种不同说法,但当时的毛泽东正反对苏修,再三强调“一分为二”,这时候,杨献珍同志却要针锋相对地大讲什么“合二而一”,这不是自找批判吗?后来我才逐渐认识到:杨献珍同志坚持反对的,是针对“大跃进”时期所提的“人有多大胆,地有多大产”这样的唯意志论而言的,只是那些

带书生气的哲学家不知道从政治上考虑问题而已。

当时理论界许多人纷纷写文章批判杨献珍,表示要和他划清界限,只怕《人民日报》不发表。但是,当我向冯定同志约写批判“合二而一”的稿子时,却被他拒绝了。此后不久,《红旗》杂志、《人民日报》开始发表批判冯定的文章。报社领导知道我和冯定同志的关系,没有让我参加批判他的工作,我乐得置身事外。

当时理论部担负批判的重点是杨献珍、孙冶方、冯定同志,像这样在党报、党刊上公开发表文章,点名批判党内负有相当职务的理论家,新中国成立以来还是第一次。

对于杨献珍,除了批判他的“合二而一”,还批判他的“综合经济基础论”。因为在实行共产主义的人民公社时,杨献珍却认为当时中国的经济基础应该是既有社会主义也有资本主义,是公有制和私有制的综合并存。

对于孙冶方同志,扣的帽子是“中国的列别尔曼”。列别尔曼是苏联的一位经济学家,因主张发展商品经济而受到批判。孙冶方在1958年时反对废除资产阶级法权,坚持发展商品生产、实行按劳分配,所以被扣了这个帽子。

冯定同志没有倡导新的理论观点,但康生仍然要批判他。为什么呢?我最后是从同时被批判的杨献珍和孙冶方那里猜到答案。冯定担任高级党校二分院主任时,杨献珍是党校校长,他们有上下级关系。冯定与孙冶方是好朋友、老战友,他们同在苏联中山大学学习时,正处在康生领导之下,也称得上是在康生的监视之下。这样,批判杨献珍之后,康生又来批判冯定和孙冶方,就毫不奇怪了。

这样的亲身经历,却使我对冯定同志更加敬重了。为什么?因为每当政治风暴降临时,我们总习惯跟风,领导要批谁,就赶快紧紧跟上。1964年的这场批判,冯定同志不跟风,不整人,遭受批判时,要他检讨的时候,他说他决不做“检讨的英雄”。在我眼中,他是既不做检讨的英雄,也不做整人的英雄。他始终坚持的是实事求是的精神,我对他有着深深的敬意。

现在反回头来看,1964年的这场批判,其实是两年后开展的“文化大革命”的序幕。

“文革”中人民日报社的风暴

回顾“文革”期间的人民日报社,其最高领导权一直由中央文革小组掌握着,具体由姚文元分管,报社内部的领导班子则自从1966年5月31日陈伯达率唐平铸等进驻人民日报社起,一茬一茬的在人民日报社掌管领导权,却又不断地一一离去。几年后,只剩下从上海调来的鲁×一人了。鲁×实属那众多人员中水平最低的一个。在唐平铸掌握报社领导权时,我曾多次在编前会中见到他批评鲁×的错误。

《人民日报》凡重要的版面都需送呈周恩来总理审阅。“文革”前报社有严格的编审制度,在送审前总由有经验的编辑把关,最后由值夜班、看大样的常务副总编辑胡绩伟同志审定,才能上送。“文革”期间,从老胡到有经验的老编辑都先后被打倒,这套严格的编审制度已被废止。鲁×被称为“草包”总编,他让一些年轻的、没有经验的造反派值

夜班,然后由他审定,送审的稿子中错别字和文理不通的句子迭出,总理改不胜改。到了林彪折戟沉沙后,总理决定先在报社成立一个“看大样小组”,由吴冷西、王若水和鲁×等人参加,实行集体领导,统管全局并将胡绩伟等老干部解放,由干校调回报社工作。

1972年初,胡绩伟被派到理论部担任支部书记。老胡在《自述》中说:“很快,我感觉到报社内有一股正义的力量,在同‘四人帮’势力进行着顽强的斗争。这股力量就是报社多年培养出来的一支优秀的干部队伍。”

那时,老胡早晨上班处理完事情后,往往来到理论部任何匡与我同处的办公室聊天。他们两位都比我年长四五岁。老胡常常为我们带来一些新消息,并指出其中的关键问题,提出自己的看法。何匡爱发表评论,遇有不同意见时总要坚持辩驳,直到将对方说服。所以,我基本上只当听众。他们的探讨对我很有启发,在我当时的思想转变过程中,影响很大。但是后来在批判“一股邪气,一股力量”时,我们这个办公室的“三人谈”被批判为“裴多菲俱乐部”。

1972年将近年底时,周总理指出:人民日报社长期没有正式的领导班子,太不正常,报社同志可以先酝酿一个新的老中青三结合的领导班子人选的名单。这个指示正是报社广大群众盼望已久的喜讯。于是,许多部门的同志纷纷行动起来,自动开会酝酿名单。这样的会议,也自然成为对无才无能的鲁×的揭发批判会。那些日子,各部门的同志还各自整理简报,登在《内参》上,送呈中央。理论部两位年龄较轻的同志李泽兰和王礼明,怕简报送不到中央领导面前,想直接写信反映报社的问题和鲁×的情况。他们写成信稿,却担心自己的字写得不够好,我便自告奋勇替他们抄写。他们的稿子中原来有一段说,最好由报社老领导吴冷西、胡绩伟担任领导。何匡在旁边听到,说:“怎么能这样写?”他们便删去了。我为他们

抄了两份,他们以“理论部部分同志”署名,分送给周总理和江青。谁知竟因此惹来大祸。

当时国务院领导业务工作的华国锋、李先念等同志在听取黑龙江哈尔滨市的工业汇报时,发现生产没有人管、工厂没有纪律、工人不上班这样三个“老大难”问题,便提出要批判无政府主义。黑龙江省委写作组据此写了一篇文章,署名龙岩,送到理论部。王若水阅后,认为可用,遂审定定稿,将题目改为《无政府主义是假马克思主义骗子的反革命工具》,并从理论部来稿中选了两篇有相似观点的文章,拼成一个版,于1972年10月14日见报。

这块版立即引起热烈反应:在工厂工作的同志认为这篇文章为他们的工作在理论上提供了支持。可是上海市委却打电话来查问这篇文章作者是谁,谁组织的,送给什么人看过。并说“上海工人对这篇文章反应强烈”。果然,上海《文汇报》组织工人座谈,说这篇文章是“否定文化大革命”,是“批判到群众头上”等等。姚文元将《文汇报情况》转给报社,要“看大样小组”和理论部讨论。

当时社会上也流传着不同的说法:有的领导同志在这个会上说批林整风必须批判极左思潮;而另一位领导在另一个会上却说不批判极左思潮和无政府主义。王若水同志认为:难道反对极左思潮也错了吗?他意识到“左”的根子在张春桥、姚文元,因此决定“索性直接给毛泽东写信”,询问到底应该反左还是反右的问题。王若水致毛泽东的信是1972年12月5日发出的,毛很快作出回应。12月6日,张春桥、姚文元有一次讲话。姚说:“主席说,林彪历史上一贯是右的。”张说:“大乱是不是无政府主义?文化大革命初期,大乱是主席号召红卫兵造反……停止党的生活,这是主席决定的,不是无政府主义。”几天以后,1972年12月19日晚,周恩来和江青、张春桥、姚文元一起,在人民大会堂接见人民日报社的领导人鲁×、吴冷西、王若水等,重点就是批评王若水这封信。

这次接见,从19日晚8时许开始到20日凌晨2时许结束,长达5个半小时。周总理作为主持人,最先发言,说:收到王若水的信,“主席批给我们办”。又说:“国际部、理论部都给我写信,又不是原则争论,都集中力量攻鲁×同志。”在王若水作了申辩以后,江青就放炮了。她称王若水是“挑拨两个政治局委员(张春桥、姚文元)和一个常委(周恩来)的关系”。又说:“我今天还收到一封信,是理论部部分同志写的。我还突然收到几个口袋,都是对鲁×进行人身攻击。”这时候姚文元插话:“有些信那样写,把一个人的缺点搜罗在一起,简直少有,只有黄色小报才那样写。我有次在主席面前说过,论战可以,但这种手法我不欣赏。”其实,这位被称为“金棍子”的整人高手姚文元,从批判《武训传》《清宫秘史》到“文革”初期批吴晗,批邓拓,批刘少奇,他写的文章无一不是“把一个人的缺点搜罗在一起”,无限地上纲上线!最后,江青说:“坏事也可能变成好事。《人民日报》一潭死水,搞活一些。我看王若水起个好作用,你敢不敢引火烧身?”张春桥、姚文元跟着上纲上线。张说:“这封信反映出来,不是王若水一个人的问题,《人民日报》还有人,这究竟是什么问题,需要研究。”“我总觉得《人民日报》内部有一股邪气,一股力量,容不得外面的人。”张春桥定了调子,姚文元又加温升级:“在阶级斗争这个时刻,你站到哪里去了?”“理论部来了两次信没署名,不署名不好,国际部还署了名。理论部的支部书记是胡绩伟。”

由于毛泽东很快批示了“若水不高明”,乃有江青、张春桥、姚文元从批判王若水的信,联系到“理论部支部书记胡绩伟”以及理论部同志上书状告鲁×之事,宣称报社内部有“一股邪气,一股力量”,要“从一个版、一封信、理论部入手”进行批判。其实这次会议的真正目的是要“批周”,是以后连续三年“批林批孔批周公”的动员会。

从此,在报社内部便开展了一场批判“一股邪气,一股力量”的运动。

那时候,在报社内部确实存在一股“力量”,那就是坚决抵制“文革”的种种倒行逆施,抵制江青、张春桥、姚文元的极左势力的一股相当强大的力量。它不只在理论部,而是普遍地存在于报社的各个部门。

作为报社第一把手的鲁×,大概也意识到他没有能力领导这样一场运动了,于是找到一位帮手——原报社副总编辑陈×。报社很多老干部都说,在历次政治运动中,陈×是最勇于整人,也善于整人的。

理论部开了很多次会。这些会来势很猛,给我们扣的帽子很大。可是,“文革”已经进行了七八个年头,什么大风大浪我们没有经历过?不管发言人多么慷慨激昂,我们心里明白:正是张、姚将《人民日报》从党报变为他们的“帮报”。因此,我们虽然坐在被告席上,却心里坦然。一般情况下,只听他们发言批判,不予理睬;有时简单表个态,遇到机会,还要加以申辩和反驳。会后,经常有其他部门的同志,来向我们表示同情慰问。

张春桥、姚文元在报社发动的这场批判“一股邪气,一股力量”的运动,进行了将近两年。表面上看,是张、江、姚一方赢了,姚文元夺回了对报社的全面控制权,将党报完全变为他们的帮报,在宣传上可以为所欲为,在政治、经济、社会、文化教育等各个方面推行他们那套反动的极左思潮,但在实质上,人民日报社的这“一股力量”并没有输。在强大的压力下,我们学会了采用消极抵抗的办法,将他们抵挡住了。我们的队伍不仅没有动摇、缩小,反而通过这次实践,更加认清这种极左思潮的最大根源在哪里,我们的队伍更加成熟了,也更加坚强了。“四人帮”被粉碎后,人民日报社的这股力量意气风发地投身到反对极左思潮的洪流中,在胡耀邦同志的指导下,报社由胡绩伟、秦川等同志领导,在拨乱反正、真理标准的讨论中,发挥了自己的力量,作出积极的贡献,使当时的《人民日报》真正做到为人民说话、受人民欢迎,真正是“人民的报纸”。●

“上海小姐”在总政

●王文娟

1952年,解放军总政治部计划模仿苏联体制,把全国比较有影响的剧种集中在一起,成立“中国大剧院”,在原有的歌剧队和舞剧队的基础上,再增加一个京剧队、一个评剧队和一个越剧队。那年6月,总政派文工团副团长史行、剧作家黄宗江和总政歌舞团的兰茜三人,南下上海寻找一个合适的越剧团。史行等人在上海文化局戏改处了解情况后,经过一些初步接触,最后把目标锁定在玉兰剧团上。

史行和黄宗江找我和徐玉兰大姐谈,说总政要成立大剧院,将来还会建造自己的剧场,你们越剧团也能经常回上海演出。我和玉兰大姐本来就对解放军抱有好感,当即拍板同意。

初到北京

到了北京没几天,就赶上“八一”建军节,在先农坛举行第一届全军体育运动大会。开幕式那天,我和玉兰大姐在观礼台上,第一次看见了毛主席、周总理、朱德总司令等领导人,特别兴奋。当我们的“蓝白军”走过主席台时,首长们发出一阵议论声,纷纷打听:“咦,这是什么部队啊?”有人介绍说,这是刚从上海来参加总政的越剧团小妹妹。首长们笑着说:“哦,原来是一支‘上海小姐’的队伍啊。”从此,我们这个“上海小姐”的外号就传开了。

进总政后不久,我们就开始排演两出带去的大戏《梁祝》和《西厢记》,演出后反响不错。

1953年春节前夕,我们开始了参军后第一次南下演出,先到松江慰问换防的志愿军战士,接着去舟山慰问解放军,最后到上海演出,



顺便在上海过年。不料就在小年那天,总政突然来电,召我们速回北京,另有重要演出。大年三十那天,我们赶回北京,才知道新任务是去旅顺慰问苏军。我们赶忙连夜准备。

正月初五,我们与周总理等领导一起乘专列出发。周总理一见面就笑着说:“哦,‘上海小姐’们来了!”一路上,总理还充当起了“临时导游”,为第一次来到关外的我们介绍风土人情和历史掌故。总理的博学、睿智与亲和力,在此后十几年的接触中,都给我留下了难以磨灭的印象。

抗美援朝

1953年4月13日,我们来到安东(今丹东)志愿军基地慰问演出。鸭绿江对面就是朝鲜新义州,夜晚在江边散步时,就能看见对岸纷飞的战火。梁兴初军长很喜欢我们的

演出,他建议我们跨过鸭绿江到志愿军西海岸指挥部,让战士们也能看到来自祖国的艺术。我们听后很受鼓舞,觉得离朝鲜这么近,理应过江去慰问一下“最可爱的人”。

我和玉兰大姐找到队长胡野檉,表达了入朝的愿望。胡野檉十分支持,马上召集全团开动员大会。

1953年4月24日,带着满满的自豪和兴奋,我们也“雄赳赳气昂昂”地跨过了鸭绿江。

第一出戏演的是《梁祝》,只见台下黑压压一片,坐满了志愿军战士。演出时,台下鸦雀无声。我们起初担心没有字幕,战士们看不懂,但当演到“山伯临终”时,一位战士突然站起来高声喊道:“梁山伯,不要死!你带着祝英台开小差!”我们在台上听了吓了一跳,继而明白这是战士入了戏,让梁山伯带着祝英台私奔呢。演到“英台哭灵”时,敌机把电线炸断了,洞里一团漆黑。正当慌乱之际,不知哪位机灵的战士掏出随身携带的军用手电筒往台上照,其他战士看了纷纷效仿,顿时千百束光源汇聚在一起照亮了舞台。这是我永难忘怀的一场特殊演出,在黑暗潮湿的山洞里,台下这些真诚淳朴的面孔,却让我们时刻感受

着光明、热忱和温暖。一剧终了,台下的掌声经久不息。

志愿军某部听说祖国的越剧团要来,马上就欢腾起来,虽然有些人连越剧的名字都还是头一回听到。战士们自告奋勇花了一个星期赶建了一个礼堂。为了这个礼堂,平均每个战士每天要抬土跑30里路。有的战士把肩膀磨肿了也不肯休息。因为路面太滑,他们又特地铺了条石头路,说:“这样演员来了就不会滑倒了。”可能是我们演的《梁祝》《西厢记》在艰苦残酷的战场上唤起了大家对美好生活和真挚爱情的向往,许多人甚至接连看了七八遍也不觉得厌腻。除了演出,战士们行军或者挖战壕的时候,我们也会即兴演唱,给他们鼓劲。

告别总政

1953年7月27日,《朝鲜停战协定》在板门店签订,历时3年之久的朝鲜战争终于结束。

《停战协定》签署当晚,司令员彭德怀出席了志愿军代表团的庆祝晚会,还高兴地观看了我们演出的《西厢记》。大家都陶醉在了一片欢乐的气氛中。久经沙场的彭老总似乎也醉了,工作人员给他端来橘子

汁,他挥挥手说:“端到后台去,演员比我辛苦。”演出结束,余兴未尽的彭老总又到后台慰问我们说:“你们这些小鬼不容易呀!从舒适安逸的环境中来到战火纷飞的战场上,从老百姓一下子变成志愿军文艺工作者,不容易呀!”

在朝鲜为期8个月的演出中,我们在东海岸、西海岸以及开城地区总共慰问演出116场。回到志愿军司令部后,我和玉兰大姐都荣立了二等功,并获得朝鲜三级国旗勋章。但这段岁月带给我们的人生感受,却不是两枚军功章就能完全包括的。

1953年底,我们回国后先到沈阳,后回北京。回北京没几天,听说周恩来总理有指示,打算调我们回上海,加入新成立的华东戏曲研究院越剧实验剧团。经过这一年多在总政的生活,尤其是在朝鲜战场上的8个月,我们对部队有了感情,大家都不愿意回去,还去找了贺龙老总,请他向总理说情。最后周总理亲自找我们谈话。周总理开玩笑说:“把你们留在这里,我的压力也很大啊!”他说,自从我们参军后,上海很多观众写信来“质问”,为什么把徐玉兰王文娟关在部队里,我们要看她们演戏。总理表示,你们回上海后还是能常常回部队演出,在哪里都是为人民演戏。最后,总理意味深长地说:“南方的花还是要开到南方去。”这句话让我们想了很久,为了艺术的长远发展,总理的决定是对的。

周总理问我们有什么要求,我们想了想,提出了两点:第一,希望剧团能保持独立编制;第二,队长胡野檉随团一同回上海。总理很爽快地答应了。总政的领导们得知我们要走的消息也很舍不得,陈其通团长还流了眼泪。他说,你们这些“上海小姐”,虽然有点小姐脾气,可相处久了,觉得你们很单纯很直率很可爱。

小别18个月后,1954年1月我们又回到了上海,成立华东戏曲研究院越剧实验剧团二团,后来改建为上海越剧院二团。☺



○孙玉良



探访李炮

李炮生于1905年，朝鲜族，职业猎手。在鸭绿江一带的长白林区，李炮的名气很响。小时候，我就从大人口中听到一些关于李炮的故事。

上世纪三四十年代是个动乱年代，山林里野兽也多，时有猛兽伤人消息传出。所以，老虎、豹子、黑熊、野猪之类的猛兽均被列为害兽，狼就更不消说了。能猎获虎、狼、豹或黑熊者，往往被视为为民除害的英雄。

称得起炮手的人，枪法都十分精准。李炮的枪法却一般，李炮打的是狗围。打狗围就是带领一群猎狗进山狩猎。狗的嗅觉灵敏奔跑迅疾，发现猎物后，在头狗的带领下群起而攻之，将猎物围住咬伤后，李炮再过去，给受伤的野兽补上一枪。

我见到李炮是在1971年冬季，那时候我在一个叫大松树的村小教学。一天下午，我到近旁的供销社买东西，发现供销社门前聚集着一群狗，10条左右。其中一黑一黄两条狗大得像牛犊，嘴巴子粗大，威猛健壮得骇人。这两条狗还

有个特点：它们粗大的嘴巴上伤痕累累，满是伤口愈合后结下的瘢痕和肉瘤。由此我联想到这应该是一群猎狗，它们嘴巴与身上的伤痕都是跟猛兽搏斗时留下的。我怕狗，但这群狗既不乱跑也不乱叫，只是静静地守在门边，很有秩序的样子。进屋后，只见一位年近七旬的老人坐在那里。他身材矮壮，脚上穿着用线麻披编制的麻鞋，内穿厚实的大袜子，额头系一块白色头帕，典型的朝鲜族打扮。供销社的人介绍说，这位就是李炮。听后我既感到新奇又略感失望。想象中的李炮，应该是个高大强壮的汉子，性格豪迈爽朗，但眼前这位却相对矮小，身高也就一米六多一点，并且沉默寡言。

李炮在供销社的灶间烩了一锅大饼子，喂狗用的。晚饭时，我跟供销社的人备了一点简单的菜肴，请李炮喝酒。李炮却迟迟不上桌，他说他得先喂狗。喂狗还不简单吗？将大饼子往狗群里一丢让狗们自己吃去嘛。李炮说那不行，他得照顾好每一条狗，让每条狗都吃饱以后，他才能上桌吃饭。他

说：“先喂狗后吃饭，这是规矩，是对猎狗的尊重。”

我对李炮充满了好奇，总想从他那里听到一点有趣的故事，但李炮话语甚少，问他什么都淡淡一笑说没什么好讲的。李炮在供销社住了一宿，第二天一早就带着他的狗群走了。

李炮走后，却给我留下了悬念。我总惦记着从这位老猎人口中挖掘出一点传奇故事。1986年9月下旬的一天，我利用回乡的机会决定去拜访一下李炮。经多方打听，有人指点说李炮家可能住在三岔河一带。三岔河是离家乡百里开外的一处山坳，我搭乘一条小渔船出发了。沿鸭绿江下行50华里到达三道沟乡，跟当地人打听李炮的具体住址，有人指着一条从山谷流淌出来的小河告诉我：“这条河就叫三岔河，你沿这条河往沟里走，遇见人就问，提起李炮谁都知道。”

我就沿着小河一个屯落一个屯落地找过去，终于有知情者告诉我，李炮已经去世五六年了，有事情，就找他儿子小李炮吧。

山里秋天来得早，又下过一夜

秋雨,色彩驳杂的秋叶已开始凋零,上面满是一串串凄清晶莹的露珠。3个多小时过后,终于在一个仅有十几户人家的小屯落找到了小李炮家。进屋后我看到4个十五六岁的女孩子,坐在具有朝鲜族风格的大炕上,嘻嘻哈哈地说笑着。

说明来意后,其中一个穿红上衣的女孩子大声喊:“依娜,找你爸爸的。”

我这才注意到那个叫依娜的女孩——李炮的后代。跟那几个邻家女孩的活泼鲜艳相比,依娜的衣着简朴淡雅,她赤脚坐在油纸裱糊的大炕上,显得清纯白净,有一种内在的美。依娜的眼睛很大,湖水一样宁静而恬淡。她就以这样一副神情看着我,似询问,似欢迎,又不知道该如何表达。

又是那个红衣女孩对我说:“跟她说话你得大点声,依娜的耳朵有点聋。小时候得病发烧烧的。”

我就对依娜说:“我是外地来的记者,想采访你爸爸。他在家吗?”

依娜说她爸爸不在家,出沟办事去了。我是长白山人,知道所谓“出沟”就是到乡里办事或买东西。出沟一趟往返就是60多里路,还没有交通工具,什么时候才能回来呢?

我流露的焦虑和失望,立即被依娜敏感地捕捉到了,就安慰我:“你别着急,爸爸过会儿就回来了。”

依娜的听力有点差,但跟她交流基本上没障碍。她那双清澈明亮的眼睛,总能把你的心思看透,包括你嘴里说的,心里想的。

到了午后4点钟,几个邻家女孩都回家了,依娜也开始生火洗菜,准备做晚饭。我走进西间屋,西屋炕上铺着一张黑乎乎的熊皮,熊皮大得占了半铺炕。墙上的衣帽挂是狍子犄角做的;屋梁上吊东西的挂钩是狍子腿做的。这些应该是李炮当年留下的遗物了。西墙上挂着几个尺幅相框,相框里镶着李氏家族的黑白照片。照片上的人物有李炮和他的妻子。小李炮那时还是个七八岁的孩子。看了一会儿照片,我又想到外面转转。正在厨房忙碌

的依娜见我往外走,就有些担心地问:“你要走吗?”

我说:“我不走,我还要等你爸爸回来呢。”依娜又放心地洗菜了,洗的是盐渍的蕨菜和野芹菜。

将近5点,小李炮终于回来了。小李炮已有六十几岁,面容清瘦表情低调。

晚餐桌上的菜蔬,除了炒鸡蛋和辣白菜,还有清炒野芹、炒蕨菜之类。这些山野菜都是春天采来盐渍的,吃的时候先用水泡去盐分,再清炒,吃起来清爽可口。我们喝着酒,聊着他父亲的事情。作为儿子,小李炮对父亲感受最深的,就是父亲是个不顾家的人。他每年秋季进山打猎,一走就是大半年。这期间,他既不回家也不写信,家里有没有吃的有没有穿的,是不是有人生病了,他一概不管。小李炮说,他小时候身体不好,营养跟不上,长得又瘦又小。妈妈托熟人给山里的爸爸捎信,说儿子病了。李炮这才破天荒地领着一群狗回来了,还带回一颗梅花鹿的鹿心。鹿心大得像葫芦。他对瘦得干干巴巴的儿子说:“喝下去!”

小李炮捧着这么大一颗肉葫芦,不知该如何下口。

李炮拿出一把猎刀往鹿心上部一戳,扎出一个洞眼,又递给儿子:“这回喝吧。”

从熟人的口信中得知儿子身体不好后,李炮就带着狗群上山,猎获了一头梅花鹿。处理完毕,就带着这颗鲜活的鹿心匆匆赶回家。小李炮在父亲威严目光的逼视下,捧着鹿心咕咚咕咚地好一顿喝,一直喝了足有半个小时,才将鹿心血喝光。喝下鹿心血后,小李炮顿感浑身燥热,尽管是数九寒冬,但他连棉袄都穿不住了。不出十天小李炮就变了样,病没了,人也长得又白又胖。

小李炮说:“父亲打了大半辈子猎,最惊险的一次,就是猎获这头老熊。”小李炮拍着炕上铺的熊皮说。那天,李炮带领狗群进入一片臭松排子,坐在一根倒木上休息。突然,跑在前方的头狗大黄狂

吠起来,紧接着,其他的狗也跟着吠成一片。李炮过去一看,一个人仰卧在雪地里,头脸损毁严重,血肉模糊体无完肤,身上黑色的薄棉袄都被撕扯得粉碎,手边一把粘血的板斧。再看现场,数十丈之内的雪地一片狼藉,满是殊死搏斗的痕迹。李炮在周边转了一会儿后作出判断:这是一个猎人与一头熊的搏杀现场。搏杀之惨烈,连一尺多深的雪地都被染红了。染红雪地的既有人血也有熊血。结局是熊杀死了猎人,熊也受了伤。

小李炮说:“那时代山里的胡子多,庄稼人都不敢养猪养牛,怕被绑票。想打猎又没有枪,就到林子里下套子,套个狍子、野猪什么的好过年。没想到这次套上个大老黑(黑熊),结果送了命。猎人跟猎人惺惺相惜,父亲将死者拖进一个山洞里,搬几块石头将前口堵住,又鞠了几个躬表示悼念和敬意。父亲做完这些他所能做的事情后,就领着狗群寻踪追赶那头受伤的熊去了。”

雪地上留下一行粘着血滴的脚溜子,脚溜子大得简直不像是熊迹,而像人穿乌拉踩下的。李炮根据熊踪大小估算了一下,这头熊当在七八百斤以上!打了多年的猎,还没打到过这样大的熊呢!

李炮和他的狗群既紧张又兴奋。他带着狗群循踪追赶了两天两夜,一直追到第3天下午,才发现熊踪与血迹消失在两个石洞跟前。石洞一右一左,两个洞都有熊进出的踪迹。但左侧石洞口有一层白霜,这层白霜暴露了熊的藏身处——白霜为熊哈气凝结而成。

这是一头形体硕大的熊,一头富于经验的受伤老熊。受伤的熊对人充满了仇恨,因此,这是一头十分危险的熊!

李炮紧张得都有些颤栗了。他先查看一番周围的环境、地形,将雪窝子用脚趟平一段距离,将拦路的树枝轻轻折断。当情况万一不好的时候,他得为自己逃生时选好退路。

连狗群都意识到它们将面临

一场恶战，都静静地俯卧在离开洞口几十米之外的距离，像在起跑线上预备起跑的短跑选手，等待枪声响起时的一跃。

李炮退到距石洞50米开外处冲洞口开了一枪“叫仓”。枪声未落，就听“噢”地一声嚎叫，从石洞里蹿出个黑乎乎的巨无霸，熊头比斗还大出一圈，熊腰比瓦缸还粗。愤怒的熊站立起来，李炮瞄准熊胸前的白三角连开两枪，但都没击中要害。这时候，头狗大黄率领狗群一拥而上。对于小些的猎物，猎狗可以直接咬死；对于如此庞大的猎物，狗群的战术是围堵，是纠缠。但黑熊知道它真正的敌人不是这群狗，而是前面那个持枪的身材矮小的猎人，就一次次试图摆脱狗群向李炮冲击。头狗大黄识破了熊的意图，就率领群狗前窜后跳，让这头受伤的熊顾头顾不了尾。狗群吠叫着，李炮呐喊着，并伺机又开了几枪。这是一场真正的人与兽之间的鏖战。

老熊最终被打下了，李炮损失了包括头狗大黄在内的3条好狗。他的头狗，是整个狗群的侦察兵和指挥官。它嗅一嗅兽踪，就知道是什么野兽，就知道兽的大小，在前方多远处，然后带领几只狗从旁边轻轻绕过去，抢先堵截猎物，同时向主人和其他狗发出进攻的信号。头狗还肩负着保护主人安全的重任，在生死关头它将以身殉职，维护主人的性命。

这头熊有多大呢？足有800斤重！将熊剥皮剔骨的过程中，李炮惊讶地发现，这头老熊早已伤痕累累，从皮下剥出的已经生锈的弹头和铅丸就有二十几颗；从它的肩胛和前胸处，剥出的枪沙子和破碎的镗子铁，可以装满一大海碗！熊皮上还有一道道钢丝套勒出的痕迹。

“这头老熊遭遇到十数次攻击而未死，可真够顽强的，算得上熊中的英雄啊！”李炮给儿子讲述这次猎熊的惊险时感慨地说。

小李炮说：“父亲是个讲义气的人，一些熟人有困难跟他借钱他都慷慨解囊，有人借了钱不还他也

不要。还有些熟人借粮拾钱什么的，都找他给担保，因为他的名气大，信誉好，有经济实力，靠得住。”李炮却因此而屡屡上当。有的当事人跑了，债主就来找李炮，让他替债务人还债。

李炮打了一辈子狗围，他待狗如亲人。他自己配制红伤药，猎狗在同猛兽搏斗时受伤，他要千方百计地为狗疗伤。有的猎狗在与熊搏斗中被熊掌拍死、咬死，或被野猪的獠牙豁开肚子挑死，他要郑重地为死难的猎狗举行葬礼，痛哭流涕地为狗念诵悼词表达一番感恩之情。这些猎狗不仅要帮他打猎养家糊口，还在他身处险境的时候舍生忘死地保护他。人与狗之间已经结下了生死之交。打到猎物，李炮首先要将猎物开膛，将内脏掏出来赏给狗们享用。小李炮说，在他父亲临终的那天晚上，李炮的那群猎狗哀叫了整整一夜，进而引起全村的狗们都跟着叫了一夜。

小李炮没有子承父业，只是承袭了父亲的绰号，被人们称作小李炮。小李炮对打猎不感兴趣，再说那时候长白山区已经禁枪禁猎了。小李炮不但不打猎，也不养狗。在山里，不打猎就养不起一群狗。小李炮妻子早逝，后代除了女儿依娜，还有一个儿子小小李炮。小小李炮业已成年，结婚后在外边安家另过。小李炮感慨地说：“儿子的性格很像他爷爷，性格豪爽，好交际能喝酒。有的人家借债什么的，就找他当担保人，因为他是李炮的孙子，信得过。结果是，这位小小李炮也像他爷爷那样，债务人借钱逾期不还或者赖账，他就得代为还债。所以小小李炮尽管很能干，日子却过得紧紧巴巴的。

我在小李炮家里住了一夜，第二天早饭后告辞的时候，女孩依娜随着爸爸小李炮送我至院门。她恋恋不舍地问我：“你还来吗？”

我一时不知该如何作答。这个连地名都没有的小小屯落，如此遥远如此偏僻，没有特殊事情怎么可能再来？我对女孩的招待表示感谢后，含混地说：“哦，还来……”

1965年，我升入初三。教语文的闫老师说，三年级的学生要养成关注时政的习惯，同时，要努力提高自己的文学修养。为此，他建议大家在经济条件允许的情况下订一点报刊。于是我订了一报一刊：《北京晚报》和《青海湖》。我想当然地认为，《北京晚报》在北京，离党中央最近，信息该是灵通的。后来发现，全国报纸一个“味”儿，凡有重大时政新闻，哪家都不敢漏掉。《青海湖》是一本大32开的文学季刊，价格很便宜。看过之后才明白，这本文学期刊并不适合我，感觉很失望。

1966年新学期开始，我们进入紧张的备考阶段。这时，报纸上开始出现批判《燕山夜话》和《三家村札记》的文章，邓拓、吴晗、廖沫沙三人的“反动面目”被揭露出来。当时并未意识到这是“文革”前的“热场”，令人惊悚的“疾风暴雨”很快便会席卷全国。

6月1日，《人民日报》发表了一篇社论，标题竟然叫《横扫一切牛鬼蛇神》。这让我吃惊不小，心里琢磨，新中国都成立这么多年了，怎么还有“牛鬼蛇神”需要“横扫”？这篇社论首次提出“破四旧”的口号，指出“无产阶级文化大革命，是要彻底破除几千年来一切剥削阶级所造成的毒害人民的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯。这是人类历史上空前未有的移风易俗的伟大事业。”说“破四旧”是为了“移风易俗”，这似乎也没啥不妥。不过，由于没有科学而又具体的政策界定，导致“破四旧”最终演变成中华传统文化的一场大劫难。

进入8月下旬，报纸连篇累牍地报道北京及其他大城市红卫兵上街横扫“四旧”的新闻。这等于向全国宣示：“破四旧”是红卫兵小将义不容辞的历史责任。

毛泽东很喜欢头脑简单干事决绝的红卫兵。他8月1日给清华附中的红卫兵写信，认为“对反动派造反有理”，向他们表示“热烈支持”。他还要求各级领导干部“要支持小将，保护孙悟空”。有最高

领袖毛主席撑腰，红卫兵小将自然乐于当大闹天宫的“孙悟空”了。于是，在“破四旧”的大旗下，庙宇被拆除，古迹被捣毁，价值连城的典籍与字画在熊熊烈火中化为灰烬，就连国务院明令保护的山东曲阜的孔庙、孔林也在劫难逃。

巨大的政治压力与强大的舆论“气场”下，人们的神经变得十分“政治”而又十分敏感。记忆中当时有一款铝制饭盒被查禁，原因就是饭盒盖上有小帆船，按看地图“上北下南左西右东”的定位，正明目张胆地驶向“西方”。这被视为“向往西方社会”，是严重的政治问题。还有一款塑料凉鞋，底部花纹被人看出像个“毛”字，有把“毛”踩在脚下的嫌疑。此外，各种令人不安的“小道”消息不断传来：今天说某地的红卫兵正上街砍女人的高跟鞋，明天说某地的红卫兵手持剪刀上街剪女人烫过的“羊毛卷”，搞得人惶惶不可终日，不知哪天便会大祸临头。

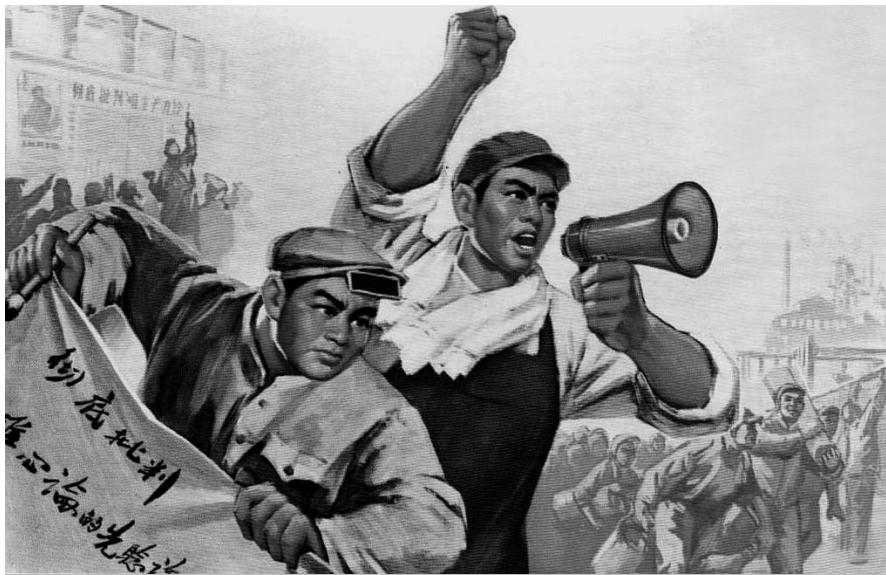
参加完中考并拿到毕业证书后，我回到家里等上级学校的录取通知书。我家所在的秃顶子林场在大山深处，距黄泥河镇有200多里的路程，是个偏僻闭塞的所在。然而有一天，从小火车上下来五六个红卫兵打破了林场以往的宁静。

有人给我捎信儿，说可能是你们“林中”的同学。我所在的黄泥河林业局职工子弟中学，被当地人简称为“林中”。

我赶过去看了看，没有一个认识的，一打听原来是“镇中”的，即敦化县在黄泥河镇设置的中学。“镇中”的红卫兵跑到林业局的地盘上干什么？原来，他们此行要找一个人，更确切地说，他们要“抓”一个人。这个人叫张其昌，刚调入林场不久，听说“家庭出身”不太好。

这伙人“目标”明确，“情报”精准，闯入张家后，很快便搜出张其昌“梦想变天”的“罪证”。他们在一沓画稿中，发现有一张问题特别严重：画面表现的是一间办公室，墙壁上竟然挂着蒋介石的像。

张其昌反复解释，他这画的是剧照，剧中的场景就是这样，没有



夜半焚书

●程 晓

别的意思。

红卫兵小将不依不饶，并欲将其带走。大概有人向场领导报了信儿，场领导带着几个人过来了，说你镇中的红卫兵怎么跑到林场来扫“四旧”了？张其昌有啥问题我们林场会处理。你们赶紧回去吧！

那几个红卫兵自觉无法带走张其昌，僵持下去也不会有什么结果，便识趣地撤走了。

后来听说，张其昌是搞美术的，好像还在什么剧团干过。这件事过去不久，张其昌又调回了局里，负责街头画廊的写写画画。“文革”期间，毛主席的“光辉形象”随处可见：有身穿绿军装，臂戴红袖标，站在天安门城楼上招手的；有身穿灰色风衣，背手站在海边极目远望的……据说，凡耸立于黄泥河地区户外的大大小的毛主席画像，皆出自张其昌之手。

张其昌被抄家，引发了我的忧虑，因为我们家也有一处“隐患”，那便是父亲保存的那箱书。父亲念过两年私塾，读过或还未来得及读的书有十几本，都是线装书，集

中存放在一个小箱子里。我曾翻看过，看不太懂也没兴趣看下去。现在能想起来的书名有：《三字经》《百家姓》《千字文》《论语》《孟子》《中庸》《大学》等，还有一本可能是东北地方教材，叫《庄农杂字》。毫无疑问，这些书都属于封建社会的“旧文化”，与其等别人来“横扫”，不如争取主动自行了断。于是，我把我的担忧跟父母说了。父亲一向胆小怕事，马上表示赞同，还夸我把事情想到了前头。母亲虽然略显迟疑，但看我和父亲意见一致，便也没说什么。于是，就在张其昌“犯事儿”的那个夜晚，万籁俱寂的夜半时分，我把那十几本书一本本撕开，一篇篇投向灶膛。火光升腾中，我没有一丝痛惜与不舍；有的，只是与“旧文化”切割的快意与免遭劫难的庆幸。

“文革”中，我们究竟毁灭了多少文物古迹与文化典籍？官方无统计，民间难说清。

我们这个民族，一向缺乏反思的勇气，所以，至今仍有人为“文革”招魂。☹

●王海军 张天旭



相伴六十载，情深钻石婚

“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到我们老得哪也去不了，你还依然把我当成手心里的宝……”如今已经95岁的王力金和83岁的黄邵珍结婚已有65个年头了，历经半个多世纪，这两位老人的感情却历久弥新，即使风雨坎坷阻碍，也一路相守相伴同行。

相识相知，“纸”定夫妻

王力金和黄邵珍相识于1951年，当时毕业于唐山工业学院的王力金在湖南湘乡一中担任教导主任，在组织学生们进行土改宣传的文艺活动时，认识了当时在湘乡一中上学的黄邵珍。当时黄邵珍是学生中的文艺骨干，时常参与王力金组织的话剧表演，一来二去，两人渐渐熟识起来，产生了朦胧的感情。可是谁料1952年5月，一个消息打破了两人平静的生活，王力金接到了调令，派他前往东北支援教育。消息来得突然，3天后就要到长沙集合出发。准备动身的前一天晚上，王力金来到黄邵珍的家中与她道别。黄邵珍的母亲看出了两人的依依不舍，作出了一个大胆的决定，让黄邵珍跟着王力金一起去东北支教。

就这样，两人悄悄踏上了开往长沙的列车。到了长沙后，两人却面临着新的问题，王力金的资料里并没有黄邵珍的信息，按规定是没

法跟着一起去东北的。这下王力金犯了难，找到负责人反映这个问题，年轻羞涩的王力金不好意思说明俩人的恋爱关系，只说黄邵珍是他的一个学生。负责人却一眼看出俩人不寻常的关系，直接叫来了黄邵珍询问。黄邵珍大方承认了俩人正在谈恋爱。于是负责人就提出在王力金的档案中写明两人是夫妻关系，王力金和黄邵珍俩人都点头答应了。就这样，没有婚礼仪式，也没有结婚证书，俩人被“纸”定为夫妻，一起踏上了北上之路。

风雨数十载，相守相依

王力金夫妇来到东北后，王力金在辽阳工业学校担任技术学科的主任，黄邵珍在学校的实验室当管理员，两人住着学校分配的10平方米大的一间房子。日子虽然清贫，却也和谐幸福。然而好景不长，1954年开始，王力金又经历了多次工作上的调动，从东北来到了河北，辗转好几个地方，夫妻二人一直处于两地分居的状态，直到1959年定居在保定，两人才有了两个儿子，过上了一段安稳幸福的生活。

1966年，学校动迁，王力金又被调到邯郸工作。由于工作不稳定，经常需要到各地出差，黄邵珍决定留在保定照顾两个孩子。自此，夫妻二人又度过了颠沛流离的20年，两个孩子渐渐长大成人，一家人

却总是聚少离多，很少见面。提起这段日子，王力金总是说：“我不在家的時候，她一个人带着两个儿子，那种辛苦只有她自己知道。是她的那份坚持，才没有让这个家垮掉。”1986年邯郸职业技术学院聘请了王力金来教课，一家人才算正式定居在了邯郸，再不分别。

来到邯郸时，王力金已经有65岁了，普通的老人这个年纪早已退休，可他凭着身体好，又有教学热情，不仅在邯郸职业技术学院任教，还经常去武安县、邯郸县等地讲公开课。王力金又在讲台上执教了20年，直到85岁高龄才正式退下讲坛。丰富的教学知识和深厚的教学经验让他有了“教育史”的称号。

苦尽甘来，体会生活乐趣

如今两位老人都已退休在家，也不需要照顾子女，清闲的晚年生活，老两口各有各的精彩。王力金对记者讲述，他现在有三项“工程”：一是家里的“希望工程”。这位教了50年课的老教师主动担负起家里三个孙女的教育重任，时常指导她们的学习。二是记录自己这些年来风风雨雨的“人生工程”，王力金将自己的生平经历、人生经验都写在著作里。他乐呵呵地说：“这本著作我不准备出版，就是留在家里当个纪念，留给以后的小辈们看看。”最后一项是他的“墓碑工程”。王力金向记者介绍道，他要趁着身体还健康，记忆力还好的时候，将自己的故乡、家族、师友、乡邻等都记录下来，“让儿子看看他的故乡是什么样子”。

黄邵珍也是闲不下来，她每天早上都要骑着自行车出门买菜，回来还要将买菜的消费记录下来。她给记者展示了她的记账本，翻开第一页就见写着几个娟秀的字“勤俭持家，节约开支”。账本是她自己手工做成，自己写自己画，日期、名称、数目都记得清清楚楚，明明白白。黄邵珍说：“我一直有记账的习惯，家里的账本都垒了厚厚的一摞。年轻的时候，他挣了钱先都交给我，我就把花销一笔一笔记下来，一毛钱都不乱花。”

夫妻二人都已是八九十岁的高龄，身体却一直强健，现在还是自己买菜做饭生活自理。王力金喜欢喝酒，每天中午都要小酌一番。他总说：“现在我能喝得下一斤白酒，但是我控制能力好，每天都要喝，每天就喝半两。”他在饮食上从不忌口，也不固定自己的作息时间，一切都随心所欲。“我生活得相当自由，随着心意来，高兴自在最重要。”王力金这样告诉记者。每到逢年过节的时候，老两口还将儿子儿媳都叫到家里，给他们做上一桌好菜。王力金说：“我从来不要他们帮忙，我现在能自个儿做做饭，干干活就是最大的幸福。”

王力金个子很高，性格也强硬，坎坷的生活没有打倒他，年龄他也不看在眼里，从不服老，经常还要搬着30斤的米面上下楼，有时连妻子也不敢惹他生气。他对记者坦言如今最怕的人是二孙女。“孙女不让我干这干那的，看见我干活总是说

我。现在我最怕的就是她啦。”王力金嘴上埋怨，脸上却挂着抑制不住的笑容。

爱情保鲜秘籍：豁达包容

讲起这么多年夫妻二人的相处之道，王力金感慨颇多。“当年我俩新婚便远赴他乡了，从湖南到东北，携一个背包，一口箱子，没有房子、车子、票子。日子过得虽苦，我们俩人的感情却一直很好。”65年，这对夫妻总是聚少离多，粗略估计有一半的时间不在一起。但他们却从来没有闹过矛盾，吵过架，甚至连拌嘴也不曾有。归纳原因，就是因为他们总能互相理解，凡事都宽容对待。黄邵珍笑着说：“我们没有吵架的习惯，觉得吵架没意思。”俩人共同生活，总有磕磕碰碰的时候，王力金是家里的“大厨”，有时做菜辣椒放得少了，喜欢吃辣的黄邵珍总要抱怨两句，王力金从不争辩。有时王力金做饭时看书忘记了时间，把

菜炒糊了，黄邵珍也总是默默地收拾干净，从不责怪。

在记者采访过程中，有些耳背的黄邵珍一直默默地听着王力金说话，一双眼睛一直专注地看着他，而王力金也总是大声转述记者的话给耳背的老伴儿听。平平淡淡见真情，两人相濡以沫，65年如一日的感情令人动容。一个家庭，夫妻双方都能做到互相尊重，遇到矛盾时彼此谅解，互相关心，才能避免家庭矛盾的激化，融洽相处。王力金用这样的话评价婚姻：“婚姻不是儿戏，要真诚，负责任，风雨兼程，初心不改。”

最美不过夕阳红，两位老人虽然已不复当年的风华正茂、意气风发，但他们的爱情却一如当年那样甜蜜。在这共度的65年的时光里，他们互相包容，彼此扶持。从青春到白头，他们历经风雨，一路相随，完美诠释了“陪伴是最长情的告白”。

老人照顾瘫痪妻子50年

郭涵

『50年了，没有他照顾，我可能早就不在。』江宁麒麟街道袁家边社区瘫痪在床的赵成兰说起丈夫杨本立时，泪珠顿时从眼角涌出。

在麒麟街道，83岁的杨本立小有名气。50年来，他对瘫痪妻子不离不弃、精心照料的事迹，在村民口中广为传播。

1968年，21岁的杨本立经人介绍，娶了比自己小一岁的姑娘赵成兰。次年，两人的儿子出生；两年后，女儿又来到人世。一家人日子虽然辛苦，却也其乐融融。

然而，祸从天降。1962年，赵成兰突然感到右脚前脚掌疼得厉害，医生诊断发现，她患了一种罕见的类风湿关节炎，以后会越来越严重，直至瘫痪。

医生的话犹如晴天霹雳，但杨本立没有选择放弃，他带着妻子四处寻医问药，可希望之火一次次被现实无情浇灭。3年后，赵成兰的病情开始恶化，四肢关节逐渐变形、僵硬，只能坐在小板凳上靠腰部力量一点一点挪移，后来发展到只能长期卧床。

走进这对耄耋夫妻的家，两间简陋的瓦房中，除电视机、电冰箱及两张床外，几乎别无他物。躺在床上赵成兰手脚严重变形，全身难以动弹，只有头部可以向右勉强抬高5厘米。尽管长期卧床，但83岁的老人全身没有一处褥疮，接受采访时头脑清晰。

看到记者来访，她立即指挥老伴儿关掉电视机、打开窗户。『50年了，多亏他啦，每

天都要为我擦身子，一天没漏过。』赵成兰说，随着年龄增大，杨本立的身体也越来越差，每天要吃五六种药。『有时候他一个跟头跌到地上，半天爬不起来。』

照顾妻子50年，杨本立直言自己慢慢就习惯了。50年来，他从不敢出远门。每天早上起来，先为妻子穿衣、洗漱、喂饭，平时还要照顾她大小便。把妻子安顿好后，他才到自家田地里忙活一会儿，再回来帮妻子翻身、按摩、伸展手脚。

眼见自己长期拖累丈夫，赵成兰央求杨本立：『你给我点药吃吃，让我走吧！』面对妻子的恳求，杨本立总是轻声制止：『你在，一家人就是完整的，我苦点、累点算什么啊。』

从青年、壮年到老年白首不离，杨本立用朴素的方式，诠释了对爱人的忠诚和责任，他的行动感染了众乡邻及社区工作人员。

袁家边社区一名负责人告诉记者，杨本立老两口经济条件不好，社区为两人申请了低保，逢年过节还会带着钱物上门慰问。『挺让人感动的，照顾50年了，依然不离不弃，这样的人到哪里找啊。』

记者采访过程中，杨本立一直忙着收拾屋里屋外。饱受高血压折磨的老人，脸部、手部都略有浮肿。说起自己的心愿，他记挂的依然是妻子：『希望我能走在她后面，把她一辈子照顾好……』他眼眶湿润地说。

外卖这些事儿,你肯定关心

●林丽鹏

“没有实体店将禁止送外卖。”近日,国家食品药品监督管理总局发布《网络餐饮服务监督管理办法(征求意见稿)》后,外卖圈就被这样的新闻标题刷屏了。

新规中“利用互联网提供餐饮服务的,应当具有实体店铺并依法取得食品经营许可证”这一条,最受关注。只有制作空间,没有就餐空间,算有实体店吗?家厨等共享模式根本没有实体店,还能做外卖吗?新规之下,第三方外卖平台模式是否也面临挑战?针对这些问题,食药监总局相关负责人回应了记者提问。

网络餐饮,必须要有实体店铺?

“有实体店说明具有食品生产能力,有许可证说明有法律资质,如果发生食品安全问题,消费者能够在监管之下找到责任主体,这是最起码的制度设计。”中国人民大学商法研究所所长刘俊海介绍,目前一些外卖品牌采用中央厨房模式。中央厨房模式可以实行统一原料采购、加工,精简了复杂的初加工操作,操作岗位单纯化,工序专业化,有利于提高餐饮业标准化、工业化程度。

“17饭”是出生在网络的外卖品牌代表,采用中央厨房模式,且没有堂食。记者实地走访北京劲松七区725号的“17饭”店面,看到其牌匾上写着“17饭生态厨房”。该店大门口正对着取餐口,记者问能否现场点餐,店员回答:“不接受现场下单,你用手机订,还有优惠。”

目前,市场上的中央厨房模式主要有两种:

“17饭”和“笨熊造饭”等类似于加盟或合作。一位曾和“笨熊造饭”品牌合作过的餐饮老板告诉记者:“我们与‘笨熊造饭’签订协议,他们

提供中央厨房的制作标准,使用我们饭店的证照,我们只负责加工,每个月结款。”记者看到,“17饭”劲松店公示的证照是“北京馨春园清真酱肉坊”。

上海的“盒马外卖”等则是直营,从食材、加工到配送全程由外卖品牌自己把控。2016年“盒马外卖”在上海拿到了属于自己的《食品经营许可证》,并且明确其餐饮服务经营范围在互联网领域。此类中央厨房,其食品安全的责任主体更为明确。

不少消费者认为有实体店就意味着可以到店堂食,那中央厨房模式的外卖,算有实体店铺吗?

食药监总局相关负责人回应:《食品安全法》对场所的要求主要是基于保障食品安全的目的提出的,并未限制是否应当具有可供消费者就餐的场所。《办法》也只对许可条件进行了进一步的细化,并未限制是否应当具有可供消费者就餐的场所。

家厨外卖,没有证件如何监管?

另外一种网络餐饮新模式家厨共享,因平台商家都是家庭厨房,几乎都没有食品经营许可证,也没有实体店,所受争议更大。

有网友对家厨共享模式提出这样的疑问,说出了很多人对家厨外卖食品安全问题的担忧:“没有营业执照,没有食品经营许可证、卫生许可证,吃坏了算谁的?”此次征求意见稿出台后,记者发现,曾在家厨共享模式这个赛道上创业的“邻食”“丫米厨房”已经下线了客户端,“觅食”也不再提供家厨外卖服务,只有“回家吃饭”还在坚守。

食药监总局相关负责人就家厨共享模式的监管给出了具体回复:

如果“回家吃饭”平台上的店铺符合《食品安全法》等法律规定的条件,则可以申请取得食品经营许可证。如果不符合发放食品经营许可证的条件,则可以根据所在地省、自治区、直辖市制定的食品生产加工小作坊和食品摊贩等具体管理办法执行。

“家厨的食品安全隐患还是很大。如果没有买卖,送给亲朋好友,法律没必要干预,但如果成为商事活动,涉及公共利益,就应办理证照。经营者自己也需要控制法律风险,如果真发生食品安全问题,出现生命危险,个人要对所有债务承担连带责任,而注册公司则可享受有限责任待遇。”刘俊海说。

外卖平台,明确哪些经营职责?

近年来,网络订餐行业快速增长,据中国烹饪协会统计,2016年全国餐饮收入3.58万亿元,其中网络订餐市场规模突破3579亿元,占比10%。网络订餐的迅速发展,主要得益于网络餐饮服务第三方平台的快速成长。但第三方平台跑马圈地式的高速发展也让不少黑作坊混杂其间,带来食品安全隐患。

食药监总局相关负责人介绍,部分网络第三方平台对入网餐饮服务提供者审查不严,造成一些无证经营者上线经营,还有部分网络餐饮服务提供者公示信息虚假,隐瞒、误导消费者。

此次征求意见稿在厘清商家、第三方平台与监管部门责任的同时,着重细化了第三方平台的职责:对餐饮服务提供者实地审查、实名登记、审查公示食品经营许可证、签订协议明确食品安全责任,并对餐饮服务提供者的经营行为和服务进行抽查和监测。

此外,消费者再也不用担心外卖出了问题,找不到商家赔付。《办法》明确规定:网络交易第三方平台提供者不能提供入网餐饮服务提供者的真实名称、地址和有效联系方式的,由网络交易第三方平台提供者赔偿。网络食品交易第三方平台提供者赔偿后,有权向入网餐饮服务提供者追偿。●

办理车辆保险后可以退保吗？

【案例】我为自己的机动车办理了交强险和商业险，但是现在要出国，车辆在家会闲置很长时间，不需要保险了，请问可以退保吗？

【律师分析】你购买了交强险和商业险，二者情况是不一样的，交强险是国家强制要求购买的保险，如果要退保需要符合下列这些情况：

- 1、被保险机动车被依法注销登记的；
- 2、被保险机动车办理停驶的；
- 3、被保险机动车经公安机关证实丢失的。

要退交强险，首先要看保单上交强险的生效日期，若保单尚未生效，可办理退保。如果交强险已生效，根据《机动车辆交通事故责任保险条例》规定，如果不符合退保条件，一律不予退保。

商业险是车主自愿购买的车险，只要是未到期的，未向保险公司出过险的都属于可退保的范围。除此之外，投保人重复投保保险的；被保险机动车被转卖、转让、赠送至车籍所在地以外的地方（车籍所在地按地市级行政区划划分）；新车因质量问题被销售商收回或因相关技术参数不符合国家规定交管部门不予上户的。这些情况也可以退保。

一般来说保险公司是按天来办理退费手续，相关具体算法，需要车主到当地相关品牌的保险公司咨询了解。也就是说，看什么时候买的保险，未使用的天数都是可以退的。☺（郑飞飞）

ATM机有卡未取，他人取款是否违法？

【案例】我亲戚陆某到中国银行的ATM自动取款机取钱时，发现取款机内有人遗忘了银行卡，且处于可操作状态，遂趁无人注意之机，在该取款机上分3次共取走该银行卡内的存款人民币7000元。请问我亲戚陆某的行为是否违法？

【律师分析】陆某的行为构成信用卡诈骗罪。信用卡诈骗罪是指以非法占有为目的，违反信用卡管理法规，利用信用卡进行诈骗活动，骗取财物数额较大的行为。利用信用卡，一般是指使用伪造的、作废的信用卡或者冒用他人的信用卡、恶意透支的方法进行诈骗活动。所谓“冒用他人的信用卡”即指：非持卡人未经持卡人同意或者授权，擅自以持卡人的名义使用信用卡，进行信用卡业务内的购物、消费、提取现金等诈骗行为。

《中华人民共和国刑法》第一百九十六条规定：有下列情形之一，就可以认定进行信用卡诈骗活动：（一）使用伪造的信用卡的；（二）使用作废的信用卡的；（三）冒用他人信用卡的；（四）恶意透支的。其数额较大的，处5年以下有期徒刑或者拘役，并处2万元



以上20万元以下罚金。

根据法律规定，你亲戚陆某冒用他人信用卡提取现金7000元的行为，构成信用卡诈骗罪。☹（黄丽丽）

父母严重偏心疼爱哥哥、弟弟，我可以拒绝赡养吗？

【案例】我出生于兄弟姐妹特别多的家庭里，父母共生育我们兄弟姐妹9个。我是个女孩，在家排行是老六，父母特别重男轻女，我作为淘气的女孩，更得不到父母的疼爱了。因此，我初中未毕业，就被父母责令退学，外出打工。父母现在仍然偏心，把所有财产都分给了两个儿子。不仅如此，我们这些女儿回娘家，如果不带很多东西回去，就难以得到尊重和待见。现在父母老了，因为兄弟媳妇的原因，我的哥哥和弟弟对父母均不好，现在老人想让我们大家一起来赡养，请问父母严重偏心疼爱哥哥、弟弟，我还有赡养父母的义务吗？

【律师分析】我国《婚姻法》第二十一条：“父母对子女有抚养教育的义务；子女对父母有赡养扶助的义务。父母不履行抚养义务时，未成年的或不能独立生活的子女，有要求父母付给抚养费的权利。子女不履行赡养义务时，无劳动能力的或生活困难的父母，有要求子女付给抚养费的权利。”该条文虽然规定父母与子女具有互相抚养的对等权利义务，但是这并不是说这两个权利是必须“等价交换”的，子女不能将父母是否对其履行了抚养教育义务作为自己履行赡养父母义务的前提。因此，子女对老年父母的赡养义务不得以此为由而予以免除。

更何况你父母已经将你抚养成人，只不过在尽抚养义务的过程中存有严重不公问题，严重偏向你的哥哥和弟弟，但这些都构成免除你作为子女赡养老人义务的法定理由，除非你父母犯有严重伤害子女感情和身心健康的罪行，如有杀害子女的罪行的，父亲奸污女儿的，有虐待、遗弃子女罪行等情形，或者你系未婚或离异且无经济收入、丧失劳动力或不能独立生活的情形，或者你系已婚的成年子女，本身无经济收入，家庭收入也不足以维持当地基本生活水平的例外。☹（付建国）

●任志方

圆珠笔头的制造难度有多大

据中国制笔协会名誉副理事长陈三元介绍,笔头分为笔尖上的球珠和球座体。油性圆珠笔头的圆珠由黄铜、钢或者碳化钨制成;水性圆珠笔头的圆珠则采用不锈钢、硬质合金或氧化铝等材料制成。由这些材料制成的圆珠笔,要满足在同一个角度下,连续不断地书写800米不出现断线情况才算合格。

其中,球珠用的碳化钨比钢硬度高数倍,仅比金刚石稍微差一点。直径0.5~1.0毫米的碳化钨球珠我国不仅可以满足国内生产需要,还大量出口。其制造工艺和轴承滚珠类同,主要是采用滚珠旋压成形技术,用钢丝冲剪或成型锻压成小方块,再磨成圆珠,需要专用的滚珠凹模座,它的精度与旋压力、转速有关。

在实际生产过程中,碳化钨先被制成比标准尺寸略大的小颗粒,铺散在一个带沟槽的板上,并使这些小颗粒进入圆形沟槽,仅露出其顶部。然后放上一块又重又平的顶盘,压在这些小颗粒上面,在两盘之间注入研磨油,使这些小颗粒浸泡在含有粉末状金刚石的润滑混合物中。

接着转动起下盘,使这些碳化钨小颗粒在圆形槽内不断地翻腾滚动,在槽壁、顶盘以及相互之间不断地接触,金刚石粉末不断地把这些小颗粒的边角研磨掉,使它们逐渐

变得又圆又光。研磨过程还要停下来几次,将这些小圆珠取出洗净,进行测试,直到生产出光滑度适中、符合标准的小圆珠为止。

在这个过程中,小圆球太光滑了就粘不上墨汁,也就不能写字。生产一颗碳化钨的小圆珠笔珠大约需要断断续续地研磨几十个小时。

这一产品真正的设计难点在于怎样把这么小的圆球,在极大的数量下,做到相同的尺寸。这里的高精度、高互换性是基于整个工业体系的严谨才能得到的。

笔头的另外一部分,直径仅有2.3毫米的球座体,无论是生产设备还是原材料,此前长期掌握在瑞士、日本等国家手中。关键部位的尺寸精度要求在两个微米,表面粗糙度要求0.4微米,在笔头最顶端的地方,也就是放小圆珠的地方,厚度仅有0.3到0.4毫米。由于后期要进行高精度的加工,既要容易切削,加工时还不能开裂,对不锈钢原材料提出了极高的性能要求。

加工这种球座体所用到的机床,是专用于加工镍白铜和不锈钢水性、中性圆珠笔头的自动加工机床,只要将冲成一定长度的坯料加入料斗后,机床能自动完成从进料夹紧,分多次钻削内孔、车外圆、锥面、镗珠座孔、冲气槽、装球珠、收口、压珠直至出料,加工装配全过程。

圆珠笔头对加工精度的要求极

高,由于笔头上不仅有小“球珠”,里面还有五条引导墨水的沟槽,生产加工中每一个小小的偏差都会影响书写的流畅度和使用寿命。笔尖的开口厚度不到0.1毫米,还要考虑到书写角度和压力,球珠与笔头、墨水沟槽位必须搭配得“天衣无缝”,加工误差不能超过0.003毫米。以来自瑞士公司的笔头一体化生产设备为例,生产一个小小的圆珠笔头需要20多道工序。

有专家说,制造一个圆珠笔头,其实就两个问题。一是材料,就是添加剂的微量金属在钢铁里分布均匀的问题;二是加工精度问题,也就是机床的操作能力。

为了给数百亿支圆珠笔安上中国笔头,国家早在2011年就开启了这一重点项目的攻关。

“我们还不具备生产模具钢的能力,包括圆珠笔头上的‘圆珠’,目前仍然需要进口。这都需要调整结构。”在李克强总理于2016年6月提出该问题后,2016年9月,太钢集团制造出了第一批用于圆珠笔笔头上不锈钢材料。

太钢集团技术中心高级工程师王辉绵认为,钢材要制造成笔头,必须用很多特殊的微量元素,把钢材调整到最佳性能,微量元素配比的每一个细微变化都会影响着钢材质量。这个配比找不到,中国的制笔行业永远都需要进口笔尖钢。因为开发这个产品没有可借鉴的资料,为了提炼材料,一个成分的配比都是从几十公斤开始炼,各种成分加入多少这个次数没法统计了。

工艺突破的灵感来自“和面”。在技术人员眼中,“面”要想和得软硬适中,就要加入新“料”。相应地,钢水里要加入工业添加剂。如果能把普通块状添加剂变细、变薄,钢水和添加剂就会融得更加均匀,这样就可以增强切削性。经过五年数不清的失败,在电子显微镜下,太钢集团终于看到了“添加剂”分布均匀的笔尖钢,试验在2016年9月取得成功。

2017年1月10日,太钢正式对外宣布,成功研发“笔尖钢”,百亿支圆珠笔有望安上“中国笔头”。●

蜜蜂所建的蜂巢,是建筑师最为惊叹的动物界杰作之一。虽然人类的大脑神经元大约是蜜蜂的10万倍,但人类大脑的许多能力,都能在蜜蜂身上看到其萌芽状态。而且,在大猩猩、喜鹊、海豚和鲸鱼等动物身上,也有类似的情况。因此,达尔文曾将人与动物之间的区别描述为“程度上的差异,而非种类上的”。

那么,人类与动物的差别仅仅是“程度上的”而已吗?答案自然是是否定的。

人类的“大脑袋”最显著的一个好处,就是大大提高了工作效率。举例来说,蜜蜂外出寻找采蜜场所,考虑目标需要一个接一个地进行,不能同时考虑几个目标。人类的“大脑袋”会一次性考虑所有目标,可以同时处理多项任务,即“多线程运行”。比如:人可以边走路一边吃东西,同时还能与人谈事情,而且偶遇熟人还能打招呼。

记忆容量上,蜜蜂仅能记住少量信息,主要是不同地点与食物标记之间的联系。另外,鸽子的记忆容量也很大,它能识别出1800多张图片。然而,这些与人类相比根本算不上什么。比如世界吉尼斯记忆冠军,能流利背诵圆周率 π 小数点后面6万多位数字,而且正确无误。

从某种程度上说,上述两项能力虽然在人类与动物之间存在着巨大差异,但或许仍是在量变上的比较。而下面这两项绝对是人类所独有的,人类聪明的本质就在这里。

第一,人类可以自由交流。一家人坐在一起吃晚饭,可以边吃边谈,涉及饭菜味道、一天经历、心情感受等等。蜜蜂通过跳摇摆舞,也能交流,但是仅限于交流采花的位置,或者警告周围是否有天敌出没。而人类的交流则是开放式的,情感、经验、希望等等任何方面都可以。

第二,更重要的是,人类的交流内容不仅涉及面广,而且可以突破时空限制,不局限于眼前。通过对以往经验进行回忆、编织,可以影响到我们对当下的现实世界进行判断,从许多可能的选项中作出最合理的决定。

穿越时空的思维能力是人类独有的一项技能,也正是这项能力让人类在地球上显得独一无二。这或许正是人类聪明的本质体现。

只有人类具有这种能力,这种独特的能力能够给我们带来什么优势呢?如果人类没有这个能力,那么科学、建筑、技艺、历史等等,一切都将不复存在,就像你现在能读到这篇文章,都依赖于这种能力。●



为什么有些人总是比另外一些人幸运?这似乎是一个很神秘的问题。但英国心理学家理查德·怀斯曼在数千次的访谈和数百次的实验之后发现,运气并没有我们想象的那么神秘和不可控。他征集了400多个自认为幸运的人和自认为倒霉的人作为实验对象,其中最年轻的18岁,最老的84岁。

实验是这样的:他给了他们同样的一张报纸,让他们数里面有多少张照片。

那些自认倒霉的人往往要花两分钟,而自认为好运的人只用了几秒钟。为什么?

因为第二页的报纸上有这样一条信息:“不必再数了,一共45张照片。”

这条信息用很大的字体印刷,占了近半页的版面,“幸运儿”们都看到了,“倒霉蛋”们却都没看到。

通过实验,怀斯曼总结了幸运儿的四条原则:他们更擅长创造和留意到机会,他们更愿意听从本能的召唤,他们对未来有更积极的期待,他们对挫折抱着一种弹性态度——当不好的事情发生时,他们会从中寻找积极的可能性,并静待积极的结果出现。

也就是说,一个人运气的好坏,很大程度上取决于他的思维方式和行为习惯。只要你学会像幸运儿那样思考和做事,比如找一条和平常些许不同的回家路线,换一家餐厅吃晚饭,就能变得幸运起来。●

手表定律又称为两只手表定律、矛盾选择定律。

只有一块手表,可以知道时间;拥有两块或者两块以上的手表并不能告诉一个人更准确的时间,反而会制造混乱,会让看表的人失去对准确时间的信心。这就是著名的手表定律。深层含义在于:每个人都不能同时挑选两种不同的行为准则或者价值观念,否则他的工作和生活必将陷入混乱。

手表定律在企业管理方面给我们一种非常直观的启发,就是对同一个人或同一个组织不能同时采用两种不同的方法,不能同时设置两个不同的目标,甚至每一个人不能由两个人来同时指挥,否则将使这个企业或者个人无所适从。● (王 洛)

手表定律



省委组织部副部长、老干部局局长郝国昆，老干部局副局长张永学走访慰问贫困户。

省委老干部局对包保贫困户进行慰问帮扶

4月25日，省委组织部副部长、老干部局局长郝国昆，副局长张永学带领系统各党支部的党员代表，到延边州汪清县鸡冠乡大北村对贫困户进行春耕慰问。郝国昆副部长对帮扶项目菌包厂进行了现场考察，听取了乡书记和致富带头人的经营情况汇报。郝国昆副部长走

访慰问了贫困户张明立，送去了党对贫困户的关怀，鼓励她树立脱贫致富的信心。随后郝国昆副部长与贫困户代表进行了亲切的座谈，并对省委老干部局下一步如何继续抓好抓实扶贫工作提出具体要求。☺

(王伟东摄影报道)

国务院推进医疗联合体建设

——让更多人在家门口就能看上“好医生”

“我去过很多医院包括乡镇医院考察。老百姓普遍觉得，有病能就近就医、享受到优质医疗服务是最好的。谁愿意千里甚至万里迢迢离家到特大城市看病，连个住的地方都不好找啊？”李克强总理把基层群众改善“看病难”的迫切愿望，带到了日前召开的国务院常务会议上。

当天会议部署推进医疗联合体建设，以深化体制机制改革，为群众提供优质便

利的医疗服务。李克强指出：“推进医疗联合体建设，有利于合理配置资源，真正让集中在特大城市的医疗资源更多下沉到基层医院，切实方便老百姓就近看病就医。”所谓医疗联合体，是以大型公立医院的技术力量带动基层卫生医疗能力提升和共同发展，通过医疗资源横向或纵向整合，优化医疗资源配置，推动医生和患者流向基层，方便群众就近就医。☺

(新华)

我国突围养老困局打出组合拳

“据预测，我国老年抚养比将由目前的2.8:1达到2050年的1.3:1。”人力资源社会保障部养老保险司副司长贾江日前称，预计到本世纪中叶老年人口将达到4.8亿左右，我国将进入深度老龄化阶段。

日前国务院印发了《“十三五”国家老龄事业发展和养老体系建设规划》。全国老龄办副主任朱耀垠介绍，本次《规划》确立了“四梁八柱”的目标任务：即“多支柱、全覆盖、更加公平、更可持续的社会保障体系更加完善；居家为基础、社区为依托、医养相结合的养老服务体系更加健全；有利于政府和市场作用充分发挥的制度体系更加完备；支持老龄事业发展和养老体系建设的社会环境更加友好”等四项发展目标，以及“健全完善社会保障体系、健全养老服务体系、健全健康支持体系、繁荣老年消费市场、推进老年宜居环境建设、丰富老年人精神文化生活、扩大老年人社会参与、保障老年人合法权益”等八大重点任务。

“其中，有些新设指标意义重大。例如护理型养老床位占比不低于30%，体现了服务体系供给端紧密对接老年人需求端的发展导向。二级以上综合医院设老年病科比例达到35%，体现了医疗体系转型适应老龄化客观需要的战略转向；65岁以上老年人健康管理率达到70%。体现了最大限度降低老年人疾病发病福彩公益金用于养老服务业的比例达到50%以上，体现了社会公益金制度适应老龄社会要求转型发展的战略安排。”专家俊武说。☺

(马爱平)

全国养老机构业务管理系统启用

日前从民政部获悉，全国养老机构业务管理系统已正式启用，第一轮信息录入工作于今年5月10日前完成。全国养老机构业务管理系统包含了机构基本信息、机构内部管理信息、机构服务质量信息、机构安全管理信息、入住对象信息、机构从业人员信息、机构房屋信息、机构设施设备信息等8大类，共计140余项内容。民政部表示，建立全国养老机构业务管理系统是加强养老机构服务质量建设的重要工作。全面应用该系统，对摸清全国养老机构底数和服务质量情况，加快形成全国统一的养老服务质量标准和评价体系，推进养老机构服务质量提升具有基础性作用。☺

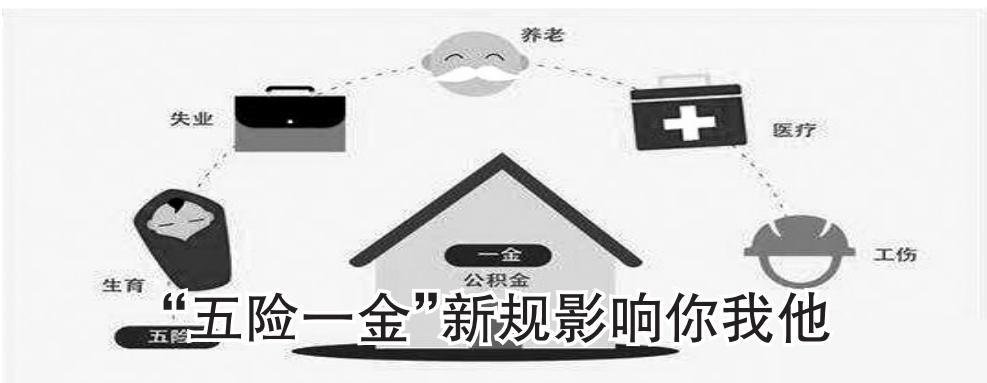
(张希敏)

二级以上中医院要与医疗机构合作

近日,国家中医药管理局发布《关于促进中医药健康养老服务发展的实施意见》。根据《意见》,到2020年,所有二级以上中医医院均要与养老机构开展不同形式的合作,为养老保健服务提供诊疗、保健便利和技术支持。

据悉,中医药健康养老服务,是指运用中医药(民族医药)理念、方法和技术,为老年人提供连续的保养身心、预防疾病、改善体质、诊疗疾病、增进健康的中医药健康管理服务和医疗服务。《意见》提出,到2020年,中医药健康养老服务政策体系、标准规范、管理制度基本建立,医疗机构、中医养生保健机构、社区和居家养老密切合作的中医药健康养老服务体系基本形成,中医药健康养老服务基本覆盖城乡社区,60%以上的养老机构能够以不同形式为入住老年人提供中医药健康养老服务,65岁以上老年人中医药健康管理率达到65%以上。所有二级以上中医医院均与1所以上养老机构开展不同形式的合作,开设为老年人提供挂号、就医等便利服务的绿色通道,为机构、社区和居家养老提供技术支持等。

(崔芳)



1.什么是失业保险?失业保险是指失业保险经办机构依法支付给符合条件的失业人员的基本生活费用,是对失业人员在失业期间失去工资收入的一种临时补偿。2016年以来,至少已有河北、北京、上海、天津、山东、山西、青海等7个省份宣布提高失业保险金标准。

对我们有什么影响?根据《失业保险条例》(以下简称《条例》),城镇企业事业单位失业人员可享受失业保险待遇,领取失业保险金。领取失业保险金需要具备哪些条件?《条例》规定,其条件包括:按照规定参加失业保险,所在单位和本人已按照规定履行缴费义务满1年的;非因本人意愿中断就业的;已办理失业登记,并有求职要求的。

2.生育保险与医疗保险将合并。《生育保险和医疗保险合并实施问题研究》项目已于近日正式启动。人社部已经选定12个城市,今明两年进行先期试点,在此基础上,2018年在全国全面推开。

对我们有什么影响?今后生育保险将成为医疗保险的一个组成部分,医疗保险将成为主险,而生育保险就类似其中的一个强制性附

加险。各类人群只要参加了医保,就自然而然地获得了生育保障的相关权利。生育保险与医疗保险合并后员工待遇不会有改变,只是统筹的范围会扩大而已,社保基金与生育保险合并更有利于二者资金的调配。

3.什么是社保缴费基数?一般情况下,职工的社保缴费基数是本人上年度月平均工资。但是,工资收入较低和较高的参保职工,则要按照人社部门每年公布的缴费基数下限和上限作为自己的缴费基数。国务院印发的《关于激发重点群体活力带动城乡居民增收的实施意见》提出,将城镇私营单位在岗职工平均工资纳入缴费基数统计口径范围,形成合理的社会保险和住房公积金缴费基数,避免对低收入群体的制度性挤出。

对我们有什么影响?由于职工工资差异大,社会平均工资偏高,脱离了大部分职工的收入水平,对高、中、低收入群体没有合理地区别对待。扩宽统计口径范围,将小企业、民营企业纳入进来,预计缴费基数将下降,这样企业的社保负担会就可以得到一定程度减轻,从而让更多工资比较低的群体也能参保,同时拿到手的工资也有望增加。

(宗贺)

日前,人力资源和社会保障部举行2017年第一季度新闻发布会。人社部新闻发言人卢爱红说,国务院部署的2017年退休人员基本养老金的调整工作,决定从今年1月1日起,为2016年年底前已按规定办理退休手续并按月领取基本养老金的企业和机关事业单位退休人员提高基本养老金,总体调整水平是2016年退休人员月人均基本养老金的5.5%左右,这个调整也是继去年企业和机关事业单位同步调整之后的再次同

人社部:基本养老金上调5.5%左右

步调整。卢爱红说,预计会有8900多万企业退休人员和1700多万机关事业单位退休人员受益。他表示,确定基本养老金5.5%左右的上调比例,是综合考虑我国经济发展新常态和人口老龄化新形势慎重作出的决策,统筹考虑了经济发展状况、职

工工资水平、居民消费价格指数以及人口老龄化等多方面的因素。这次调整的特点,是统一采取定额调整、挂钩调整和适当倾斜相结合的调整办法。定额调整主要体现社会公平,挂钩调整体现多工作、多缴费、多得养老金的激励机制,可以与

缴费年限、基本养老金水平等因素挂钩,适当对高龄退休人员、艰苦边远地区企业退休人员等群体予以照顾。同时,此次调整注重企业与机关事业单位的平衡、地区间的平衡、机关事业单位养老保险制度改革前和改革后待遇调整办法的衔接。

(张雪花)



● 王丕业

一个人的车站和尊严垃圾桶

一个人的车站

在日本北海道,有一处名为“上白龙站”的车站,是北海道旅客铁道石北本线上的一个站。这个车站,3年来,每天都只有一位乘客——女高中生原田华奈。

3年前,由于地处偏乡当地人口外移,导致搭乘的旅客锐减,车站营运也逐渐走向年年亏损,日本铁路局决定关闭该车站。但当他们发现还有一位女高中生原田华奈,固定每天必须搭乘这班列车去上学时,便做了一个暖心的决定——保留该车站。

该站每天只有两班车,停站时刻是原田华奈的上下学时间。每天早上,原田华奈在这里乘车去上学,傍晚时分又回到这里。3年来,她是这个站台唯一的乘客。

3月1日,女孩原田华奈高中毕业了,“上白龙站”也完成了它的使命,3月25日,是这列火车运营的最后一天。

这是发生在日本的一个真实故事。这两日,我们的朋友圈被这个“一个人的车站”刷屏了。虽然我们很多人对这个东方近邻的情感很复杂,但不得不承认,这个故

事很人性化,很有爱。

有句话是这么说的:社会对待弱者的态度,是衡量社会文明程度的标尺。事实上,每个人在人生某一个特殊时期,也有变成“弱者”的时候。我们的社会,在对待“弱者”时,是否做到了“以人为本”?是否有足够的人性关怀?

尊严垃圾桶

在丹麦哥本哈根,所有垃圾箱的高度都只有1.2米,原因是为了让拾荒者更方便拿到垃圾箱里的东西。

事情的起源在于公务员丹尼尔的一次偶遇。

丹尼尔有次在街上看到一个流浪老人正趴在垃圾箱上翻找着什么——垃圾箱太高了,他必须踮起脚尖,把上半身全扑在垃圾箱上,才能拿到里面的东西。就这样,过了好半天,老人才在垃圾箱里找出两个矿泉水瓶,而他的脸上沾满了脏东西。

看着眼前的场景,丹尼尔一阵心酸。丹尼尔发现,很多拾荒者个子矮小,有的还有残疾,哥本哈根街头的垃圾箱对他们来说,就像一座座高山等待他们去征服。

于是,丹尼尔写了一份关于改

造城市垃圾箱的提案,交到了相关部门。他这样写道:我觉得,搞福利不应该单单是表面的救助行动,而是应该让一些愿意自食其力的人得到应有的尊严。在哥本哈根几条主街上的垃圾箱有1.5米高,我建议把所有垃圾箱的高度都降低30厘米,这样拾荒者就不会为了得到一个瓶子而灰头土脸了。

提案很快得到了上级的批复。一个月后,高度被压缩了30厘米的垃圾箱出现在了哥本哈根街头。设计者别出心裁,不仅仅缩短了垃圾箱,而且垃圾箱还可以翻转,这样拾荒者就能很方便地捡到里面的“宝贝”了。

最近,这个垃圾桶又有了升级版,哥本哈根市政在街头安装了长得跟一般垃圾桶差不多的回收桶,只允许放置可回收的饮料瓶子和罐子。这样社会流浪和乞讨人员不再需要在每个垃圾桶里翻找,大大减轻了他们捡瓶子的难度并且提高了效率,这种回收桶被称为“尊严回收桶”。

一个社会是否发达、是否美丽,不仅仅体现在那些富丽堂皇的建筑中,更体现在这些小细节里——一个人的车站,一米二的垃圾桶……在这些看似微不足道的小细节里,我们看到了政府对弱势群体的人性关怀。我想,不管在什么国度,人世间最美丽的风景,必定还是人情味吧。●

可以享受的利益。法律规定,失主找到失物后,必须向拾到失物的人支付相当于遗失物品实际价值50%的感谢费,叫「报劳金」。捡到者获取的「报劳金」必须缴纳个人所得稅。

日本的「遗失物法」还有一条规定,如果捡到东西的人,「天之后才归还失主,或者才上交警察,那么,失主不用向捡到者支付任何的酬劳。」

日本对待拾金不昧,既给予失主追究的权利,也保证捡到东西的人的利益,并规定相应的法律责任,很值得我们参考和借鉴。●

一中国女士从英国回来探亲，顺便带着她的洋老公和洋婆婆到中国旅游。这位女士有两个孩子，一个5岁，一个3岁，都是由她自己当全职妈妈养育着。而她的外国婆婆则相当潇洒，自从退休后，单身一个人每隔半年到一个新的地方居住、写书，对人生有相当深刻的感悟。

刚到中国时，看到许多中国老人都在带孙子，这位外国老太很震惊。她说了这样一句话：“这是对孩子最大的不负责任。”

在英国，一般妈妈生完孩子后就会离职，在家里当全职妈妈，直到孩子10~12岁再重新工作。

而他们的老人也从不轻易打搅年轻人的生活。对于年轻人的育儿，他们一般也只充当参谋提供建议，不轻易干涉年轻人的行为和方法。

为什么他们坚持要让母亲亲自带孩子？这位外国老太太说了3个原因：

孩子由母亲自己带，更利于成长

妈妈亲自养育孩子长大，这是对子最大的爱。母亲在孩子成长中的陪伴，是孩子获取安全感的重要来源，也是孩子养成良好性格和健康心理的前提。

中国的留守儿童大多有性格上的缺陷，心理上更是感到十分孤单。赚钱是一个没有止境的事，但孩子的成长却在瞬间。

如果孩子成长的最重要的那几年，没有母亲的陪伴，缺失母爱，将是孩子一辈子都难以愈合的伤害。

除了母亲的角色，父亲的角色对孩子的成长也很重要。所以英国一般都有家庭日，在这天，爸爸什么也不干，就陪伴孩子玩耍、郊游或打橄榄球等。

隔代教育引发矛盾和冲突

时代在发展，年轻人的观念也越发新潮，与老年人的想法肯定有

所不同。这时，我们中老年人不妨放一放手，要相信青出于蓝而胜于蓝，一代更比一代强！

隔代教育，多多少少会引发一些矛盾和冲突。而放手，则不仅减少了这样的矛盾，而且自己也有了更多的休息时间，可以去和朋友聊天、打牌、唱歌、跳舞，何乐而不为呢？

当然，对于年轻人来说，也要多理解自己的父母，毕竟父母都是一片好心，在生活经验上，老人总归比年轻人更丰富一些。

外国老人都有晚年计划

中国的老人大多很空虚，有些老人退休后，从充满活力的一个人似乎突然变成了另外一个人，有些甚至一下子得了老年痴呆。

因为退休前，日子推着自已走，而退休后没有了后面“推”的动力，就像个没有方向感的飘萍。没有了寄托，这时他们会变得敏感，甚至把自己生命的价值，寄托在年轻人对自己的尊重和重要性上面来。

而外国老人则自己找乐子，自己安排晚年生活，旅游、写书，甚至只是在社区当义工，料理花园当个勤劳的园丁都能把小日子过得津津有味。

这位外国老太太的说法，真的值得所有的中国爸妈、爷爷奶奶反思。给孩子一个更好的成长环境，也给自己一份更轻松的晚年生活吧！

为何国外老人不带孙子

● 王晓阳

于是，我了解到，日本人的拾金不昧，除了基本的道德心之外，还有明确的法律规定。日本刑法第254条规定，如果拾到东西不归还失主，或者不上交警察，就会触犯“遗失物等横领罪”。这个横领罪就是“非法占有罪”，属于刑事犯罪。获得此罪的人，将被判处一年以下有期徒刑，或者罚款10万日元（约合300元人民币）。

日本的《遗失物法》同时也规定了捡到东西的人

前几天，我在东京乘出租车时丢了一只钱包，好在我拿了出租车发票，马上打电话给东京的出租车管理中心。

第二天一早，我接到出租车司机的电话。他告诉我，钱包已经替我收好。他问了我的住址，一个多小时之后将钱包送给了我。我拿出3万日元给他，他向我鞠躬，说“谢谢”。

日本朝日电视台曾谈到一个话题：一年中，日本人到底捡了多少钱交公？根据警察厅的统计数据：去年一年，日本捡到现金上交给警察的总额达到189亿日元（约12.6亿元人民币）。事实上，日本人捡到钱后归还失主的金额，比警察厅统计得还要多。

上班后，我与日本同事聊起丢钱包的事，同时问了他一个问题：“为什么日本人能做到拾金不昧呢？”他听了我的话，第一个反应是：“丢钱的人一定很着急。”第二个反应是：“捡到钱必须上交，不然会坐牢。”

日本人的拾金不昧

● 徐静波

●贾晓宏



为什么子女总是“远的香”

很多人都有这种感觉：鞍前马后照顾老人的子女，在老人看来是“老惹我生气”的那个孩子；那个平时不在身边、春节期间才回来“度个假”的子女反倒成了“香饽饽”。

付出最多却不招待见

60岁的张女士去年退休后，就承担起照顾80岁老母亲的任务。老母亲上了年纪，各种各样的小毛病不断。去年，老人闹过一次心梗，还因为消化道出血住过院。这两次住院，都是张女士跑前跑后。张女士还有两个弟弟，一个在国外生活，一个在南方工作。春节期间，两个弟弟带着各自的家人回来过年。老人一见到两个儿子就眉开眼笑，和儿子们念叨着自己身体不好，住了两次院，其间反复表示了对女儿的不满。

老人和儿子们说，住院期间，闺女也不给她送饭，每天都给她订医院食堂的饭菜。老人还告状说，住院期间闺女不陪她，到了探视时间，也不准点来，经常迟到。“闲话”传到张女士的耳朵里，她听了之后十分生气：“我也是60岁的人了，本来血压就高，老妈住院期间，我都快累得住院了，怎么就不落好？”更让张女士委屈的是，老人觉得她来照顾就

是分内之事。老人总说：“我的两个儿子都那么忙，闺女退休了，闲着也是闲着，她不管我谁管我？”

乐乐春节回到山东老家，天天听奶奶说妈妈的坏话。乐乐的父母和奶奶一起生活。乐乐的二叔也和奶奶住在一个城市里，但平时根本不露面，就等春节的时候过来转转。二叔家的经济条件不错，但也没见到二叔多给老人花一分钱，可是在乐乐奶奶看来，二儿子有本事、孝顺。至于大儿子，“他们两口子也没什么本事，也就能给我做做饭”。

李先生和父母住在一起，弟弟远在国外。由于母亲瘫痪在床，他们一家人请了保姆来照顾老人。“我这一年至少换了七八个保姆。”老母亲躺在床上天天和儿子、儿媳妇闹别扭，动不动就挑礼、找事儿。父亲则一副“甩手掌柜”的模样，天天出去遛弯，回到家里有时还和卧床的老伴儿吵架。这时候，李先生就要来扮演调解人的角色，两边劝劝，两边不落好。李先生的弟弟前两年刚刚移民到国外，说起来是海外华人了，实际上生活也比较艰难。于是，老人请保姆以及医疗费开支都由李先生一家来承担。尽管李先生付出了这么多，但母亲依然喜欢一年见

不了一次面的弟弟，“人前人后从来没夸过我”。

离父母近为什么不好

“远了香近了臭”“远亲近仇”。在心理专家看来，父母这样的表现并不意外。北京回龙观医院老年病房主任燕江陵说：一个家庭中如果有两个以上的孩子，远方的孩子总会成为父母精神上的“牵绊”。远方的孩子如果事业有成，即使那个孩子为老人付出得很少，老人也更喜欢远方的孩子。成功的孩子是父母的骄傲。老人在亲戚朋友面前提起成功的孩子，觉得倍儿有面子，觉得能给他们加分。

远方的孩子如果只是个普通人，老人对其也会更好一些。工作在外地或者离家比较远的孩子，往往只有在逢年过节时才能回家，这时父母就会爱心大爆发，把平时对孩子的担心、思念都集中表达出来。“但父母通常没有注意到，这种爱心的集中表现会让身边的孩子不舒服。即便身边的孩子有点微辞，老人也会认为平时都已经足够关心身边的孩子了，春节期间就是要心疼远方的孩子，要不然就要再等一年，才有这种表达爱心的机会。”

远方的孩子如果过得很艰难，经济条件不好，父母更会偏心远方的孩子。“你看他一年到头在外面受苦，太不容易了。”家里的孩子可能未必享什么福，但老人觉得至少你在我身边啊，至少家里亲戚多，有人照顾啊；出门在外的孩子，病了都没人递水喂药。

心理学的解释

父母偏心远方的孩子，与他们的记忆力、注意力的特点有关。“一个人的记忆力是有限的，日常生活中的事情，人们大多都记不住，但能够引起强烈情感反应的事情反而容易被无意识地记下来。”燕江陵说，“家里的孩子天天照顾父母，父母记不住；但家里的孩子和父母吵了一架或者发生别扭，这种事情能够引起强烈的情感反应，反倒容易被记下来。”

在我小时候,我们住在阿巴拉契亚山区,父亲是一座小煤矿的工人。

父亲辛苦劳作,但我们还是很穷。那是一个感恩节,父亲想给我们更多的快乐,可是他拿不出任何一点钱和食物,我们一家人只好对着昏暗的油灯发呆。这时,突然有人敲响了我的家门。我去开门,只见一个男人正站在那里。他的左脸上有一个肉痣,这使他的脸看上去有些怪异。他拿着一大盒烤饼还有半只熟火鸡对我说:“拿去,这是给你们的!”

我一边吞口水一边不知所措地扭头看父亲。父亲走过去说:“不,不,我们不认识你,我们不能接受这些东西!”

“在感恩节里,你不能拒绝一个愿意帮助别人的人!”那个人说完,放下手中的东西就走了。父亲呆呆地目送他离开。就因为这个人的帮助,我们在那个寒冷的夜晚吃上了烤饼和火鸡。

这件事情一直记在我的脑子里,多年来,我一直告诉自己,我也要做一个愿意帮助别人的人。

后来,我离开了阿巴拉契亚山区去纽约读书,并在那里找了一份非常不错的工作,而且我还拥有一个非常漂亮的妻子。每年感恩节,我都会和妻子一起回到阿巴拉契亚山区的老家,和父母一起装饰房子、享用美食和燃放烟花。

几年后的一个感恩节,下着很大的雪,我们从纽约搭车赶往阿巴拉契亚山区。雪太大了,我们的司机拒绝赶路,就把乘客们抛在了一个小镇边的公路上,让乘客们自己去找旅馆住。在感恩节被困在这里,妻子显得特别伤心。她此前就

从注意力的层面来看,进入老年之后,人的注意力广度会明显下降,对外界社会的适应度也在下降。绝大多数老年人生活的核心就是家庭,他们关心的就是家长里短的琐事,一旦遇到不开心的事儿,也没地儿转移注意力。所以,老年人对身边的子女往往颇多怨言,细数

●【美】安东尼·罗宾 李克红译

无法拒绝的人

告诉我,她有很多想法,能把父亲的家装饰得更加美丽温馨。

我说:“亲爱的,我们不能回家,我们为什么不选择去帮助别人呢,过一个有意义的感恩节?”

妻子很开心,她和我一起在镇上的商店里买了很多食物,满满装了两大包,我们准备把这些东西沿街送给这里的人们。当我们敲开第一扇门之后,屋里的人却告诉我们,真这样的话不如去哈姆镇,那是一个很贫困的小镇,那里的居民非常缺少粮食,不过距离这里有30公里。

我们决定去哈姆镇。我们找遍了镇上所有有汽车的人家,可是没有一个车主愿意搭我们过去,因为雪太大了。没有办法,我们只能重新来到公路边,想搭乘过路的车子去哈姆镇。但在那个战争年代,人们非常冷漠,没有一辆车子在我们面前停下。还是妻子聪明,她一边拿着100美元晃动一边敲别人的车

窗,不过她同样没有成功。

天有些黑了,差不多有20辆车从我们身边开过,但没有一辆停下。妻子沮丧地说:“回旅馆吧,没有人愿意载我们。”我说:“再试试吧,总有一辆车会为我们停下的!”

我们接着拦车,又接着失败。终于,那大概是我们拦到的第50辆汽车,它停了下来。司机是一位老人,他听我们说是去哈姆镇做善事,对我们投来了充满敬意的目光,然后他下来整理了汽车的后备厢,又帮我们两大包食品塞了进去。

坐上汽车后,妻子开心地拿出100美元要给他。司机挥挥手说:“你不用给我钱,我很乐意载你们过去。我无法拒绝一个愿意帮助别人的人!”

好熟悉的话!我心里一怔,再次向他看去。在那一瞬间,我惊讶极了——他的左脸上,有一颗肉痣,这使他的脸看上去有些怪异……

起来,他们每天念叨的也就是那么两三件事儿。

从一个人记忆遗忘顺序来看,眼前的事儿容易忘记,以前的事情反而记得更清楚。不在身边的子女回到家里,即使有什么不愉快,因为是刚刚发生的,老人很快就忘记了;身边的子女既往曾经‘惹我生气’的

那些事儿,因为相对来说发生的时间更靠前,也更容易就被翻出来,一再强化记忆。

在老人身边的孩子会觉得委屈,费力不讨好。其实,老人是谁离得远担心谁。远方的子女是老年人情感分配的重心,是老年人的情感寄托。

如此法规太荒唐

【原文摘录】据媒体报道,两名来自福建宁化县红旗小学和城东小学的老师,因在占道经营摊点买菜遭到通报,此事引发民众热议。为啥在占道经营摊点买菜会被通报?原因是她们违反了宁化县出台的《党员干部严格遵守城市管理行为规范》的第一条:“不准在占道和流动摊点买菜、就餐,对违反规定的一律通报,并视违规次数给予提醒谈话、书面检讨、诫勉教育等处理,同时依违规次数扣发个人及单位精神文明奖金。”

——摘自澎湃新闻

【点评】在很多城市,“占道经营”都是一个治理难题,因为一边是“城市形象”“市容市貌”,一边是弱势群体的“夹缝谋生”,孰轻孰重,很难掂量。而且,各地对“占道经营”至今也没有一个准确的定性。退一万步说,即使“占道经营”实属十恶不赦,管理部门就应将其彻底取缔。如果他们做不到,就是严重失职。没有理由处罚买东西的人。这正是:占道卖菜难取缔,买菜之人竟违纪。如此法规太荒唐,于情于理无依据。

(何大壮)

记者改行当华佗

【原文摘录】《内江晚报》刊载了一则题为《盖新被穿新衣,31户困难居民温暖过冬》的稿件,开头写道:市中区三八街46号居民赵全贵从社区人员手中接过新棉被后,激动地说:“这新被子好暖和呀,晚上盖着一定很舒服!”紧接着记者又写道:据了解,今年62岁的赵全贵是个哑巴,一直未成家,生活比较困难。该报道一出,读者都笑喷了。有网友调侃道:赵大叔哽咽地说:“他们要是早点来‘送温暖’,我也不至哑巴了60多年!”

——摘自《中国青年报》

【点评】媒体在批评性报道的把关上向来十分严格,分外小心,生怕出错惹上麻烦,甚至还会吃官司,而此则表扬性的报道稿件明显不够严肃,杜撰离谱的情节,竟然让哑巴开口说出感谢的话语。这明显是假新闻,其后果不但严重地丧失了媒体的公信力,而且对广大读者来说,也是一种极不负责任的表现,话说得严重一些,就是在戏弄和亵渎读者!这正是:一床棉被暖心窝,多年哑巴把话说。若问奇迹谁创造?记者改行当华佗!(米沙子)

定有硕鼠在揩油

【原文摘录】2012年10月,陕西府谷县牛家沟廉租房小区,大张旗鼓地为109户城镇困难家庭举办了选房仪式。但5年多过去了,却没有一个住户入住。4年来,这座小区经历了地基下沉、维修、再下沉、再维修两个轮回,总耗资已超9000万元,下沉深度已达1.2米。国家住建部对此作出回应,要求陕西住建厅、榆林市立即调查处理,尽快解决问题并及时公开调查处理结果。

——摘自《青岛新闻》

【点评】廉租房,是“住有所居”的民生工程,是关系到城镇众多无房困难户切身利益的大事。然而,府谷县却把此等大事当成儿戏,硬是用财政拨下的近亿元巨款建了不敢住的“廉租房”!楼房下沉、维修后再下沉,廉租房质量何以如此不堪一击?我想,这绝非老天爷“先后两次下大雨所致”那样简单。把责任推给“老天爷”,明明是在制造“冤案”!个中的真实原因,只有等住建部责成陕西省住建厅、榆林市的调查结果出炉了。这正是:府谷廉租保障楼,反复下沉令人愁。巨款建成下沉房,定有硕鼠在揩油!

(白中发)

【原文摘录】河南省南阳市有一处“学区房”因业主迟迟拿不到房产证而导致孩子无法上学。经查,房产证办不下来的原因是开发商的营业执照先后变更了7次,仅6天时间就变更了4次。按照规定,工商执照不能随便变更。此事败露后知情人透露,注册科长张俊涛曾对局长说道:“王局长,蹲监狱我俊涛蹲。哪个领导给我交代的,谁授意的,我绝对不会出卖领导。”这段“供词”表明,公商局的违法行为,是在局长们授意下干的。

——摘自央广《新闻纵横》

【点评】南阳工商局在未有任何法律依据的情况下为开发商变更营业执照是一种“权力私化”的行为,这里边有没有某种利益的勾连?经办此事的下属信誓旦旦表示“绝对不会出卖领导”的表态,是慑于上司的淫威,还是“利益共同体”成员?记者获知,广东高院、省纪委、省工商局等部门已介入此案的调查。相信上面的诸多疑问定会有个答案。在当前“推动政府监管转型、依法行政”的大背景下,这个个案具有非常特殊的意义。这正是:开发商人有神通,工商执照总变更。上司授意下属办,践踏法治任意行。(刘关张)

工商执照总变更

1

身体的好坏决定生命的长短，
心性的优劣主宰生命的成败。

2

唤醒一个人的良知，等于送一片蓝天给鹏鸟；送一帧绿色给荒漠，送一泓清水给鱼儿，生命因而变得澄明而有活力。

3

让自己拥有美好心灵的必要前提是不断地走近伟大的灵魂——阅读好书；而走进社会则是给自己被感染的心灵淬火。

4

聚光灯下的美丽靠不住，因为有化妆师在里面做了手脚。

5

不适度的自我修饰不但使人面目全非，还会让人接近危险——眼皮长了障眼，鼻子大了压嘴。

6

能知晓丢人的人还可以找回来，倘到了不知羞耻时，人就真的已经丢了。

7

在静夜里沉思，人听见自己身体的叹息声，而时间却说那是生命拔节长高的欢笑声。

8

对善良的愚钝，纵使锐利的尖刀也难触皮肉，更不要说使之豁然醒悟，惟一的选择只能是转身求诸于己。

9

衣饰得体，那是眼光；事业有成，要靠眼力——恰到好处地抓住机缘，以求一搏，过程中的割舍、忽略乃至某些牺牲，欣然接受，毫不足惜。有舍才有得，抱残难出新。

10

自满自足的人这样思考问题：碰了一鼻灰，不错，总算没有碰破了头；溅了一身水，还好，毕竟没有溅一身血。

11

诱惑，如夏日里的炎热，从四面八方挤压、包围过来，让人的身体和灵魂都大汗淋漓；而一旦熬过去了，虽然人也许因此变得形销骨立，但周身却无比清爽，心头也了无负担。



12

对别人总是疑神疑鬼的人，不是自己眼睛蒙上了阴霾，就是灵魂深处没有打扫干净。

人，最大的对手是自己。

13

人们都热衷于昂头去表达“脚正不怕鞋歪”的自信，很少急于俯身救治在鞋里痛苦的和修理歪扭的鞋。

14

钟鼓楼上的雀鸟，不怕惊吓。
饱经风霜的人心，最知冷暖。

15

雷电对天空的撕扯，响声震耳欲聋，其后的风雨却可以躲避；而人与人的争斗，竟能够在悄无声息中进行，让你防不胜防。

小小人心比偌大天空复杂得多。

16

当人意识到自己的渺小时，就已经走向了伟大。

生命的崇高取决于自我。

17

思虑，理性拉着情感艰难跋涉，身后遗珠不断：念想、醒悟、灵感、创作……

18

“智者千虑，必有一失”，“愚者千虑，必有一得”，怎么看都有混淆智愚、得失无定的抽“签”的感觉。

中国人惯于说天衣无缝的话。

19

多虑、过虑、焦虑，就像煮过了头的汤，不仅让人难以下咽，还有危害在其中。生活，火候适中很重要。

20

忧虑，心情黯淡、情绪低落时的思想，里面浸满忧伤和苦痛。

无忧无虑是童年的梦。

21

中国人的琢磨、思虑(包括近忧远虑、深思熟虑等)大多沉没在人际关系的泥水里，所以适应力强而创新力弱，易于苟活而难于开拓。

22

忧伤首先使时间错乱，因为真实的伤感、伤心忘乎秩序与规则，早已不辨黑白日。

23

古人叹“不惜歌者苦，但伤知音稀”，今人悲“心浮气躁众，没心没肺多”，可见对精神、情感理解与慰藉的渴求和呼唤古今相同。人啊，请关注你的爱人、亲人、友人，莫让他(她)忧伤、抑郁。

24

一次次冷热空气激烈交锋，气温忽高忽低，最后冷空气占了上峰，冬天来了。

倘若冷热气流作用于人的内心，温不抵寒，又无新的温热助力，抑郁症就来了。

人间悲哀很可能踵其而来。

25

抑郁是一种莫名的精神压迫，它与有实际追求的人无关，辛勤努力不断收获，快乐会冲刷掉一切虚幻的阴影。

26

抑郁，无论是突然而至，还是日积月累而成，大都是人的无奈感、无助感、无望感深重，形成心理障碍，一颗受伤的心郁郁寡欢，沉入灰暗。

善良的人，请伸出援手，帮助周边的人化解情绪，张扬起人生的愉悦与信心。☺

人 为何(七)

●杨庆祥

182.人是身体及精神能力最高之谓。

青年的毛泽东就明确认识到人类的目的在于实现自我。他说：“人类之目的在实现自我而已。实现自我者，即充分发达吾人之身体及精神之能力至于最高之谓。”

——《毛泽东早期文稿》，湖南人民出版社，1990年版，第246页。

183.人是社会关系的总和。

什么是人的社会关系？马克思认为：“社会关系的含义，是指许多个人在共同活动。”

“社会不是由个人构成，而是表示这些个人彼此发生的那些联系和关系的总和。”

——《马克思恩格斯选集》卷1。《马克思恩格斯全集》卷46(上)，人民出版社，1979年版，第220页。

184.人是创造美的主体。

人无论对整体的“类”来说，还是对人类的个体来说，都是能够创造“美”和欣赏“美”的主体。其它一切动物都无法做到这一点。

马克思说，“艺术对象创造出懂得艺术和能够欣赏美的大众”，“生产不仅为生产对象，而且也为对象生产主体”。

——《马克思恩格斯选集》卷2，人民出版社，1972年版，第95页。

185.人是各种能力之总和。

人的本质之一是：人有完成一定活动所具有的本领、才能、力量。总体说来叫“能力”。

所谓能力，是一个综合性的范畴，它所包含的种类非常宽泛。也可以说，人类社会有多少种活动，人

就能创造出多少种能力：劳动能力、运动能力、学习能力、教学能力、科研能力、表演能力、学习能力、社交能力、组织能力、管理能力、协作能力、领导能力等等，而每种能力中，又包含若干层次和方面。凡是人所能具有的能力，人总是能在长期进化中取得。这种种能力就是人的脑力和体力劳动的“支出”和“收入”。

马克思说：“我们把劳动力或劳动能力理解为人的身体即活的人体中存在的，每当人生产出某种使用价值时就运用的体力和智力的总和。”

——《马克思恩格斯全集》卷3，人民出版社，1982年版，第190页。

186.人的发展由生产引起，由需要推动。

人们的需要并不是一个定数，而是生产发展的函数，生产的不断发展，人的需要也同时发展。生产发展程度决定人的需要的程度。如此循环，以至无穷。

马克思说：“已经获得满足的第一个需要本身、满足活动和已经获得的为满足需要用的工具又引起新的需要。”这种循环关系，首先是由生产引起，随后又由“需要”推动的。

——《马克思恩格斯选集》卷1，人民出版社，1972年版，第32页。

187.人不仅仅是劳动动物，也需要享受生活。

人的需要具有质的多样性和无限性。恩格斯把生活资料分为：“生存资料”“享受资料”“发展资料”。

人不是劳动的动物，并批判那种“苦修苦练的、禁绝一切生活享受的、斯巴达式的共产主义”。

——《马克思恩格斯选集》卷3，人民出版社，1972年版，第406页。

188.人具有“知识力量”。

人、需要、劳动，这三种互为联结的关系中，劳动是决定性的因素。“劳动资料不仅是人类劳动力发展的测量器，而且是劳动借以进行社会关系的指示器”。

那么，劳动资料从何而来呢？

马克思说：“自然界没有制造出任何机器，没有制造出机车、铁路、电报、走锭精纺机等等。它们是人类劳动的产物，是变成了人类意志驾驭自然的器官或人类在自然界活动的器官的自然物质。它们是人类的手创造出来的头脑的器官，是物化的知识力量。”

“知识力量”就是第一生产力。

——《马克思恩格斯全集》卷23，人民出版社，1972年版，第204页。《马克思恩格斯全集》卷46，人民出版社，1979年版，第219页。

189.“人体、需要、劳动”三者是有机联系在一起的。

在马克思恩格斯看来，人作为有生命的存在物，就必然有人的自身需要，所以“人体、需要、劳动”这三者是内在的联系在一起，是缺一不可的。生命来于维系生命的必需的生活资料，生活资料又来自于“劳动”。

“要想得到各种不同的需要量、相应的产品量，就要付出各种不同的和一定数量的社会总劳动量。”

——《马克思恩格斯选集》卷4，人民出版社，1972年版，第368页。

190.人是有意识的存在物。

人是有意识的存在物，具有精神属性。但人的意识必须以人的自然存在而存在，人死亡，意识随之消失，不像唯心论的观点，人死亡，人的意识仍然存在，作为灵魂活动而永存。

“我们的意识和思维，不论看起来是多么超感觉的，总是物质的、肉

体的器官即人脑的产物。”

——《马克思恩格斯选集》卷4,人民出版社,1972版,第223页。

191.人是历史的主人。

“历史是追求着自己目的的人的活动”,是人的活动的记录。人是历史的主人。关于这一点,马克思恩格斯在《神圣家族》中有过生动的表述,他们说:“历史什么事情也没有做,它‘并不拥有任何无穷尽的丰富性’,它并没有在任何战斗中作战!创造这一切、拥有这一切并为这一切而斗争的,不是‘历史’,而正是人,现实的、活生生的人。‘历史’并不是把人当作达到自己目的的工具来利用的某种特殊的人格。历史不过是追求着自己目的的人的活动而已。”

作为社会主体的人,“是全部人类活动和全部人类关系的本质、基础”。

有了人,才有人和社会和人的历史,人和社会、历史的关系是不能颠倒的。

——《马克思恩格斯全集》卷2,人民出版社,1957年版,第119页。

192.人是名副其实的社会动物。

人在社会合作中生存,人在社会环境中发展。人是社会劳动的产物。

马克思说:“人是最名副其实的社会动物,不仅是一种合群的动物,而且只有在社会中才能独立的动物。”

——《马克思恩格斯选集》卷2,人民出版社,1972年版,第87页。

193.人类历史的第一个前提条件是有生命个人的存在。

社会必须以人的存在为前提条件,人是具体的人,社会也不是“抽象”的社会。人和社会对立,人和“人类”对立是形而上学的。

马克思说,“任何人类历史的第一个前提条件无疑是有生命的个人存在”,“对于脱离了‘个人’并且与个人对立的‘人类’,人类于是变成形而上学的臆想”。

因为如此,马克思唤醒起人们

注意:“首先应当避免重新把‘社会’作为抽象物同个人对立起来。”

——《马克思恩格斯选集》卷1,人民出版社,1972年版,第24页,第100页。《马克思恩格斯全集》卷42,人民出版社,1979年版,第122页。

194.人是善于进取的存在物。

人是敢于攀登、善于进取的存在物。

马克思在《资本论》法文序言中写下了这样的至理名言:

“在科学上没有平坦的大道,只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人,才有希望达到光辉的顶点。”

此前,这句话是这样写的:“在科学的入口处,正像在地狱的入口处一样,必须提出这样的要求:‘这里必须根绝一切犹豫;这里任何怯懦都无济于事。’”

光辉的顶峰只有意志坚强的人才能达到。

——《马克思恩格斯选集》卷2,人民出版社,1972版,第125页。

195.人是有感情的动物。

人是有感情的动物。所谓感情,就是人对客观事物与人的需要之间的价值关系的感受和体验。感情必须以认识为基础,有所知,才能有所感。古人云:“登山则情指青山,观海则意溢于海。”知在先,感在后。

恩格斯说,人们的活动“全是具有意识的、经过思虑或凭激情行动的”。

——转引自王双桥:《人学概论》,湖南大学出版社,第50页。

196.人的理想是人的精神支柱和动力。

人是有理想的动物。理想是理性的最高表现,是人的精神支柱和动力。

恩格斯指出:“推动人去从事活动的一切,都要通过人的头脑……成为理想的意图,形成理想的力量。”

——《马克思恩格斯选集》卷4,人民出版社,1972年版,第228页。

197.人有“自我意识”是人的一

大特点。

人在人的形成过程中,产生“自我意识”,这是人的一大特点。由于人有特有的自我意识,才能主动调试主体与客体关系。有意识地从事“自由的自觉的活动”,发挥主观能动性。

——《马克思恩格斯全集》卷42,人民出版社,1979年版,第96页。

198.人是自觉的动物。

列宁指出:“当我们还不知道自然规律的时候,自然规律是在我们之外独立存在着并起着作用,使我们成为‘盲目性的奴隶’,即盲目自然性的奴隶。一经我们认识了这种不依我们的意志和我们的意识而起作用的规律(马克思把这点重述了千百次),我们就成为自然界的主人。”

这里,外部的“自然界”是客体。作为主体的人,对自然界的觉悟和认识,是人做奴隶和做主人的关键因素。

——《列宁全集》卷2,人民出版社,1960年版,第192页。

199.人是有意识的存在物。

人是有意识的存在物,在这一点上,马克思同费尔巴哈的观点是一致的。马克思认为:“人是有意识的存在物”,“有意识的生命活动把人同动物的生命活动直接区别开来”。

——《马克思恩格斯全集》卷42,人民出版社,1979年版,第96页。

200.人是集体力的成果。

“整体大于部分之和”。马克思把单一的人结成群体力量,进行生产合作,叫做“集体力”。他说:“通过协作提高了个人生产力,而且创造了一种生产力,这种生产力本身必然是集体力。”

——《马克思恩格斯全集》卷23,人民出版社,1964年版,第362页。

201.人是天生的社会动物。

马克思说:“人即使不像亚里士多德所说的那样,天生是政治动物,无论如何也天生是社会动物。”

——《马克思恩格斯全集》第23卷,人民出版社,1972年版,第363页。☛



● 郑有义

棋 禅

在职时，所谓“人在江湖”，天天忙活，真是难得品味“偷得浮生半日闲”的境界，便尤为珍爱那份闲云野鹤般的宁静、舒展与安详。待天命已知之际，参悟亦多，愈觉恬淡、达观之无价。好兴致、平常心之难能可贵，养性、修身成为第一要义。

素来喜欢象棋，却从未认真进入“禅悟”的境界，近来有暇入静，越发琢磨出一些味道出来。

作为文化大国，我不知中国有几多“国粹”，只觉得中国象棋大约应算一“粹”的。象棋巨大的魅力与生命力，在于雅俗共赏。论雅，有琴棋书画之说，可列皇家侯门之室，可登文人墨客之堂，官邸私衙，无不高雅成趣。说俗，则山民农家、樵夫渔人，都可与棋有不解之缘，田头地角，马路牙子，尽可成趣。中国象棋，作为文化国粹，实在源远流长。

象棋深蕴禅机禅意。禅，是智者的领域，象棋亦如是。棋理深邃，神机不尽，令你欲舍不忍，欲罢不能。相对于开局布阵、中盘搏杀，我尤爱排局。这实际是一种高级残局，它把许多矛盾冲突集中起来，呈相维相掣之势，现相生相克之机，稍失机宜，立呈败局，岌岌乎胜负存于一念之间，这实在是一种逻辑思维及智力、意志的锻造。要棋有长进，极尽其趣，读谱、拆棋是不可少的。拆自己之棋，可悟进退得失，而习先人之谱，拆名人对局，尤不可少。每拆棋之时，眼前恍若真真的沙场，遍野刀光剑影，盈耳金石铿锵，烟波迷

离之中，常伏千钧弩，蓄万仞兵，成玲珑剔透、宜攻宜守之好形。每于平淡中，见异军突起之绝杀，窘迫中现柳暗花明之佳构，便喜极，不忍拆罢，势必再拆，良久方住。拆毕，便又叹，玄机莫测，棋道深矣，为此中人，难矣。浅尝辄止易，悟透玄机难，臭棋、漏招不绝，奈何？自知无此天才，乃一笑置之。

我爱棋，更由于棋道、人道与禅理相融相通。禅，戒无妄，戒贪欲，戒利益之心。行棋戒浮躁，戒“贪小”，戒狭隘，戒无妄之杀。禅理开棋之茅塞，亦教人做人，棋助参悟禅之境界，品棋中亦常可品出做人的道理。少年时，心浮气盛，不知棋海之深邃无限，不知世事之艰涩复杂，每每碰得头破血流、大败亏输而不罢手。直至过了不惑、耳顺之年，方悟出学棋先做人、棋人并进的道理。不因败棋而心浮气躁，不因得意而傲慢轻人，学棋艺，亦修方正品

行，其趣又添几分。细细品来，棋如其人，大抵不错。棋风泼辣、性喜搏杀者，大约做人亦粗旷豪放，敢做敢为；行子细腻，布局严谨，则为人亦多规范谨慎，稳健宜人；弈来常出新招，不落窠臼，大约生活中亦敢为人先，常有惊人之举；行棋无主见，临阵踌躇不已，且以悔棋为常见者，大约做事亦多优柔寡断，常无果决杀伐之风。此论固不确凿，棋理人理相通，却是实情。“世事如棋局局新”，反过来，亦正是棋如世事。棋中的稳健凝重之设防，心浮气躁之攻杀，工于心计之布阵，柳暗花明之胆识，无不可在做人、在生活中找到“相似形”，再从棋理中悟出做人的道理，便受益匪浅了。

棋之禅，棋之乐，又可忘我忘忧。人之于世，总难全脱俗，免不了诸多的求取利益之心，无论为人为己、于公于私，都难全脱“有我”的境界，所谓乐亦有忧，苦亦有忧，无忧而无我，“有我”即有忧。有忧“有我”时，倘耿耿于怀，孤灯面壁，常难自拔。此刻，倘约棋友，或一捋对坐，品茗相弈，或拆析名局，切磋长进，甚或一通神聊、一派海吹、一席互贬、一阵互捧之后，不消说，所谓人与我、内与外、大与小、好与坏、功名利禄、烦恼与快意，风雨炎凉，尽付笑谈中，可收明目清心、正本清源之功效。

噫，棋之禅，极境在天！无师无门，无边无际，无嗔无怒，无欲无我，君能达否？☺

幸福与快乐

什么是幸福？家里没病人，牢里没亲人，外头没仇人，圈里没小人，身边没坏人；办事有熟人，谈笑有哲人，聚会有高人，喝茶有贤人，闲聊有达人，发条微信有一大帮转发的人。生命中，有喜欢做的事，有健康的身体，有爱的人，有一个乖巧阳光的孩子，有几个一段日子不见就想的朋友，这就是幸福！

什么是快乐？因癌辞世的复旦大学教师于娟，在生前日记写道：在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班（长期熬夜等于慢性自杀），给自己太多的压力，买房买车的需求，这些都是浮云。如果有时间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱给父母亲买双鞋子，不要拼命去换什么大房子，换什么豪车，和相爱的人在一起，蜗居也温暖，自行车也快乐！

（达 实）

一

几年前,公司一尾盘售楼处请了钟点工阿姨打扫卫生。阿姨每天见人都笑呵呵的,做事也挺利索,大家都感觉不错。

半年后,楼盘售罄,不再需要钟点工了。考虑到阿姨活干得不错,家境也一般,善良的案场经理特地跟公司打报告,申请多给阿姨发一个月的工资,公司核准了。

谁知,阿姨在被辞的第二天就杀到售楼处,找到案场经理,一反常态,气势汹汹要求马上支付补偿。

案场经理跟她反复解释说已经申请下来了,财务结款有流程,请她放心回去静待几日,以前的钟点费用也一直是这么结算的。

也不知道阿姨哪来的冲天怒气,铁青着脸在售楼处破口大骂,什么经理忽悠她,这家公司太黑心,欺负她这个可怜的钟点工……

相隔一日,阿姨前后反差让人目瞪口呆。哎,还是生气时最能看出一个人最真实的样子。

员工觉得阿姨这次过分了,建议经理请保安把她轰出去。这次经理没再说什么,打开钱包,自行掏给阿姨一个月的工资,息事宁人了。

望着阿姨拿着钱离去的背影,不由让人想起一句成语:夏虫不可语冰。

无论男女,无论老幼,无论强弱,蛮不讲理总是不招人待见的。

二

想起另一件往事,A和B是同事,平日关系不错,经常一起吃饭。

某日,因为工作上的纠纷,一向温文尔雅的B跑到A的办公桌前,面目狰狞,一口一个TMD,开始用语言攻击A。

面对B的暴躁,A说,你真是很奇怪。然后合上电脑,默默离开了工位。

B失去了发泄的目标,在众目睽睽之下讪讪地走开了。但对A恨意难消,在许多场合,B都是A的“绯闻劣迹”的义务宣传员。

而A却始终没有和B较劲,只

怒时见人品

●林迎春



是此后和B保持着礼貌而安全的距离,一如既往地按自己的节奏做自己的事情。

A后来被猎头高薪推荐去了一家大公司,职位也提升了一大步。B还在原地踏步,没有晋升的迹象。

其实,工作中的争论是再正常不过的事,B把它弄成了低质量的公开盛怒和私下揭短,暴露了他平日深藏的本性,伤害的是他自己的形象。而A通过这些,庆幸看出了B的人品,及时远离。

人要讲道理,不是你将嗓门提高几个分贝,一脸凶神恶煞的样子就能让别人服你;也不是你反唇相讥,怒揭对方历史就能掩盖掉你的过错。

品行端正之人,从来不会利用他人的过失来粉饰自己的行为,更不会对身边最亲近的人冷嘲热讽,满嘴伤人的话语。

牛的人,大多不会去和傻子争论,他们更在意自己的时间、精力和机会成本。黄子佼说过,你花一秒钟去辩论,不如花一秒钟去充实自己。

三

自媒体时代,你随手打开一个热点网页,很容易看到,来自天南地北网友的谩骂声络绎不绝。

在网络上就是会有这么一群人,平时工作和生活中完全是正常的样子,一到网络上就变得情绪特别充沛。

很多人内心住着两个自己,两个完全不同的人。受感动的时候会眼泪鼻涕一把抓,生气的时候恨不得把你祖宗十八代都骂一遍。而且奇怪的是,这两种模式他们可以无缝切换,不需要任何的过渡。

你很难说这是互联网的问题还是人的问题,或许就是两个维度交集在一起后的产物。

想来想去,才发现,无非是网络社区的匿名性,使得他们在网络中的行为不受社会公序良俗的制约,更不用为自己的言论负责。

开骂的成本太低,即便得罪人也不会受到什么损失,所以其本性就彻底暴露了出来。

在现实中,在公众场合随便开骂的人迟早会付出代价的。所以网络暴力出现的概率远远要大于现实生活。然而,你在网络上的言论,将是你一生难以抹煞的印记。人要有敬畏之心,人在做,天在看,要积口德,勿造口业。

四

有人说,如果你不太清楚一个人是否适合做你的朋友,那就跟他吵一架吧,看看他生气的时候是什么模样。

诚然,一个人盛怒或者自己利益受损时的反应,最能看出他的人品。人品是检验一段感情质量高低的标准,而发怒,是检验一个人人品的试金石。

然而要等到对方盛怒时才看清楚对方的人品,代价有点大了。还有一个方法,看一个人的底牌,要看他身边的好友。

物以类聚人以群分,朋友不一定会止于距离,但一定会止于差距。☹



东北大酱，一碗人间烟火

● 王乘风

东北人的餐桌上，无论是豪华考究的星级宾馆，还是依山临水的篱笆小院，无论是达官显贵，还是贩夫走卒，山珍海味也好，粗茶淡饭也罢，都离不开一碟香浓的农家大酱。大酱，不是主角，却是永远也不能缺席的配角。一碟酱，一盘蘸酱菜，就是东北味道，就是家乡味道，就是妈妈菜的味道。

从前的乡下，女人不但要做得一手好针线，还要会农家院里的诸多手艺活，才算一个好女人，其中就包括下酱的手艺。下酱也算手艺？当然。虽然程序都一样，食材也无差别，但因手法不同，火候有轻重，所以每家的酱味都不一样。过去很多人有“隔桌不食酱”的习惯，不是矫情，而是对自家酱味的依恋，或是依恋母亲的手艺，或是依恋妻子的深情。

做酱，先要有酱引子，这个酱引子用黄豆做成，黄豆稀缺时也可用苞米代替。我小时候母亲做酱基本都是用苞米做酱引子，因为黄豆稀缺，用之奢侈。做酱引子的日子一般是选在农历二月初八之前，将苞米用大铁锅炒熟磨碎，再用水

和匀做成一个个八寸见方的酱块子，搁置在仓房阴凉通风的地方。随着气温的逐渐升高，酱块子一点点发酵，大约两个月后，酱块子里有了红红绿绿的有益菌，证明发好了，可以做酱了。这个发好的酱块子就是酱引子。

下酱的日子也有说道，必得赶在农历四月初八、十八、二十八这三天。五月是不能下酱的，过去有说道，叫五方六月下臭酱。这些说道有何依据，依据来自哪里，似乎从来没有人考证过。人们只是按照习俗而做，就像按照农时种瓜点豆一样。

大酱的主料是黄豆。其实，富裕的人家连酱引子也可以用黄豆做，那才是纯正的黄豆酱呢。将黄豆洗净焯熟再捣碎成泥，然后将酱引子与黄豆泥按比例下到酱缸里，放入盐，摆放在窗前的院落中，在日光的自然照射下，一天一天发酵。为了确保发得均匀，要隔几天就用酱耙子从下往上“打一遍”，这样成块的酱引子和黄豆泥才能融合在一起。

发酵一个月多一些，便可食用

了。这叫豆瓣酱，咸中有香，香中略咸，配以刚采摘下来的水葱、小白菜、顶花带刺的小黄瓜，咬一口，清香怡人，大开胃口。东北人就爱这一口，百吃不厌，常吃常想，所以才有老话说，小葱蘸大酱，越吃越胖。大葱下饭，大酱养人，所以东北的男人个个虎背熊腰，像大酱一样有味道；东北的女人个个标致挺拔，像葱白一样可人。

蘸酱菜是东北人最爱的菜。过去生活在温饱线以下，蘸酱菜有很长时间就是一家餐桌上的主菜。夏天，一碟酱，配上挖来的一把野菜、几根小葱，就能下饭。冬天，一碟子酱，再有一盘焯好的干白菜或干萝卜，甚至酸菜帮子，也能填饱肚子。当然，所以这些菜，都离不开酱，没有了酱，一样也无法下咽。所以，大酱才是真正与东北人不离不弃的美食，它的味道令人魂牵梦绕，走多远都不会忘记。

曾有一个年轻时就到南方打工的企业家，年年必得回东北老家。他说，想念妈妈。后来，母亲去世了，他依然年年回。他说，妈妈虽然走了，但是妈妈留下的味道还在。他每次回家必吃东北料理，每顿必有蘸酱菜。他对南方的朋友说，你们不会理解，我离不开的其实就是这一口。

都说一方水土养一方人，这句话真是放在哪里都适用，因为一方水土也养一方口味。东北是满族人聚集地，据说，大酱是满族人发明的。满族人在行军打仗时将炒熟的黄豆背在身上，便于食用。但黄豆被雨淋会发霉，后来，聪明的满族人就发明了黄豆酱。这一说法是真是伪无人去证，也无人质疑。人们只知道，经过千百年的风俗演变，大酱已然成为东北饮食的文化符号。南方人说，东北人羸，就是自小吃酱的缘故。

理解也好，歪曲也罢，从整个人类历史发展进程来看，东北大酱也只不过是一碗人间烟火。而再伟大传奇的人，落实到生活当中，也只能冠以一个定语——饮食男女。●



刨根问底

李白到底能喝多少酒

●老 狼

前几日与博友们在交流群里聊天,有人提议每人都说一句带有“酒”的诗词,结果很多人都想到了李白的诗句。他的《将进酒》中说“将进酒,杯莫停”;杜甫也在《饮中八仙歌》中说“李白斗酒诗百篇”。可见李白是很喜欢喝酒的,但是他是不是真的能喝很多酒,是不是一喝就是“一斗”呢?

这得先从“斗”说起。现在已经没人用斗了。我们曾经见过的斗,一般是称量粮食的工具,一斗大约是50斤粮食。谁要是喝一斗酒,酒量自然是大得惊人。古时候量酒用的也是斗,但是跟现代称粮食的斗并不是一回事。

《公羊传》:“熊蹯不熟,公怒,以斗击而杀之。”这斗就是喝酒的杯子,能够顺手拿起来投人,体积一定是有限的。《史记·项羽本纪》中,刘邦从鸿门宴上逃走时,让张良送给项羽白璧一双,送给范增玉斗一双。这玉斗也是酒器,张良可以随身带着,体积也不是很大。还有另一种称为斗的酒器,北斗七星,排列出来的形状就是这种斗的样子,这种斗有长长的柄,实际是盛酒的勺子。

根据古代的容量标准来换算:1斛=10石,1石=10斗=120斤,一斗也就是12斤左右。以瓶装啤酒620毫升来折算,所谓的斗酒大致是九瓶

啤酒。需要注意的是,唐代尚无白酒,酒的度数不高。白酒生产始于元代,盛行于明清时期。我们就不难理解,为何宋代的武松能喝十八碗酒,仍能打虎,喝的就是十几度的米酒之类。也就明白黄色的酒和绿色的酒的区别,是因为唐代有了果酒的诞生。笔者查阅史料,发现唐朝酒名甚多,荥阳有土窟春、富平有石冻春、剑南有烧春、郢州有富水酒、乌程有若下酒、岭南有灵溪酒、宣城有九酝酒、长安有西市腔酒,还有从波斯进口的三勒浆,从大食进口的马朗酒等,都属米酒。

杜甫《饮中八仙歌》说:“汝阳三斗始朝天”“张旭三杯草圣传”“焦遂五斗方卓然”,只有“李白斗酒诗百篇”。比较起来,人家是三斗始迷糊,五斗“方卓然”,可李白只一斗就“长安市上酒家眠”了,论酒量,李白显然不如那几位。其实“斗酒诗百篇”,实际意思是,李白只要喝上一斗酒,就能达到最高境界,处于微醺

状态,这时的大诗人思想活跃、无拘无束、灵感触动、文思如涌、佳句天成。如果喝到烂醉如泥,恐怕只能在宾馆开房间,“长安市上酒家眠”了。这正说明了他酒量并不大。笔者所考证的诗词,只有李白喝酒的记录,没有发现李白连气喝上几斗酒的记录。

李白也喜欢酒后的炫耀,“烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯”,以及“百年三万六千日,一日须倾三百杯”。也很讲究喝酒的气氛,“两人对酌山花开,一杯一杯复一杯”,喝到最后连自己也数不清了。

从李白的诗作来看,他喝酒的目的并不是为了求醉,更不追求喝进肚里多少,而是借酒抒情,借酒发泄,其抒发的情感撼动了大唐。台湾诗人、作家余光中论李白喝酒,是“酒入豪肠,七分化作月光;剩下的三分啸成剑气,绣口一吐,便半个盛唐”——那是诗仙在创造文学和历史。●



文化杂谈

戏剧里的丫环 ●刘吉同

戏剧里的丫环大都很可爱。比如红娘知恩图报,胸有正义;小青爱憎分明,忠贞不二;春香热情活泼,敢抗邪恶;鸳鸯聪慧贤淑,气节崇高;晴雯性格刚烈,天真无邪;紫娟任劳任怨,忠心为主;平儿聪明伶俐,心地善良……丫环不但品德高尚,而且有智有谋有胆有识,还有极强的沟通、应变和办事能力。

戏剧里的小姐多也美丽聪慧、温柔善良、才气纵横,但是,不管是精明机智,还是出谋划策,大都比不上丫环。小姐地位高贵,又受过良好教育,但遇到难事和灾祸后,往往是暗中叫苦,一筹莫展。此时能救她们的,便是身边那些敢爱敢恨、巧于周旋、伶牙俐齿、不惧邪恶的丫环了。那么,这些出身贫苦、地位卑贱、又不识字的丫环,何以会有超越小姐的品德和能力呢?

丫环又叫使女、婢女,多是富贵人家从穷人家或“市”上买来的。这样的买卖在旧时代是常见的,甚至是合法的。《红楼梦》中贾府一次就从姑苏采买了15个少女。丫环何以能优秀?『玄机』正在这里。买就是选择,选择就是择优,至少可以『货比三家』,甚至可以『退货』再买,于是优秀者就脱颖而出。而小姐呢?只能靠生,生好生赖只有听天由命,这就注定了小姐这个群体整体上不会有丫环优秀,乃至出现像迎春那样的『二木头』也不是什么稀奇事,纵然基因再好血统再正统也无济于事。

又何止于小姐呢?公子也是这样。贾府里的薛蟠粗俗卑劣,绰号『呆霸王』,实在上不了台面。而贾环呢?愚顽猥琐,恐怕还不如他这个姨表哥。就连那些龙子龙孙也是这般,明熹宗朱由校几乎是个弱智,晋惠帝司马衷差不多是个半傻。他们毫无治国能力,但又为什么又非其莫属呢?关键是没有选择和选择的范围太小所致。●

○星 光

灯盏烛光照初心

一天傍晚,我家所在的小区突然停电,我赶忙到超市买来两支蜡烛点燃。烛光亮起的瞬间,那黄灿灿的火焰,不由得勾起我对灯盏烛光时代的回忆,想起那被油灯和烛光照亮的日子。

我出生在上世纪60年代农村一个偏僻的小屯。从我有记忆起,人们大都过着日出而作、日落而息的日子。一到晚上,家家户户都点起煤油灯。一个易拉罐大小的玻璃药瓶,铁盖上穿上一段用牙膏皮卷成的圆筒,再把用棉花捻成的灯芯穿到圆筒里——这便是我家灯盏。瓶里倒上大半瓶煤油,点着圆筒顶部露出的小灯芯,一团暖暖柔柔的光芒就照亮了屋子。那时煤油很珍贵,要凭票到供销社去买。一般人家都尽可能推迟点灯、尽早熄灯。只有在孩子做作业时,才把火头儿挑大一些。一些家庭为了节省煤油,天黑时点一会儿就上炕睡觉了。

那时的生产队,长年不得闲,春耕夏除秋收,冬天还要积肥刨粪。父母辛辛苦苦劳累一年,年终生产队决算,我家因为孩子多,还要欠队里几十元,而且常常要吃返销粮。上小学时,父亲语重心长地对我说:

“好好念书,将来才有出息!”我记住了父亲的话,从上小学开始就一直很用功。

冬天的夜晚,草屋很冷。吃过晚饭,我们兄妹就围坐在点着煤油灯的饭桌边写作业,母亲也开始在煤油灯下做针线活,为父亲和我们5个孩子缝缝补补。我们写作业时经常手冻得不好使,要插在炕头被子里焐一会儿再写。每天晚上写完作业,我就趴在被窝里看书。我将下巴垫在枕头上,油灯放在炕沿上,书放在枕头和炕沿之间。热热的火炕熨烫着身体,感觉非常舒服。灯光如豆,遇到小字需要凑近才能看清,头发被燎了好几回。油灯的黑烟将鼻孔熏黑,早上擤出的鼻涕吐出的痰都有浓重的黑丝。后来父亲想了个办法:在炕头的土墙上挖个能容纳煤油灯的方洞,洞的顶部有个烟孔通到外屋厨房,洞的左右两侧棱角被斜削成伞状。这样,灯烟基本都排到居室外的厨房,光线还可以最大限度地照亮屋里。可是这样就非得坐着看书,还要披上棉衣防寒,时间稍长容易疲劳,所以我还是喜欢趴在被窝里看书。有很多次趴着看书不知不觉睡着了,母亲、

父亲醒来,悄悄把灯或蜡烛拿走熄掉。有一次我把蜡烛直接坐在木头炕沿上,蜡烛燃尽,将木头炕沿烧了一个小洞,第二天早上才发现,幸好没有引燃其它东西。

那时上学就两本教材,一本是算术,一本是语文。数学教材里的习题不够做,就请求老师给找些课外难度大一些的。记得在小学念初中班教我数学的王连老师是老高中毕业生,他给我找出自己当年在初中学习时用过的数学教材。黄色的纸张,有很多不认识的字。他在书上标记出让我做的题,我拿回家在油灯下,一道一道地去攻、去啃。每做出一道难题,都特别有成就感、自豪感;做不上的,请老师给讲讲思路,稍加点拨后再去求解。当同龄的很多孩子都在温暖的被窝里香甜地睡觉时,或者一到周日就扔下书本整天玩闹时,我大都还沉浸在书里。除了教材,我还非常喜欢读文学名著。父亲年轻时曾在长春火车站工作一段时间,那时他攒下了几本小说,如《钢铁是怎样炼成的》《朝花夕拾》《苦菜花》《林海雪原》《西游记》等。我在小学四年级时,随着识字量的增多,就开始偷偷地看这些大部头的书了。当时的教育观念还很封闭保守,老师和家长都反对学生看“大书”,认为学生看“大书”耽误学习,是不务正业。但父亲对我读课外“大书”却持支持态度。“这些都是好书。只要不耽误课程,你就看吧!”这给了我很大的鼓励,一有时间,我就如饥似渴地捧着这些“大书”看。晚上作业写完了,就在油灯下看。遇到不认识的繁体字,就凭着上下文的连贯性和字形去猜,如此认识了很多繁体字。实在不认识的,就向父亲请教。有的书反复看了三四遍。正是这些书,培养了我对文学的浓厚兴趣。

1975年夏天,父亲成了生产队的电工,每天带领屯里的乡亲埋杆架线,日夜奋战。冬天的一个傍晚,小屯终于要通电了。我们一群小伙伴聚在变压器旁,亲眼看到父亲将电闸用力合上。刹那间,家家户户电灯齐明,人们的脸上笑开了花。

我和小伙伴欢呼雀跃,边跑边喊:“来电了!来电了!”能在明亮的电灯下写作业,感到非常幸福。但由于那时电力供应不足,重点要保障城市和工厂供电,所以后来经常出现“电压不稳”甚至时常停电的情况。油灯、蜡烛又开始时常伴陪我夜读。因为酷爱看书,从小学到初中,我一直在班级里名列前茅。初中毕业时,全乡只有我和另外一名同学顺利考入师范学校,我成了屯里第一个考上中专的学生。毕业后在一所乡村学校教学,后来通过公务员考试,进了县委机关。

当时我和爱人工资都很低,买不起城里的房子,就在城郊买了一间半平房,每天骑自行车上下班,接送孩子上学。一到雨天,屯子里的一段道路泥泞不堪,非常难走。晴天人骑车,雨天车骑人。这还不算,最难受的是,曾有一年多时间,由于郊区供电线路故障问题,全屯没有电。我做调研工作,每天都和文字打交道。那年文字综合材料特别多,任务非常重,我经常带着材料回家忙。吃过晚饭,点起蜡烛,我伏案笔耕,妻则飞针走线给我们织毛衣,我戏称我们是现实版的“男耕女织”。冬天的深夜,经常坐在炕头,披着被子,在烛光下或苦思冥想或奋笔疾书,有时一干就是通宵。那时候写材料没有电脑打字,都是手写初稿,然后反复勾抹修改,之后还要工工整整地抄写在稿纸上,特别费时费力。有时一篇长讲话稿,要抄写四五十页,差不多小半本稿纸。正是在烛光下不辍笔耕,我的文字综合能力得到很大提升;正是靠这种不怕吃苦、埋头苦干的劲头儿,我逐步走上了领导岗位,并由县城来到省城,来到长春新区工作。

如今,虽然还经常加班加点写材料,有时也感到疲倦,但坐在明亮的灯光下、电脑前,想起那曾经的灯盏烛光岁月,心里就会轻松很多,感到非常知足,从而增添了前进的动力。

在我的心里,永远有一盏油灯、一支蜡烛,那是永恒之火,照亮了我的前行之路。●

城市是一粒粒精致的银扣,缀在旷野的黑绿色大氅上,不分昼夜地熠熠闪光。我听说的旷野,泛指崇山峻岭,河流海洋,湖泊森林,戈壁荒漠……一切人烟罕至保存原始风貌的地方。

旷野和城市,从根本上讲,是对立的。

人们多以为和城市相对应的那个词,是乡村。比如常说“城乡差别”“城里人乡下人”,其实乡村不过是城市发育的低级阶段。再简陋的乡村,也是城市的一脉兄长。

惟有旷野与城市永无声息地对峙着。城市侵袭了旷野昔日的领地,驱散了旷野原有的住民,破坏了旷野古老的风景,越来越多地以井然有序的繁华,取代我行我素的自然风光。

城市是人类所有伟大发明的需求地,展览厅,比赛场,评判台。如果有一双慧眼从宇宙观看夜晚的地球,他一定被城市不灭的光芒所震撼。旷野是舒缓的,城市是激烈的。旷野是宁静的,城市喧嚣不已。旷野对万物具有强大的包容性,城市几乎是人的一统天下……

人们为了从一个城市,越来越快地到达另一个城市,发明了各种各样的交通工具。人们用最先进的通讯手段联结一座座城市,使整个地球成为无所不包的网络。可以说,人们离开广义上的城市已无法生存。

我读过一则登山报道,一位成功地攀上了珠穆朗玛峰的勇敢者,在返回营地的途中,遭遇暴风雪,被困,且无法营救。人们只能通过卫星,接通了他与家人的无线电话。冰暴中,他与遥距万里的城市内的妻子,讨论即将出生的孩子的姓名,飓风为诀别的谈话伴奏。几小时后,电话再次接通主峰,回答城市呼唤的是旷野永恒的沉默。

我以为这凄壮的一幕,具有几分城市和旷野的象征。城市是人们用智慧和心血,勇气和时间,一代又一代堆积起来的庞然大物。在城市里,到处文明的痕迹,迟至于后来的人们,几乎以为自己被甲执兵,无坚不摧。但在城市以外的广袤大地,旷野无声地统治着苍穹,傲视人寰。人们把城市像巨钉一样,楔入旷野,并以此为据点,顽强地繁衍着后代,创造出溢光流彩的文明。旷野在最初,漠然置之,甚至是温文尔雅地接受着。但旷野一旦反扑,人就一筹莫展了。尼雅古城,庞贝古城……一系列历史上辉煌的城郭名字,湮灭在大地的皱褶里。

人们建造了越来越多越来越大的城市,以满足种种需要,旷野日益退缩着。但人们不应忽略旷野,漠视旷野,而要寻觅出与其相亲相守的最佳间隙。善待旷野就是善待人类自身。要知道,人类永远不可能以城市战胜旷野,旷野是大自然的肌肤。皮之不存,毛将焉附?●





我特别怀念五伯父，他是我做人的榜样。五伯父名风，曾用名行梯。1931年毕业于吉林省立第一师范学校，1946年参加革命工作，终生从事教育事业。做过教师，当过校长，一生多次被评为模范（先进）。还是国家二级篮球裁判员。1966年退休，1980年改为离休，1991年去世，享年83岁。

五伯父国字脸，两眼炯炯有神，晚年精神矍铄，拄文明棍，不怒自威。他家风严明，以家国情怀熏陶子女，两女二子皆学业优异，成为优秀人才；他教学严谨，桃李满天下；他扶危济困，乐善好施，深得村人爱戴，都尊称他老徐校长或五先生。

五伯父对教育事业兢兢业业，呕心沥血。工作多次调动，担任数所村小校长，最后担任公社中心小学校长。有的村小离家近10公里，村路坎坷崎岖，全靠两腿丈量，上下班早出晚归，披星戴月。

五伯父做私塾先生时，有个少年常趴在窗前往教室里看。有一天少年又来了，五伯父走出教室询问，问他姓什么，叫什么，趴在窗前看什

么。少年说姓包，没有大号，听说这里有学堂，特想来上学家里却供不起。教书先生没有不爱学痴的，五伯父没犹豫就免费收他入学了，给他起了名叫包林。包家兄弟8个，姊妹3个，这11子之家别说供孩子读书了，就连吃饭都是问题。所以五伯父善人做到底，干脆收包林做义子，包林以后的一切都由五伯父“包”了。包林聪明伶俐，学习刻苦，成绩突出，从小学到中学到大学，一路鲤鱼跳龙门。参加工作后包林踏实肯干，一步一个脚印，成为一名出色的领导干部。五伯父这项义举成为当地的一段佳话。

五伯父还有一个得意弟子叫胡颖。五伯父是胡颖的小学班主任，老师的读书报国思想深深地刻在学生心上，所以胡颖读书格外用功。胡颖考吉林高师前发生了意外变故，没有考上。他心灰意冷，不想继续求学了。五伯父得知情况，做他的思想工作，鼓励他不要气馁，复习一年再考。结果第二年胡颖考上了吉林大学历史系。应该说是五伯父的鼓励成就了胡颖的未来。后来胡颖成为新华社的一名优秀新闻记

者、栏目总编辑。

我的堂兄，大伯父的大儿子徐飞也是五伯父的学生。我们徐家是大家族，住一个大院。无论在学校还是在家里，五伯父都经常对这个侄子耳提面命。堂兄没有辜负五伯父的厚望，走出校门后参加人民军队，出生入死，入党提干，后转业，先后在吉林省卫生厅、国家科协、外交部工作，通五国语言，右手残疾，左手能写一手好字。

五伯父认准了读书报国这个大道理，所以他对教育事业忠贞不渝。他有个结拜弟兄叫傅嘉庚，劝他改行，学校面太窄，走出去便有广阔的发展空间。傅嘉庚中学时因参加学运被学校开除，“九一八”事变后参加了东北抗日义勇军，新中国成立后曾任六十四军参谋长、兰州军区副参谋长等职。有这样的兄弟，改行还不轻而易举？但五伯父不为所动。“别的啥都不干，就当教书匠。”“文化大革命”中，五伯父被押解到公社审问。“群专”干部说：“有人告发，怀疑你身份特殊。”五伯父说：“我就是个教书匠，既没当过共产党，也没参加过国民党。解放了，有人让我弃教从政当官我都没去。”五伯父的话很硬，凭的是一身清白。“群专”干部见没啥可审的，就叫他回家了。五伯父热爱党的教育事业，一生无悔，别无他求。

五伯父离休在家也没闲着，坚持助人为乐。乡村谁家婚丧嫁娶的事，他都是首选被请对象，请他当知客人或陪客人。他是乡间教育名流，德高望重，说话有分量，把他请去，稳妥又有面子。五伯父是跨社会的人，通晓礼仪，古道热肠，这等事做起来得心应手，驾轻就熟，一场事下来，主客皆大欢喜，啧啧称赞。我的婚礼就是五伯父主持的，同时他还是婚宴主陪客人。那时婚礼程序没有现在繁复，但主要过程是不能少的，什么迎亲队长、送亲队长讲话，拜天地、拜父母、夫妻对拜等等。伯父神采奕奕，翩翩有礼，讲话如行云流水，从容又精彩。有五伯父在，决不会冷场，融洽欢快的共同话题他顺嘴就

温暖依旧

●杨兆芬

腰扭伤了,这都因为想拥有一点属于自己的绿色。

偌大的阳台一直灰秃秃地闲置着,来串门儿的亲戚朋友都说太可惜了,劝我弄点土种点绿色植物,既美化自己的小天地又有纯绿色的蔬菜吃,还顺便锻炼了身体,一举好几得,何乐而不为呢?我终于下决心来做这件一举好几得的“大事”。没想到刚开始往楼上背土就把腰扭伤了,还算不错的身体咋就一下子变得这样脆弱?很沮丧。

我无奈地趴在沙发上望着窗外灰蒙蒙的天空。云越来越厚,越来越低,后来索性下起雨来。看着细细的雨丝变得越来越密越来越急,及致拍打在阳台上溅起水花,我的意识开始朦胧,仿佛回到遥远的过去,我趴在母亲的背上享受着母亲的温暖。

记得小时候有一次生病,母亲背着我到几里以外的卫生所。那时母亲患有严重的哮喘病,我不知道她当时要忍受多大的煎熬。她背着我时快时慢地走亦或小跑几步,趴在她的背上,随着她脚步的移动我也上下摆动,温暖极了。后来我看到汗水从她的额头流下来,垂下来的短发不再飘动,而是紧紧地贴在脸颊上。我不再问这问那,我怕母亲支撑不住,到不了卫生所。那一刻,少不更事的我仿佛长大了许多。

记得上山下乡第二年秋天的一天,我突然发起高烧。磨坊里机器刺耳的轰鸣声似乎离我很远,无数亮晶晶的金星却飘在眼前,周围的一切都在晃动着,也逐渐变得模糊起来。我完全是凭着还算娴熟的技术在下意识地操作机器。关掉电闸送走社员后,我因昏迷趴在了机器上,不知过了多久,略微清醒后意识到我该去大队卫生所了。

卫生所里,一个还算漂亮的女军医让赤脚医生给我量体温。赤脚医生看完体温计后惊叫起来:41℃!女军医过来看看体温计不以为然地说:不可能。量错了,重量。赤脚医生又把体温计塞在我的腋下。赤脚医生再一次看完体温计后,悄悄对女军医说:还是41℃。女军医疑惑地盯着我嘟囔,这么高的体温怎么还能自己走来?随后吩咐赤脚医生给我拿6片儿正痛片(或安乃近)。我拿着药片儿像来时一样摇摇晃晃地走出卫生所。走在坑坑洼洼的山村土路上,我开始想

父母,想虽然破旧但很温暖的家。我根本没意识到41℃的高烧有多危险,但我憎恶那个女军医,甚至觉得她很丑,因为她连一点起码的同情心都没有。

吃了那几片儿药,在集体户的炕上躺了两天,病情一点也不见好转,我决定回家去,相信母亲的温暖会让我好起来。

母亲看到我时大吃一惊:“怎么病成了这样?没吃药吗?没打针吗……”在我后来昏睡的几天里,母亲一直守在我身边给我喂药喂饭,用白酒给我搓额头及胸前后背、手心脚心。在母亲的精心护理下,我终于退烧了,这时的母亲露出了欣慰的笑容。

就在那天下午,父亲回来说有一个货主要找个人坐晚上的火车往露水河押运货物,给5块钱,问我能不能去。听说给5块钱,我真想去啊。在我出一天工挣不到两毛钱的年头,5块钱对我有好大的诱惑力,可大病初愈的我浑身软绵绵的根本站不起来,只好无奈地对父亲摇摇头。父亲有些不高兴地说:“在生产队一年到头都看不着一分钱,眼看着白捡一样的钱都不能挣。”母亲对父亲说:“她刚好,还是我去吧。”于是母亲坐上了去露水河的夜车。

第二天母亲回来了,她不顾疲惫先到炕前看我,她怕我再发烧。我听母亲悄悄地告诉父亲:“多亏没叫小芬去,到露水河都后半夜了。没地方待,找到收货单位,打更的看我年纪大才让我在门卫凳子上坐到天亮。要是她去,一个姑娘多不放心。”听着母亲的话我偷偷擦去眼角的泪花。

窗外的雨还在下,腰还在疼。如果母亲还在,她一定会用她温暖的手为我减轻疼痛,我的心也不会很苦。我又想母亲了。☹

来,互动效果极好。那时常常看到他老人家的主持风采,家家有大事小情都离不开他。

五伯父的乐于助人远不止动动嘴说说话,家族、亲戚、单位、社会,凡有求于他的,他都帮忙。无论是借钱还是借物,只要自己有,谁借都没有不行的时候。老师生活困难,他把自己的工资借给人家;一位社办老师没有鞋穿,他把自己的鞋票送给人家。“大跃进”期间,多年前,一社员家人口多,生活艰难,年年都

找五伯父借钱,十块八块、三十五十,五伯父从没让人家空手回去过。五伯父是教书的,居于乡间也得务农,所备农具比农户都齐,左邻右舍谁借都行。上世纪六七十年代我就常上他家借农具。五伯父是旧式读书人,书法当然不俗,每逢春节,找他写春联的人络绎不绝,南北大炕还有桌子上满是红纸,求字的人站了一屋地。我小时候受其熏陶,也练习写毛笔字,十六七岁时也会写春联了。那些年在中学做语文

教师,每年寒假写春联卖,收入个两三千,贴补家用。

五伯父还爱好体育运动,抓教学也注重体育课程。他尤其热爱篮球,打得好,理论上也多有研究,所以获得国家二级篮球裁判证书。他所带领的中心小学篮球队、大坡乡(现已变镇)篮球队在县里多次获得冠亚军;他做裁判在乡里县里都很有名。花甲之年他仍能驰骋篮球场,他能年逾耄耋与他经常体育锻炼颇有关系。☹



○长 感

挂勾

20世纪70年代辽西地区的军营,把部队官兵与当地住民女子发生来往称为“挂勾”。这些来往是属于正常交往还是非正常交往,当时说不清楚,现在也未必能说清楚。地方政府和驻地居民如何看待此事,无法知道,部队却对这等事情极端重视,处理果断,下手极狠。我所在连队的李姓副连长就是因为随同团里去地方接收新兵,和新兵所在地的一位女子产生了一些瓜葛,归队不久就被处理,转业到盘锦地方工作了。李副连长热爱军营生活,不愿意到地方工作。他到地方工作不久的那个夏天,还带了几位同事重返连队看望大家。据说,他对到地方安排的工作尚属满意,并且结婚了。当时我很想知道他的新婚夫人是不是那位与其有过瓜葛的女性,可惜无由得知,也不好开口去问,总不能哪壶不开提哪壶吧。

当时,对待因为男女关系遭到处理的官兵,信息是这样传递的:“某某某,怎么样了?”“复员(或转业,军官为转业)了。”“啥事儿?”“挂勾。”复员是处理方式,挂勾是涉事原因。提问者直截了当,回答者简单明了;问者疑窦顿解,听者心领神

会,用不着其余废话,一桩说不清理还乱的“鸳鸯配”就这样结案了。部队严禁官兵与当地女性来往,虽然没有明文规定,但大家心照不宣:不能和女性接触,接触就有挂勾之嫌,挂勾就要受到处理。

高压之下会维持表面上的平静,背地里却暗流涌动。正值性成熟期间的青年男女无视清规戒律乃至铤而走险也是情理中的事。营部有台马车,主要用来运输大件物品,野营拉练装载粮食随部队行走,秋季买大白菜运输等等。“驾驶”这台马车的“司机”姓平名瑞忠,是我的一位老乡。赶马车的平瑞忠不比连队的士兵,每天团结紧张严肃活泼,而是比较随意自由。他经常要和驻地的老百姓打交道,有一些“权力”的“平老板子”(东北话对驾驶马车人的称呼)有一些利益输送也属正常。一来二去,他就和当地一位女子好上了。细节自不必说。到了当兵的第三个年头,平瑞忠闹着要复员,营长不知就里,只是考虑到赶马车的不好物色就一时没有答应。怎奈平瑞忠软磨硬泡,最终说项成功,艰难抱得美人归。

归乡后他们就美满完婚了。

新婚不久,平瑞忠随新娘子回娘家,顺便看望营长,送上喜糖。嚼着喜糖的王营长一拍大腿:“你在我眼皮底下挂勾,看我怎么处分你。”平瑞忠嬉皮笑脸:“这下子你可管不着了。”因为新娘子过不惯丈夫家乡寒冷的冬季,后来他们举家迁回辽西新娘子老家。平瑞忠每年秋冬之际都要把第二故乡的苹果、地瓜、花生、花盖梨带回故乡供亲友品尝,又顺便把故乡的黄豆、小米、黏豆包、干豆腐带到辽西“炫耀”。平瑞忠和我说,有一次去找王营长办一件小事(当时王营长已经是副团长了)。笑呵呵的王副团长说,事可以办,但你得把怎么挂勾成功的告诉我。平瑞忠正色回答,事可以不办,秘密不能告诉你。你要是知道了这些猫腻,我那些“后备军”可遭殃了。双方大笑。

这是一出挂勾成功的喜剧。也有悲剧。有一年,部队野营拉练驻辽宁省阜新市清河门镇。以前部队拉练住过这里,这是第二次来。清河门,一个美丽的名字,很容易使人联想到三秋桂子十里荷花的杭州,传说中的白娘子会许仙不就是在清波门吗,一字之差。清河门也不错,是一个出产煤炭的矿

区,镇容整洁清爽,百姓热情好客。刚住进去的那天晚上,当地政府还招待了一场露天电影。

且说连队四排有我的一位老乡名叫毕海云,他们全班住进清河门一位老乡家里。刚一进门,他一眼就瞥见一帧挂在墙上的合影,然后喊起来:“这不是赵东方吗,怎么会在这里?”这是这位老乡家的女儿同赵东方二人的合影,照片放大装进相框挂在墙上。赵东方是我的中学同学,一起当兵,分在七连。上一次野营拉练,赵东方所在班正是住在这位老乡家里,这家女儿与赵东方一见钟情,山盟海誓,很快就确立了恋爱关系。一年多来,赵东方每到周六就悄悄地坐上不到两个小时车程的火车到达清河门,与心上人见面,第二天周日收假前他又迅速赶回连队。他和班长有一些默契,知情的老乡也都为他保密,所以一年多来与这位女子频繁来往却安然无恙。赵相貌英俊,为人豪爽,是我们中学足球队的前锋,当兵在七连也是干得风生水起,入伍第二年就当上副班长,排长看好,连长青睐,用他自己后来的话说也算是后备干部了。谁知天有不测风云,毕海云这一喊,赵东方完蛋了,此前所有艰辛努力,政绩奖励顷刻化为乌有。毕海云的班长告知排长,排长告知指导员,指导员告知营里,营里反馈给七连,秃脑袋上的虱子明摆着的事,赵东方挂勾的事实暴露在光天化日之下。结果可想而知,给以行政处分,迅速安排复员。

赵东方返乡前夕,我约了几位老乡在一家饭馆给他饯行。酒酣耳热之际,他一下子站起来,对着我说,毕海云那个王八蛋,你看我能不能一个鸳鸯脚踢死他。大家把他按坐下来劝解,无非是来日方长等等,我也说了毕海云也不是故意的之类的话。少顷,他转怒为喜:“他妈的,没关系,好汉做事好汉当。老婆找到了,明天就领走,到家就结婚。看谁能把我怎么的?”

一年后,我探家时曾去看赵,一进门,一位明眸皓齿怀抱婴儿的

女子走出来,笑着对我说:“哎妈,我见过你。”“哪里见过?”我不解。“清河门呀,我的家。你们连,你们营,你们团,很多人我都见过。”女子说着敬茶敬烟,我道喜祝贺。一场欢聚。赵东方后来携妻挈子到黑龙江省一所矿区工作做到了副矿长,贤惠的妻子养育了一双儿女均学有所成。赵东方,一位志在部队施展拳脚的有为青年,因为挂勾事件黯然退伍,壮志未酬。还算不错,“失之东隅,收之桑榆”,祝贺他收获了美满的爱情。前面说这是一场悲剧,看来也不尽然,叫做人生悲喜剧更贴切吧。

故事讲到这里,可以给挂勾下一个定义:中国20世纪70年代军营官兵与驻地女青年的朦胧爱情。或许不那么准确,爱情是美好圣洁的,和挂勾扯在一起有辱斯文。那就再说一个朦胧的爱情故事吧

1974年夏秋之际,沈阳医学院的一批工农兵大学生遵照伟大领袖的指示精神(全国都要学习人民解放军),来到我们团锻炼学习。有一个班级的大学生分到我们连队,和全连官兵一起训练、学习、就餐。那一年,“文革”旗手江青抓了天津市宝坻县小靳庄的典型。当时这个小村庄因为能唱样板戏、搞赛诗会而成为“意识形态领域革命”的典型,闻名全国。在典型的带动下,整个国家一下子仿佛成了诗的海洋。连队的“饭堂广播”也成了诗歌朗诵的阵地,一夜之间,战士都成了诗人。其实那些诗也就是顺口溜。诗乃语言精华,岂是人人作得?好在无人审读,朗朗上口就行了。

某天,我在饭堂广播时念了一首这样的顺口溜:“气爽秋高艳阳天,时近中秋月儿圆。如豆一灯伴静夜,老华攻读苦觉甜。军营岁月匆匆过,江浙美景胜空前。持矛挥戈平安日,梦断无锡望来年。”是用来表扬我们三排九班1969年江苏无锡籍老战士华俊庆的。华俊庆一副南人北相,长得高大威猛,说话结巴得很厉害,为人宽厚温和,喜欢读书,经常做好事。念完了这

首顺口溜,我又简单解释了“如豆一灯”“持矛挥戈”。吃完饭走出饭堂,猛听得身后传来一声甜美的呼唤:“九班副!”我当时做九班副班长,班副是习惯性称呼。分明是叫我。一回头,是一位军人女子笑着对我说话,稍一分辨,认得出是来连队锻炼的沈阳中医学院的工农兵大学生。我一笑回应。她又开口说话:“诗写得真好!‘如豆一灯’是‘一灯如豆’吧?前天你的那首诗也挺好。”她的后一句话指的是前两天我在饭堂广播时念的另一首顺口溜。我连说不行不行。我们并排走了一段路,她说:“我们在学校得背《四百味》《汤头歌》,古文不行,真难。”我当时不懂什么四百味、汤头歌,只好傻笑回应,心里却在追忆前天饭堂广播时我究竟念了一首什么诗引起她的注意。临分手,她说了一句:“有时间找你们玩儿。”这位军人女子说不上是“耕者忘其犁,锄者忘其锄”的罗敷,但也生得面目清秀,身材适中。一身草绿色军装配上“一颗红星、两面红旗(帽徽和领章)”,越发显得娇艳,是冷眼一看并不出众,但越看越耐看的那种女子,一颦一笑,不显轻浮,轻声漫语,庄重得体。我心生艳羡之情,巴不得她快点儿来玩儿,连说好好好,欢迎欢迎。

真是天赐良缘。这次对话的第二天就是星期六,晚饭过后不久,她如期来到我们班,随身带来一副扑克。她摆手叫我:“来,咱们打扑克。”那时候星期六是战士们最欢乐的日子,可以到其他连队会会老乡,可以走出营区到部队驻地的公社小街上逛一逛,也可以用那点儿津贴费到军人服务社买点儿水果吃,更多的战友就在宿舍里开展娱乐活动。我急忙找来我们班李万友、吴大高两位战士,就坐在床铺上和军人女子开始打扑克,玩的是“升级”那种游戏。按她的要求,她坐在我的上家和李万友联手,我坐在她的下家和吴大高联手。看得出来,她牌技娴熟,出手极快,不时揶揄对家李万友:“慢,慢,耗子拉木掀——”故意把木

掀的尾音拖得很长。越这样,李万友出牌越慢。吴大高先笑起来,随后大家都哈哈大笑起来。我出牌稍慢一点儿,她就话随手出,用手一指我:“快,想什么呢?”我们是有过对话的。“你过二十了吧?”她在问我的年龄。“你家在哪儿呀?”她在问我的籍贯。“你上高中了吗?”她在问我的学历。她问这些事情的时候,声音很低,但清晰可辨;问话的时候眼睛偏偏不看我,好像是在和别人说话,待我作答以后,她才看我一下,随即眼神迅速转向李万友、吴大高两位,观察两位是否留意了我们的对话。

在欢快轻松牌技娱乐中,我得知她的姓氏、籍贯、供职单位。她是某师医院的医助,经推荐进入大学深造。医助是部队称谓,就是医生助理,已经是部队干部编制。她也看似随意地说了毕业以后的大致去向。打牌中间,我们班长过来看过两次。第一次过来,看了一会儿说,女大学生也会打扑克呀!第二次过来说,打得好啊!女子能顶半边天。欢愉嫌天短,寂寞恨更长,两个多小时的牌技博弈不知不觉就要结束了。快到熄灯就寝的时间了,军人女子跳下床铺,满面笑容,对着李万友、吴大高两位战友说:“打得挺好,就副班长不行。下周六再打。”我急忙送出门去。黑暗中,她推了我一下,小声说:“回去,不用送我。看见你们班长那个样子了吗?”我目送她身影消失,不知道为什么顿时一阵酸楚悲凉的感觉袭上心头。

没有下周六了。第二天也就是周日早上,班长找我告知,不能再找女兵打扑克了,排长已经知道了,要是指导员知道了更不好办。“有什么不好办?星期六晚上不是都在玩儿吗?你是说挂勾吧?打扑克就是挂勾?”我不禁怒从心头起,一连串质问。无奈的班长嗫嚅地说出这并不是他的意思。“谁的意思?我想挂勾还挂不上呢,人家是干部!”我毫不示弱,可不可以称作“色壮英雄胆”?谈话不欢而散。话是这么说,但事情发展已经

进入绝境无可挽回——欢快的扑克游戏甜蜜的精神盛宴刚刚开始就结束了。我不禁悲从中来。

我和她每天都会饭堂碰面。经过“扑克媒介”之后,关系大进,几乎每天都会走出饭堂经过二排宿舍在一排房头那里说上几句话;夜幕降临,在操场上那个单杆下,她一定会在那里游走等待,这时候谈话时间会长一点儿。谈话内容也逐渐进入实质性阶段。她问我,你能提吗,就是能不能获得提拔成为军官的意思。在得到否定的回答时,她说:“也好。连队太苦了。”实质性谈话涉及的都是残酷无情的现实,每谈及此,她一旦感知到我痛苦无助的悲苦情绪,就迅速转移话题。从1966年到1977年整个国家的高校、中专停止考试招生十年,谁会预想到1976年10月会炸响那个震惊中外的惊雷。

有一次,她问我复员回乡后能否争取到推荐上大学的名额。我无法作答,谈话陷入僵局。她马上讲起了她的家乡凤凰山,说当年唐太宗征东讨伐高丽路过此地,游兴大发要看凤凰,于是率领众将官去捅凤凰洞。凤凰率领千万只鸟雀腾空飞走,唐太宗搭弓一箭,射中了一只“哭丧鸟”(猫头鹰)。“哭丧鸟”带箭跌落,在高丽名将盖苏文的营盘里,盖苏文一看那只金翎箭上有李世民的名字,迅速传令发兵凤凰山,把凤凰山围困成铁桶似的。盖苏文是青龙转世,飞刀厉害无比,一战下来,唐太宗连折几员大将。多亏白袍小将薛仁贵手执震天弓穿云箭破解盖苏文飞刀,救驾成功,唐太宗才转危为安得以生还。生动壮美的历史传说把我带进了金戈铁马的战争世界,什么复员、什么推荐上大学等等劳什子早飘到九霄云外去了。我问凤凰山上真有凤凰洞吗。她说:“不但有凤凰洞,有凤凰窝,还有凤凰蛋呢。”她还说:“你去看吧。你到丹东,我领你去看,不远。”僵局自然改为轻松状态,于是高高兴兴地告别,约定下一次见面的时间和地点。

他们来部队锻炼一个月的时

间很快就要到了。临别前两天的一个晚上,我们又在操场单杠下见面了。我们约定了联系方式:我可以给她写信寄到她的学校;她给我写信则先寄到我的家里,再由我的家里转寄给我。她又重复述说了希望我复员后争取推荐上大学的成熟意见。不是花前月下,没有卿卿我我,没有拥抱,也不是长亭送别。一对异性青年两颗激烈跳动的心盘算设计着,为了美好的生活进行艰难的挣扎。然而遥望前路一片茫然。我看过的小说曾有分别者希望时间停止的记述,此刻我真切地感受到了。到了不得不分手的时刻,黑暗中我隐约看见她扬起右臂在脸上擦了一下,用急促沙哑的声音说:“来,握一下手吧,不知何年何月才能相见。”我紧紧握住她冰凉柔软的手,感觉到了湿润。片刻过后,她抽出右手,转身用头顶在单杠支架上低声悲泣起来。我心如刀绞,热泪横流,没有语言,谁都用不着安慰。一会儿,她直起身,停止了哭泣,说:“走吧。没事儿。明天就好了。”我送她回到住地。走到住地门前,她转过身来,昏暗的灯光下,我看见她摆手一笑示意我回去。含泪的凄美一笑定格在我永恒的人生记忆中。

我们分别不到半年,我就复员回乡了,在一个县城制造土霉素的车间里埋头做工,一个念头就是争取到推荐上大学的名额。做过种种努力,可是天不遂人愿。那些名额还不够各级头头脑脑的子女亲属分配呢,哪里能轮得到我一介平民子弟。等到我凭借国家考试进入高校大门已经是距此第五个年头儿了,此时的她已经转业回到家乡医院悬壶济世,并且已为人妻人母。尽管我尚未婚配也没有恋爱,但我不是平西王薛平贵,凭什么苛求她做当代苦守寒窑十八年的王宝钏?

这的确确实叫做挂勾吧,不错。可是我没有前述我的战友同学平瑞忠、赵东方幸运。一次失败的挂勾,却是我永生难忘刻骨铭心的初恋。☹



爱是不妒忌,不夸张,不张狂,凡事包容,凡事盼望,这是理想的爱,在我心里,妈妈就拥有这一切。

比谁都关心天气

妈妈的晚年过得很平静。她有许多戒律。比如,每餐吃饭,汤只能喝八勺,一勺不能少,一勺也不能多。谁也不知道八这个数字是怎么从她头脑里蹦出来的。

有一次吃饭,我突然发现她喝一勺汤,数一个数,很奇怪,就问。她认真地说她在数着数喝汤。

我吃了一惊,又问,喝几勺呢?

她依然很认真地说,八勺。

在座的人都禁不住暗笑。

再比如,每天晚上,妈妈一定要看天气预报。大约在天气预报节目开始前半小时,她就坐在沙发上等了。这段时间里,她把要吃的几种药从盒子里拿出来,摆在茶几上,然后依次打开瓶盖,把药倒入手中,确认粒数后,送进嘴里。她吃得很慢,每一个动作都极其专注。等她吃完药,天气预报也差不多要开始了。

电视机摆在沙发前五六米的台子上。她眼力听力早就不好,又不肯戴助听器,谁也不知道她听到什么看到什么了。偶然一两次,她上厕所或干什么,错过了看天气预报,就问旁边的人,明天好天还是坏天,最高温度几度,最低温度几度。有几次,电视机出了故障,到了时间,看不到天气预报,她就唠叨,不知道

明天是什么天气呀等等。

其实她从不出门,天气跟她几乎没有关系,但她就是比谁都关心天气。

把床摆回原位

她几乎不吃肉,就吃鱼。别的鱼也不吃,只吃一种鱼——非洲鲫鱼,十几年不变,每天一条,中午吃一半,晚上吃一半。同一种做法:用酱油加姜片、麻油等作料炖,味道从来不变。每餐饭吃鱼前,她都会笑眯眯地问我们,要不要吃一点呀。我们谁都摇头。女儿开头还有兴趣,但吃了几次,就再也不吃了。

有次吃饭,吃到一半,妈妈的假牙突然掉了下来,嘴巴一下瘪了进去。

女儿有些吃惊,连筷子都拿不住了。

我们笑她,当面笑她,好像她有数不尽可笑的事。

她的问题,永远就那么几个。被她问得不耐烦了,我们就大声回答她。妈妈从来也不生气,笑眯眯地,任我们说。

她的生活跟钟摆一样有规律,只是睡的时间越来越长,清醒的时间越来越少。清醒的时候,常常一个人玩纸牌。爸爸活着的时候常常一个人玩纸牌,而那时,妈妈从来不玩。

她不用空调、电风扇,说是那种风吹到身上,毛孔会松。福州夏天炎热,温度有时高达40℃。她睡的

房间朝南,有窗有门,常有对流风进出,只是床没摆在通风地方,躺在床上时风吹不到身上。

有一年夏天,气温特别高,我就想把她的床移到面窗的位置。问她,她摇头。

我看天气实在太热,趁她不在房间的时候把床移了个位置。没想到她看到以后,生起气来,叫我马上把床移回去。

我虽然极不情愿,但还是照她的话做了。她看着我把床摆回原位后,才肯离开。

我无法解释她这一举动。为什么她宁可忍受热,非要把床摆在她习惯的位置上?为什么她看到床移位后,会引起那么强烈的反应?

老人九十如孩子

直到现在,我才想通。热,我身上感受到的热,跟她身上感受到的热,是不一样的。我怎么能感受到她身体当时的感受呢?一个四十多岁人的感受,能跟八十多岁人的感受一样吗?我对她完全没有体悟。古话说,七十古来稀。人类有史以来,没有经历过现代这样的长寿。九十岁的老人是怎么回事?他们在想什么?怎样感受世界?他们需要什么?有着什么样的身体?全世界找不到一本经过时间检验的经典,或一份完整的记录,或一个积累了足够经验的专家,来指导提醒我们怎样理解他们。

这是一个全新的问题。

所以我觉得孝顺这两个字说得特别好。孝,古意为顺。顺,顺也。双重顺。无条件顺。就因为你不明白,所以无法体悟。第一次当母亲,大多数人会为婴儿的啼哭惊慌失措。于是要问前辈,看书,渐渐领悟到哭的含义。哭是婴儿的言语。九十岁的老人像孩子,经常难以用言语来表达自己的感受。他们知道自己想要什么,不想要什么,他们有他们的表达方式,虽然有时会表现得极其固执或不可理喻。但这,不也可以理解为他们身体发出的强烈呐喊吗?

子非鱼,焉知鱼之乐! ●

我平凡而又伟大的妈妈

● 迟浩田



转眼我已年过古稀,真是时光如流水,母亲已离去38个年头了。这些年来,每当我一个人的时候,母亲的身影便时常萦绕在眼前。

妈妈坚持送我去读书,改变命运

我出生在胶东一个贫穷落后的小山村。母亲一共生了11个孩子,其中4个夭折。我在男性中排行老三。家里人多物薄,我小时候的记忆就是穷,“家徒四壁”的矮屋和“糠菜半年粮”的日子。我家孩子那么多,一人一张嘴就是无底洞。父母每天日出而作,日落方息,只求能勉强糊住十余张嘴,就是最大的满足。

母亲是位身材弱小的缠足妇女,没读过一天书。但母亲的的确确是我们家的顶梁柱。她就是凭着那双小脚、那副弱小的身躯和如柴的双手,跟父亲一起担负着繁重的农务劳作,还要整天为全家人的吃饭穿衣精打细算。为困苦的事情费尽心思,这就是母亲生活的全部内容。然而就在我长到7岁时,妈妈竟下定决心,把全家人召集在一起,宣布要送我去学堂念书。记得那次妈妈说:“我想了想,只有念书,学到文化,才能改变咱们一辈子在地里刨食的命运。不念书就没有出路,一辈子让人家看不起。我看小三挺机灵的,是块当先生的料,让他去念书吧。”后来,妈妈又专门叮嘱我:“妈妈供你上学,就是希望你能做一个有出息、有志气的孩子。”

正是在妈妈的坚持下,我离开了整天赤着脚、光着屁股在村头玩耍的小伙伴,背着妈妈用旧衣裳改做的小书包,迈进了学堂,迈向了从此改变我一生的一个全新的世界。

为了妈妈的笑容,我拼命吮知识的雨露。我断断续续地读到高小。就在我继续求学信心百倍的时候,国家和民族的灾难现实改

变了妈妈,也改变了我。直至今日,妈妈的鞭策,成了我一直铭记的警句,激励着我踏实做事,老实做人。

妈妈送我去当兵,赶走鬼子

1941年的一天,日本鬼子“大扫荡”到我们那里。乡亲们到处躲避。当时,妈妈什么东西也顾不上带,拉上我们几个孩子就往外跑。妈妈心惊胆战地喊着这个叫着那个,拽着我们的手拼命地跑,想尽快冲出鬼子的包围圈。一双小脚、几个孩子哪能跑得快?在村头的河畔遇上了鬼子,一拳把我打倒在地,用穿着铁掌皮鞋的脚把瘦小的妈妈踢到了沟里。也正是这一次,我和妈妈第一次看到了真实的杀人场面,看到鬼子的野兽暴行。

凶残的日军杀害了一个刚结婚不久的新郎,又在光天化日之下轮奸了新娘。目睹这惨不忍睹的一幕,我们感到妈妈那攥紧我们的双手在颤抖。乡亲们也都个个咬紧牙关,攥紧双拳,但也只能强压怒火、用仇恨的目光进行着无声的反抗,心灵挣扎在痛苦的无底深渊。也正是这一次血的经历,震撼着妈妈那颗慈软的心,和家人商量后,妈妈毅然做出了送我当兵的決定。妈妈那天对我说:“小三,你要和二哥一样去当八路,不打走鬼子,日子没法过!”

我听到这为之一震,在这战火愈演愈烈的时候,妈妈做出这样的决定,难道不怕我有个三长两短吗?是妈妈看到日军暴行后的一时冲动吗?不,不是的!妈妈是经过深思熟虑后的抉择。哪个妈妈不爱惜自己的儿子,她知道仅凭自己的儿子亦是沧海一粟,可是八路的队伍里不正是千千万万个母亲的孩子吗?几十年后每当想起妈妈从“好男不当兵”到送儿子当八路这一思想转变过程,总是感慨万

千。作为一个目不识丁的农村妇女,妈妈的这一转变就她本人而言是再朴素不过了。

离开家后,我先是在县大队里当通信员、文书。因为我喜欢写写画画,穷人的孩子又不怕苦,所以部队领导对我印象都不错,很快推荐我到当时的“抗大”一分校学习。到达后,我被编入三支队教二团二大队9连,成了一名真正的“学兵”。连队在选人当机枪手时,我被看中,经过两个月的艰苦训练,考核成绩合格。在抗日战争最后一仗打响的时候,我在全连第一个报名参战。被批准后,我又被编到胶东主力团——13团,即后来的“济南第一团”。在这支能打能拼的荣誉团队,从当文书,直到当团政委,这一干就是20年。“烽火连三月,家书抵万金”,随部队南征北战,已几年没有与家里联系了。行军途中,战斗间隙,妈妈送我的那一幕时常浮现在眼前。

妈妈为我洗脚,透着浓浓的爱

1947年在孟良崮以北的南麻战役中,我的左小腿被打断了,由于失血过多,人近昏迷。骄阳似火,再加上医疗条件有限,我的伤口逐渐恶化,化脓生蛆,恶臭难闻。当时医疗条件极差,没有消炎药品,医生将热盐水晾一晾,用小笤帚蘸着盐水扫扫蛆,仔细清洗伤口时,就像用利刀在我身上割肉一样,豆粒大的汗珠落地有声。在医生的精心救护下,总算保住了我完整的身体。做完手术后我在想,可以上战场了,可以自己走回去见妈妈了。

我于1953年抗美援朝战争快结束时回国,并作为志愿军观礼代表团的一员,去首都参加了当年的“五一”劳动节观礼。不久,才回到了已阔别12年的家乡。听说我要回家的消息后,妈妈高兴得像换了个人似的,专门叮嘱几个儿女,把家里的几间老房子扫了又扫,又修又补,然后便是每天颠着一双小脚,早早就到村口看着,等着儿子归来。

一看见我,妈妈一句话不说上

下打量着我,布满皱纹的脸上露出了可掬的笑容,无声胜有声!12年未见,这12年我在枪林弹雨中穿行,妈妈无时无刻不在提心吊胆中度过,再见到妈妈已是满头银丝,岁月的风霜刻满了脸庞。全家人相见兴奋不已。爸爸说:“我们家从来没杀过老牛(指没做过坏良心的事),我儿子会平安归来的。”弟弟说:“妈妈半夜睡觉都经常叫你的名字。”到家的当天晚上,妈妈在锅台上又熬又炒,亲手为凯旋的儿子做了满满一桌子好菜,其中还不忘了给我熬了一碗咸鱼,烙了一张金黄的玉米饼子。

吃过饭后,妈妈执意要给我洗洗脚。我理解妈妈的心思,顺从地按妈妈的意思,坐到了一把高椅上。我正准备脱掉鞋袜,老人执意不肯,她把我的两只脚全揽在怀里,放在膝盖上,细心地帮我脱鞋、脱袜,挽起裤脚,也就在那一刻,妈妈看到了我腿上的累累伤痕。妈妈吃惊地叫了一声,赶忙又抱紧了我的双腿,把裤筒挽了又挽,一双粗糙、长满老茧的手在疤痕处抚摸着、停留着、颤颤巍巍的。我感到有水滴到了我的双腿上,凉凉的,又重重的。我听到了妈妈极力控制又难以抑制的抽咽声,妈妈哭了,苍老而又瘦弱的肩头剧烈抖动着,银白的头发显得那么凌乱。

年轻时在地里刨食,吃糠咽菜的时候,妈妈没有哭过,含辛茹苦地把一大群孩子拉扯成人,妈妈没有哭过,面对日本鬼子的烧杀抢掳,妈妈有过愤怒和仇恨,但也未曾哭过。送儿子上战场,刚强的妈妈同样也没有哭,可今天,年迈的老人面对儿子的伤痕,她流泪了,而且哭得是那样的伤痛。

那一刻,我忍不住也掉了泪。

临走时,妈妈为我新做了一双土布鞋。我提出不让大家送了,自己一个人走就行了。可妈妈坚决不同意。她在我的搀扶下,送了一段又一段路,最后还是我硬阻止她老人家停住了步子。然而,走出好远,我一回头,再回头,妈妈瘦弱的身躯却一直伫立在村边石碾盘上,

向我挥着手。就在这依依不舍中,我几步一回头地离开了妈妈,离开了家乡。

子欲养而亲不待,深深的想念

1968年10月,我在北京接到妈妈病危的电话。当时正是“文革”比较乱的时期,部队有任务不能请假,只好让11岁的儿子代我回去看望。我没有来得及赶回去,妈妈就离开了人世,儿子替我给妈妈送了终。及至我到家,妈妈已经下葬。儿子告诉我,奶奶临走的时候还问:“三儿哪去了?”我顿时泪如泉涌。

回顾她老人家的一生,可谓普普通通,平平凡凡,没有任何可以夸耀的地方,也没有任何可值得记载的历史。然而,在儿子的眼里,盛满的却是妈妈的伟大。妈妈是最无私的,为了孩子的成长,妈妈犹如一头躬耕乡田的老牛,从年轻力壮到岁月染白双鬓,妈妈像千千万万的妈妈一样,无怨无悔地付出着,透支着,流尽了汗水,淘尽了青春,皱纹布满了曾经年轻的脸,重担压弯了曾经挺拔的腰。孩子们一个个长大了,成家立业了,妈妈也老了。但老了的妈妈心中装满的,仍然是远行的孩子,哪怕是在临终前的一刻,她依然想着我。

一个经过炮火硝烟洗礼,经过生与死考验的老兵,一个战争的幸存者,一个在妈妈百般呵护下成长起来的热血男儿,多年来,没有在妈妈的床前、膝下尽孝,这种愧疚是难以言表的。从妈妈最初对我的希望,到经过激烈的思想斗争后做出送儿参军的选择,以及多年后妈妈见到带有多处伤痛的儿子的悲与喜,这一切都淋漓尽致地透露着母亲的平凡、伟大与对我的无限疼爱。“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,这种爱只能化作永久的回忆和无尽的思念了。

不知道有过多少次,每当夜深人静时,妈妈那忙碌的身影、殷切的教诲,浮现在我眼前,一觉醒来总是老泪纵横。

妈妈,我永远想念您! ●

● 婴 宁



妈妈的婚事

我结婚一个月后,母亲忽然对我说,她想结婚,不再和我一起生活了。

母亲说这句话的时候,我正在阳台上修剪树枝。冬天的阳光正透过宽大的玻璃窗,洒在母亲身上。她说话声不大,在我的记忆中,母亲始终这么说话。

那句话,她没有重复。

我用了很缓慢的思维感觉它的真实。

很生涩,对母亲的笑。我说妈,给我点时间好吗?心里已是千回百转。

母亲笑了笑,转身,离开。我站在阳台上,站了好久,没办法给自己一个答案。

母亲快五十岁了。十五年前,她三十岁多一点的时候,父亲因病辞世。那年,我十岁。

那时候母亲还很年轻漂亮。虽然年少,我也知道在父亲离开我们后,包括奶奶在内的所有人,都劝母亲再嫁。

母亲从来没有问过我,是否还想要一个父亲,因为她从来没有打算再婚。在父亲去世后,她忽然变成了一个沉默坚强的女人,独自支撑着我的成长,让我拥有一个女孩子在成长中想要的一切。

十五年很快过去了,在母亲的疼爱中我长成了一个漂亮的女

子,热情向上地追逐生活和爱情,然后在她的祝福中为挚爱的人穿了嫁衣。

当然还是和母亲生活在一起,那也是我结婚的前提。

但是现在,母亲忽然对我说她要结婚,要离开我和另外一个人一起生活。

母亲没再提那事,更没有告诉我要和她生活在一起的那个人是谁。

我不问,让日子一天天过下来。我知道母亲是那样一种人——她决定了什么,就一定会做,早一天晚一天而已。她不说,是多给我一些时间。

我回避,却偏偏让我遇到了这样的尴尬,我忽然知道了母亲要嫁的那个男人,竟然是我认识很多年的唐叔叔。

然后春节就到了。春节的三天后是情人节。那天早早地,我把爱人准备的大捧玫瑰插在花瓶中,花开得很热烈。母亲说,真漂亮,年轻时,从来没看过这么好看的花。

我忽然有些心酸,看着母亲去的身影。

门铃在母亲离开后响起来。打开门,看见住在对门的杨阿姨站在门边。

一直没有什么来往的,和对面那家人。只知道她姓杨,在一所

中学教书,先生是个普通的警察,有个二十岁左右的女儿,最近好像不常回家。

请她进来坐。她犹豫片刻,说,想请你帮我发个短信息,然后递给我一张纸片。我看到上面的手机号码和一句话:情人节快乐。

很意外很意外,对这句话。

然后就听她说,我和你叔叔都是很笨的人,连个信息都不会发。

终于忍不住问:阿姨你想发给谁呢?

她叹了口气:是未未,我的女儿。她不久前和男朋友分手了,今天是情人节,怕她会更伤心,就想对她说这句话。反正她不会想到是我和她爸爸,也许会想,除了那个男孩,还有很多人爱她的……

我慢慢、慢慢呼出一口气,压得很重,很酸涩的那种感觉。

我说阿姨我现在就帮你发,多发几遍……

她谢了我,转身,离开。

我的手指一下一下落在信号键上。那个正在伤心的女孩,也许一辈子都不会知道,在某一年情人节,母亲为了她,请求别人给她的手机发一个短信息,说的是“情人节快乐”这样一句话。

那天下午,在小区,我碰到了那个女孩。她手拿一朵玫瑰,只有一朵,也许是她买给自己的。我们看着对方都笑了笑。她很年轻很美丽的脸上,没有伤心的痕迹。

三天后,我找到了唐叔叔。我还知道了这样一个真相:他和母亲十年前就已经登记了,但是因为我,因为母亲固执地要等我出嫁后才开始自己的生活,就让唐叔叔和她自己,等了整整十年。十年,母亲耗尽了一个女人的青春;而十年中,我却没有任何感觉出蛛丝马迹。

这些年,我一直以为对母亲的爱,即使无以回报,但也是了如指掌的。但是,我所自以为是的了解,连表层都不是。

哪个孩子能知道母亲的爱有多长呢?那个失恋后不肯回家的女孩,还有我。等有一天我们做了母亲,也许,也许会知道的吧。☹

“闺女啊，你婆婆身体不好，将来你生了娃儿，我来给你照看。我身子硬朗得很呢！”一年前，老妈兴致勃勃地对我说。

“就您？大字不识几个，怎么教育孩子啊！我还是雇个有文化的保姆，到时候能给孩子读读诗、讲讲故事什么的。”话音刚落，我就后悔了，在老妈面前，我总是这样口不择言，以致常常伤她的心。

老妈却表现得云淡风轻：“不认字，我可以学啊！你给我买教材，今天晚上我就开始学。”说这话时，老妈61岁，仅读完小学一年级，之后从没看过书、写过字。

记得当天下班后，我到书店买了一本教材。说实话，上了一天的班，晚上真不想再跑到老妈家给她当什么家庭教师，虽说两家离得并不远。“或许老妈只是一时冲动，折

腾不了几天就会放弃。”这么一想，我一咬牙决定坚持几天。

俗话说，万丈高楼平地起。我先从最基础的拼音开始教老妈。她学得非常认真，a、o、e……边读边写，像小学生一样认真。这让我想起了小时候，老妈是我的启蒙老师，她教会了我10以内的阿拉伯数字。那时候，我很笨，写的2和3总是趴着，画两个圈叠一块儿就是8，9也常常写反方向。一个简单的数字都要学上大半天，可是当时老妈一点儿都不嫌烦，一遍遍地耐心指导。

相比我的笨，老妈就聪明多了，前一天晚上教的课，第二天全都能学会。可是，才坚持了几天，老妈就提出，不想再让我教她认字了。我脸上表现出很可惜的样子，其实心里暗爽：教老妈识字这件事就算是

结束了。

后来听爸爸说，老妈决定再也不去跳广场舞了，一有空就抱着平板电脑玩。由于工作忙，我也没把这事儿放在心上。

一年后，我顺利产下了儿子。老妈说外孙满月时要送给他一份厚礼。那天，儿子醒得特别早，还倍儿精神，仿佛在等着姥姥来看他。我吃完早饭回卧室时，惊得目瞪口呆——“我说你是人间的四月天，笑响点亮了四面风；轻灵在春的光艳中交舞着变……”老妈在给儿子读林徽因的诗！

看我一脸的诧异，老妈开始为我解谜团：“一天，我在跟邻居小刘聊天时，得知平板电脑功能很多，能读诗、讲故事、唱歌，还能学认字。我一想，这不正是我需要的吗，可以跟它学这么多知识，最关键的是你下班后不用再教我认字了，可以多休息。所以，当天我就托小刘帮我买了一台……”

老妈的话还没说完，我的眼眶就湿润了。怪不得她这段时间总吵着颈椎难受，60多岁的人，整天对着平板电脑，能不得颈椎病吗！可这都是为了帮我照看孩子，给孩子提供一个好的教育环境。她老人家送给外孙的这份礼物真是太厚重了。❁



孙子给我买假发

●王惠卿

儿子、儿媳每天上班忙忙碌碌，接送孙子上下学的任务，全由我这个退休在家的『全职保姆』担当。我退休已经15年，从不打麻将。孙子上学后，中午在学校吃饭，我和老头子饭菜做得也简单。这样，我每天就有充裕的时间，在家里读书看报，写些生活见闻之类的短文章。

一个星期天的上午，儿子在单位加班，儿媳带着孙子来了。和以往不同的是，媳妇进门后，从她拎的手提袋里拿出一个女式假发，递给了我。这让我感到很诧异，因为在媳妇面前，我从未提出过买假发的事情，于是问媳妇是咋回事。媳妇笑着说：“妈，这是你孙子用他平时积攒的零花钱让我替他给你买的。”

两年前，由于自己头发脱落较多，60岁的我，不得不到市里一家门面较大的假发店花了将近200元钱，买了个和自己脸型相称的假发戴上。如今，孙子又怎么想起来给我这个当奶奶的买假发呢？

二岁的孙子说出了心中的秘密：“上个星期，奶奶你接我放学回家的路上，遇到了陆奶奶。我听你们聊天说，夏天假发戴久了就会有气味，必须换个换洗的假发。想到奶奶平时这么疼我，每天接送我非常辛苦，我就计划用平时积攒的零花钱为奶奶买一顶假发。”

听孙子说完事情的来龙去脉，我感动得眼泪要掉了下来，上前一把将孙子紧紧地搂在怀里。❁

● 马灿宣



破壁料理机对谷物有害

称能瞬间击破蔬果细胞壁,有效萃取植物生化素,让食物营养更加容易吸收的破壁料理机,成为家庭小电器新宠。其实,所谓“破壁”,不过是商家营销的噱头。有权威专家表示,有时候食物被破壁反而帮倒忙,最好的养生进食方式其实是细嚼慢咽。

在各大品牌官网的宣传中,破壁料理机被描述为“融合了豆浆机、果汁机、普通料理机、干磨机等功能于一体,有的因为采用高硼硅玻璃杯,还可以将不同食材进行搅碎、搅拌、加热,做出果汁、豆浆、沙拉酱、浓汤及五谷粥等多种料理”。商家

宣传称,破壁料理机通过刀片的高速旋转,将果蔬粉碎达到击破细胞壁的效果,做出来的食物不仅没有渣,还能最大限度地释放果蔬营养,以便被人体更好地吸收。

据了解,“破壁”概念从中药而来,最早用于宣传灵芝孢子粉、五白糕等中药。在业内人士看来,“破壁”其实是一种商业营销噱头。破壁料理机其实就是一台高速搅拌机,通过刀头(刀片)的超快转速轻松将食材切碎,最终将食材打磨成细腻的质地,和榨汁机从加工原理到最终成品的口感完全不同。“简单来说,破壁机就是将果蔬连皮带肉

地吃;榨汁机则仅是将果汁榨出,果肉分离后渣被丢弃掉,且不能加热。”

破壁料理机是否真的像广告宣传的那么神奇?对此,中国农业大学食品科学与营养工程学院教授朱毅表示,植物才有细胞壁,细胞壁主体是纤维素,不易被人体消化。但人体有口腔和胃肠道,能在一定程度上起到类似“破壁”的效果。“破壁料理机的功效其实就是帮助人体完成从牙齿到消化系统的‘破壁’过程;不必太相信此类机器的宣传,偶尔改善口感可以,日日依赖并无必要。”

朱毅称,对于谷物,“破壁”其实反而有害。据她介绍,《美国临床营养学杂志》上一篇研究粥水的文章,对人体食用不同煲粥食材的健康情况有过解释:有数据显示,与打磨过于精细的粥水相比,那些常吃大颗粒粥水的人,血糖低33%,胰岛素低43%,葡萄糖依赖性促胰岛素多肽低50%。比如小麦胚乳,就像是环绕淀粉的一堵墙,一旦被磨成面粉、细胞壁受损,淀粉会被快速消化,会加速血糖的升高。而保持食材成分自然结构的完整性,则可以限制对食物淀粉的吸收,降低淀粉转化为糖的比率,从这个角度说,“破壁”就是在帮倒忙了。☹

对普通人来说,多喝牛奶非常有益。但是医生提醒,牛奶中含有丰富的钙离子,如果与某些药同喝,不仅达不到补钙的目的,而且会影响药效、耽误病情。

补血不奏效,可能牛奶在“作怪”

肖女士身体比较瘦弱,经常困倦无力,记忆力也有所减退,且情绪不稳定、容易发脾气。医生检查后说是缺铁性贫血,可服用补血的药一个多月了,效果不明显。肖女士想找医生换种药,到医院询问才知道,补血不奏效是跟每天早晚喝牛奶有关。

缺铁性贫血是妇女、儿童的常见病,一般需要补充铁剂。如果服药期间喝牛奶,牛奶中的钙离子可与铁剂在十二指肠吸收部位形成不溶性复合物。这样一来,就会导致人体吸收到的铁将大大减少,缺铁性贫血的治疗效果自然降低。所以,临床上见到不少缺铁性贫血病人,长期补充铁剂也不奏效,就是同服牛奶所

致。因此医生建议肖女士服用补铁药的同时尽量不要喝牛奶。

感冒吃药,最好别喝牛奶

除了缺铁性贫血患者,感冒患者在服药期间,也最好不要喝牛奶。

首先,感冒时身体机能下降,此时提倡清淡饮食。而牛奶属于高蛋白饮品,对感冒患者来说不利于身体吸收,可能造成腹泻,也可能影响药效。

其次,一些感冒类中成药,如桑菊感冒片等,里面含有鞣皮素,这种物质可与牛奶中的钙离子形成沉淀,难以被身体吸收,从而降低感冒类中成药的药效。

同时,一些细菌性感冒需要配合使用抗生素,如头孢曲松钠是临床上最常用的抗生素之一,被广泛应用于治疗感冒、发烧、肺炎、气管炎等疾病。而头孢曲松钠为阴离子,极易与阳离子钙形成不溶性沉淀或微粒,能阻塞毛细血管,在组织中形成肉芽状肿块,严重的可导致患者死亡。☹

服用这些药时别喝牛奶

● 周云峰

○周春凌



选准面粉做面食

无论是包饺子、包子,还是烙饼、做蛋糕,都离不开面粉。但市面上的面粉种类繁多,让人无从下手。今天,就教大家如何为各种面食找到最合适的面粉。

根据面粉中蛋白质含量由高到低,可分为高筋粉、中筋粉和低筋粉。筋度越高,做出的面食越有韧性,越低则越松软。

标准粉做烧饼、油条。标准粉是中筋粉的一种,做出来的面食松软,但带有一点嚼劲,因此适合用来做烧饼、烙饼、油条等。标准粉做出的面食颜色有些发黑,虽然不如雪花粉、富强粉好看,但麦麸含量更高一些,有助增加膳食纤维的摄入量。

富强粉做包子、馅饼。富强粉是中筋粉的一种,是用小麦的核心部分磨出来的面粉,比较精细,面筋含量高、杂质少、较白,口味较好,适合做包子、馅饼之类的面食。现在市场上还有一些强化富强粉,主要是增加了有益人体健康的维生素和矿物质,如B族维生素、钙、铁、锌等。

自发粉、低筋粉蒸馒头、花卷。自发粉是中筋粉的一种,是添加了膨松剂的面粉,制作发面食品不必再添加任何发酵剂。用温水和面,发酵速度很快,只需十几分钟。因

此,如果想蒸馒头、花卷等,自发粉是忙碌上班族的最佳选择。但从营养角度看,做发面食品建议还是在低筋粉中加酵母发酵最好。

高筋粉、饺子粉做饺子、面条。面条讲究筋道爽口,高筋粉中面筋含量最高,因此做出的面条最有嚼劲,煮时不易软烂。用饺子粉做出的饺子皮嫩滑筋道,不但擀皮时不费力,而且煮饺子时不容易烂,出锅后饺子还不容易粘在一起。

全麦粉做全麦馒头。全麦粉是中筋粉的一种,是包含小麦外层麸皮的面粉,研磨越粗的全麦面粉,里

面麸皮越多。口感较粗糙,但麦香味浓郁,营养丰富,有控血糖、降低胆固醇的作用。不但可以做全麦馒头,还能和绿豆面、红豆面等混合做两合面饼。这种粗粮细吃的做法,口感多变,而且有助肠胃吸收。

雪花粉最白,卖相好。雪花粉最精细、颜色也最白,蒸出的馒头、煮出的饺子卖相很加分。但由于加工精细,营养也有所损失,可以在做饺子馅时多放点蔬菜,弥补这一不足。

麦芯粉最通用。麦芯粉由小麦中心部分的胚乳磨制而成,是精度最高的优质面粉,做出的成品表面光滑、口感润滑。馒头、饺子、包子、面条、烙饼等家庭面食均可使用,通用性好。

如果家里有最常吃的中筋面粉,也可以自己做成低筋或高筋面粉。按照普通面粉每200克加一个鸡蛋,就可以制作出蛋白质含量在11.5%以上的高筋面粉了。同样,按照普通面粉每100克加30克纯淀粉的比例,就可以制作出蛋白质含量在9%以下的低筋面粉了。☺

运动时身体传递的信号

放屁——真舒服。放屁虽然是运动时令人难以启齿的困扰,但对身体健康却有好处。运动有助于肠胃蠕动,促使排气,有时还会打嗝,这些均属正常反应,是身体在将多余的气体排出。老年人活动量少,肠胃老化,气体容易堆积,因而在运动时比常人更易出现排气现象。建议多走动。每天以2000步左右为宜。

腹部绞痛——我要深呼吸。这是血液含氧量不足或肌群无力导致的。呼吸不顺畅,饭后立即运动都有可能致短暂疼痛。建议先应停止运动,缓慢地深呼吸,并用掌心轻柔地按摩疼痛部位;运动之前应适度暖身;正餐之后两小时内不要运动,让食物得到充分消化。

肌肉发抖——我有点累了。肌肉颤抖最常发生于手部与腹部,这是肌肉疲劳的表现。建议出现肌肉发抖时,应停止运动。

腿抽筋——热身不够。热身不够是抽筋常见原因。电解质不平衡,血液循环差,也会导致抽筋。建议抽筋时立刻停止运动,补充运动饮料或淡盐水,轻轻按摩抽筋部位,切勿硬扳,以免受伤。

头痛——我渴了。运动时交感神经兴奋,如果缺少热身运动,就可能致头痛。此外,运动时水分流失,血压下降,也是头痛的原因之一。建议运动之前充分热身,再喝约200毫升的水。中途每隔20~30分钟再补充一次水,尤其年长者更应注意。☺

(刘宝存)



莫鹏

年龄是中医调养风向标

拥有健康的身体是每个人的心愿,但能否拥有健康,能否远离疾病,是无法预料的。只有认清自身状况,做到心中有数,才可以握紧健康的钥匙。早在两千多年前,中医就提倡并遵循着个体化养生和诊疗原则,因人而异、因地制宜、因时而异的思想,指导着保健养生的整个过程。

究竟怎样才能做到个体化养生和诊疗?每个人的体质不尽相同,相应的养生、治病方法也要因人而异。大体上看,养生治病可以从年龄、体质、脏器禀赋的差异入手,区别对待才能达到理想的调养目标。

养生——因年龄而异

年龄是一个符号。古人云:“若少年之人,真元气壮,或失于饥饱,食于生冷,以根本强盛,未易为患。高年之人,真气耗竭,五脏衰弱,全仰饮食以资气血。若生冷无节,饥饱失宜,调停无度,终成疾患。”意思是说年少之人,身体健壮,对于饥饱、寒凉等饮食均能够耐受,不致产生疾病。而老年人身体已衰,全仰仗着饮食以产生气血,滋养机体。如若不顾生冷、饥饱,饮食调摄无度,必然导致疾病发生。

一位50岁的男士到医院就诊,双目肿胀发沉,肢体酸困,口干,便干。根据舌脉象辨证为湿阻气机,

枢机不利,以致周身阳气不展。问及平日饮食起居,患者说每日晨起饮用一杯凉开水约10年之久,近1年多来,越来越感身体不适。中医认为,早晨人体阳气初升之际,还未旺盛,应保护顺应阳气的生发运行,如一杯冷水浇下,势必阻碍阳气的生长,对一天的阳气运行都会产生影响。年轻时阳气旺盛,晨起凉饮可不受影响,甚至对阳气过旺之人还会有好处。但是俗话说“人过四十天过午”,随着年龄的增长,阳气随之不断衰减,尤其是部分脾阳虚弱之人,相应症状就会逐渐显现出来,因此必须及早注意预防,避免损伤阳气。此后,患者改饮温水,并施以益气健脾中药数剂,一周后自感精神振作,症状全消。这样明显的前后不同,一方面与药物作用有关,另一方面与好的饮食习惯也有很大关系。正所谓“三分治,七分养”。由此可见,每个习惯都应因人而异,且并非终身适合。体质状态根据年龄在变化,相应的很多习惯也要根据年龄而改变。

同样道理,儿童一般很少服用补阳的药物。小儿犹如初升的太阳,正喷薄欲出,故常会患热证、实证。用药多是一些清热、导滞的药物。相反,老人常被喻成夕阳,光和热已经很少。因此,服药也常常是温和的,应少用大苦大寒之药,以免

损伤阳气。

体质——注重个体化

人的形体有胖瘦、体质有强弱、脏腑有偏寒偏热的不同,所受的病邪,也应根据每个人的体质、脏腑之寒热而各不相同。养生保健要视人体质之阴阳强弱,分别采用不同的方法,如此才能有所获益。人之体质阴阳强弱与患病情况有很大关系。

阴虚阳旺体质:多形体偏瘦,肤色显得苍劲。底气较足,双目有神采,虽进食不多,却能胜任劳作。患病多为热性,常易有火,需用滋阴清火药物。但也不可完全拘泥。也有阳旺阴弱之人,而损伤阳气者,宜先扶阳,而后滋阴。

阴阳俱盛体质:除有阳旺表现以外,还兼有身体丰满,肌肉厚实,皮肤略粗,进食偏多。平时很少生病,如若患病通常较重,由于病邪积累已经深久,治疗需用重药。而且寒热之药俱能接受,其禀赋结实故能任消伐,如若服用轻药,反而不能奏效。

阴盛阳虚体质:形体丰满,肤色较白,皮肤较嫩,肌肉较松弛,进食虽多,易变化为痰涎。如果目有神采,尚且无妨;如目无神采,就要注意了,有的未到中年,即得中风之病。患病虽有热象,用药却不可过寒,以防更伤其阳。热退之后,需用温补扶阳药物。但也有阴盛阳虚之人,而有伤阴者,宜先滋阴,而后助阳。

阴阳俱弱体质:有上述阳虚症状,还兼有形体偏瘦,饮食不多。倘目有神采,耳轮肉厚端正,为先天禀赋较强,脑筋聪明者,可能事多顺利;若目无神采,脑筋混沌,则身体也糟。凡阴阳俱弱体质,虽病患多,却不太重,服药也不能耐受

大补、大泻、大寒、大热之药,只适宜平和之药,缓缓调之。

人们常说的“瘦人多火”“肥人多痰”“阳盛体质的人感邪后易热化,阴盛体质的人感邪后易寒化”,即是指阴虚阳旺及阴盛阳虚两种体质。所以《伤寒赋》中说:“桂枝下

健康长寿是人类永恒的追求,想要延缓衰老,运动绝对是最好的法宝。

容颜焕发:出汗比敷面膜有效

想要延缓皮肤衰老,排毒、保湿、营养这三方面缺一不可。如果毒素排不出来就容易长斑、长痤疮,保湿没做好就可能引起干裂,营养没跟上就会长皱纹。运动则可以一箭三雕,全面解决皮肤问题。

运动一般都会出汗,汗液能够把细胞内的污垢、自由基排出来,所以,我们运动出汗之后会觉得皮肤很舒服,而且精神焕发,这比我们敷多少面膜都要有效。

专家表示,运动出汗还会刺激皮肤和细胞油脂的分泌。适当的油脂适合每个人的体质,并且是无刺激性的天然保湿剂。另外,运动会加快血液循环,血液中的养料和水分能够有效地传达到皮肤细胞,整个皮肤就会充满弹性,容光焕发。

心跳有力:有氧运动强壮心脏

心脏衰老的表现有两个:一个是心肌力量的减弱,心脏跳动不再有力;另一个是心脏内血管循环不畅通。虽然随着年龄的增长,心脏衰老在所难免,但是通过坚持不懈的运动却可以延缓心脏的衰老。

运动可以增加心肌力量,加快心脏跳动,泵血能力

也会得到提升。另外,运动可以加快血液流动的速度,分解血脂,保持心内血管的干净、畅通,增加血管的弹性,改善血液的黏稠度。

能够锻炼心脏功能的有氧运动有很多,常见的有慢跑、游泳、健美操、登山、各种球类运动及快步走等。

年轻人最好进行慢跑锻炼,中老年人最好进行快步走、游泳等。

不过,在进行有氧运动前首先要认真做好热身运动,其次还应该循序渐进,把握运动强度。一般健康者每次有氧运动时间应持

续在30分钟左右,每周3次~4次即可。

肌肉紧实:练核心肌肉群防萎缩

人的肌肉在20岁~30岁会达到一个高点。这个时候的年轻人,肌肉是有棱有角的。但是过了30岁,肌肉每年就会以1%的速度减少。运动是延缓肌肉衰老唯一的方法。

日常生活中的锻炼活动以四肢锻炼为主,其实,还应该经常锻炼核心肌肉群。不管是什么运动,甚至是日常生活中的搬东西、做家务、走路都离不开核心肌肉群。

核心肌肉群包括腹部、下背及臀肌,它能够提供身体的稳定度、爆发力及肌耐力,在走路或跑步的时候可以更轻盈。我们都知道肌肉如果不运动就会萎缩,而萎缩最快的就是核心肌肉群。☺



咽,阳盛则毙。承气入胃,阴盛则亡。”意思是阳盛之人,如果误服了桂枝这类的热药,就有可能造成危险;而阴盛之人如果误服了大承气汤之类的寒药,也可能导致恶果出现。因此,了解人的不同体质类型施药治病,可以说关乎生命的存亡。但人的体质也并不是一成不变的,可以因年龄、环境、饮食习惯、患病、用药等因素而有所改变。

脏器禀赋——决定用药种类

每个人的内脏功能都有很大差别,表现在外的征象很多,如神志方面不同,皮肤色泽不同,声音厚薄不同,性情刚柔不同,筋骨坚脆不同,饮食多少不同,勤懒劳逸不同,精血盛亏不同,勇怯强弱不同。这些都是分析患者全身状态或病情趋向的信息。一般来讲,强壮者患病多是“亢盛”的病,柔弱

者患病多是“不

足”的病。古代医家也有将脏器分为阳脏、阴脏、平脏三种。顾名思义,阳脏之人阳气盛,阴脏之人阴气盛,平脏之人较为居中。再具体一些,素为阴脏者,一切饮食必喜热物,偶食生冷,腹中即觉凝滞不爽,大便一日一行,多不坚燥,甚则稀溏,食物不易消化。若素为阳脏,一切饮食必喜寒凉,偶食辛热之物,口中便觉干燥,甚则口疮咽痛,大便数日一次,必然坚硬,甚则燥结。至于平脏之人,进寒食熟食均不妨事,大便一日一行,不溏不燥。若患热病,治法不宜过凉;若患寒病,治法不宜过热;若用补剂,亦当阴阳平补;若过热则伤阴,过寒则伤阳。

人们的阴阳禀赋也有很大差别。阴气盛者喜欢温暖,适宜应用干姜、桂枝这类辛热药;阳气盛者喜用生冷,适宜应用花粉、知母这类寒

凉药;阴阳比较平和的人,用热药可以助阳,用凉药可以生阴;有的人可适量进肥腻食品,有的人只能进清淡饮食;有的人气很实,不可用滞气之品;有的人气很虚,不宜用破气之物;有的人血很实,不宜用涩;有的人血偏虚,不宜疏泄过多;有的某脏偏强,其他脏器反被影响;有的某脏偏弱,常常因之受制约。此外,即使同一个人,也有先后之不同。比如禀赋为阳刚之体,而依仗体强无所顾忌,放纵寒凉饮食及寒凉气体等入侵机体,日久必会阳气受伤,使阳刚变为阴弱;或有阴柔者平素嗜好辛热,久之阴被耗竭,而由阴柔变为阳盛。能够致伤的不光是饮食,情欲、过劳、熬夜均可以致伤。懂得因人而异,可以避免走入养生误区,认清自己就掌握了健康的钥匙。对每个人来说,因人而异的方法更符合个体的差异性养生。☺

● 陈进早

老年人胆囊结石早治疗

老年人胆囊结石的病死率和并发症发生率远较中青年高，已逐渐受到重视和关注。

老年人胆囊结石的症状多不太典型。这是因为老年人的脏器生理性衰退，可造成胆囊松弛、囊腔变大，胆囊内的结石环境宽松，一般不会产生胆囊颈嵌顿和痉挛，一般也不出现右上腹不适或胆绞痛症状。与此同时，由于老年人机体反应能力较差，感觉神经变得迟钝，甚至一些患者因胆结石症状发作住院后，既说不出患胆道系统疾病的病史，也无发烧、腹痛、白细胞增高等胆结石的常见症状。因此，老年胆囊结石常常被误诊。

老年人免疫力低下，各器官功能低下，全身动脉硬化，胆囊壁内动脉因感染等原因出现栓塞，造成胆囊

供血不足，容易发生胆囊坏疽和穿孔。造成弥漫性腹膜炎。胆囊结石也常会引起胆囊胃肠痿、胆石性肠梗阻等并发症。而胆总管结石，往往会引起急性化脓性梗阻性胆管炎，出现黄疸、寒战、高热，甚至出现感染性休克，病情多较凶险，病死率高。

老年人患胆囊结石后，除胆囊内有结石外，胆总管里也常有结石。这是因为老年人的胆囊内有结石已多年。在这些年月中结石常会由胆囊管进入胆总管内。胆总管里的结石所引起的症状一般要比胆囊结石重，对身体的危害也较大。

老年人胆囊结石的伴发病多，多见高血压、冠心病、肺气肿、老慢支、糖尿病等，明显增加了老年胆道疾病的病死率。

临床上还见到过老年胆结石

患者，知道自己有胆结石，因为无症状或以前有过症状，后来腹痛症状消失了，自认为好了，不去医院复查，结果过几年以后，又出现腹部不适或黄疸，经检查以及手术证实已癌变。

老年人胆结石早治疗是预防胆囊或胆管癌变，防治出现严重并发症的最好方法。

大自然的规律是人越活越老，岁数越大手术风险越大，这是医学常识。上个世纪80~90年代就开展了十二指肠镜治疗胆总管结石和腹腔镜胆囊切除术。近10年来又开展了腹腔镜保胆取石术。“两镜”（腹腔镜和胆道镜）或“三镜”（腹腔镜、胆道镜、十二指肠镜）联合治疗胆石症已成为胆石症的“金”标准手术，此微创手术技术与传统的开腹手术相比安全性高、创伤小、治疗效果好且恢复快，所以老年胆囊结石患者不要太过担心。只要积极的进行治疗就能使身体康复，摆脱病痛。

对老年人胆囊结石的治疗，年龄本身不是手术禁忌症，一般老年人只要没有严重的心、肝、肺、肾功能障碍，都能耐受微创手术治疗，获得满意的疗效。有症状的胆囊结石建议及早治疗，尤其是胆囊和胆管都有结石的老年患者，因为今天永远比明天年轻。无症状的胆囊结石是否手术应根据病人具体情况再做决定。☺

以静养心是养生大法

● 周务

中医学指的“心”不仅仅是有输送血液功能的脏（“心主血脉”），还包括了思维、意志、智慧等功能（“心主神明”），而且认为“心藏神”，可以主宰五脏六腑，是一身之“大王”。《素问·灵兰秘典论》说：“心者，君主之官，神明出焉。”主明则下安，以此养生则寿，殁世不殆，以为天下则大昌。主不明则十二官危，使道闭塞而不通，形乃大伤，以此养生则殃，以为天下者，其宗大危。戒之戒之。”

因此，任何时候、以任何方式养生，都必须注重养心，养心才是养生的根本。

当我们的心里充满阳光，世界就一片阳光，心情就如春风桃李花开日，生活和谐美满，全身充满正能量。西方有句谚语：“健康的一半是心理健康，疾病的一半是心理疾病。”《中医·内经》则有“百病始于心”的说法。实际上我们的精神面貌即心理和心灵不仅决定我们的健康，还决定着我们的事业、家庭、人际适应和生活的方方面面，而这些又与我们的性情、心态、喜怒哀乐忧思、饮食、睡眠息息相关，进而与各种危险因素和烟酒嗜好息息相关，可谓“牵一发而动全身”。

人有七情六欲，正常情况下并不发病。但人的情绪的异常，就可以表现出多种病态，引发多种疾病。生活中有许多这样的故事，对我们很有启发：范进中举成疯子，是喜伤心的例子；诸葛亮三气周瑜，是怒伤肝的写照；林黛玉忧思患肺病，说的正是忧伤情绪对肺的损伤；李清照思夫弄得“人比黄花瘦”，是思伤脾的典型表现；杯弓蛇影的故事，是疑惑和恐慌造成的案例；伍子胥过昭关一夜白头，正是恐伤肾的结果。☺

《非手术治疗腰椎病 免费送》

腰椎间盘突出,腰椎骨质增生,椎管狭窄,腰肌劳损,坐骨神经痛,腰椎滑脱,各种各样的腰椎病让人痛不欲生。腰部巨痛,下肢麻木,双脚无力,走路跛行,大小便失禁,甚至瘫痪在床,成为一个废人,不仅仅自己痛苦还拖累家人。

腰椎病群体请注意:你们一直期盼的健康图书《非手术治疗腰椎病》一书已经正式送达北京,现在只需拨打电话:400-0809-968就可以免费申领价值39元的该书一本。《非手术治疗腰椎病》由中共科技文献出版社出版,是我国三甲医院

的众多专家联合编写,书中详细记载了腰椎病的发病原因,治疗手段以及髓核中药溶解疗法最新科技成果。

腰椎病群体看完《非手术治疗腰椎病》都由衷惊叹:这书里讲的方法太实用了,只要照着书里的做法,腰椎病群体下肢麻木,走路跛行,腰部疼痛的症状就可以消失;腰椎病严重的群体也可以获得康复护理的各种知识,让自己活的更轻松;治疗腰椎病反反复复花了冤枉钱的群体,也可以重新走上科学的康复之路。

腰椎病群体纷纷说:这真是一本实用

的,科学的,简单的书籍,腰椎病可以少走冤枉路,少花冤枉钱!

为响应国家号召,普及腰椎病康复常识,特别免费发放《非手术治疗腰椎病》一书,腰椎病群体只需一个电话:400-0809-968腰椎病实用的书籍免费送上门,在家即可康复腰椎病。



免费申领热线 400-0809-968
本次免费赠送活动为公益活动,不收取任何费用,限量500本,送完即止。

疝气不手术一成功突破

◎疝气“不手术速效疗法”研创人葛教授——济南军都医学研究院 亲诊

以疝气病专家葛炳炎教授为主导研创的“不手术速效疗法”采用疝管超微介入,配合疝管专利药物,治疗疝气(包括鞘膜积液)一般治疗30-50分钟左右,疝物即可消失,疝孔闭合,达到康复。不手术,不服药,不住院,无痛苦,随治随走,不影响工作及儿童生长发育。

该疗法已临床应用19年,治疗患者3万余例,其中手术复发疝3000余例,手术“补片”复发疝300余例,5岁以下儿童6000余例,80岁以上老人5000余例,90岁以上老人80余例,其中年龄最大

者102岁,疝龄最长者80年,疝孔最大长度9cm,疝物最大者30x22cm,达到了理想效果。

该疗法适用于男女老幼,多种腹外疝,包括手术及“补片”复发疝,伴有高血压、糖尿病、肝、肾、肺、心脏等疾病的疝气患者均能接受治疗,弥补了手术及“补片”治疗的缺陷,很多方面优于手术、手术“补片”及微创治疗,开辟了一条非手术治疗腹外疝的新途径,对疝气“除了手术不能治愈”的传统观点,给予了重新改写。

通过19年3万余例疝气患者临床治疗证实和

专家评价:“不手术速效疗法”治疗腹外疝,疗效高,康复快,无痛苦,不影响体质,不受年龄及体质限制,是现代治疗腹外疝的理想方法。

医疗机构执业许可证登记号:49557017837010211A1001

葛教授亲诊时间:星期六、星期日。(提前预约)“谨防医托”。

电话:0531-86966120 13127103120

网址:www.jnjdfsy.com

地址:济南市槐荫区经十路28611号(济南军都医学研究院)



藏药治心脑血管 安全又可靠

心脏病专用药“双参龙”由心脑血管病专家研发。经典藏方与现代科技的完美结合,采用国际先进的等离子高空喷雾萃取技术,药方黄金配比,药材纯净独特有着极强的穿透力,在短期内快速通栓,溶栓,清除血液垃圾,有效预防了新的血栓形成,恢复血管弹性,使冠状动脉血管增强收缩与舒张能力,增加血液流通改善心肌微循环,提高心肌抗缺氧能力,消除胆固醇,降低血液粘稠度,平稳血压,增加肺活量,使心,肺恢复原有的功能,从而康复心脏病,二十年不复发。

【中华药典】有一句话“气血通而心阳

足,心脉生则心疾愈”。所以中医治好心脏病只有一条出路,那就是生心脉,祛瘀阻。敢下药,下猛药,加强药物生脉功能,气血必盛,去除瘀阻,心病痊愈。所以治病要除根,只有去除瘀阻,重生心脉才能根治心脏病。

高科技藏药问世,让无数心脏病患者康复,尤其针对脑梗,冠心病,肺心病,风心病,心绞痛,心梗,心衰,中风偏瘫,胸闷气短,早搏,房颤,心律不齐,胸痛,心肌缺血,心脑血管供血不足,心慌,出虚汗,高血压等。服用3-7天症状明显减轻,15天消除胸闷,气短,心率恢复正常,30天心脏跳动有序有力,早搏,房

颤基本消失,1-2疗程心脑血管病基本康复。

双参龙国药准字号藏药配方,通过多年的临床验证,针对心脑血管病,具有见效快,无毒副作用,无依赖性,在短期内能消除病症,让患者远离心梗,脑梗,中风偏瘫及猝死的危险。

目前治疗心脏血管的药物品种繁多,患者花了不少冤枉钱,病却不见好转,延误病情。厂家声明服用双参龙,1-2疗程未康复者,全额退款。 免费送货 货到付款

免费咨询:027-50529535
手机短信:15172466813

中医药排水、软肝、保肝、缩脾一条龙快速治疗

肝硬化 肝腹水

- ◆服药30分钟后从大便开始排水
- ◆15~20天腹水及浮肿即可消失

肝硬化、肝腹水是目前最常见而又较难根治的疾病之一,由于病情易迁延、反复,而且有一定的传染性,给患者带来一定的经济及心理负担,部分病人甚至会出现不同的心理障碍。

长春中西医结合医院的肝病科研人员通过多年的肝病研究,研制出具有行气利水、活血化淤、理气祛毒等功效的治肝良药“五味消臌丸”“疏肝健脾胶囊”“益气疏肝丸”等系

列药物。此药通过国家卫生部门验证,疗效肯定,使患者放心,不但快速降酶、退黄、利尿、还重在调补人体气血,增强机体免疫力,迅速恢复肝功能。通过治疗,患者服药后30分钟开始排水,几天后腹水及危机症状明显好转,15~20天腹水及浮肿即可消失。

该院研制出的“五味消臌丸”“疏肝健脾胶囊”“益气疏肝丸”等系列药物以其独特配方、确切稳定的疗效荣获第九届中国专利新技术新产品博览会金奖,达到了中医药排水、软肝、保肝、缩脾一条龙快速治疗肝病的理想效果。

联系电话:0431-81700169 85632622

诊疗地址:长春市朝阳区建政路876号 邮编:130061

乘车路线:火车站乘362、62路车到锦水路站下车前行20米建政路右转200米到长春中西医结合医院(白山小学对面)

中晚期肿瘤并不可怕



限于目前医学水平,许多肿瘤患者一经查出就已中晚期,肿瘤细胞扩散转移,开始严重浸润、破坏周围各器官正常功能……中晚期肿瘤发展快扩散快,如像对待早期患者那样单纯依靠手术放化疗等单一抗肿瘤手段,往往效果不佳。应根据患者实际情况,采取科学合理的抗肿瘤方法,只有这样才能最大限度减轻患者痛苦,延长生存期,达到肿瘤缩小、带瘤生存效果。

目前临床提倡综合抗肿瘤,最重要的是中西医结合,在抗肿瘤过程中既要减轻患者症状,又要从根本上抑制肿瘤细胞生长、增殖、转移。这时,选择一种既能有效抑制肿瘤细胞,又能提高患者自身抗肿瘤能力,并且没有副作用的抗肿瘤制剂,就会起到事半功倍的效果。

硒,是西方医学界公认的抗肿瘤之王。20世纪80年代,世界卫生组织首次认可,硒具有显著抗肿瘤作用。主要表现在:硒既是肿瘤细胞杀伤剂;又是肿瘤细胞能量阻断剂;还是抗肿瘤药物药效增强剂。

灵芝素有中药“仙草”美誉。经科学实验证实:灵芝(孢子粉)能活化胸腺产生T细胞,增加干扰素、

白介素、免疫球蛋白和补体含量,从而增强肿瘤患者机体免疫功能,提高患者自身抵御肿瘤细胞侵袭能力。

我国权威科研机构中国农科院利用20年来对硒、灵芝系统研究成果,融合西方医学与中医药抗肿瘤理论,将微量元素硒通过生物转换技术转化为有机硒,再与赤灵芝孢子粉有机结合、科学配伍,研制出新一代中西结合抗肿瘤硒制剂农苑牌富硒灵芝宝。使得肿瘤可控制可缩小,患者不必再害怕这种顽疾。

富硒灵芝宝抗肿瘤原理在于其经人体吸收后,能在血液中形成稳定血硒浓度,靶向性准确捕捉并聚集在肿瘤细胞周围,提高肿瘤细胞环腺苷酸水平,形成抑制其生长增殖的内环境,破坏肿瘤细胞DNA合成阻止其分裂增殖,切断肿瘤细胞能量供应,使其因能量枯竭迅速萎缩凋亡,控制缩小肿瘤,由于富硒灵芝宝只针对肿瘤,保证人体正常细胞组织不受损害。

突然胸闷气短咳嗽,到医院检查,胸部CT显示:右侧纵隔占位性病变。为确切诊断,做了开胸探查手术,确诊纵隔淋巴结转移肿瘤,原发灶为右肺。住院先后做了多次放化疗。期间毒副作用令患者痛苦不堪:脱发、食欲不振、恶心呕吐、乏力、体重减轻,整夜睡不着,白细胞严重下降,治疗被迫停止。吃过数种秘方偏方,病情不见好转:体质极度虚弱,胸闷、咳嗽等症状越来越重。服用富硒灵芝宝后食欲改善睡眠好转;胸闷气短咳嗽等症状明显减轻,人也有精神;出去走走,不用搀扶走一小时不觉累;体质明显增强,甚至还出门旅游了!复查:

右肺肿块明显缩小,未见其他异常,血象正常。转眼已康复十余年。

同时富硒灵芝宝还有强大扶正固本功能,可刺激免疫细胞大量增殖,活化T淋巴、巨噬细胞、NK细胞,提高机体主动免疫功能,改善恶病质,大大提高生活质量,显著增强患者自身抗肿瘤能力。

直肠肿瘤肝转移,不能手术,采用化疗配合放疗,虽肝肿瘤明显缩小,身体却被折磨的不堪重负。服用富硒灵芝宝后恶心呕吐、白细胞下降等放化疗副反应明显减轻;便血腹痛很少发生,食欲增加,体力恢复;整个人换个样,精神头足了,活动基本自如,治疗信心大增;坚持服用复查:肝肿瘤基本没有,直肠肿瘤萎缩到指甲盖大小。如今,种了一个小菜园,自得其乐。

富硒灵芝宝突破传统抗肿瘤产品成分、作用单一的局限性,实现中医“扶正固本”与西医“快速抑瘤”完美结合,为肿瘤患者走向康复之路提供强有力的保障。

中晚期患者单独服用可起以下功效:1、直接抑杀肿瘤细胞,有效防止肿瘤细胞扩散转移;2、提高免疫,增进食欲、改善睡眠,提高生活质量;3、改善恶病质,如疼痛、咯血、白细胞下降、胸腹水等症状。

临床统计:平均服用一疗程大多数患者失眠、发热、疼痛、食欲不振等症状改善;服用2~3疗程体质逐渐恢复,白细胞明显上升,部分患者胸腹水逐渐吸收;坚持服用,大部分肿瘤得到控制,部分患者肿瘤缩小甚至消失。中国预防医学科学院验证:富硒灵芝宝对肺、肝、胃、肠、乳腺、子宫、卵巢、肾、膀胱、淋巴、脑等各部位肿瘤效果显著。

卫食健字(1999)第0282号 京食健广审(文)第2016100249号

全国肿瘤咨询 400-010-5788
免费服务热线: 010-67685332



了解详情及更多肿瘤、健康知识
请扫二维码

全国可办理 货到付款