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几年前率先“下海赶潮”的一位同志回来了。士别

三日刮目相看，有没有“吹”的成分不得而知，总之，拍着

胸脯说可以为家乡投资几千万！气势不凡。

这年头越阔越讲“义气”。他在百忙之中仍不忘旧

谊，邀约当年好友在五星级大酒店摆了一桌，饭后又到康

乐宫打保龄球，到高档洗浴中心洗桑拿、搓澡、按足……

几个穷哥们儿过了一把高档消费的瘾。说“穷”，只是比

较而言，其实，按目前中国的水准，穷哥们儿也都在“小

康”以上。可是，面对这位先富起来的“时代骄子”，却产

生了一种共同的心态，那就是“贫穷感”。

报载，我国尚未脱贫的人口有六千万，当然近来又

产生了少量城市贫民；而有贫穷感的人却无法计数。经

济学家有办法统计贫穷，社会学家却难以统计贫穷感。

搞计划经济时也有贫富差别，搞市场经济这个差别

拉大是不可避免的，中产者阶层和资产者阶层的出现已

是不争的事实，在走向共同富裕的过程中基尼系数也在

增大。随着整个物质文明水平的提高，不同消费者需求

的变化，市场提供的消费品和服务令人眼花缭乱，也分出

了千差万别的档次，叫做百货应百客吧。许多商品，其性

能、功用、质地几乎相同，只因款式、品牌的区别，其价格

竟可相差几倍十几倍以至更多，甚至同一种商品在名家

大店买与在里巷小店买价格就有惊人的差别。这种价

值与价格相背离的畸变现象，是使用价值决定交换价值

的传统理论难以解释的。经济领域的名牌战略，实质上

是生产经营者为消费者设计的消费方式。如果人人攀

比高档消费，在衣食住行上，在享乐性消费上，把眼睛盯

着“先富起来”的人，从而导致心态失衡，那么，可以想象，

我们社会中的绝大部分人都将被“贫穷感”所笼罩。

贫穷感不是贫穷，是攀高消费的欲望得不到满足而

产生的一种社会心理。与人均国民生产总值相比较，中

国的高消费狂潮来得过早过猛，因而这种心理也更强烈。

花上十几万元买块劳力士表的人，肯定地说不会仅

仅是为了看钟点；坐奔驰6.0不仅用以代步，更是富有的

标志、身份的象征……贫穷感是一种社会心理，虚荣心

也是一种社会心理。物质文明的发达使消费概念的外

延延伸了，消费观中融入了精神文化因素。这就产生一

种炫耀型消费。有的人花钱购买某种商品或享受某项

服务，常常并非生活需要，甚至与使用价值也不相干。极

端地说，所买的并不是商品或享受的服务，而是风度、尊

严的象征，心理满足的愉悦，追逐时尚的显示，参与潮流

的感觉。

刚刚解决温饱的人可能悠然自得其乐；丰衣足食的

人可能觉得可怜兮兮；挥洒金钱以宣泄的人可能愁闷无

穷。情趣使然。

有人说人往高处走，水往低处流，没有欲望就没有

奋斗的动力，攀高比贵有啥不好？我以为，要分析。就发

展观进步观来说，我们永远不应满足，而就消费享乐观来

说要有节制。以超高消费为比照所产生的欲望无法满

足的贫穷感，与从实际出发的正当欲望不是一回事。现

在，老年人不愿再“忆苦思甜”了，年轻人听着也烦。是

啊，人的两只眼睛长在前额而不是长在后脑勺，就是要向

前看的。

时代不同了，再不能一件衣服“新三年旧三年，缝缝

补补又三年”了，把传统当作模式，以过时的标准衡量现

在有点近乎愚蠢。然而，艰苦朴素的优良传统作为一种

精神却是永恒的。就成就事业来说有“成由勤俭，败由

奢”的古训，就个人修养来说简朴是一种美德，传媒介绍

的发达国家里的富翁、政要以简朴为荣的事例还少么？

在消费和享乐方面，还是知足常乐为好。

不要小瞧“贫穷感”这种社会心理，这种心理不仅给

个人心情上带来许多不愉快，不利于心理健康，也会给社

会造成一种消极的舆论。“贫穷感”常常使人生发出情绪

化的逆反心理，从而对改革开放产生盲目的抵触情绪。

俄国唯物主义哲学家赫尔岑有句格言：“饥饿只要一块面

包就可以医好，饱的毛病可没有这样好医。”

有人认为，这种“贫穷感”源于嫉妒，是“红眼病”的表

现。我看不尽然。嫉妒者有嫉妒心理难以避免，而从客

观上说，不少转瞬间暴发起来的大款儿、大腕儿也实在

“没个样儿”，就其素质说很难让人“服气”，其行为往往让

人“来气”，从而让人产生“不公”的感觉。他们中不少人

毫无自律意识，恣情放纵、摆谱弄态、夸豪竞奢，在享乐消

费方面奢靡无度，一方面谄媚、巴结、攀附“权贵”，一方面

以富骄人，露出一副嫌贫爱富的面孔，甚至为富不仁的心

态也昭昭然，丑陋的优越感讨人厌恶。如果你是出于“不

公”心理和对这种人的厌恶而产生的“贫穷感”，那么，把

它看作“初级阶段”的一种社会现象去理解，守护好自己

的精神家园，保持安贫乐道的清高劲儿，我看就不会有

“春色恼人”的感觉了。这不能算阿Q精神吧？

●谷长春

你也有“贫穷感”吗？

xyhliwei@163.com 责任编辑 李 维 夕阳视点
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为进一步落实“牢牢把握为党

和人民的事业增添正能量价值取

向”的要求，为省十一次党代会的胜

利召开营造良好氛围。年初以来，

省委老干部局先后三次组成 12个

调研组，深入全省 9个市州、2个扩

权强县试点市，27个县市区和省直

有关单位，组织召开了 50 个座谈

会、5个专题访谈，近 400位老同志

参加了座谈和访谈。紧紧聚焦省十

次党代会以来，省委省政府在统筹

推进“五位一体”总体布局，协调推

进“四个全面”战略布局，深入实施

“三个五”战略方面的新实践、新探

索、新成效，采取集体座谈、高端访

谈、征文笔谈、网上赞谈、宣传讲谈、

考察议谈等形式，在全省离退休干

部中组织开展了“我看吉林振兴这

五年”和“我为省十一次党代会献良

策”活动。活动开展得到了老同志

的积极响应、踊跃参与。有的老同

志眼睛不好，让子女帮忙打印发言

稿；有的老同志为了保证发言和稿

件的准确性，专门查阅相关资料；有

的老同志还把发言内容做成电子演

示文稿，图文并茂；有的老同志通过

诗歌、散文等形式表达心声；有的老

同志在网上发表文章，点赞喝彩；还

有的老同志们组成宣讲团深入到学

校、部队、企业进行宣讲，使正能量

活动有声有色，影响持续扩大。

在调研组召开的座谈会和访谈

中，老同志们怀着强烈的使命担当

和对家乡建设的深厚感情，客观深

入地谈认识、讲体会、提建议，盛赞

五年来吉林振兴发展所取得的显著

成就。老同志们认为，省十次党代

会以来，省委全面贯彻落实习总书

记系列重要讲话精神和中央各项决

策部署，凝聚、带领全省广大干部群

众迎难而上、奋发有为、拼搏进取，

干了许多大事，解决了许多难事，办

了许多好事。省十次党代会以来的

五年，是吉林经济社会大发展、大变

化、大飞跃的五年，是改革开放深入

推进取得明显进步的五年，是全省

城乡人民生活水平幸福指数显著提

高的五年，是全面落实从严治党要

求，党的建设、党风廉政建设取得显

著成效的五年。畅谈吉林振兴五年

来的发展变化，老同志们如数家珍、

欢欣鼓舞，充满了自豪感。

一、广大老同志盛赞我省

五年来的振兴发展变化

（一）对五年来经济社会发展取

得的成绩给予高度评价。他们认

为，五年来，在省委省政府的正确领

导下，我们顶住压力，知难而上，砥

砺前行，全省经济发展实现跨越赶

超，领跑东北经济，实属不易。

老同志们讲，原先对“东北现

象”很担忧，现在经济建设有了长

足的进步，城乡面貌发生了很大变

化，中部、东部、西部“三大板块”实

现了协调发展，这个成果非常难

得。省委原书记、全国人大农业与

农村委员会原副主任委员王云坤

说，过去讲投资拉动，现在讲技术

创新，而且现在要解决产能过剩的

问题，提出进行供给侧改革，现在

经济发展了，步入到一个新的阶

段，我们党全心全意为人民服务的

宗旨得到了更好的落实。通化市

政协原主席钟培秀、松原市人大常

委会原秘书长刘敏等老同志谈到，

这几年，省委省政府稳增长、调结

构、促改革、惠民生，在困难交织、

经济下行压力大的背景下精准发

““我看吉林振兴这五年我看吉林振兴这五年””

畅谈展望 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

●钟●钟 禾禾
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力。白城、松原等西部地区恢复湿

地、河湖连通，生态建设有大发展；

延边、白山等东部地区大力开发旅

游、大打绿色牌，走在开放前列；长

春、吉林等中部地区充分发挥一

汽、吉化等优势产业作用，推动改

革创新，“三大板块”各具特色，促

进了我省区域经济协调发展。延

边州委老干部局原局长赵成雄说，

吉林这片黑土地是我们的骄傲，作

为新中国“工业摇篮”，为我国经济

发展奠定了深厚基础。现在，一些

唱衰东北的杂音，刺伤我们的心

啊。省委这届班子找准发力点和着

力点，战略定位高远，振兴发展方向

明确，经济建设有了长足的进步，重

新焕发了吉林人民的昂扬斗志。

老同志们说，这几年我们省传

统优势产业发展得挺好，汽车、客

车、制药、石化等传统产业始终保

持良好发展势头，此外高科技产品

不断增多，在全国来说也叫得响。

省林业厅老干部处原处长方忠祥

说，我省工业底子薄，产业结构单

一，这五年省委省政府狠抓产业转

型升级换代，改革创新，使我省形

成了以汽车为核心的产业链，领跑

东北经济。松原市 87岁的离休干

部胡振友说，我省卫星成功发射上

天，光机所研制的望远镜镜片在国

内应用广泛，以前是德国和原苏联

的好，现在是咱们的好；长春轨道

客车公司制造出的动车外国都用，

以前是巴西、印度等国用，现在连

美国都争相引进，走向了世界。89
岁的离休干部杨玉君说，吉林省这

几年变化大，以前没有水、没有煤

发不了电，现在有风力发电了，很

多地方还发展了太阳能，不仅能自

己使用，还能输送给国家，助力脱

贫。以前做梦都没想到，松原能修

飞机场，看到这些，我感到党和国

家更有希望了，我更有奔头了。

老同志们还谈到，吉林是农业

大省，农业的发展不仅对我省的

经济发展意义重大，而且对全国

都具有一定影响。五年的实干苦

干，吉林争当了农业现代化排头

兵。吉林市政府原秘书长孙凌禹、

通化市人大常委会原副主任刘嘉

范、松原市经济局退休干部刘明顺

等老同志说，省十次党代会以来，

省委省政府牢记习总书记“粮袋子

掌握在自己手上”的重要指示，粮

食生产实现了五连增。农村的环

境、村貌发生很大变化，垃圾外运，

道路柏油化，农村的变化我们没想

到。延边州原文联主席全顺子谈

到，现在农村的水渠都修成了水泥

沟渠，有的田埂硬化了路面，种地

条件大为改观。乾安县退休干部

宁文贵、孙大铎说，现在一个农户

的粮食产量相当于几十年前一个

生产队的产量，一个村的粮食产量

相当于几十年前一个乡的产量，一

个乡的产量相当于几十年前一个

县的产量，农民收入由几百元到上

千元到现在的上万元，农民的生活

越来越富裕了。

（二）对我省全面深化改革给

予高度评价。他们感到，五年来，

省委省政府领导班子聚焦全面深

化改革持续发力，经济体制、行政

管理、司法、财税金融等各领域的

改革成绩斐然。

老同志们反映，中央提出供给

侧结构性改革，企业负担和以前相

比减轻不少，“五险一金”缴费比例

下调，农民进城买得起房，大学生

创业更方便了。吉林市人大常委

会原副主任初富华说，我们省“加

减乘除”一起做，无中生有，有中生

新，转型升级，供给侧改革取得了

阶段性成果。我省服务业跨越发

展，冰雪旅游下了很大功夫，用实

际行动回答了习总书记提出的“白

雪换白银”的问题。延边州人大常

委会原主任吴长淑等老同志说，我

们根据自身的资源特点和生态环

境，积极推进供给侧结构性改革，

关闭了一些小煤矿，保护了生态环

境，降低了事故发生率。通钢党校

原校长相曙光等老同志说，现在老

百姓不用出国往回背“洋货”了，

“洋货”在国内就买得到。现在在

家就能从网上订餐，在网上啥都能

买到，年轻人都不用现金了，通过

这些手段，刺激了消费，调整了服

务业的供给结构。

老同志们说，政府机关审批越

来越简化，有的直接就放权了，老

百姓办事越来越容易，少跑不少弯

路。延吉市委原副书记徐秀云说，

我省压缩了项目审批流程，出台了

清费减负相关政策和扩大企业直

接融资渠道等相关措施，使企业轻

装上阵，焕发了活力。松原市民政

局原局长迟玉俊等老同志说，五年

来，全省简政放权收到实效，一站

式服务机构大大方便了群众，不光

提高工作效率，也堵塞了一些不正

之风，这点很可贵。省公安厅退休

干部张惠军、刘宏昌等老同志说，

我省在全国率先推出的“互联网+
警务”综合服务平台，实现让数据

多跑腿，群众少跑路的目标，让人

民群众拥有了更多的获得感。梅

河口市第六中学原副校长王丽君

说，现在到哪办事，话难听、脸难

看、事难办的现象没有了，就从社

区来看，服务态度都非常好，在以

前是想不到的。乾安县人大常委

会原副主任程守义等老同志说，老

百姓落户口、办护照时间缩短了，

有的在家里就能注册公司。

老同志们普遍认为，国家“一

带一路”战略实施得好，我们吉林

像长吉图开发建设、长春新区建

设、珲春国际合作示范区建设都搞

得很红火。延边州退休干部龙安

说，改革开放初期，吉林就有了沿

边近海“借港出海”的梦想，现在长

吉图战略融入“一带一路”建设，引

领吉林改革开放，把优势转化为了

现实，值得我们赞叹。珲春市退休

干部张国祯、金珠川等老同志说，

长吉城际铁路，特别是东北最美高

铁的开启，加快了我省融入“一带

一路”国家战略的进程。珲春市积

极开辟跨境新通道，在建设智慧型

口岸方面实现新突破。辉南县政

协原副主席王成义等老同志说，

“一带一路”是开放的、共享的。通

化港的通关缩短了物流的距离和

时间，长春可以直飞香港，去海参

崴旅游更方便了，通化高铁立项，

白城的电气化铁路即将开通，我们

省将借着“一带一路”的东风，飞得

更高，走得更远。

（三）对我省保障和改善民生
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工作给予高度评价。普遍感到，我

省公共服务设施日趋完善，教育、

医疗、社会保障等领域的相关问题

得到有效解决，老百姓的幸福指数

越来越高。

老同志们说，生活在吉林这片

黑土地上，这几年的生活越来越幸

福了，吃的好、穿的好、住的舒服，

看得起病，住得起院了。省公安

厅杨文杰、通化县政协张玉秀、吉

林市毓文中学刘世勋、磐石供销

社刘宏基等老同志说，这几年老百

姓流行“穷穿貂、富穿布、大款穿休

闲、干部穿棉布”。原来到冬天就

是萝卜、白菜、土豆和酸菜，现在不

用冬储了，想吃啥都有，物质极大

丰富。很多老百姓家不只一套房，

不少农民家都有轿车了，老年人乘

坐公共交通、到景区游览都免费，

还为高龄老人发补贴，现在的幸福

是“无可无可的”。榆树市原政协

主席陈春林说，五年来，城乡居民

收入逐步提高。以我本人为例，我

的养老金 2011 年是 2520 元，2012
年 3148 元，2013 年 3528 元，2014
年 3935 元，2015 年 4394 元，2016
年 4714 元，每年都增加四五百

元。四平市人大常委会原副主任

周圣先、白城日报社王桂林等老同

志说，现在民生民利工程越来越

多，落得越来越实。老城区改造效

果好、老百姓拥护。农村居住条件

改善，很多农民现在也开始吃的讲

营养、穿的讲漂亮、住的讲宽敞、用

的讲高档。双辽市人民法院原庭

长于凤和等老同志说，近几年城市

变化很大，环境整洁了，交通畅通

了，相当多的断头路都打通了，打

通的是路，打开的是民心。长岭县

政协原主席邱耀忠说，现在老百姓

得病，都能得到及时医治，这是省

委省政府爱民惠民政策的体现，过

去是“人活七十古来稀”，现在是

“保八、奔九、争一百”。辉南县纪

委原副书记王贵福等老同志说，城

镇医保和新农村合作医疗逐年完

善，实现了医疗救助“一站式”服务

和“先住院后结算”，解决了老百姓

看病难的问题。

老同志们对扶贫开发和脱贫

攻坚工作成效给予了充分肯定。

他们说，扶贫工作关乎民生、关乎

全面建成小康社会的实际成效，省

委省政府高度重视，加大投入，现

在农村脱贫项目取得了可喜成果，

新的贫困发生率也降低了，群众反

映很好。白山市财政局原局长管

延秋、梅河口人大常委会原副主任

刘宴隆等老同志说，惠民生，最突

出的就是全民脱贫，我省全面打响

脱贫攻坚战，去年超额完成全年

30 万人脱贫任务，农村过去是泥

草房，现在都是砖瓦房，很多贫困

户已经脱贫。辉南县人社局原局

长杨贵山等老同志说，省领导亲自

到扶贫点调研，省委书记都坐到贫

困户的炕头上与村民一起研究致

富的办法，各级领导也都亲自挂

帅，三天两头就往贫困户家里跑，

向贫困村派的驻村第一书记吃住

都在村里，难得回自己家，却成了

贫困户的家里人。榆树市原人事

局副局长姜守田等老同志说，原来

扶贫都是给物给钱，现在是帮你想

办法致富，彻底断“穷根”、摘“穷

帽”，帮助搞养殖、开发旅游、办工

厂，“八仙过海、各显其能”，实现从

“输血”到“造血”的真正脱贫。

老同志们对“平安吉林”建设

交口称赞，普遍感到刑事案件、治

安案件、群访案件数量都在下降，

群众感到社会比较稳定，秩序良

好。珲春市政府原副市长李柱弘

等老同志说，现在治安比以前更好

了，街区大范围安装视频探头，为

维护社会稳定、保障民生提供技术

支撑，老百姓走在大街上很有安全

感。白城市通业集团退休干部吴

淑琴等老同志说，现在市区车辆违

章、交通事故明显见少，医院、学

校、幼儿园、车站等一些公共场所

都有安保措施，在小区居住还有片

警，有事打个电话很快就到，我们

老年人心里感觉很踏实。长春市

文联原副主席于笑然等老同志说，

现在建筑工地防护措施多了，工人

的安全意识增强了，安全生产事故

少多了。

老同志们对生态建设给予充

分肯定。认为我省在治理环境污

染上下大力气，变化很大，天之蓝、

地之绿、水之清、物之丰，大美吉林

让百姓生活更加舒适美好。磐石

市政协原主席于先贵等老同志说，

在绿色发展上，我省突出发挥生态

资源优势，推进生态文明建设。变

“砍树”为“看树”、变“冬闲”为“冬

忙”，始终坚持环境就是民生，青山

就是美丽，蓝天也是幸福。珲春市

人大常委会原主任李明久说，吉林

省在推进绿色发展、循环发展、低

碳发展等方面都取得了积极的进

展，为逐步形成人与自然和谐共处

的新格局奠定了基础。省林业厅

原副厅长段敏达说，我省建立了东

北虎豹公园，超过美国的黄石公

园，连续 36 年无林业重大火灾，

“吉林林业一号”卫星发射成功，这

些都是难以想象的巨大成绩。东

丰县政协原主席王克成说，通过封

山禁牧、退耕还林等手段，山上植

被长起来了，天更蓝，水更绿，多年

不见的一些水鸟也重新飞回了松

花江。梅河口市退休干部王萍等

老同志说，城市过去脏、乱、差，到

处都是小广告，白色垃圾满天飞，

今日有了一条条新建的马路，一座

座气派的桥梁，一幢幢高楼大厦，

一条条繁荣的商业街，家乡发生了

日新月异的变化。

（四）对干部队伍作风给予高

度评价。普遍认为，省委省政府领

导班子是干事的班子、是务实的班

子、是老百姓满意的班子，十次党

代会以来，我省党风政风持续好

转，党员干部“消极的变积极了、摇

头的变点头了、叹气的变鼓气了、

忧虑的变振奋了”。

老同志们反映，中央八项规定

执行得好，各级领导干部在反“四

风”中起到了示范带头作用，进一

步凝聚了党心民心。省政协原主

席、全国政协提案委员会原副主任

张岳崎说，以前吃喝风盛行，接待

都用高档茅台酒，比如苏荣就乐于

论酒，自称能喝，有的人还说不烟

不酒没意思，对比起来看，自中央

八项规定起，通过采取一系列措

施，现在风气变好了。省委办公厅

离休干部单东生、退休干部游德

畅谈展望
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元、郑培生等老同志说，现在，歪风

邪气、暗中操作的少了，为群众办

实事做好事的多了，公车私用、游

山玩水的少了，深入基层真抓实干

的多了，请吃送礼的少了，守规矩

树新风的多了，讲排场阔气、铺张

浪费的少了，讲节约重实效的多

了，困扰党政机关的“流行病”“老

大难”问题迎刃而解，党员队伍更

加健康纯洁了，说明我们党的领导

坚强有力、省委领导班子贯彻中央

决策部署坚强有力。榆树县人大

常委会原副主任唐云彪说，现在共

产党员、领导干部实事求是的优良

传统和作风又回来了，人民群众对

各级干部的满意度、信任度普遍增

强，实践证明只有党风正，社会风

气才能正。吉林师范大学教授闫

振林、梅河口第四中学原校长姜连

清等老同志说，中央八项规定出台

以后，我省绝大多数高档豪华饭

店、会所基本都转型经营，吃拿卡

要的现象得到严控，各级干部深入

基层实干意识增强了，敢于碰硬。

大家对好风气也感受到了，这就是

“立党为公，执政为民”，这样的党，

百姓能不拥护吗？

老同志们说，从群众路线教育

实践活动到“三严三实”专题教育，

再到“两学一做”学习教育，人民群

众对党的信心回归了，党的凝聚力

增强了。省人社厅原厅长吴文昌

说，中央从十四大以后就重视对全

党进行先进性教育，以前是每届就

搞一个，现在是连着抓了三个教

育，这在党的历史上是罕见的，这

三个教育有温度、有密度、有强

度。从抓的结果看，确实有变化，

原来老同志在一起说三道四、没有

约束，现在都是谈成绩、议论振兴

发展，妄议中央的事没有了，过去

认为是顽疾的，现在基本刹住了。

白山市人大常委会原副主任徐世

明等老同志说，开展群众路线、“三

严三实”、“两学一做”三个教育，使

全党在认识上达到了前所未有的

统一和前所未有的高度，充分体现

了我们党的自我净化、自我完善、

自我革新、自我提高精神，党员领

导干部的政治意识、纪律意识、规

矩意识明显增强了。延边州纪委

原副书记申昌淳、辽源市原太信矿

90岁的离休干部杜润洲等老同志

说，通过开展几个教育，提升了干

部队伍素质，党员干部作风大为好

转，党群关系、干群关系更加紧密，

老百姓更满意了，对我们的党更加

信任了，对国家未来的发展信心更

足了。

老同志们说，党风政风带动了

社会风气的好转，整个社会充满了

正能量，主流价值观又占领高地

了。松原市宁江区教育局原工会

主席初尔祥说，有一句老话叫“村

看村，户看户，老百姓看党支部”，

现在，党员有党员样，党组织有党

组织样，党员形象树立起来了，党

风政风好转了，社会风气自然也好

转了。白城市查干浩特旅游经济

开发区退休干部吴庆林等老同志

说，社会各个群体中，各个方面风

气都越来越好，上下层关系越来越

融洽、沟通越来越顺畅，老百姓对

省委的决策越来越理解，越来越支

持、越来越拥护。双辽市第一中学

原校长王大一等老同志说，原来通

过关系就能上好的学校，现在不行

了，学生择校公开透明，老百姓反

响很好。

（五）对吉林全面从严治党给

予高度评价。“我看这五年，党风有

好转，离退休干部老同志最有发言

权，权力入了笼，四风来规范，反腐

败问题零容忍，不念你初犯”。

老同志们说，从全国到地方，

反腐力度空前，廉洁的风气大增，

腐败奢靡之风大减，我们省也打了

不少“苍蝇”“老虎”，很有震慑力。

省人大常委会原副主任谷长春说，

反腐败是人心向背最敏感的一把

标尺，党自己不腐败，别人打不倒

你，自身腐败不解决，老百姓不会

拥护你。过去老百姓讲干部越大

越禁折腾，现在看该收拾还收拾。

十八大以来，“苍蝇”“老虎”一起

打，很得民心。省公安厅原副厅长

离休干部徐颖说，过去老百姓反映

“老虎林中卧，苍蝇遍地飞”，经过

总书记下了一剂猛药，真是见奇效

了，现在是“老虎被活捉、苍蝇没法

活”，这是真实社情民意的写照。

原省外贸公司、原省棉麻畜产品公

司、原利民油泵厂离休干部刘德

庆、朱泽、时全收等老同志说，吉林

在反腐败上重拳出击，加大大案要

案查办力度，既打了“老虎”也拍了

“苍蝇”，既有像谷春立这样的省级

干部，也有不少基层干部。反思曾

在吉林工作过的苏荣、王珉这些大

老虎的案件，更为我们敲响了警

钟。长春市委统战部原常务副部

长赵安武、榆树市畜牧局原局长曹

凤珠等老同志说，反腐败大快民

心，广大人民群众拍手称赞，反腐

倡廉成果显著。省纪委抓住重要

时间节点，比如中秋、春节、元旦等

重大节日，都出台廉洁自律的相关

文件，及时通报违反八项规定的案

件，震慑作用非常明显，从严治党

的力度得到了加强。长春市原国

贸公司离休干部齐润桐，原市机械

局、商业局苏文彬、刘福臣等老同

志说，从严治党，依法治国，反腐败

斗争，都取得了伟大胜利，赢得了

党心民心，带来了巨大变化，党风、

政风、民风出现了新气象，应该说，

反腐力度前所未有，反腐败斗争压

倒性态势已经形成，反腐深得民心

党心，这是一笔再明白不过的政治

账，人心向背账。

老同志们说，十次党代会以

来，省委坚持好干部标准，选人用

人环境风清气正，有效激励了广大

干部务实担当、干事创业。省委党

校原常务副校长倪连山说，现在选

人用人风向标确实是旗帜鲜明了，

政治上风清气正更好了，能够把大

家的思想和组织的意愿结合起来，

创造了让大家心顺口服、认同认可

的用人环境，这一届省委能创造这

样的风气，这是最大的功绩。延边

州人大常委会原副主任李秉胜等

老同志说，用人非常关键，干部一

出问题，带出整个地方风气乱。现

在县、乡、村三级党政班子建设得

到了加强，跑官要官、花钱买官的

丑恶现象得到了极大的扼制，选拨

干部公开、公正、公平，正派的干部

气顺了，扬眉吐气了，干部普遍感

到有希望、有奔头。省委组织部原

畅谈展望
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副部长、省编办原主任李耀民说，

现在抓了一些实实在在的大家反

映比较集中的问题，比如干部“三

龄两历”的核查，再有拉票贿选的

问题，过去也一直在说在要求，现

在不搞法不责众，谁做处理谁，都

做都处理。

老同志们说，现在党员干部纪

律和规矩意识普遍加强了，“红绿

灯”的标志性权威立起来了，党内

政治生活更加严肃了，吉林优良的

政治生态在全国都很有影响。辽

源市委原秘书长薛金安说，党中央

把制度建设作为从严治党的重要

课题，各级干部进一步增强了纪律

和规矩意识。我们省通过查找问

题、堵塞漏洞，建立了系统化的制

度体系，形成了全方位的制度规

范，明确了各级党员干部必须遵守

的行为准则，严明了纪律规矩。省

委办公厅退休干部孙占国说，多年

以来，党的规矩都在，但执行不严，

落实不力，处罚不及时。有人明知

故犯，擅闯“红灯”，不受法律约束，

走向腐败泥潭。近些年加强制度

治党，树立党纪国法的权威，成效

立竿见影，党的《准则》《条例》等得

到了真正的贯彻落实。松原市人

大常委会原副主任孙亚珍、公主岭

市退休干部孙立功等老同志说，在

铁的纪律约束下，干部们都规规矩

矩，“端起饭碗吃肉，放下筷子骂

娘”的现象少了，兼职经商办企业、

隐瞒个人事项的现象基本杜绝了，

领导干部工作时间以外灯红酒绿

的生活基本没有了。

二、老同志们在畅谈我省

振兴发展变化的同时，深切感

受到了省委省政府的特殊关

怀。

他们一致认为，省委省政府对

离退休干部非常重视、关心和照

顾，政治、生活等各项待遇都落实

得很好，在很多方面都给予了特殊

照顾，现在的生活不仅仅是满意，

应该说是幸福，而且幸福指数一年

比一年高。

老同志们说，巴音朝鲁书记在

全省老干部“双先”表彰大会上提

出，要尊重老同志、爱护老同志、关

心老同志，这充分体现了省委对我

们的深厚感情，让我们感到很有尊

严、很受重视、深受鼓舞。一些省

级老领导说，省委常委会多次听取

老干部工作汇报，一些老干部工作

重点难点问题得到了有效解决。

省委书记、省长和各级领导无论多

么忙在重大节日都不忘看望我们，

省领导每年还亲自为我们通报全

省经济形势，充分体现了对老干部

的重视和关心。白城市人大常委

会原副主任王文奇、省林业厅退休

干部关清康等老同志说，各级党委

政府都把老干部工作真正纳入到重

要议事日程，召开老干部工作会议

时，主要领导都出席。单位经常组

织我们开展各种活动，组织学习，这

是党在体贴我们、关怀我们，我们还

要好好活，“小车不倒只管推”，我们

还要继续做贡献。松原市 93岁的

离休干部杨德荣动情地说，省委省

政府对老干部真是太好了，对我们

关心得太到位了，我们老干部越活

越高兴，越活越有劲头。

老同志们一致反映，我们虽然

离开了工作岗位，但是组织上没有

忘记我们，遇到大事都征求我们的

意见，这是我们的政治荣誉，也是

组织对我们的政治关怀。大安市

人大常委会原副主任郑洪韬等老

同志说，很多新任领导到任第一件

事都是先看望老干部，征求老干部

的意见。每次党代会、人代会、重

大决策前，也都会征求我们的意见

建议，重要的会议我们还坐在前

排，感到很光荣也很自豪。省林业

厅防火办原主任王乃坤等老同志

说，省委老干部局组织的“我看吉

林振兴这五年”“我为省十一次党

代会献良策”活动，是落实中央和

省委关心老干部的具体行动，为我

们老同志搭建了一个表达心声的

平台，我们充分感受到了组织的信

任和政治上的关怀。临江市政协

原主席郑振海、政法委原书记赵设

林等老同志谈到，单位经常把学习

资料送到家里让我们学习，经常组

织我们参观考察，我们感觉心里热

乎乎的，有时觉得还应该在岗位上

多干几年。辽源市原煤机厂党委

书记张春阳说，在职时当党委书

记，现在当了离退休干部支部书

记，是党组织对我的信任，这是荣

誉，使我在政治上有了荣誉感和归

属感。

老同志们说，我们现在吃穿住

都不用愁，生活有质量，医疗有保

障，还能参加各种丰富多彩的活

动，活得有滋有味的。延边社会科

学院 87 岁的离休干部安铁虎、公

主岭市离休干部吴运河等老同志

说，各级领导急老干部之所急，想

老干部之所想，积极为老同志解决

实际困难。最近 10多年离退休干

部连续涨工资，尤其是离休干部，

不仅发离休费，还发护理费，医疗

统筹标准年年提高，有病根本不用

担心，这生活能不好吗？原通化水

泥厂厂长王云航等老同志感慨地

说，老干部局服务老干部耐心、细

致，把我们当成亲人，像保姆一样

照顾我们。我们把老干部局当成

娘家，有困难就跟工作人员说，有

的话不跟儿女说，却跟老干部局的

同志说，他们比儿女都强。松原市

人大常委会原副主任张凤春、退休

干部付占有等老同志说，吉林省财

政资金并不富裕，但是各级财政舍

得投入，把老干部活动中心、老年大

学都建得挺好，还组织我们参加健

康疗养，过去我们围着锅台转、围着

孙子转，现在我们在活动中心和老

年大学下棋、打球、唱歌、跳舞，学

习 各种知识，一天的时间一眨眼就

过去了，活得又快乐又充实，有时比

上班还忙。老年大学的学员们说，

老年大学像个大家庭一样，开的课

程多，老师讲得好，工作时没时间学

的，现在在老年大学都能找到相应

的课程，圆了年轻时的梦。

老同志们纷纷表示，要一如继

往地热爱党，拥护党，坚定信心跟

党走，按照习总书记的要求，不忘

初心、继续前行，好好锻炼身体，健

健康康地为全省各项事业加油点

赞，为吉林振兴发展增添正能量，

力所能及地发挥作用。

三、广大老同志对我省未

来五年满怀信心、充满期待

在调研中，老同志们结合我省

畅谈展望
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省情实际，诚恳地提出了一些意见

建议，共计 605 条，其中经济建设

方面 97条、文化建设方面 106条、

社会建设方面 144条、生态建设方

面 110 条、党的建设方面 148 条。

我们经过归纳整理，共梳理出五大

方面 24条意见建议。

（一）经济建设方面

1.进一步解放思想。我们省

最好不要动不动就观望黑龙江、辽

宁是怎么做的，要向发达省（市）

学，要努力提高自主创新的能力和

水平，思路决定出路，思想解放了

才能更好地“撸起袖子加油干”。

2.不断优化产业结构。我们目

前在供给侧结构性改革、淘汰落后

产能上的办法不多，要想方设法改

变对“土地财政”的依赖，不能总是

抱着“农业大省”的“老黄历”不放，

当务之急就是要做好“加减乘除”。

3.加大项目建设工作力度。

要进一步加大重大项目建设力度，

狠抓招商引资工作，紧盯目标，细

化任务，采取有效措施全面推进各

项工作任务的落实，切实解决项目

建设中存在的问题和困难。

4.创造宽松的金融环境。要

摒弃金融工作上的“地方保护主

义”，想办法优化大型金融机构在

吉林的生存发展空间，让他们有

“活动气”，同时促进他们加大对中

小民营企业的支持力度。

（二）文化建设方面

5.广泛开展爱党、爱国、爱家

乡教育。让广大党员干部进一步

明确党的宗旨，进一步关心热爱家

乡建设，让所有吉林人都能够为热

爱吉林、建设吉林、荣耀吉林做出

贡献。

6.加强社会主义核心价值观

教育。要进一步强调社会主义核

心价值观的重要性，把核心价值观

切实放到教育的首位，大力提高老

百姓的道德水平和社会文明程度。

7.加强八年抗战改为十四年

抗战教育。要在全省尤其是学校

开展东北抗联史的学习教育和宣

传，并向全国推介，让人们广为了

解东北抗联在整个抗战中的重要

历史地位和辉煌历史贡献。

8.大力弘扬吉林文化特色。

要让吉林人了解自己的历史和风

土人情，了解吉林文化，找准文化

定位，不能丢掉吉林文化特色。

9.在全省城乡广泛开展“全民

阅读”。深入开展“书香吉林”活

动，大力加强“书香吉林”建设，让

老百姓都能享受阅读的乐趣，增强

全省人民的文化素养。

（三）社会建设方面

10.进一步做好扶贫工作。综合

运用各种扶贫举措，切实研究解决

因病返贫等问题，重点防止新产生

贫困村、贫困户，确保真正“断穷根”。

11.重视群众信访工作。各级

党委要把情况复杂、久拖不决的信

访问题纳入监督范围，找出原因，

妥善解决。

12.加强医养结合政策研究。

相关部门要积极主动作为，紧密结

合省情实际，研究出台一整套适应

老龄事业发展的医养结合办法，该

有这个前瞻性。

13.千方百计稳定农民收入。

针对去年玉米等主产粮食价格下

降的问题，在尊重市场规律的前提

下，要提出保护农民利益、保护种

植积极性的有效措施。

14.研究解决农村缺少技术人

才问题。目前农村实用种养技术

人才极为稀缺，比如农民面对先进

农机具不会使用、不会维护，这方

面急需技术支持。因此省里要在

人才培养、返乡创业等方面“出奇

招”。

15.进一步加大对民族地区的

支持力度。加大基础设施建设等

方面的资金投入，这是在调研中延

边等地老同志们的殷切期望。

16.切实关注食品药品安全问

题。一方面，依托我省农业资源，

大力发展绿色食品、有机食品和无

公害食品，让老百姓吃得放心；另

一方面，充分发挥医药产业优势，

把好药品生产关，加大监管的力

度，综合治理。

（四）生态建设方面

17.提高绿化覆盖率。城里很

多地方还有不适宜建筑的空置地、

农村还有很多荒山秃岭，这些空间

都要充分利用起来，大搞绿化，让

我们的城“绿”起来、山“绿”起来。

18.加强对大江大河的保护和

治理。要合理规划利用水资源，宣

传节约用水，加强节能减排。

19.研究好“虎进人退”引发的

农民地权、林权保障问题。珲春部

分老同志建议，设立东北虎自然保

护区、国家虎豹公园等生态园区，

在实际运行当中应充分考虑当地

群众的关切，涉及到“虎进人退”引

发的农民地权、林权保障问题，野

生动物损毁农民牲畜、农作物补偿

问题，园区保护与当地基础设施建

设矛盾问题，等等，这些问题地方

解决很有难度，省里应有足够重

视，综合研究措施，并加大有关专

项资金的支持力度。

（五）党的建设方面

20.切实加强党的思想建设。

深入开展“两学一做”学习教育，加

强“四个意识”的培养和锤炼，加强

理想信念教育，重塑筑牢党的信

仰，自觉抵制不良意识形态对全省

党员的侵蚀，同时抓好党员社会实

践活动。

21.切实加强党的基层组织建

设。加强离退休干部党组织建设，

进一步规范非公企业、社会组织以

及高等学校和农村的基层组织建

设工作。

22.切实加强党的制度建设。

大到省委的制度、小到村党支部的

制度都要加强，并切实提高制度执

行力，把权力关进制度的笼子里，

让有“贼心”的人没有“贼胆”，形成

规范有力的震慑。

23.持续加大巡视巡察力度。

切实延伸巡视巡察好的效果，不能

“一阵风”，得“经常刮”，这样才能

发挥好“钦差”“流动的纪检组”的

利剑作用，同时要加大对基层组织

的巡察覆盖，加大“拍苍蝇”的广度

力度。

24.进一步整治懒政等问题。

充分认识懒政也是一种腐败，充分

认识懒政的极端危害性，把那些不

作为等消极腐败的干部坚决处理

掉，切实把那些真正想干事、能干

事、干得成事的干部用起来。

畅谈展望
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畅谈五年发展变化，感受幸福

美好生活，期待明日更加辉煌。年

初以来，省委老干部局发挥职能作

用，围绕中心、主动作为，充分凝聚

全省50余万离退休干部正能量，在

离退休干部中开展了“我看吉林振

兴这五年”和“我为省十一次党代会

献良策”活动。

省委书记巴音朝鲁在听取全国

老干部工作“双先”表彰大会和全国

老干部局长会议精神汇报时，明确

提出要从组织路线为政治路线服务

的高度，充分认识组织老干部开展

正能量活动的重要意义，要聚焦主

题、精心组织、落实责任，确保活动

取得实实在在的成效。

按照省委的要求，省委老干部

局聚焦主题，精心谋划部署；组织推

进，强化整体联动；点赞喝彩，汇聚

老同志正能量，在吉林大地迅速掀

起畅谈五年新变化、建言未来新发

展的活动热潮。

身退仍未忘忧国，夕阳丹心别

样红。广大离退休干部怀着强烈的

使命担当和对家乡建设的深厚感

情，客观深入地谈认识、讲体会、提

建议，盛赞五年来吉林振兴发展所

取得的显著成就。他们满怀深情地

说，省十次党代会以来的五年，是吉

林大变化大飞跃的五年，是改革开

放变化最大的五年，是全省城乡人

民生活水平显著提高的五年，是人

民精神面貌提升最快的五年。未来

的五年，我们的生活一定会更加幸

福美好。

聚焦主题，精心谋划部署

为迅速落实省委关于开展活动

的要求，高标准完成任务，全省老干

部工作先进集体和先进工作者表彰

大会 2月 16日结束后，省委老干部

局召开局务会议对开展“我看”“献

良策”活动作出安排部署，提出要突

出“一个定位”，把活动定位于激发

全省50余万老同志全员参与，为十

九大召开加油鼓劲、营造良好氛围

和贡献智慧力量上。处理好“三个

关系”，处理好规定动作与自选动作

的关系，要把“我看”“献良策”活动

的要求作为重点突出出来；处理好

主导和主场的关系，老干部工作部

门要在活动中发挥主导作用，主场

就是要更加注重发挥好老同志的主

动性和积极性；处理好目标与效果

的关系，做到方向明、落点准、措施

实，着力实现目标与效果的统一。2
月27日，省委老干部局制定下发了

活动实施方案，要求各地各部门要

把活动作为今年老干部工作的重大

任务摆到突出位置、提上议事日程，

成立领导机构，配强力量，确保活动

有人抓有人管。

思路决定出路。为确保活动聚

焦主题不“跑偏”、形式多样不单调，

省委老干部局精心设计活动内容和

活动方式。在活动内容上，聚焦我

省五年来经济社会发展、全面深化

改革、保障和改善民生、干部队伍作

风、从严治党等五方面新变化，重点

解决“谈什么”的问题。在活动方式

上，确定“六谈”方式，重点解决“怎

么谈”的问题，活动要选择不同行

业、不同领域、不同部门、不同级别

的老同志进行集体座谈；选择在社

会上有影响、有知名度的老领导、老

专家、老党员、老革命、老模范等“五

老”开展高端访谈；组织离退休干部

宣讲团进机关、进企业、进学校、进

部队、进社区等进行宣传讲谈；通过

诗歌、散文、建言文章等形式进行征

文笔谈；利用网络平台和微信公众

号等多媒体资源，开设主题专栏，组

织老同志在主流网站发贴点赞等进

行网上赞谈；组织老同志以参观考

察等方式了解吉林五年来所取得的

新成就、新成效，感受前景，进行考

察议谈。

思想是发动机，热情是源动

力。为使活动有效迅速启动，省委

老干部局通过激发“两个热情”，为

开展活动“热身”。一方面，激发老

干部工作队伍的组织热情。通过深

入学习，充分认识开展“我看”“献良

策”活动是老干部工作部门的严肃

政治任务，是为迎接省十一次党代

会召开承担的光荣使命，在强化使

为发展变化喝彩为发展变化喝彩 为吉林振兴献智为吉林振兴献智
●钟禾初●钟禾初

10



2017·13

畅谈展望

命担当中激发热情。把开展“我看”

“献良策”活动作为今年工作的重中

之重突出出来，在落实责任中激发

热情。通过务虚会、专题会、征求意

见建议等形式，在思想的碰撞交流

中敞开思路，在创新思维中激发热

情。另一方面，激发广大老干部的

主动参与热情。认真组织老同志学

习省委关于老干部工作的重要指示

精神，在深刻领会省委对老干部的

深切关怀中激发热情。通过组织

“我看”“献良策”活动，展示老同志

不忘初心、永葆政治本色的可贵品

质，释放老同志对吉林、对家乡无限

热爱的高尚情怀，在充分发挥老同

志独特优势和作用中激发热情。充

分考虑老同志的特点和需求，以老

同志喜闻乐见的方式组织活动，在

引导老同志实现老有所为、老有所

乐中激发热情。

组织推进，强化整体联动

树立上下一盘棋思想。省委

老干部局通过示范引领、强化指

导、跟踪调度、督促检查，推动各地

各部门迅速行动，落实责任。各地

各部门聚焦主题，认真谋划，积极

行动，全省上下形成了全面铺开的

良好态势。

火车跑得快，全靠车头带。省

委老干部局主动发挥示范作用，重

点在四个方面进行引领：成立专题

调研组深入全省9个市州、2个扩权

强县试点市，27个县市区、4个省直

部门单位，组织召开了50个座谈会

和5个专题访谈，邀请近400名老同

志开展座谈。选择在社会上有影

响、有知名度的老同志开展单独访

谈。在全省离退休干部中开展征文

活动，目前已收到征文249篇，形成

了老同志积极参与、踊跃投稿的浓

厚氛围。在省委老干部局门户网站

和“吉林老干部家园”微信公众号上

开辟老同志活动视频专栏。同时，

宣传工作与活动开展同步进行，及

时发现总结各地各部门的好经验好

做法，通过典型示范使活动学有榜

样，赶有目标。针对活动的各个环

节、不同阶段，全面启动，持续跟踪，

通过信息、媒体、专题片、专栏等形

式形成全方位、广角度、多层面深入

宣传的良好态势。

为确保活动全面推动，省委老

干部局把集中督导与随机抽查结合

起来，对全省活动开展情况进行全

面的督导检查，保证工作按目标设

计有序推进。同时，通过不定期随

机抽查，推动各地层层落实责任，确

保活动开展取得实效。

长春市 掀起“我看”“献良策”

活动高潮，组织老干部参观全市重

大项目建设、召开老干部座谈会，边

看边谈、边听边谈。完善市老干部

宣讲团，根据活动主题确定宣讲题

目。组织市县两级老干部网宣员在

主流媒体网站积极发声。德惠市开

展“我为建设哈长城市群重要节点

城市支招”金点子征集活动，为党委

政府中心工作点赞喝彩，弘扬主旋

律，传播正能量。

吉林市 开展了“我说新吉林”

集体座谈、“看发展、晒幸福、赞变

化”主题征文和“抒情怀、表心声、迎

盛会”主题宣讲等活动。与市电视

台联合推出《品质江城，成果共享》

访谈节目，对全市部分离退休干部

进行了随机采访，通过他们的视角，

展示吉林市近年来在经济建设、政

治建设、文化建设和党的建设等方

面取得的辉煌成就。

四平市 利用自办刊物作为活

动主要载体，刊登各地开展活动主

要情况。双辽市组织离退休干部

召开“我看双辽发展变化这五年”

“我为双辽新一轮发展振兴献一

计”座谈活动，组织老同志开展畅

谈和建言。

辽源市 开展主题征文活动，目

前，已收集作品 36篇。在关工委、

老体协、老科协、老年大学、老干部

书画研究会、老干部活动站、老干部

活动室等老年组织中广泛开展活

动，收集建议。

通化市 在老干部报告团增设

宣讲内容，在市老干部书画协会、球

类协会、关工委和老干部大学学员

中选取骨干力量进行座谈，形成理

论成果，市本级各涉老协会组织和

老干部党支部进行座谈50多次。

白山市 充分发挥离退休干部

党支部、老年大学、老干部活动中心

等阵地作用，通过集中座谈交流、主

题党日活动、主题征文、书画摄影展

等活动，引导老同志为吉林振兴发

展加油鼓劲。

松原市 开展个别访谈近60次，

依托老干部大学临时党支部，召开

支部会议，进行集中访谈，举办书画

摄影作品展，迎接省十一次党代会

胜利召开。

白城市 组织召开“我看这五

年”专题座谈会，组织离退休干部参

观考察老城改造和重大项目建设，

开展“我为家乡发展献策出力”社会

实践活动。在《白城日报》开辟“老

干部风采”专栏，宣传全市离退休干

部先进个人的事迹。

延边州 开展“我为决胜全面小

康共创美好延边献良策”活动。结

合各老干部活动协会例会制度，开

展“例会座谈”，以老干部大学教学

班为单位，开展“主题班会座谈”，对

“五星”老干部典型进行高端访谈，

目前，《金春燮专访》专题片正在拍

摄当中。

梅河口市 开展“畅谈与展望

梅河口变化”活动，通过组织离退

休干部参观考察全市重点项目、社

区、新农村建设等活动，赞誉家乡

的发展变化。以老年大学为依托，

成立宣讲团，组织宣讲全省五年来

的发展变化。

公主岭市 开展“赞我的家乡

公主岭”征文比赛活动和“看家乡

变化 享受美好生活”参观考察活

动，举办书法绘画摄影展，表达老

同志对省十一次党代会胜利召开

的热切期盼。

省委办公厅 组织离退休党员

走进长春理工大学文学院，为大学

生党员进行宣讲，组织离退休干部

参观长春市兴隆综合保税区、长春

市雕塑公园，引导他们亲身感受家

乡的新变化、新气象，从切身感受的

角度畅谈发展变化。省林业厅、省

教育厅、省新闻出版广电局、省委老

干部局、省直企业离休干部管理服

务中心等省直单位都召开了离退休

干部座谈会，有的还组织离退休干

部进行了参观考察。

11



2017·13

百
炼
千
锤
见
郁
风

百
炼
千
锤
见
郁
风

中华儿女 责任编辑 冯立中 xyhfenglizhong@163.com

●
黄
大
刚

●
黄
大
刚

百年前的民国五年阴历六月二

十六日（1916年 7月 25日），在北京

阜成门内巡捕厅胡同（后改名民康

胡同）诞生了一个女孩。婴儿的哭

声一出，等在外面的父亲就在门框

上钉下了一颗钉子，而女婴的乳名

也就此定下来——定子！这家人的

前三个孩子都夭折了，而定子来到

了这个家里，真的又带来了两个弟

弟和三个妹妹。这是外婆讲给母亲

定子的，我正好在旁边。妈妈当时

脱口而出：“没想到爸爸还那么迷

信。”外公是留学过东洋的法官，确

实不该这么迷信。可他骨子里还是

个文人，能作画，能赋诗，与当时的

一些文化名人也有往来，虽属于“有

行”文人一类，但钉钉子这种无伤大

雅的事亦可偶然“无行”一下。

阴差阳错变郁风

外婆讲，我妈妈性子很倔，犯了

错，罚站、罚关小黑屋，她就是不告

饶。外婆也很倔，不告饶就别吃

饭！没饭吃？妈妈有办法，让弟弟、

妹妹偷点儿吃的送过来。但最终妥

协的还是妈妈。

据说，妈妈小学时是个不安分

的学生，好动，但她一直扬言自己小

学的时候数学特好，还跳级（她

1921年入小学，1926年毕业，五年

时间）。小学毕业后，并未马上上中

学，而是在家画画，学女红。不知道

这是否就是她后来从事服装设计的

基础。

在家学女红的两年，妈妈真没

白过。妈妈后来这样描写那段时

间：

三叔家虽然搬到什刹海，但是

我家西厢房地上仍然堆满他存放的

书，大批的是创造社运来北京销行

的新书。他走后有好长时间我还爱

一个人钻进那间没人住的西屋看书

看个饱。记得有达夫的《沉沦》《茑

萝集》，有郭沫若的《女神》、翻译的

《少年维特之烦恼》，还有张资平的

什么书。

妈妈的记忆向来不好。其实她

在那里读过的书绝对不止这几种，

因为，妈妈还“记得母亲找了木匠量

好他（三叔）房间的尺寸，替他定做

了六个大书架，分成许多层隔板，上

了黑色油漆，贴墙立起来，将近有顶

棚那么高……直到达夫从上海移家

杭州，而我们全家也跟着父亲移居

上海时，才又把三叔的两三万册书

装箱运到杭州去”。

两年的女红、读书、画画时光，

对我母亲的一生有着决定性的影

响。1928年，妈妈进入了北平师范

大学女子中学。两个月后，她将原

来的学名“郁淑民”改为“郁振民”

（很有五四气息的名字），后来考入

刚组建的北平大学艺术学院西画系

预科，从此走上了美术之路。但是

考进预科后发现，她的名字变成了

“郁风”，于是将错就错，一用到底。

再说点迷信话，妈妈真的命中注定

是像风一样的人。她在北平大学艺

术学院里就刮来刮去，学西画的她，

还选修了音乐系的发声课，跑到戏

剧系蹭听表演课，以至时常充当临

时演员，后来还加入了“北美剧社”

（著名导演凌子风也是该剧社成

员），参加了“左联”分支机构北平剧

联组织的抗日救国宣传活动。这

时，妈妈已经能读川端康成、托尔斯

泰、普希金、雨果、巴尔扎克、卢那察

尔斯基乃至普列汉诺夫的著作。

1933年 9月，外公调任江苏高

级法院，举家迁往上海。妈妈未能

完成在北京的学业，只取得了专科

文凭。但她依然执着于艺术，找到

上海新亚学艺传习所继续学习，许

幸之、黄新波、郑君里、赵丹等师友

就是在这时相识的。后来，又到南

京中央大学艺术系潘玉良的画室插

班学习。

难忘当年三八节

2006年 10月应永玉叔叔邀请

到湘西凤凰一游时，妈妈就对梅溪

阿姨说：“这次我怕是真的过不去

了。”这是他们的女儿黑妮告诉我

的。其实妈妈在 5月就意识到了：

“这个以前从来没有过的感觉就是：

我会早于他（指我父亲黄苗子）离开

这个世界！”

2007年 3月 8日，我到医院去

看妈妈。她清楚地知道那天是三八

妇女节，她沙哑且有点上气不接下

12
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气地说：“1936年 3月 8日……上海

妇女……大游行，我是……总指

挥！”很自豪，很激情，而且说了几

次。在生命的最后日子，她不断提

起71年前的这件事。

据上海地方志记载：“3月 8日

（1936年）上海妇女救国联合会为

了抵制国民党政府压制群众抗日救

亡运动而颁布的《维持治安紧急治

罪法》，会同全市各妇女团体在四川

路青年会大礼堂召开纪念国际三八

妇女节大会，何香凝、史良等数百人

参加，会后举行有万人参加的示威

游行。”

作为总指挥的妈妈清楚地知

道，她只是中共地下党外围组织青

年妇女俱乐部的成员，是多位组织

者中的一个，选择她做总指挥或者

叫总领队，是因为她还未被特务“关

照”（事实上，沈醉先生在一次会议

曾当面对我父亲说过：“我差一点就

对不起你的夫人了。那时我奉命到

浦东抓她，幸亏错过班轮，我们到的

时候人走了，后来这事上面就不了

了之了。”），自己的父亲又是法官，

从而保护中共地下党组织。

但是，这对妈妈来说，是影响她

一生的偶然事件。“九一八”事变发

生后，外公在最高法院东北分院任

职，他正准备收拾案卷返回北平，忽

闻日本军部通知他有“要职委派”，

外公连夜只身逃到皇姑屯，与农民

换装，再乘小船逃走。那年的中秋

外公是在小船上过的。从事件发

生，到外公逃回北平，作为长女，妈

妈一直陪着外婆等着消息，外公对

国土沦陷的沮丧、悲愤，妈妈一直记

得很清楚。这个不安分多愁善感的

少女，从这时起走上街头，以表达作

为中国人对侵略者和不抵抗的愤怒

（其实也是无奈）。

在上海和南京，妈妈结识了很

多有才华的朋友，很多都是左翼文

化界人士，包括当时的立法委员王

昆仑，他的另一个身份是中共地下

党员。对于不安分、渴望独立的妈

妈来说，这些人给她带来了一个新

的世界，北平的愤怒和无奈，在这里

变成了希望。被任命为总领队，则

是妈妈融入到为祖国自由独立、为

普罗大众翻身行列的里程碑，一生

义无反顾！妈妈的一生可能有很多

选择，不知是对还是错，她也有后悔

的时候，唯独爱国爱民，无怨无悔！

“好凭血债索辽东”

1937年“七七”事变前，外公已

经为妈妈办好了手续，买好了船票，

送她到法国继续艺术学习，妈妈为

此还开始了一个多月的法语学习。

但是，卢沟桥的枪声结束她的赴法

之行，她断然决定留下来参加抗

战。当 11月她要随《救亡日报》迁

往广州时，外婆送了她这样两句诗：

“飘泊从此始，怜尔已无家。”

对那段时光的回忆，对妈妈来

说，最深的就是日寇对广州平民的

轰炸。我不知多少次在各种场合听

到她讲轰炸后的惨景，惨到我不愿

意在这里再重复。即使如此，她依

然不顾一切地忙碌着，出报是本

职。她采访过叶剑英、叶挺。还参

加各种宣传活动，“华南漫画救亡协

会”她是干事，参与漫画刊物的组

稿、编辑，组织街头漫画展览，还画

了大量的宣传画、漫画。还参加演

剧，而且是用粤语表演。后来受派

到第四战区负责战地美术宣传，不

仅是写写画画，还要到前线采访、慰

问，必要时参与抢救转移伤员。广

州失守，撤退到粤北。之后在国民

党第一次反共高潮中，受命撤离四

战区，赴香港向廖承志同志报到

……

1939年 11月 23日，外公被日

伪 76号机关的特务暗杀在善钟路

家门口前。外婆跟我说：“我先听到

一片爆竹声，跟炒豆似的，跟着黄包

车夫跑上来说‘不好了，快去看看吧

……’我到门口的时候，就看到你外

公正从座位上往下溜，我和车夫两

个人都扶不住。外公什么话也没

说，当时就不行了。”被暗杀的原因

田
汉
赠
郁
风
诗

少
女
郁
风

13



2017·13

中华儿女

是因为外公作为法官，不顾威胁，对

暗杀沪江大学校长刘湛恩的凶手处

以极刑。

1940年 3月 24日，上海律师公

会等十余个社会团体，为外公举办

了追悼会，会场上最显眼的就是三

外公郁达夫的挽联：

天壤薄王郎，节见穷时，各有清

名扬海内

乾坤扶正气，神伤雨夜，好凭血

债索辽东

谁能料，五年后，郁达夫自己也

在海外为反法西斯捐躯。

香港沦陷，妈妈辗转到桂林，参

与策划了“香港的受难”画展，又因

被特务“关照”，转移到了重庆……

其间，继续画画、写文章，还开办过

咖啡馆，为《柔密欧与幽丽叶》做服

装设计，随徐悲鸿先生到青城山写

生……依然像风一样刮来刮去。即

使在最危险的时刻——离开香港的

小船被日本兵截住，而一个女演员

又化装出了问题，日本军官的指挥

刀出鞘的时候，妈妈都没有丝毫的

畏惧。最终夏衍先生以流利的日语

和商人身份，躲过此劫。

应该是在三外公牺牲不久后，

田汉到父母在重庆的家中，当场为

母亲写下这样一首诗：

捱打捱饥一笑中，

街头多少可怜虫。

父仇叔怨深如海，

百炼千锤见郁风。

“但她活得很精彩”

正是这种爱国爱民，使父母毫

不犹豫地投入新中国的怀抱。在

新中国，妈妈自然更是要刮来刮

去。我满月后的一个多月，她就出

差了。1959年，我得小儿麻痹出医

院不久，妈妈因为要筹备全国少数

民族展览会而出差，于是把我送到

上海外婆家住了 8个月…… 从上

世纪 50 年代起，妈妈就不再像以

前那样东一榔头西一棒子的什么

需要就干什么了，而是集中精力做

美术工作。

妈妈风风火火地工作着，但与

以前的风风火火有了许多不同。当

年或许有过情绪波动，或者有过不

理解，但是从来没有过困惑、犹疑，

而是勇往直前。而这时常常会困

惑、犹疑。丈夫、朋友“响应号召”后

却成了右派；自己和朋友认为的好

想法被认为是错误，如办同人刊物；

特别是“文革”，解放前的革命历史

被一风吹也罢了，怎么就变成了反

革命了呢？当然，她更想不到的是

还进了监狱，是拜当年的朋友蓝萍

所赐。

1975 年 4 月 10 日，妈妈出狱

了。当天，我带她到复兴医院去看

爸爸。他虽同时释放，但因做前列

腺手术，还需住院。我陪老两口散

步，他们只是兴奋地交谈着，其中有

两句对话，当时让我觉得哭笑不得，

现在想起来却很沉痛——“你说我

们这算是什么矛盾？”“当然是敌我

矛盾了！”然而，一个多月后，得到的

组织结论是：人民内部矛盾；又过了

大约两年，改为平反昭雪。

现在时髦词叫“纠结”，无论是

个人还是国家，许多选择，当时很难

做出对还是错的判断。但是，该做

的事，妈妈一定是毫不犹豫地去

做。法籍华裔画家赵无极，在给香

山饭店作画时，遇到了一些不愉快，

妈妈和她的一些朋友仗义执言，为

其呼吁，引起有关方面的注意，终于

在美术馆为他举办了大型画展，且

不顾反对写出评论文章。

妈妈平时很抠门：餐巾纸每人

每次只能用半张；吃剩的饭菜，味道

都不对了，她还不让倒掉；一些已经

穿破的内衣，她舍不得处理，留着当

补丁使……但是，凡看到受灾了，她

都让我们打听钱物该送到哪里。“非

典”期间，她参加多次公益活动，作

画、捐画，通过邮局直接向慈善机构

捐款；还听人说，在美术馆的捐款

里，一半是她捐的。整理妈妈遗物

时，发现了一封朝阳医院的感谢信，

感谢妈妈、爸爸为看不起病的人捐

款 10万元。父母在致医院的信中

写道：“为那些经济困难的人提供微

薄的资助，但不要搞捐赠仪式，不要

报道。”

2007年 4月 12日，法国华裔著

名雕塑家熊秉明先生的夫人陆丙安

女士从巴黎来北京，坚持要到医院

看妈妈。当时妈妈处在昏迷状态，

插着呼吸管。当从 ICU出来，陆阿

姨就靠在墙上哭了起来。她对我

说：“你妈妈一生坎坷，但她活得很

精彩……当年如果她能按照她爸爸

的安排到法国学画，就不会受那么

多的罪了，艺术上还能有更大的成

就。”我说：“那就不是她了，国难当

前，她一定是要和朋友们共赴国难

的。”陆阿姨说：“是啊，所以她才活

得那么精彩！”

三天后，妈妈奔赴天国。

20062006年年1010月月，，在湖南凤凰文昌阁小学前在湖南凤凰文昌阁小学前（（左起左起：：郁风郁风、、张梅溪张梅溪、、黄苗子黄苗子、、黄永玉黄永玉））
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习武长达 90 年，94 岁高龄依

然坚持，这让她得到了外界的许多

关注。《人民日报》的人民网为她做

了网络直播，BBC这样的海外知名

媒体也慕名而来。

柔韧性远超年轻人

“功夫奶奶”，这是现在网友送

给她的尊称，而在张荷仙自己看

来，自己最值得骄傲的并非一身的

功夫，而是两个字：勤奋。

“四五岁我就跟着爸爸练武。”

每天院子里总能看见她勤奋练武

的身影。每天清晨五六点钟，94
岁的张荷仙就已经起床，开始了自

己的一天。洗漱完毕之后，她便会

走到门前那个小院里练武。而在

练功之前，张荷仙还要洗净双手，

祭拜一下祖师爷，再开始扎马步、

练拳法。

在张奶奶的家门前，是一段蜿

蜒向上的坡道。虽然已经是 94岁

高龄，但走上走下，张奶奶依然连

大气也不喘。“比我小两三岁的人，

都用上了拐杖，而我现在还没有用

过。去医院检查，那些指标都没有

什么问题。”说话间，张奶奶习惯性

地把腿放上竹椅，变成双腿盘坐。

这样的柔韧性，别说 90 多岁的老

人，许多年轻人也得要甘拜下风。

练功夫，也是练品德

对张奶奶来说，这 90 年习武

是为了强身，但“修德”才是最主要

的人生历练。

“老祖宗在拳谱中告诫，学武

只是为了防御，不能去欺负别人，

而要去帮助别人。”这句话，张奶奶

说到做到。最为知名的一次，村里

一个男人在打老婆，张奶奶看不过

去，上去就是一招，将其打倒在

地。但除此之外，张奶奶从不随意

伤人。儿子冯传引说：“真说去打

人，把人家打成什么样，那没有

过。”其实在当年，除了张奶奶一家

人习武之外，这个小院还曾是附近

村落的功夫“学堂”，慕名前来习武

的人用“络绎不绝”来形容并不为

过。“上世纪 80年代的时候，还有

很多人来学功夫，每天晚上都来家

里学。”谈起曾经，儿子冯传引依然

还记得当初的“盛景”。冯传引作

为“主讲老师”给大家上课，张荷仙

便在一旁指点。除了在家传授功

夫之外，时不时还会有人来邀约出

去上课，“多的时候能有四五十个

人”。教功夫，张奶奶一家都是义

务传授。她说无论是亲戚朋友，还

是非亲非故，从来没有以“学费”的

名义收过一分钱。

一副“侠女”心肠

“村里大大小小的事情她都会

帮忙，人很好。”提起张荷仙，她的

“侠女”心肠早已得到了村里人的

公认。除了会功夫，张奶奶的另一

手绝活是接生。年轻时，她考取了

接生资格证，经她接生的婴儿竟有

千人之多。

她也会刺绣，曾拿过乡里的“刺

绣冠军”，绣牡丹是她的绝活。村里

人的喜衣、喜被，不少出自她手。

厨房里，张奶奶同样是一把好

手。因为厨艺好、体力强，她曾当

过村里酒席的掌厨，一人负责二三

十桌的酒席不在话下。

直到今天，张奶奶仍旧闲不

住。每天下午，她总要到村里转

转，看看谁家有什么需要搭把手。

冯传引说，母亲“最高兴的就是给

人帮忙”。

因为舍不得离开和亡夫一同

生活过多年的老房子，张奶奶没有

搬去儿子新房，选择一人独居，每

日三餐都是自己料理。

隔几天，她还要去镇上采购一

次食物和生活用品，来回 6公里的

路，张奶奶仍然全靠步行。

不厌其烦地展示武术

自从张奶奶今年在网络“走

红”之后，许多媒体纷至沓来，多的

时候，三四家一起来登门采访。一

次采访，便是两三个小时，就算不

是老年人也会疲惫，但张奶奶从未

有过不悦。媒体来拍一次，她就把

拳法棍法打一次。一招一式，还是

那样一丝不苟。

“棍法、拳法，别人想看什么，

我就展示什么。只要有人喜欢，有

人认可，我就高兴。”接受采访时，

张奶奶如此说道。

张奶奶说，她的希望是张家的

武术能够一直传下去。她告诉记

者，自己年纪大了，传授武艺的任

务，今后只能交给下一辈了。

xyhwangyan@163.com 责任编辑 王 岩 金秋红叶

9494岁的功夫奶奶岁的功夫奶奶
●●蒲蒲 磊磊坯

土
土
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满腔热情为桑榆满腔热情为桑榆 一片丹心映夕阳一片丹心映夕阳

情系夕阳 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

———记四平市铁东区委老干部局局长王曦—记四平市铁东区委老干部局局长王曦

●岩●岩 辑辑

王曦是老干部工作战线的一

名老兵，从事老干部工作已经 32
年了。2009年她任四平市铁东区

委老干部局局长、老干部党委书记

以来，更是认真贯彻执行党的方针

政策，努力落实老干部的各项待

遇，创新工作思路，工作被她开展

得风生水起。她的努力收到了新

成效，得到了大家的认可和诸多赞

誉。铁东区委老干部党委铁东支

部分别于 2010 年、2015 年被评为

全省先进党支部、全省离退休干部

先进集体；铁东区委老干部局连续

多年被评为铁东区先进基层党组

织，分别于 2011年、2015年被评为

四平市老干部工作先进集体；王曦

2006年被评为全省老干部工作先

进个人，2008年、2010年两次被评

为铁东区优秀党务工作者，2016荣
获“全国老干部工作先进工作者”

荣誉称号。

健全机制加强引导，做老

干部的“知心人”

多年来，王曦审时度势，积极

探索做好离退休干部思想政治工

作的新方法、新途径。

针对老干部“双高期”实际，王

曦不断创新老干部学习的方式：编

发《铁东区老干部工作情况反映》

简报，让老干部及时了解新时期老

干部工作的相关政策和全区工作

动态。依托网络平台，教会老干部

上网，实施网上学习。探索建立了

流动送学、实地践学、短信导学、典

型引学等多种教育模式，实现了老

干部学习由单向“灌输型”向双向

“交流型”、务虚“抽象型”向感性

“直观型”、单一“教育型”向多元

“综合型”的“三个转变”。

为了在政治上不让老干部掉

队，王曦组织行动方便的老干部参

加每月一次的集中学习，鼓励老干

部在家自学。为每位老干部订阅了

《中国老年报》《夕阳红》《学习参考》

等报刊。针对老干部年龄偏高、行

动不便、居住分散的情况，将老干部

的家庭住址及通讯方式登记造册，

办理了送学上门服务，有效地满足

了老干部政治学习的需要。

“常怀爱老之情，常扬敬老之

德，常兴助老之风，常办利老之

事”，这是中华民族的传统美德，也

是王曦的朴素情怀。对待上访的

老干部，她以“爱心”换“真心”，做

到“六个一”，即：一张笑脸相迎，一

声问候让座，一杯热茶招待，一阵

倾心交谈，一个合理答复，一句再

见送行。一位老干部脾气不好，前

几年总是怀疑自己的养老金不对，

经常到区财政和区委老干局上访，

还总是发脾气。每次他到局里来，

王曦都耐心细致地解释。老人家

当时明白了，但过后又来找。这样

的场景不断地再现，王曦总是不厌

其烦地一遍一遍解释。终于，用了

两年多时间，王曦用她的耐心和真

诚化解了老同志的心疑。正是这

样的小事使老干部深深地体会到

这位老干部局长浓浓的情意。

近几年，王曦带领全局同志，组

织动员全区老干部，认真开展学习

教育活动，向老干部党支部发放《十

八大报告辅导读本》《党的十八大知

识百题问答》，编印发放学习辅导材

料，调动老干部学习的积极性，引导

老干部自觉学习。为了丰富离退休

干部的精神文化生活，老干部局不

定期地组织老干部参观视察，让老

干部充分了解本市的城市建设以及

经济发展情况，并组织召开老干部

座谈会、情况通报会，充分发挥老干

部的政治优势经验优势，为家乡的

建设和发展建言献策。

王曦把对老干部走访作为工

作常态。老干部局每年春节前都

对全区的离休干部逐一走访慰问，

为老干部送去节日的祝福和党的

温暖；她和区委组织部的工作人员

一同登门走访家庭生活困难的老

同志，到医院看望住院的老同志，

帮助他们解决实际困难。

这些年来，只要有老干部工作

新政策出台，王曦都及时组织工作

人员认真学习贯彻。对于工作中

遇到的困难，她从不言苦，总是想

办法克服，尽职尽责地干好本职工

作。

千方百计落实待遇，做老

干部的“暖心人”

王曦始终把实现好、维护好、

发展好老干部的根本利益作为工

作的出发点和落脚点，落实他们的

生活待遇，满足他们的精神需求，

提高他们晚年生活的幸福指数。

铁东区老干部医疗统筹工作

于 2005 年启动，当时企业离休干

部没有参加统筹。王曦将这一情

况及时向区委汇报，积极协调卫生
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局和医保等部门，将企业离休干部

医疗统筹经费纳入财政预算，解除

了这些企业离休干部的后顾之忧，

实现老有所医。

为确保三个机制的良性运转，

王曦加强与财政、社保部门沟通，

定期督促检查，实现了“四个百分

百”：全区离休干部离休费按时足

额社会发放率 100%、离休干部医

疗统筹覆盖率 100%、财政支持离

休干部落实共享机制 100%、财政

支持医疗费报销 100%。在王曦的

努力协调下，近几年来共 3次提高

了本区离退休干部的医疗统筹标

准，建立了医疗统筹困难补贴机

制，制定了健康奖励制度，实施了

住院“后置结费”办法。老干部住

院费用实行“一日清单”，老干部签

字后，由定点医院与医保局直接结

算，超支部分财政兜底。

王曦针对区老干部活动中心面

积狭窄、设施简陋的问题，筹资扩大

活动中心面积，进行彻底装修，建成

了一个高标准的老干部会议室。新

的会议室宽敞明亮、设施完备，满足

了老干部的学习、活动需求。为了

丰富老干部的晚年生活，老干部局

建立了老干部工作制度板及学习园

地，为老干部开展活动搭建良好平

台。为庆祝建党 95周年，2016年

“七一”前夕，组织老干部开展重温

入党誓词、参观战役纪念馆、开展书

画展等系列活动，使老干部开阔了

视野，陶冶了情操。

铁东区以前没有老年大学，王

曦根据老同志需要，建立了 10 所

铁东老年大学分校，教学课程和省

委老干部大学联网。目前已开设

书法、绘画、戏曲、歌舞、健身等 5
类 9门课程，为老年教育搭建了平

台，丰富了辖区内老年人精神文化

生活。

王曦心系那些有困难的老干

部，主动包保特困离休干部。离休

干部包国权重病已成植物人，老伴

儿身体不好，家庭生活困难。经王

曦多方协调，为其解决帮扶资金 2
万余元。离休干部金秉仁，老伴儿

没工作，儿子下岗，生活困难。经

王曦多方努力，为其儿子安排了小

区保安的工作，解决了金老一家的

实际困难。每逢节日王曦都自备

慰问品上门看望辖区内的老干

部。这些年，她还为丧偶的 4名老

干部牵线搭桥，组成了新的家庭。

完善服务打造品牌，做老

干部的“贴心人”

近年来，王曦以建设学习型、

服务型、创新型队伍为目标，坚持

“老干部工作无小事”“一切为了老

干部”的理念，不断推进工作机制

创新、方法创新和服务管理创新。

建立了首问责任制、服务承诺

制、老干部监督评议办法，修订和

完善了《学习和例会制度》《信访接

待制度》《调查研究制度》《责任追

究办法》《机关绩效考核办法》等。

在王曦的带领下，全局形成了自觉

主动干事业、开动脑筋想办法、争

先恐后上位次的良好工作氛围。

王曦独创性地推行“一线工作

法”，做到情况在一线了解、问题在

一线解决、工作在一线落实、能力

在一线提升、典型在一线培养、创

新在一线体现，提高了工作人员执

行政策的水平和解决问题的能

力。每年针对工作薄弱环节、热点

难点和前瞻性问题，开展深入调

研，为区委决策提供科学依据。

王曦注重对老干部的人文关

怀和心理疏导，探索“服务亲情化、

保障个性化、管理人性化”的服务

新途径。2008年以来，开展了“送

政策、送学习、送温暖、送健康”的

“亲情走访”活动，建立了联系老干

部制度。局领导班子成员每人联

系 10 名老干部，其他工作人员每

人联系 5 名老干部。每月至少一

次上门走访或一次电话联系，及时

为他们提供帮助和服务。对生病

住院的及时看望；对体弱多病、不

能外出的，每月送学习资料到家

中，传达党的政策和会议精神；对

身边无子女、独居一处的，每周至

少一次电话，每月至少一次上门家

访。设计了亲情服务联系卡，送到

老干部家里。建立了老干部生日

祝寿制度。与市人民医院、市中医

院协调，将区老干部纳入市两家医

院的老干部门诊室和老干部病区，

实行“一站式服务”。老干部说：

“老干部局的‘娘家人’主动上门服

务，贴心服务，比亲生子女还好！”

金杯银杯不如群众的口碑，在

老干部满意的背后，凝聚着王曦的

心血和汗水，也因此赢得了广大离

退休干部的厚爱与赞誉。王曦用她

的赤诚之心呵护着每一位离退休干

部，用一片丹心守护着满园桑榆，将

夕阳渲染得更加绚烂多彩。

情系夕阳
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张学良的民国口味，终结于夏

威夷。1993年 12月 16日，张学良

和赵一荻夫妇离开了幽居 40多年

的台湾，来到了夏威夷。张学良和

赵一荻都是对饮食十分讲究的人，

赵一荻还做得一手好菜。异国他乡

的生活，还可以满足他们苛刻的饮

食要求。在夏威夷期间，我们拜访

了张学良夫妇的护理兼家庭厨师沈

萍，以及赵一荻的侄孙女赵荔，她们

提供了张学良夫妇日常吃食的细

节，从中也可以看到夏威夷华人的

饮食风貌。

张学良夫妇的早餐既复杂也简

单，是一种中西合璧的方式，面包和

奶酪之外，一人还有碗鸡汤卧鸡

蛋。鸡汤当然不能是美国超市里随

便能买到的罐头鸡汤，而是要老鸡

和火腿慢炖。而卧鸡蛋要做出美观

的蛋形也费工夫——将鸡蛋倒进沸

水里转小火，然后用筷子轻轻搅动

形成漩涡，这样蛋白才不至于四处

飘散。鸡汤在张家的用处太广了。

赵一荻的舌头对味精尤其敏感，碰

到了用味精的馆子都叫苦不迭，张

家做菜提鲜就是靠鸡汤来完成的。

赵一荻虽然亲自下厨不再方

便，但她在菜式做法上给了沈萍不

少指导。比如夫妇俩想吃一道“咖

喱角”——那是起源于马来西亚的

一种点心，在香港也很流行。它外

面是面粉炸成的酥皮，里面的馅料

用土豆泥、洋葱、鸡蛋、肉末和咖喱

香料来混合，这就是赵一荻教给沈

萍的。

赵一荻祖籍浙江兰溪，张学良

是东北人，在一南一北的口味调和

中，赵一荻无条件地照顾了先生的

口味。“张太太不爱甜，也不喜欢蒜

的味道，但是张先生喜欢，家里的饭

桌上就有了这些东西。不放蒜的菠

菜张先生可以一筷子不动，放了蒜

茸他可以吃下一碟。”无差别的是，

他们对西餐都很热衷。

沈萍告诉我，那时候来中国城

几乎能买到一切需要的原料，唯一

欠缺的大概是张学良爱吃的东北酸

菜。没有做出张学良记忆里的酸菜

馅饺子，也成为沈萍心里的憾事。

张学良爱吃红烧肉。还是在

沈阳时，中国银行沈阳分行总经理

卞福孙请客，他的家厨做了一碗红

烧肉端上来，张学良对味道赞不绝

口。赵一荻看出先生的心思，便说

要以帅府家厨做交换来试探。家

有良厨是身份显赫的象征，张学良

明白这样夺人所爱不妥。于是后

来他又给卞福孙写了一封信，提出

很想再吃一次红烧肉，只是要借家

厨一用。三番五次请求，卞福孙当

然明白，干脆将家厨赠予帅府。这

名家厨跟随张学良夫妇辗转各地，

但终于没能来到美国。而沈萍做

的红烧肉能让张学良一连吃下 8
块，滋味应当与当年那位家厨相差

无几吧。

1994年到1996年，是张学良夫

妇刚来夏威夷的前两年。两位老人

的精神状态都好，也经常在外活动，

下馆子就是一个重要项目。京苑酒

楼算是在夏威夷最早开张的风格正

宗的粤菜餐厅。每次来，张学良有

几样必点：鱼翅羹、琵琶豆腐、烤鸭

三吃和干烧伊面。

赵荔对我讲，对美食“孜孜不

倦”的追求，四姑婆并不逊色于四姑

爷。他们年轻时曾经一起去摩纳哥

考察旅行，最后一天四姑爷去了赌

场，四姑婆一个人在海边餐厅享受

美食。一个套餐有五道菜，每一道

都好吃极了。吃完之后，四姑婆对

服务员说，你们的菜太好吃了，我还

要从头到尾再吃一遍。服务员看她

身材纤瘦，就说，您已经吃过这全套

的五道菜了，不如明天再来吧。四

姑婆说，没有明天了，一会儿就要离

开摩纳哥，一定要趁走之前再享受

一遍你们的美食。服务员很荣幸地

又上了遍套餐，而四姑婆居然又从

头到尾认认真真地吃完了。

沈萍还讲了张学良的另外一个

爱好，就是逛超市。“去买冰淇淋吃，

以及挑选各种玩具。他喜欢在兜里

塞满玩具，遇见小朋友就送给他

们。”半个多世纪的与世隔绝，让张

学良对阳光的、鲜活的、充满生命力

的事物充满渴望。夏威夷正是在这

些方面，给了他心灵的慰藉。

张学良夫妇在夏威夷的食单张学良夫妇在夏威夷的食单
●丘●丘 濂濂
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带儿子挤巴士，富豪甘作

“小气”爸爸

李嘉诚从来都不娇惯儿子，他

坚信，教孩子学会自立自强，学会做

人处世，比给他金山银山要强百倍，

所以，两个儿子从小就被要求克勤

克俭，不求奢华。

李泽钜和李泽锴虽然出生在大

富之家，却很少有机会享受奢华的

生活。他们小的时候，李嘉诚很少

让他们坐私家车，却常常带他们坐

电车、巴士。有一次，李嘉诚看到在

路边摆报摊的小女孩边卖报纸边捧

着课本学习，就特意带两个儿子经

过这个报摊，让他们学习小女孩认

真学习的态度。

和学校里那些大手大脚花钱的

同学们相比，李泽钜和李泽锴甚至

怀疑自己的父亲是不是真的像大家

说的那样富有。因为小气爸爸不仅

很少给他们零花钱，而且还常常鼓

励李泽钜和李泽锴勤工俭学，自己

挣零用钱。所以李泽钜和李泽锴在

很小的时候就开始做杂工、侍应

生。李泽锴每个星期日都到高尔夫

球场做球童。看着小小的儿子背着

大大的皮袋跑来跑去，李嘉诚甚是

开心。

而当李泽锴告诉他，把挣来的

钱拿去资助有困难的孩子时，他更

是笑逐颜开。懂得了勤劳和独立、

懂得助人即是助己的儿子，是他想

要的好儿子。他开心地对妻子庄月

明说：“月明，好！孩子像这样发展

下去，将来准有出息。”

李嘉诚不只是单纯的在思想上

为孩子树立勤俭节约的美德，还言

传身教，在严格要求儿子们的同时，

也时时刻刻严格要求自己。虽然在

对社会捐赠方面他始终都是大手

笔，但在他的日常生活中，却是十分

平淡、克勤克俭、不求奢华。

直到今天，他戴的只是廉价的

只值26美元的日本手表，穿的仍旧

是10年前的西装，居住的是30年前

的房子。李嘉诚说：“如今我赚钱不

是为了我自己，我已不再需要更多

钱。”这些话与行为，深深地刻在了

李泽钜和李泽锴的心中。

教孩子学会做人是父母最

重要的责任

李嘉诚曾说过：对子女的教育，

99%应该教他们做人的道理，即便

是他们成人后，也应该是三分之二

教他们如何做人，三分之一才是教

他们如何做生意。所以李泽钜和李

泽锴从小就接受父亲这样的教育

——要真正做一个好人、做一个正

直的人，然后才是做一个成功的

人。做正直的人必须不贪图小利，

多为别人着想；而做一个成功的人，

必须勤奋努力，诚实守信。

李嘉诚自幼家境窘困，连小学

都没读完，所以为了能够做一个更

加成功的人，他积极学习，勤奋地拓

宽自己的知识面。李泽钜和李泽锴

在父亲的耳濡目染下，学习也很自

觉勤奋。

在李家兄弟的童年时期，每天

晚上，辛苦了一天的李嘉诚都会坐

在书桌前阅读、自学外语。每逢星

期日，李嘉诚就会带兄弟俩一起出

海游泳，而游完泳后，必定要给他们

上一堂严肃的国学大课。他会拿出

随身带着的《老子》《庄子》等书，一

句一句读，然后再一个字一个字解

释给儿子听。时间一长，李泽钜和

李泽锴记住了那些传统的做人准

则，比如诚实，比如信义。

有一次，香港刮台风，李嘉诚家

门前的大树被刮倒了。李嘉诚看到

两个菲律宾工人在风雨中锯树，马

上把儿子从床上喊了起来，指着窗

外的工人说：“他们背井离乡从菲律

宾来到香港工作，多辛苦，你们去帮

帮他们吧。”李泽钜和李泽锴马上穿

上衣服走进了风雨，而这时的李嘉

诚在他们身后绽开了笑容。

做成功的人，必须学会正

确的处世哲学

李嘉诚常常教育两个儿子，要

想成功，在其他所有基础条件齐备

的时候，就必须要注意考虑对方的

利益，不要占任何人的便宜。

当李泽钜和李泽锴长大一些，

李嘉诚召开董事会，就让儿子坐在

专门设置的小椅子上列席会议。

有一次李嘉诚主持董事会讨论公

司应拿多少股份的问题，他说：“我

们公司拿 10%的股份是公正的，拿

11%也可以，但是我主张只拿 9%
的股份。”

董事们有的赞成，有的反对，争

论不休。这时李泽钜站在椅子上

说：“爸爸，我反对您的意见，我认为

应拿 11%的股份，能多赚钱啊。”弟

弟李泽锴也急忙说：“对，只有傻瓜

才拿9%的股份呢！”

“哈哈”，父亲和同事们忍俊不

禁。他说：“孩子，这经商之道学问

深着呢，不是 11那么简单，你想拿

11%发大财反而发不了，你只拿

9%，财源才能滚滚而来。”

实践证明李嘉诚的决策是英明

的。公司虽然只拿了9%的股份，但

生意兴隆，财源茂盛。不仅如此，李

嘉诚还总结出前人的经验来教育孩

子怎样重承诺。他说：“如果要取得

别人的信任，你就必须重承诺，在做

出每一个承诺之前，必须经过详细

的审查和考虑。一经承诺，便要负

责到底；即使中途有困难，也要坚守

诺言贯彻到底。

如今，李泽钜和李泽锴皆已成

为举足轻重的商界大腕。李泽钜加

入父亲的公司，父子合力打造李家更

辉煌的未来；而李泽锴则以90亿的

身家成为世人瞩目的商界明星。

李嘉诚的教子之道李嘉诚的教子之道

●亦●亦 风风
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两条家规

1949年10月下旬，黄克诚率领

一批干部从天津南下湖南。此行，他

是奉毛泽东主席亲令赴任湖南省委

书记的。随他南下的，还有他的夫人

唐棣华和1岁的小儿子黄晴。途经

武汉时，黄克诚会见了四野和华中局

的领导人之后，去岳母家接上了两个

孩子——6岁的大女儿黄楠和5岁的

大儿子黄煦。他们是黄克诚1945年
从苏北进军东北时寄养在岳母家里

的。黄楠、黄煦又新奇又害羞地看着

他们，还有些害怕似的躲着他们，不

肯叫“爸爸”“妈妈”。也难怪，一晃分

别5年了，孩子们不认识父母亲也是

正常的。

那一刻，一向觉得为革命舍小

家是理所当然、把小家的聚散看得平

常的黄克诚也禁不住热泪盈眶。现

在好了，解放了，一家五口可以团聚，

可以像一个真正的家了。

一到湖南，黄克诚就对唐棣华

说：“棣华，今后孩子们就和我们生

活在一起了，条件比过去好了，但一

定要记住，我们是党的高级领导干

部，高级干部的家风影响着党风政

风。我们的一言一行对子女、对周

围的人都会产生影响。从今天起我

们家要订两条规矩。一、不准动用

公家的汽车办私事；二、不准向公家

伸手要照顾。”

唐棣华立即表示赞成。在她心

里，这样的规矩其实早在她嫁给黄克

诚的时候就定下了。那时候条件艰

苦感受不到，但自从进了天津，她就

自觉地远离他作为天津首任市委书

记的权力。她既是黄克诚的妻子、家

属，也是他的部属、同志，无论多么严

格的家规家矩，她都会遵守。

一件皮袄

黄克诚忙于工作，回湖南一年

多了，也没能抽时间回老家永兴下

青村去看一看。这年初冬时节，哥

哥黄时玑来到长沙看黄克诚。黄克

诚自20岁离开家，除了大革命失败

以后回家乡潜伏时见过哥哥，20多
年过去了，这是头一回相见。哥哥

家一贫如洗，加上连年灾荒，更是苦

得很。这次来，黄时玑一是想代表

家里人、代表村里人来看看弟弟，二

是想求当了大官的弟弟给他搞一件

皮袄御寒。黄时玑身子骨太弱了，

衰老得厉害，觉得冬天越来越冷。

黄克诚一口就答应了下来。在

他心目中，哥哥是普通老百姓的缩

影。想起革命年代里哥哥一家为他

所担的风险、给予他的帮助，别说一

件皮袄，就是十件百件也是应该的。

但买皮袄是要花钱的，而且在当时一

般人是买不到的。那时，皮袄在湖南

属紧俏商品，指标极少，不过以黄克

诚的权力，批件皮袄给哥哥不在话

下，可黄克诚绝不会批这个条儿。他

给时任察哈尔军区司令员的王平写

信，请他帮忙买件皮袄，哪怕旧的也

行。王平在张家口，那地方买皮袄应

该方便些，也会便宜些。皮袄买到

了，黄克诚如数付了钱。说实在的，

黄克诚就那么点津贴，平日里帮这

个帮那个，现在帮哥哥买皮袄后，津

贴就所剩无几了。别看他这次很大

方，在自己身上花钱却是出了名的

“抠门佬”。唐棣华记得他有件毛衣

都穿了十几年了，她认识黄克诚时他

就穿着它，那时候还在苏北抗日。可

黄克诚却并不在意，反而认为自己平

时节俭是有道理有意义的，要不然哪

帮得上别人，又怎么买得起皮袄？

一处旧房子

1977年，黄克诚复出工作，从山

西回到北京，担任军委顾问。考虑到

他眼睛不好，上下楼不方便，组织上

安排他住到南池子的一处平房小院

里。房子是1949年建的，面积还可

以，就是太旧了。那时，黄克诚虽然

已经复出工作，但他的职级待遇问题

还没有恢复，管理人员申请了一笔维

修房子的经费，准备将房子好好翻修

一下，说怎么也应该像个“将军府”

嘛。黄克诚一脸严肃地说：“不行，

不行！不要大修，简单一些，哪里透

风漏雨就修哪里。我不设什么‘将

军府’！”又说：“现在复出工作的干

部很多，落实房子的事情也很多，不

要麻烦了。不要和别人比待遇。对

于我来说，能让我工作我就求之不

得了！工作人员拗不过他，只好按

他的意见办，将房子简单维修了一

下就凑合着住进去了。

后勤管理部门得知黄克诚不愿

换房住，又不同意彻底整修，便准备

将临街的墙和门楼加高一些。黄克

诚听说要花一两万元，又拒绝了：“现

在这个铁门虽然旧点，可是蛮结实

嘛！门就是用来出出进进的，装那么

好那么高干吗？像这种装门面的东

西咱们宁肯将就点也不要乱花钱！”

管理部门只好将准备好的材料

退回去。但黄克诚家里的暖气，是烧

煤取暖的，热量不足。冬天年轻人坐

在屋里还冻得直跺脚，更何况一个年

迈多病的老人。管理部门打算对暖

气进行改装，换成由热力管道供暖。

换热力管道需要花3万元钱，大家知

道黄克诚不会同意，便想趁他不在家

的时候更换。地面挖开一半，黄克诚

回来了。他问管理部门，这个管道周

围老百姓能否用得上？得知投资很

大，老百姓目前用不起，黄克诚便死

活不同意改造了。他用拐杖猛戳地

面，说：“3万元？你们怎么能因为我

这么大手大脚地花钱？现在我们国

家还很穷，把钱用到更紧要的地方

去！我这里能烧煤取暖已经不错了，

赶快停工！”

直到黄克诚去世，他所住的南

池子房子也未大修。

●王子君●王子君

黄克诚的廉洁家风黄克诚的廉洁家风
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章士钊刚出道的时候，运气并

不是太好。他赶时髦弃文从武，不

过进了江南陆师学堂，如果一直学

下来，日后的出息肯定比不上北洋

系的武备学堂。不过还好，章士钊

很快就脱离了那个培养兵头的地

方，弃武从文，接手办《苏报》。不久

惹出事来，明明他是主编，最后倒是

邹容和章太炎两个进了监狱，前者

还死在了狱中，他却平安无事。这

里就有点儿运气了。

章士钊真正的时来运转是在

1904年到日本留学期间。到日本

后，原来的热血“愤青”章士钊不再

热衷革命，而是改成埋头读书，就连

同盟会也不肯加入。当时，章士钊

的朋友章太炎、张继怎么劝都不行，

无奈之下，有人出主意说章士钊很

喜欢一个新来日本的美女，而这个

美女恰好很倾向革命，不如让她去

劝劝试试。

这个美女名叫吴弱男，是当年

淮军名将吴长庆的嫡孙女，“清末四

大公子”之一的吴保初的掌上明

珠。结果吴弱男非但没有劝动他，

反而把自己搭了进去，从此，她成了

章士钊的枕边人。

革命党人赔了夫人，章士钊却

抱得美人归。这个从天上掉下来的

好事，对章士钊来说，却是命运的一

个关键性转折点。

吴家在当时的中国可谓非同小

可，李鸿章、吴长庆原本同属淮系，

而吴长庆又是袁世凯的恩公，所以

吴家跟清末民初势力最大的北洋系

关系甚深。无怪乎吴弱男张口闭口

就是“我们官家如何”。

有了如此美人相伴，章士钊从

此变了模样，过去那个当过私塾先

生的湖南穷小子，开始跻身上流社

会。无论办杂志、办学校还是做官

僚，都带着几分贵族气息。军阀、政

客、革命党甚至“青红帮”，都对他高

看一眼——给官，给面子，给光洋；

请饭，请花酒，请留洋。当时，欧洲

游学费用相当昂贵，章士钊可以一

去就是若干次，一呆就是若干年，还

带着家眷、仆人，而且据说还“拥有

整屋子的讲述社会主义的德文书”。

章士钊日子过得顺，不仅是因

为命好，识时务，关键是因为性格上

顺。在历史上，此公作金刚怒目状

只有两次：一次是在编《苏报》的时

候，那时还是“愤青”；一次是在段祺

瑞政府里做事的时候，负责镇压北

京女子师范大学的学潮。除此以

外，他跟谁都混得不错。章士钊自

己说，平生见过最难交的人有3个，

其中一个是陈独秀，可他还是跟陈

独秀交上了朋友。平心而论，章士

钊是讲交情的，为人并不势利，但他

比一般人讲得柔，讲得顺，无怪乎能

讨那么难喜欢别人的人喜欢。

黄
永
玉
在
《
比
我
老
的
老
头
》
里
，讲
述
了
李
可
染
引
荐
他
第
一
次

拜
见
齐
白
石
的
情
景
。

齐
白
石
见
到
生
客
，照
例
亲
自
开
了
柜
门
的
锁
，取
出
两
碟
待
客

的
点
心
。
路
上
李
可
染
已
关
照
过
黄
永
玉
，齐
白
石
将
有
两
碟
这
样
的

东
西
搬
出
来
，月
饼
剩
下3/ 4

，花
生
是
浅
浅
的
一
碟
，而
且
还
都
是
坏

的
，吃
不
得
。
寒
暄
就
座
之
后
，黄
永
玉
远
远
注
视
这
闻
名
已
久
的
点

心
，发
现
剖
开
的
月
饼
内
，有
细
微
的
小
东
西
在
活
动
，剥
开
的
花
生
也

隐
约
见
到
闪
动
着
的
蛛
网
。
这
是
齐
白
石
的
规
矩
，礼
数
上
的
过
程
，

倒
并
不
希
望
冒
失
的
客
人
真
正
动
起
手
来
，天
晓
得
那1 / 4

块
的
月
饼
，

是
哪
年
哪
月
，让
哪
个
馋
嘴
的
客
人
干
掉
的
。

然
而
，齐
白
石
对
朋
友
和
学
生
是
十
分
热
情
慷
慨
的
。
上
世
纪5 0

年
代
初
，黄
苗
子
和
李
可
染
一
起
去
看
齐
白
石
。
临
走
时
，齐
白
石
颤

颤
巍
巍
地
从
衣
袋
里
掏
出
两
块
钱
，一
人
分
一
元
。
黄
苗
子
正
要
推

辞
，李
可
染
悄
悄
地
说
：
﹃
这
是
老
师
的
规
矩
，如
果
不
要
，他
会
生
气

的
。﹄
那
时
有
朋
友
约
好
了
，到
了
齐
白
石
家
的
时
候
，齐
白
石
会
拿
着

一
块
钱
，站
在
胡
同
口
等
着
，等
黄
包
车
来
了
，他
就
会
付
黄
包
车
费
。

李
可
染
去
欧
洲
写
生
之
前
，齐
白
石
送
他
的
印
泥
贵
如
黄
金
。
所

有
弟
子
加
上
他
们
的
小
孩
，不
是
给
钱
就
是
给
画
，而
且
很
多
重
要
作

品
，
就
是
这
么
给
出
去

的
。
这
时
候
会
发
现
，

齐
白
石
竟
那
么
地
大

方
。
这
种
反
差
让
人
明

白
：
齐
白
石
自
己
内
心

里
，有
一
条
线
，﹃
抠
门
﹄

与
否
，
他
一
直
在
认
真

地
把
持
着
。

““顺人顺人””章士钊章士钊

●张●张 鸣鸣

齐
白
石
的
﹃
抠
门
﹄

●
高
中
梅

●
高
中
梅
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“我和我的祖国，一刻也不能

分割，无论我走到哪里，都流出一

首赞歌。我歌唱每一座高山，我歌

唱每一条河，袅袅炊烟，小小村落，

路上一道辙……”

2016年 9月 4日晚，由张艺谋

任总导演，为 G20峰会举办的“最

忆是杭州”主题晚会，9 个优秀节

目之一的《我和我的祖国》由著名

歌唱家廖昌永和一小女孩儿演

唱。这首由著名词作家张藜作词

的歌曲，唱出了中国人民和全世界

华人的心声，广为流传，久唱不衰，

在国内外享有极高声誉。

张藜，笔名桦成林、钟子玉，

1932 年 10 月 17 日出生于辽宁大

连。1948 年，16 岁的张藜考上沈

阳艺术学院，1952年入北京师大中

文系进修，后入沈阳音乐学院当教

师。1957年，他调入吉林省歌舞剧

院专职创作，并加入省作家协会。

1979年他加入中国作家协会，后又

调北京中央民族乐团专职作词，任

国家一级编导，中国音乐文学学会

副主席，《词刊》编委。

1956年我调入吉林人民出版

社做编辑工作，张藜 1957 年从沈

阳调来吉林省歌舞剧院创作室，工

作上有些联系。我们同属省直文

艺系统，经常观看省歌演出，参加

一些创作活动，就此相识，并逐渐

成为朋友。

1962年出版社决定由我任责

任编辑出版张藜歌词集《百灵

鸟》。这是张藜从几百首歌词中精

选出的第一部歌词集，都是经谱曲

演唱较为成功的作品，是他长期深

入生活，参加底层劳动的亲身体

验。这些作品都标示了创作地点，

像黑龙江省林口县的小二道河子

和余庆屯，像吉林省敦化县的翰章

公社、蛟河县的幸福之路公社，像

辽宁省的阜新勘探队、抚顺煤矿

等，反映出他下农村走基层的采风

足迹。这些作品有独唱齐唱还有

大合唱。《长白山大合唱》用了 3年

时间，六易其稿，在排练中又作了

多次修改才正式演出。

一次，张藜托人找到我，说晚

上排练《长白山大合唱》，让我去看

看。那天晚上，剧场灯光昏暗，只

有相关领导和主创人员在前排中

间就坐，反复排练了几遍，使我对

词曲创作有了一个大概的印象。

《百灵鸟》一书于 1963年 8月

出版，公开向全国发行，受到读者

特别是青年文艺爱好者的欢迎。

每每提到此书，张藜都是谦和地

说：“那是我歌词创作起步之作，一

部习作，不足挂齿。”

张藜勤奋刻苦，执着求真，讲

究“语不惊人死不休”的创作理念，

曾多次向“军歌之父”老词作家公

木学习，得到他的指教。公木说：

“张藜是一位从 50年代开始，从事

创作的歌词作家，一直认真走着自

己追求的歌诗之路，卓有成效。”

张藜的老伴儿福兰说过，张藜

那些年真是苦不堪言，泡在农村十

几年。一次，他一个人在大野甸子

里劳动，一条垅沟这头望不到那头

的影儿，干呀干呀，总也到不了

头。夏锄，又热又累，晕倒在地里，

等到月亮出来，夜半他才爬回住

地。他常说，吃苦即享受，因祸而

得福。

后来张藜创作了《东北，我的

黑土地》：“东北，东北，我的黑土

地。走到哪里，我都想着你。抓一

把黑土能攥出油，却为啥你原来那

样贫瘠？我光着脚裸着背，在你背

上犁。一条土垅五里地，三星拉到

日偏西。我哭过你，我的黑土地；

我喊过你，我的黑土地。哭你喊

你，有谁回答？暴风雪打皱我脸上

的皮，噢，只听牛喘气。”

张藜的心贴在黑土地上，张藜

和黑土地连在了一起。

1992 年，我在北京负责编辑

《北京电视》期间，曾写《寻找词王》

发表在《北京晚报》和《北京电视》

上。我想重续前缘；我想分享他收
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获的喜悦。读了我的短文，好几个

人到编辑部来找我，问：找到了张

藜吗？词王在哪里？

作曲家许镜清配乐的 1986版

的《西游记》一直在热播，他想找张

藜为他写歌词。

《寻找词王》发表后的第 12
天，张藜找上门来了。这才知道，

从《北京电视》编辑部门口靠左向

前拐个 S弯，徒步 10多分钟就到张

藜家了。从此，我们接上了关系。

他经常来编辑部坐坐，也带我上他

家串门儿。一次，正赶上周末，看

到了张藜老伴儿福兰，见到了他们

的宝贝女儿和姑爷。宝贝女儿露

露从小开始学琴，已是亭亭玉立的

小提琴家了。露露的丈夫是一位

风度翩翩的青年才俊——作曲家

肖白。一家人欢声笑语，其乐融

融。这是一次难忘的相聚。

张藜为好多电视剧写过歌词。

其中为《篱笆·女人和狗》《辘轳·女

人和井》《古船·女人和网》农村三部

曲创作 14首歌词（由徐沛东谱曲）

最为出名。许多歌唱家竞相演唱，

受到全国观众的热烈赞誉。

为大连电视台制作的农村三

部曲写词，张藜特别用心用功。他

说，他们来北京找我，要接我回家

乡。我这个大连生、大连长的游

子，走到哪里，一闭上眼睛就回到

了自己的故乡。

“星星还是那个星星，月亮还

是那个月亮，山也还是那座山，梁

也还是那道梁，碾子是碾子，缸是

缸，爹是爹来娘是娘……”

对故乡深深思恋，对父老悠悠

情深。歌词中的每一句，每一段，

都浸润着张藜的缕缕乡愁。

张藜说：“我写《篱笆·女人和

狗》的主题歌时，苦心琢磨的是那

道篱笆墙。后来写《辘轳·女人和

井》，我苦思憋闷了一个半月，主题

歌词集中在那口井上。好家伙，他

们有经济脑瓜，把两部剧的歌又编

一起，发行了 2000万，赚了一大笔

钱，自然给我的稿酬也有了一些优

厚。发第一部才得 1000 多元，第

二部合集正赶上著作权法公布，我

得了 28000多元，上税达 5000元。”

张藜写歌词不是人们想象的

那么顺当，一提笔就来神儿。上面

提到的一些歌词浸透着他的人生

经历。他在给我的信中说：老弟，

在写这几首词时，不知推翻了多少

方案。写好，推翻；推翻又写推倒

重来。整整 3个月没有痛快过，后

来才算过关了。

张藜还为电视连续剧《半边

楼》写词 6首，为《女人不是月亮》

写词 8 首，为《荒路》写词 7 首，为

《关公》写词 6首，还为《趟过男人

河的女人》《油瓶子怕摔》《走出沼

泽》《难圆的梦》《大雪小雪又一年》

《武则天》等几十部电视剧写过主

题歌。有的电视剧因为拥有艺术

感染力很强的主题歌而让人难忘，

从而提升了作品的质量，起到了四

两拨千斤的良好作用。

20世纪 80至 90年代是张藜歌

词创作的高峰期，成绩斐然影响面

大。乔羽为其歌词集《相思潮》作

序；晓光发表专论《谢谢你，生

活》。同行们赞誉张藜的人品和作

品。有人说，乔羽、闫肃、张藜是中

国词坛的三驾马车。他们的词作

经作曲家谱曲经久传唱，受到几代

人的欢迎。

“我们亚洲，山是高昂的头；我

们亚洲，河像热血流；我们亚洲，树

都根连根；我们亚洲，云也手牵手；

莽原缠玉带，田野织彩绸，亚洲风

乍起，亚洲雄风震天吼……”

1990年 9月，万众瞩目的第 11
届亚运会在北京召开。由张藜作

词，徐沛东作曲，刘欢、韦唯演唱的

《亚洲雄风》穿越高山大河，穿越莽

原田野，在亚洲的上空久久回响。

张藜到北京后的 20 年间，出

版的作品集有《歌诗之路》《相思

潮》《张藜歌诗三百首》《张藜歌诗

评论集》《草原上有个美丽的诗

说》。

据《北京晨报》官方微博报道：

2016年 5月 9日，张藜在北京复兴

医院因病去世，享年 83岁。

2016年 7月 30日，央视中文国

际频道周末版“走进中国文艺，重

温经典记忆”活动中邀请张藜夫人

福兰在嘉宾席中央就座。其他嘉

宾为金兆钧、甲丁、李光曦、李谷

一。这期向经典致敬的人物就是

已故著名词作家张藜。

活动现场，著名歌唱家李谷一

演唱了《我和我的祖国》。这首歌

原唱就是李谷一，唱了几十年。她

说：“我非常喜欢这首歌，每唱一次

都激动不已。”

张藜作词的《鼓浪屿之波》由

李光曦演唱。他说：“1983年谱成

就由我首唱，如今已过去 33年了，

每次演出观众都点这首歌。”

张藜作词《久别的人》（由徐沛

东谱曲），当年选中 18岁的女孩白

雪演唱，现场也由白雪演唱。

“生活是一团麻，那也是麻绳

拧成的花；生活是一根线，也有那

解不开的小疙瘩；生活是一条路，

怎能没有坑坑洼洼；生活是一杯

酒，包含着人生酸甜苦辣。生活是

七彩缎，那也是一幅难描的画；生

活是一片霞，又常把那寒风苦雨

洒；生活是一条藤，总结着几个苦

涩的瓜；生活是一首歌，吟唱人生

悲喜交加的喜乐年华。”这首《蓠

芭·女人和狗》的主题歌由女歌唱

家衡越当场深情演唱，博得阵阵掌

声和欢呼声。

活动结束时，嘉宾们拥上前

来，歌迷们拥上前来，满含深情地

向经典致敬，向张藜致敬！

1963年出版的张藜歌词集《百灵鸟》

23



2017·13

屯子里的人七拐八拐的都能

扯上亲戚，也说不上是怎么论的，

我管刘短腿叫二叔。刘短腿个头

小，可能连一米五都不足。人们

说，他坐着和别人一样高，矮是矮

在腿上了。不知是谁就给他送了

个外号：刘短腿。

每年正月办秧歌，刘短腿都踩

着高跷扮傻柱子，脸抹得黑黑的，

扎个朝天辫，辫稍上挂着个铜大

钱，逗极了！他个小，从来都是仰

着头看别人，踩上高跷就比别人高

了。他说，只有这个时候才能居高

临下看大家，人头齐刷刷地随着鼓

点跃动，格外是好看。

刘短腿虽然个小，干活却是一

把好手。铲地、割地、滤粪、打草，样

样农活都干得比别人快、比别人

好。而且，他脑瓜活，嘴会说，不管什

么年月，小日子过得都比别家宽余。

据说，他的头一个未婚妻嫌他

个小，刚颁布新婚姻法就和他解除

了婚约。两个人去乡里办手续，搭

的是我爷爷的顺路车。爷爷回来

讲：“这小短腿，真有一套！女方本

来是去跟他离婚的，让他浑和得像

是去结婚登记一样。一会儿问人家

姑娘冷不冷？一会儿问人家坐在车

耳板上行不行？姑娘冷着脸，直劲

用眼睛剜他。他满不在乎，笑呵呵

地说：‘离了，咱不是也订过婚吗？

人堆里，还比别人近吧？’说得姑娘

哭笑不得。好马出在腿上，好汉出

在嘴上。姑娘准得有后悔那天。”

真照爷爷的话来了。那姑娘

重新找了一个大个子男人，结果是

个傻大个。日子过得穷馊馊的，要

啥没啥，和富裕的刘短腿家相比，

天上地下。

刘短腿是个能人，娶了个十分

贤慧的媳妇，儿女成行。在那等穷

年月，也照样把小家过得殷殷实

实，让全村人羡慕。

那年冬天，刘短腿突然不见

了，直到过年时候才回来。人们暗

自猜测着，他准是又跑车板儿去

了。跑车板儿就是倒腾买卖，那时

候叫“偷机倒把”，官家一再打击。

那天，刘短腿来到我家，坐在炕

上，眉飞色舞地讲起了他这趟出行

的传奇经历。他兜里只有30块钱，

先是去内蒙，买了 15斤马尾巴，背

到河南，15块一斤卖给了制罗的，

大赚了一笔。又用这笔钱买了一批

红枣运往安徽，一倒手就挣了 500
多块。那时候，一个好劳力在生产

队起早贪黑干一年，才挣 90块钱。

500块是何等惊人的数字呀！

刘短腿说，去内蒙他搭了一个

大块头的伴儿。正赶上暖冬，草原

上的积雪全都化成了白色泥膏状，

踩上去水唧唧的。他就与同伴商

量：“咱不能俩人一块湿，到地方得

有一个人出头张罗办事呀，我背你

走吧。”

同伴低头看看他那小个，连人

家的肩头都不到，就说：“你个头那

么小，怎么能背得动我呀？还是我

背你吧。”说着，就把他背了起来，

轻轻松松地走出了草原湿地。他

闹了个干脚，走到哪都是他张罗在

前。刘短腿讲这些的时候，两眼闪

着得意的光芒，其实他是有意在显

摆他的狡黠。

同伴嫌马尾两块钱一斤太贵，

不肯买，他就自己买了 15 斤。他

知道，马尾是织罗底的最好材料，

一个人背着马尾，扒上火车去了河

南。河南制罗的工匠多。

要找制罗的工匠，得先找中介

人。中介人是个驼背老头儿，他敲

开老头儿家的门，老头儿还没吃饭

呢，现拿一捧苞米去碾子上破

子。破完 子回来再熬苞米

粥。喝完粥才领他去了罗匠家。

卖完马尾，他给了老头儿两块钱。

老头乐得直夸东北人大气。

30 元的本钱一下子翻成了

200多元。本该打道回府了，他突

然又听说，河南的大枣运到安徽，

价格能翻倍。他就把赚到的这笔

“巨款”全都买了大枣，足足装了十

多篓。

要过条河，他遇到麻烦了。一

个人只准带一篓，多了不让带。他

就央求一同等船的人帮着往船上

回首往事

●郝国忱●郝国忱
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带。一个外乡人，和谁都不认不

识，怎么求得动啊？在别人看绝对

办不到的事，在他那根本就不算

事儿。花说柳说，外加塞小费，十

几篓大枣全都带上了船，运到安

徽，实实在在地又大赚了一大笔，

这才腰包鼓鼓地回家了。

“偷机倒把”，在当年的文艺作

品中，全被描写成反面人物。刘短

腿在村里人的心目中，却是一个了

不起的大能人。都夸他脑瓜和常

人不一样，转得快。

我们村有个哑巴，极聪明，虽

然不会说话，却什么事都明白。他

谁都不佩服，单单佩服刘短腿。一

次，哑巴的妈得了急病，乡邻们赶

着马车连夜往县医院送。突然，两

道明亮的车灯在背后射过来。大

伙说：“若能搭上汽车就快了。”

那时候，汽车司机“牛”得很。

百姓拦车，人家根本不停。

刘短腿说：“看我的。”他把马

车横到了路中间，又叫又喊，做出

马受惊牵扯不住的样子。

有马车拦着，汽车自然过不

去，就停下了。

刘短腿迎上去，又递烟又说好

话，没用几分钟，竟然把司机说动

了。病人搭上大汽车，一直给送到

县医院。哑巴翘着拇指夸刘短腿

能耐。

那时候，农民处在社会最底

层。干部当农民叫下放，知青当农

民叫下乡，工人当农民叫遣返。刘

短腿不甘心一辈子当农民，他想当

个工人，纯牌儿的主人翁，老了之后

能享受劳保待遇。谁也不知他走了

什么门路，竟然进了蛤蟆沁农场，真

的当上了工人，捧上了铁饭碗！

9月的一天，他要搬家去蛤蟆

沁。蛤蟆沁离丰库不到 10 里路。

丰库有火车站。那年 4月，“文化

大革命”由文斗变成了武斗，我就

离开大学校园回家放牛了。离校

时间过长，又怕学校开除我，就想

回校看看。正好搭刘二叔的搬家

车，到丰库上火车。

早晨天一放亮，我们就上路

了。大马车在公路上忽忽悠悠地

跑着，一直跑到天黑才到蛤蟆沁。

刘二叔刚来，家还没安，只好把我

送到了我的一个姓荀的姨家住下

了。谁也不知道火车几点到丰库

站，只知道很早。第二天起大早吃

完饭，姨夫就送我去丰库赶火车。

10里路全是荒草埋径的大甸

子。夜晚下了雨，草上露水极重。

姨夫和我露湿了半截裤腿。我们

跑到丰库村东，就见火车喷着烟过

去了。赶到车站的时间是早上 6
点半，下趟车要等到晚上 6点半。

姨夫让我跟他回去，我说什么也不

干。这个姨家我不熟悉，不愿再给

人家添麻烦。

姨夫走了。我一个人坐在候

车室里等。那次我才知道，一天的

时间有多长！

小车站不大，等车的人只有我

一个。那年月，看书是容易惹祸的，

所以我根本没带书，就那么坐在长

条凳上，一分一秒地挨。挨了好长

工夫，抬头看看墙上的挂钟，才过了

半小时。站起来去院子里遛，遛了

半天，回到候车室一看，才 20 分

钟。又坐在凳子上，闭着眼想事，把

我见到的、听到的和刘短腿有关的

事，细细地过了一遍“电影”。睁开

眼一看，也只用了半小时。

时间对于生命，无疑是最最宝

贵的，而在那种时候，却成了折磨

人的酷刑。我又去院子里遛，边遛

边想着，这事儿若是让刘二叔遇

上，他会怎么办呢？他一定会跟着

姨夫回去。既使不回去，他也会推

开一户陌生人家的门，先是说讨碗

水喝，喝上水就天南地北地侃。说

到共同认识的人，哪怕是共同去过

的地儿，他也会立刻拉近距离，生

人变成了熟人，最后还兴许混顿小

酒。酒足饭饱之后，来到车站，车

也快开过来了。

刘二叔说：天下没有陌生人，

只有不会交往的人。真的，昨天午

饭我们就是在路边的一户陌生人

家“蹭”的。他又是大哥又是大姐

地叫着，叫得那对农民夫妻像遇到

了久不上门的老表亲一样，把腊肉

炖豆角、新苞米面饼子全都端上来

了。刘二叔把他车上带的小鱼也

炖上了。大家吃得又香又温暖。

刘二叔走到哪儿，哪儿就是热乎乎

的家，绝不会像我一样，蹲在路旁

受冷风。

往好了说，我这是宁肯自己遭

一天罪，也不肯给别人添一分钟的

麻烦。往真了说，我这就是没有交

往能力。父亲常拿刘二叔教育我：

“在外面混生活，得随和、浑和，别

端着、绷着，别下不来、抹不开、过

不去。”人家刘二叔就像坦克车一

样，自己给自己铺路，多烂的泥道

都能通过去。我却会因为张不开

嘴，常常把自己撂在半道上。

孤寂独处，是反思人生的最佳

时候。我反思了足足 12 个小时，

好歹挨到了日吻西山，火车终于喷

着白烟开来了！

现在想来，若讲对子女的教

育，父亲是最成功的。我家没人会

抽烟，父亲却年年种一大片烟，专

供来人去客抽。常年烟簸箩摆在

炕上，热水壶灌满水。走南闯北

的，说古论今的，都爱来我家唠嗑。

那时候没电视、没电脑，唠嗑

是最常见的精神大餐。大人们唠

嗑，小孩就在旁边听着。常常是我

们一家人还没吃完饭，来唠嗑的人

就到了。

听大人唠嗑，开阔了我们的眼

界，更让我们明白了许多做人的道

理。那个年代，考大学如同考状

元。那么一个偏远的小村，我们兄

弟姐妹八个，四个上了大学，两个

上了专科。没花钱请过家教，更没

上过补习班。

父亲 70 岁的时候，靠着子女

住进了县城的楼房。没过一年，刘

短腿也住进了县城。父亲羡慕地

说，人家有劳保，是捧着铁饭碗退

休的。我暗自揣测，可能就是那铁

饭碗绊住了他，否则，凭着他的智

慧和能力，早该跃入亿万富豪的行

列了。

还像在老家一样，他常去我家

找父亲唠嗑，说话还是那么风趣，

可惜我却一次都没遇到。

父母去世已经 5 年多了。再

去长岭就是回老家给父母上坟，很

少到县城，见到刘二叔的机会就更

少了。

回首往事
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●王曦昌●王曦昌

亦师亦友朱春雨亦师亦友朱春雨

近几天归拢书架上的图

书，在朋友赠书的书架上，我

看到了朱春雨送我的几本大

作，有《沧桑小户》《绿荫》《亚

西亚瀑布》……睹物思人，人

早已驾鹤西去……

我跟朱春雨相识在 1976
年的春季。那时候，我在东北

师范大学中文系读书。一天

上午，我收到了一封信，是从

吉林人民出版社发来的。启

封一看，给我写信的人是解厚

春。解厚春这个名字我是知

道的，因为他在《吉林文艺》

1975 年 2 月号上发表的短篇

小说《工宣队长》、9月号上发

表的《小院风波》给我留下很

深的印象。解厚春在信中让

我有时间去吉林人民出版社

找他。吉林人民出版社的办

公地址距离我们学校很近，就在人

民大街（那个时候叫斯大林大街）

与自由大路交会处的北面 500 米

左右的地方。

一天下午，没有课，我就去了

吉林人民出版社。初见解厚春，并

不感到陌生。他高高的个子，穿着

蓝色涤卡制服，浓密的黑发遮掩半

个额头，有点水蛇腰，人很朴实。

他是东丰县人，因为在文艺期刊上

发表了几篇较有影响的短篇小说

而小有名气。当时省里的一些意

识形态单位，有个新的举措，即：文

学艺术或者新闻出版单位，都要

“掺沙子”。所谓的“沙子”，就是从

工农兵中选拔一些骨干人员充实

到意识形态部门工作。解厚春当

时在东丰县，他作为知识青年代

表，被充实到出版社工作。后来，

有一部分“沙子”就留在了省城工

作，但不知道什么原因，在“文化大

革命”结束时，解厚春回到了东丰

县，这是后话。

解厚春跟我说，吉林人民出版

社为了庆祝“文化大革命”十周年，

正在编辑一本小说集。小说集的

名字叫《战鼓急——吉林短篇小说

选续集》，其中选了我发在《吉林文

艺》（1975年 8月号）上的短篇小说

《地瓣》，让我把《地瓣》再修订一

下。这突如其来的好事我有些意

外，当即欣然接受。这样，一来二

去，跟解厚春就熟悉了。因为解厚

春就住在吉林人民出版社后面的

出版局招待所，而此处距离我们师

大的三舍又特别近。这样，晚上一

旦没事，我就去解厚春的住处闲

聊。而此时，朱春雨也住在省出版

局的招待所。他正在修改他

创作的第一部长篇小说《大业

千秋》。这样，我跟朱春雨也

认识了。那个时候朱春雨也

就是 40多岁，人很精神，中等

身材，特别健谈。他给我的第

一印象就是脑袋特别大。我

想，这样的大脑袋，肯定装很

多鲜为人知的传奇故事。

当时，朱春雨在吉林省已

经是比较有名的作家。“文化

大革命”前，他曾经在长春电

影制片厂工作，而且在《人民

文学》上发表过文学作品，后

来，被下放到松江河林业局做

宣传干事。1972 年《吉林文

艺》创刊后，他连续在《吉林文

艺》发表《金色的年轮》《阳山

翠》《步云岭下》等散文和短篇

小说作品，我都仔细拜读过。

那时候全国文学期刊少，每次读新

出版的文学期刊，我都从第一页读

到最后一页。

跟朱春雨认识后，朱春雨让我

给他借书。他第一次给我开的书

单是女作家刘真的《长长的流水》、

塞万提斯的《堂吉诃德》。当时从

学校图书馆借书很难，很多图书都

被打上“封、资、修”的印记而不能

开放上架借给学生阅读的。师大

的图书绝大多数都存放在外语系

的地下室里，随便地堆放，没有整

理上架。幸亏我有幸认识了正在

负责清理地下室图书的李老师，我

还可以偷偷摸摸地借到一些其他

学生看不到的“禁书”。我到学校

的书库，跟正在整理图书的李老师

说我想借《长长的流水》和《堂吉诃

德》。李老师找了好半天，才从库
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里堆积的书里找到这两本书。李

老师很严肃地对我说，这里的书，

你拿出去只能自己看，千万别借给

他人看。我说，我不会借给别人

看。实际上我是在欺骗善良的李

老师。我也不好意思，但我不这样

做，我就没法完成朱春雨交代给我

的任务。因为自从跟朱春雨相识

后，我特别想为他做点事情。后

来，朱春雨让我给他借果戈里的

《死魂灵》《希腊神话和传说》……

每次他写出书单，我都竭尽全力，

尽力满足他的需求。另外，凡是朱

春雨让我借的图书，我等他还给我

以后，我也借机会看一遍。我想，

像朱春雨这样的大作家，不会看一

些没有用的书，所以，他喜欢读的

书，我一定要读的。这样，在朱春

雨的引领下，我跟着读了一些中外

比较有影响的名著。如果不是他

给我列出书单，有的名著，我在当

时肯定是不会读的。因为当时在

我有限的阅读视野中，我对世界文

学名著的书名知之甚少。

跟朱春雨熟悉了，我去省出版

局招待所的次数就多了起来。我

基本上是晚饭后过去，如果是天气

好，解厚春、朱春雨我们三人就沿

着人民大街往南走，一直走到南湖

公园。一路上天南海北、古今中外

什么都聊，每个话题，我都感兴趣，

尤其是朱春雨谈文学创作的体会，

我至今仍铭记在心。他说，文学创

作没有什么秘诀，要说有秘诀，也

是老生常谈，就是多读经典名著，

对自己喜欢的作家作品，要精读、

反复读，读来读去，自己就能悟出

一些道理；其次就是勤练笔，有成

就的作家，没有一个是懒惰的。还

说，搞文学创作，兴趣是很重要

的。一席话，让我获益匪浅。

1976年夏季，我们1973级工农

兵学员临近毕业。就在这个时候，

学校党委请回来一位“批林批孔”时

返乡当农民的反潮流人物给全校应

届毕业学员做讲用报告。当天的会

议礼堂及校园的显眼处张贴的标语

口号是“做缩小三大差别的促进派，

同传统观念彻底决裂”。有很多学

员在榜样的激励下，当晚在学校党

委大楼前就以大字报的形式，向学

校党委提出申请，毕业后支边去西

藏、去新疆，到最艰苦的地方去，同

传统观念彻底决裂。有的工农兵

学员申请到农村去当农民，不挣工

资挣工分……一时间，校园内掀起

了毕业生报名去西藏、新疆、去农

村当农民的热潮。学校党委以积

极的态度支持工农兵学员同传统

观念彻底决裂，做缩小三大差别的

促进派，并临时做出决定，凡是校

党委已经批准报名去西藏、新疆或

者到农村做农民的工农兵学员，没

有入党的，马上批准加入中国共产

党，没有预备期。

在“做缩小三大差别的促进

派，同传统观念彻底决裂”的大潮

流的影响下，我也萌生了去西藏的

念头。我先是跟朱春雨商量。朱

春雨说，应该去，西藏是神秘的世

界，最适合搞文学创作的人去体验

生活。你去了，只要坚持每天都记

笔记，积累创作素材，将来对你写

小说大有好处。还说，他认识在西

藏部队服役的军旅作家杨星火，他

可以给杨星火写一封推荐信，让我

到西藏后去找他。我当时很激动，

很想报名。这时候，大哥来长春看

我，我把我想去西藏的想法跟他说

了，他不同意。他说西藏气候特

殊，空气稀薄，一般人去了那里，都

有高原反应，不是谁都适应得了。

此外，西藏离家太远，千山万水，回

到内地一趟太不容易了，还是不去

好。最后，我还是听了大哥的话，

没有去西藏。朱春雨知道了我的

决定后，很是惋惜，说，要是我，绝

对不会放弃这么好的去西藏体验

生活的机会。当时毕竟年轻，而且

对西藏人文环境、自然环境知之甚

少，最根本的是缺乏冒险人生的勇

气，最后的结局只能是选择接受学

校的派遣。

毕业时，根据学校的分配，我

先去了四平地区人事局报道，然后

被分配到伊通县委组织部待分配，

那时候伊通县没有人事局。离校

前夕，我跟朱春雨和解厚春告别。

我们三个人在一家饭馆还撮了一

顿。朱春雨请客。

1977 年 12 月，吉林人民出版

社出版了朱春雨的第一部长篇小

说《大业千秋》。此部长篇小说出

版时，虽然“文化大革命”已经结

束，但在出版前经过反复修改，而

且遵循的是“三突出”的创作原则，

所以，《大业千秋》在思想内容及艺

术手法上，基本上没有摆脱“三突

出”创作原则的桎梏。书中的诸多

遗憾，只能给当时的创作背景提供

佐证了。

大约在 1980 年，我听说朱春

雨穿上军装了，是中国人民解放军

第二炮兵部队文化部文艺创作室，

专门搞文学创作，实际上他入伍是

在 1978 年岁末。中年从军，虽然

是文职，但在当时的大背景下，也

算是个奇迹。

1984年的冬季，朱春雨出差到

吉林省，专程下车到四平，看望我

跟解厚春。此时，我已经调到四平

地区戏剧创作室工作，解厚春也在

《松辽文学》杂志社工作。老朋友

见面，分外高兴，说了一些他调到

二炮后的一些工作经历和最近的

创作计划。他雄心勃勃，要写的东

西很多。此时，继他在出版长篇小

说《大业千秋》之后，又在人民文学

出版社出版了长篇小说《人海里》

（1982），在解放军文艺出版社出版
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这辈子，与笔结下了不解之缘。

1956年上小学，母亲用做衣服

剩下的布头儿，给我缝制了一个手

提的书包。书包里放置了两本练习

簿，是用买来的两张大白纸裁成 32
开然后用麻绳装订而成的。书包里

还有一个新买的木制文具盒，盒盖

是推拉式的，里面放了一块橡皮、一

把铅笔刀和两支削好的铅笔。我就

是拎着这个书包高高兴兴地走进学

堂的。

铅笔越用越短，最后握不住了，

但里面还有一寸多长的笔芯，扔掉

了觉得可惜，便用铅笔刀劈开铅笔，

取出笔芯，夹在硬纸卷里，捆结实继

续使用。这有点像原始的“自动

铅”，但它一点儿都不“自动”。稍一

用力，笔芯就缩进去了；笔芯用短

了，还得重新捆绑，挺麻烦。后来，

用上了一端带有橡皮的铅笔，这在

铅笔里面算是高档的了。

上高小后，开始用蘸水钢笔。

蘸一下墨水，写几个字，也挺麻烦。

那笔尖儿很便宜，但都非常不禁使，

不是断尖儿就是劈叉，所以，文具盒

里必须多放几个笔尖儿，以备随时

更换。

那时自来水钢笔早就有了，不

过小学生似乎不能使，因为字写错

了没法改，另外价格也贵。印象中，

那时的干部都喜欢穿四个兜的中山

装，下面的两个兜是吊兜，上面的两

个兜是暗兜。不管有无文化，不管

是否使用，左侧的暗兜上必定别着

一支钢笔，也有别两支的。这是当

时干部的“标配”，也是一种时尚，显

示着与众不同的身份。缘此，我们

那个地方后来流行一个歇后语：“黑

瞎子别钢笔——硬装山区老干部。”

东北人管黑熊叫“黑瞎子”，因为黑

熊眼睛小，从远处看，那对小眼睛就

像瞎了似的。

上初中后，开始使用自来水钢

笔，笔尖儿都是铱金的，因为相对

便宜。用纯金笔尖儿做成的金笔，

不仅价格贵，而且据说不禁使，因

为纯金硬度不如铱金，易磨损。

初中毕业后，史无前例的“无

产阶级文化大革命”席卷而来。既

然是“文化大革命”，当然离不开

笔，各种笔全派上了用场：用钢笔

写批判稿，用毛笔写大字报，用排

笔写大字块，用铁笔刻钢板。那时

候会写毛笔字的人很少，是稀缺的

“香饽饽”。陈老师毛笔字写得好，

许多同学请他抄大字报，成了

大忙人。我曾用毛笔写过大字报，

写完自己看着都别扭。用铁笔刻

钢板我也试过，但效果不佳。那

时，我们学校的几个红卫兵组织都

办有小报，受条件限制，不能铅印，

不能打印，只能油印。我们办的那

张小报只有 8开大，不定期出版。

田玲申同学负责刻钢板，我给他当

助手，负责油印。他在这方面是个

高手，刻写时用力平稳，字迹清晰，

一张蜡纸能印 200 多份。钢板两

面均可用，一面是平纹，一面是斜

纹。田玲申善用斜纹，刻出的字笔

画多向两边倾斜。

“复课闹革命”时，学校把学生

归拢回学校，但并未正经上课，整天

无所事事。一天，我又来了练字的

“雅兴”，在一张废纸上写下毛泽东

的诗句：“军民团结如一人，试看天

下谁能敌。”字写得龙飞凤舞，颇有

狂草的样貌。放学时，我没收起那

张纸就走了。

负责清扫教室的同学在课桌上

发现了那张纸，时刻绷紧的阶级斗

争弦让他发现了问题。由于是连笔

字，那个“如”字和“一”字连在了一

起，把那个“一”弄得有点像“二”。

说“军民团结如二人”那可不仅是篡

改了“最高指示”，而且有与最高领

袖唱反调的嫌疑。于是，他将那张

纸交给了负责管理我们这届学生的

郝老师。

郝老师真挺“好”。他一看那张

纸，便认出是我的字儿。他不怀疑

我对最高领袖的忠诚，认为我没有

“唱反调”的动机。再说，把那个

“一”认定为“二”也过于勉强。第二

天，郝老师将我叫到他的办公室，把

那张纸给了我，并嘱咐我以后不要

乱写“最高指示”，免得惹来麻烦。

这件事儿，让我内心大为震

撼。不经意间，我差点成了“现行反

革命”。“文革”期间，因口误、笔误而

被判刑入狱甚至掉脑袋的案件时有

了长篇小说《太阳依然在故乡》

（1982）、中 篇 小 说 集《绿 荫》

（1982），1984年在人民文学出版社

出版了 80万字的长篇小说《山魂》

（上下卷），同年在花山文艺出版社

出版了中篇小说集《白鹤浦》。仅

仅 6 年时间，他出版了这么多作

品，算是高产作家了，其中中篇小

说《沙海的绿荫》获 1982年全国优

秀中篇小说奖和 1983年第一届解

放军文艺奖。

他这次给我跟解厚春带来了

他签名的中篇小说集《绿荫》。这

之后，我跟朱春雨虽然没有再见过

面，但在媒体上一直能看得到他在

文学事业上不断前进的脚步。

1985年朱春雨在江西人民出版社

出版了长篇小说《沧桑小户》，1986
年在人民文学出版社出版了长篇

小说《亚细亚瀑布》，当年荣获第二

届解放军文艺奖。我知道他很忙，

但他每次出书，都不忘记赠我样

书。1989年，朱春雨在作家出版社

出版描写满族巴拉人生活的长篇

小说《血菩提》，此书 1993 年荣获

满族文学奖。《血菩提》是朱春雨创

作的最有文学及文化价值的作品，

可以说，是朱春雨长篇小说创作的

顶峰。《血菩提》推开沉重的历史之

门，向世人全面展示了“浪漫的满

洲”中的一支——巴拉人的过去与

今天，把这个微小的部落放到整个

时代的大环境中来写，真实地再现

了当时的历史人文景观。这里，富

有地方色彩的语言描述与独特的

叙述方式都得到全面的发挥，作者

对于人物刻画的独到理解也在成

功的人物塑造中表现得淋漓尽

致。可以说,《血菩提》既是满族作

家朱春雨的代表作，也是当代满族

文学中具有代表性质和独特价值

的一部杰作。

2003 年 12 月，我在媒体上看

到了朱春雨去世的消息，这年他才

64 岁。当时心里特别难受，我知

道他还有很多的创作计划没有完

成。但愿他的在天之灵，能感知到

有那么多的认识他的朋友一直在

怀念他，并把阅读他的作品，当作

跟老友的又一次重逢。

回首往事
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耳闻，联系到邓拓、吴晗等知名人物

因写书写戏而遭批判的事实，不仅

暗想：笔也会遭灾惹祸的。

到“广阔天地”接受“再教育”

时，因为给《吉林日报》的子报《红色

社员报》投过稿，我被发展为“工农

兵通讯员”，与笔并未绝缘。

1970年春入伍，先是在新兵训

练队办简报，后又进报道组写材料，

笔成了我须臾不可离身的“文器”。

支队报道组组长黄家柱是上

海名校格致中学的毕业生，见多识

广，写一手漂亮的钢笔字，且擅长

书法。一次谈到钢笔，他说最好用

的还是金笔，感觉不一样。忘记了

是不是试用过他的或别人的金笔，

手感确实与铱金笔不一样，有一种

难以言表的柔润与流畅。还是听

黄家柱说的，论质量，上海产的“英

雄”金笔首屈一指，别的牌子无法

与其相比。当时名气最大的就是

“英雄”100，据说是出口产品，制作

精良，可与美国的“派克”媲美。于

是，我萌生了购买一支“英雄”100
的“野心”。可是，我几乎跑遍了长

春市所有的大商店，也没见着“英

雄”100的“身影”。售货员说，“英

雄”100给的指标少，买的人多，早

就断货了。

退而求其次，我买了一支北京

产的“金星”牌金笔。

1972年，我和报道组的同事到

长白县出差。长白县是吉林省的一

个山区小县，只有 5万多人口。全

县的村屯散落在长白山南麓靠近鸭

绿江边的23条山沟里，地名也多叫

多少道沟。从临江下火车换汽车去

长白县，直线距离没多远，却需要在

盘山公路上转悠两天，中间要在八

道沟公社住一宿。那天车到八道沟

也就下午 3点多钟，待着没事儿便

到供销社闲逛，居然在卖文具的柜

台里意外发现了两支“踏破铁鞋无

觅处”的“英雄”100。大喜过望之余

赶忙问价钱，说是7块1毛钱。虽然

心里觉得贵了点，但我们还是赶紧

掏钱把两只笔都买了下来。售货员

说，供销社就进了这两支，摆了好几

年了也没人买，都嫌贵。

在那样一个连吃饭都成问题的

年代，花 7块多钱买一支笔确实需

要掂量掂量。

这支“英雄”深灰色，金属笔帽，

放在一个锦盒内。与那些并排躺在

一个大盒子内的普通钢笔相比，一

看便知身价不凡。这支笔放了好长

时间没舍得使，直到那只“金星”实

在没法用了，它才出马效力。

那个年代，长春市的各大商店

都有修理钢笔的摊位，一般设置在

邻近楼梯口处，钢笔出了毛病可以

到那里修理或换件儿。我的那只

“金星”就曾换过一回“胆”。最终

“退役”时，那只“金星”的笔尖儿被

修理部回购，给了我两块钱，说是国

家交给的任务。

1986年从部队转业又当上了

期刊编辑，与笔走得更近了。按惯

例，编辑处理稿件得用红墨水，用以

区别原稿上蓝色或黑色的笔迹。编

辑行当有个专业术语叫“对红”，盖

源于此。由于工作需要，红油圆珠

笔和红墨水软笔成了案头必备工

具。编辑之余，我还时不时地写点

小文章，用的是钢笔或圆珠笔，其中

包括大名鼎鼎的“派克”。再后来，

中性笔异军突起大有“横扫千军如

卷席”之势，曾经显赫一时的“英雄”

们无可奈何地走进了昨天的历史。

如今，年轻人全在键盘上敲字，

不仅速度快，而且修改便捷，通过邮

箱发送，可以直接上传，大大提高了

工作效率。

不过，我至今仍固执地用笔写

字。为啥？我自己也说不清。也

许，仅仅是蕴藏心底的那份对笔的

不解情缘。

回首往事
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夕阳恋歌 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

6060年夫妻情深年夫妻情深

●黎焕然●黎焕然

他们是一对平凡的夫妻，夫妻

二人都是普普通通的工人，相亲相

爱，相互扶持地一起走过了 60年。

他们又是一对极不平凡的夫妻，60
年间，夫妻二人命运坎坷，共同经历

了失女的打击与病痛的折磨。如

今，夫妻二人双双身患癌症，却谁都

不愿意放开对方的手先行离世。他

们一直都在坚守着与对方的承诺，

珍惜着一起生活的每一天、每一刻，

与病魔艰难地斗争着……

之前曾经听说过这样一则故

事：“有一对老夫妻，年轻时他喜欢

吃鱼头，她喜欢吃鱼尾。每次两人

一起吃鱼时，他总会第一时间将鱼

头挟给她，而她也会第一时间将鱼

尾挟给他，幸福静静洋溢在彼此脸

上……

多年后，两人白发苍苍，经不住

岁月蹉跎的他先走一步了。她看着

他留下来的蓝色日记本，一页一页

仔细地翻着，渐渐地眼睛湿润了。

她看到他写他们吃鱼时最深刻的感

受是：亲爱的又给我挟了鱼尾，看着

她津津有味地吃着我挟给她的鱼头

和自己碗里厌恶的鱼尾，我感到满

足、幸福，只要她开心，我愿意一辈

子吃鱼尾……

他最爱吃鱼头，却一辈子吃着

鱼尾；她最爱吃鱼尾，却一辈子吃着

鱼头。而这则故事，也正是今天这

对夫妻的写照。

牵手，就是一辈子

这对夫妻家住铜山区徐州电厂

生活区。丈夫蔡景富今年已 81岁

高龄，小他 3岁的妻子王玉华也 78
岁了。在他们面积不大、简朴而干

净的家里，记者采访了这对已经身

患重疾的老夫妻。由于身体的原

因，78岁的王阿姨只能半躺在沙发

上接受采访。

王阿姨告诉记者：“我的老家是

贾汪青山泉的，18岁那年，经亲戚

介绍我认识了丈夫蔡景富。那时候

的他在一家农机厂工作。我看他人

忠厚老实，长得也帅，一眼便相中

了。于是，1957年的秋天，我们便

结婚了。”

王阿姨性格活泼开朗、爱说爱

笑，丈夫蔡大爷却是那种老实文弱、

做事慢条斯理的性格。没想到他们

俩生活在一起，还非常和谐。王阿

姨接着说：“从结婚到现在60年了，

我们几乎没吵过架，没红过脸。刚

结婚的时候，我们家的生活非常艰

苦，他在工厂上班，我就在生产队干

活，没日没夜，为了我们的小家，为

了我俩的幸福生活，不停地劳作。

记得那是我们结婚两三年后的一

天，我发现自己怀孕了。丈夫蔡景

富听到这个消息后，也很兴奋。他

当时劝我不要在生产队干活了，回

家歇着。可是我只在家歇了几天，

天天看着他为了养这个家不停地操

劳，又想着孩子出生后也需要用钱，

所以我瞒着他，又去生产队干活

了。那时候，生产队的活很重，天天

挖河、抬泥……干了半个月后，由于

我过度劳累，流产了。当时医生告

诉我，从此不能生育了。”

任凭道路艰险，始终不离不弃

说到这一段时，王阿姨脸上仍

有愧疚之色。孩子没有了，而且自

己再也不能生育了，王阿姨总感觉

对不起丈夫。她曾向丈夫蔡景富主

动提出离婚，但他却断然拒绝。他

说：“从你答应要嫁给一贫如洗的我

时，我就发誓要一辈子对你好。你

不能生孩子，我们可以领养。”

不久他们夫妻俩收养了一个女

儿静静（化名）。静静刚到他们家的

时候，还不满1岁，孩子不仅长得漂

亮，也非常乖巧懂事。于是夫妻俩

对这个女儿视如己出，将全部的爱

和精力都用在这个孩子身上。一家

三口生活得幸福快乐。

可是好景不长，静静长到12岁
的时候，摔伤胳膊，患上了败血症。

夫妻俩带着孩子东南西北地四处求

医，但仍旧没能挽回孩子的生命，那

个乖巧懂事的女儿还是离他们夫妻

而去。这对他们又是一次沉重的打

击。之后的一段时间，夫妻二人相

互安慰、相互扶持地度过了那段最

痛苦的时光。

陪伴是最长情的告白

幸福而平静的日子并没有一

直持续下去。到了 2002 年时，年

近七旬的蔡大爷在一次体检中查

出右肾长有肿瘤。王阿姨为了让

老伴儿能安心治疗，对他隐瞒了真

实病情，说他右肾长了个良性的肿

块需要切除整个肾。在长达几个

月的治疗过程中，她始终陪在老伴

儿身边。把担忧埋在心底，在老伴

儿面前始终表现得乐观坚强。每

天都坚持为蔡大爷读书读报，还经

常讲一些笑话逗他开心，对蔡大爷

照料得无微不至。

由于王阿姨的悉心照顾，蔡大

爷身体很快就恢复了。可是，等蔡
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注
意
感
情
的
培
养
和
更
新
。
老
年
夫
妻
在
感
情
处
理
上
，常
犯
的
一
个
错
误

就
是
过
分
务
实
而
缺
乏
想
象
力
，每
日
被
柴
米
油
盐
等
琐
事
所
淹
扰
，过
分
淳
朴

而
光
泽
不
足
，常
常
为
呆
板
和
沉
闷
的
生
活
所
窒
息
。
老
夫
妻
之
间
的
感
情
和
年

轻
夫
妻
有
所
不
同
，更
需
要
感
情
培
养
，不
时
注
入
新
的
生
活
情
趣
。

互
相
尊
敬
、互
相
体
谅
。
既
然
已
经
在
一
起
生
活
了
几
十
年
，就
要
多
念
对

方
的
好
处
，多
看
对
方
的
优
点
，无
论
大
事
还
是
小
事
，都
应
当
注
重
对
方
的
意

见
。
即
便
对
方
出
现
过
失
，也
应
当
耐
心
、克
制
、体
谅
，不
要
为
了
小
事
而
喋
喋

不
休
。
相
反
，如
果
不
注
意
尊
重
对
方
，什
么
都
是
自
己
说
了
算
的
话
，对
方
难
免

会
觉
得
自
己
临
到
老
了
还
要
受
气
，于
是
也
会
争
取
﹃
翻
身
﹄
，许
多
不
必
要
的
纠

纷
就
由
此
产
生
。

应
加
强
沟
通
交
流
。
老
夫
老
妻
虽
然
在
一
起
很
多
年
了
，相
互
之
间
也
很
了

解
对
方
，但
是
沟
通
交
流
还
是
不
可
以
缺
少
的
。
因
为
老
年
人
经
历
更
年
期
、退

休
等
事
情
，心
理
状
态
会
发
生
变
化
，及
时
与
老
伴
儿
沟
通
可
以
避
免
很
多
问
题

的
产
生
。

克
服
自
己
性
格
的
缺
点
。
很
多
人
上
年
纪
之
后
，就
会
表
现
得
十
分
孤
癖
和

固
执
，听
不
进
别
人
的
劝
解
，有
时
候
甚
至
到
了
偏
执
的
程
度
。
这
样
的
老
年
人

往
往
闹
得
夫
妻
关
系
不
和
谐
，给
对
方
心
理
造
成
不
小
的
伤
害
。
所
以
老
年
夫
妻

一
旦
发
生
冲
突
，双
方
都
要
克
制
自
己
，不
要
总
是
急
于
辨
明
是
非
，一
旦
有
一
方

表
现
出
大
度
，另
一
方
也
不
会
纠
缠
不
休
，这
样
罩
在
两
人
头
上
的
硝
烟
也
就
很

快
散
去
了
。

适
当
进
行
性
生
活
。
老
年
夫
妻
不
能
享
受
性
爱
有
两
个
最
大
的
障
碍
：
一

个
是
心
理
方
面
的
顾
虑
。
受
传
统
思
想
的
影
响
，年
龄
较
大
的
人
往
往
比
较
保

守
，认
为
年
纪
大
了
就
应
该
停
止
性
生
活
。
另
一
个
就
是
身
体
方
面
的
问
题
，对

性
的
要
求
降
低
，还
经
常
患
有
一
些
阴
道
和
尿
道
的
疾
病
等
等
。
其
实
老
年
人
应

打
消
心
理
顾
虑
，性
生
活
和
年
龄
没
有
必
然
关
系
，适
度
的
性
生
活
反
而
对
身
心

有
益
。
老
年
人
的
性
活
动
是
多
方
面
的
，并
非
单
纯
指
做
爱
，还
包
括
彼
此
倾
诉

情
感
、相
互
关
心
、爱
抚
、体
贴
等
，这
一
系
列
的
性
爱
活
动
可
以
成
为
老
年
夫
妻

情
感
交
融
的
重
要
手
段
。

大爷出院时，王阿姨却瘦了十几

斤。妻子无微不至的照顾，成了蔡

大爷心中最感动并支撑他好好活下

去的信心。看着不眠不休辛苦照料

自己的妻子，蔡大爷动情地说：“为

了你我一定要好好地活下去。”

尽管两位老人在生活中处处当

心，但到了 2012年，蔡大爷唯一的

一个肾也出现了慢性肾炎、肾衰竭

的问题。祸不单行，2012年年底，

王阿姨也查出患了肺癌。面对这样

的噩运，王阿姨首先想到的还是自

己的老伴儿。在王阿姨做肺部穿刺

的前一天，她把当年蔡大爷的肾癌

诊断书以及家中的钥匙存折等一一

交给了老伴儿。临进手术室前，看

着老伴儿孤独而无助的身影，王阿

姨坚定了自己的信念，无论遇到什

么情况，都不能轻易放弃自己的生

命，哪怕能多陪老伴儿一天、一小时

都是好的。

也许，就是因为二老这种相互

依存、相互陪伴的坚定信念，让他们

闯过了一关又一关，一次又一次地

战胜了病魔。

从手术室出来后，王阿姨深情

地对蔡大爷说：“当年我之所以隐

瞒你的病情就是怕你胡思乱想不

肯好好治疗；现在我自己也身患癌

症，也许不能陪你继续走下去

了。”蔡大爷紧握着她的手说：“其

实我一开始就清楚自己得了癌症，

只是我担心你受不了这个打击才

没有告诉你。我患病时你一心一

意照顾我，我能恢复成这样连医生

都说是个奇迹；现在你得了癌症，

我也要陪你创造一个奇迹。有你

在我才有生活的动力，你一定要为

了我好好治疗。”

执子之手与子偕老

2015年下半年王阿姨的右膝

关节因骨膜坏死疼痛异常，行走困

难。看着痛得睡不着觉的老伴儿，

经过四处打听，蔡大爷听说在铜山

新区有一种中医疗法对此有效。他

设法筹措 1000元钱带着老伴儿去

治疗。蔡大爷强忍着晕车带来的恶

心呕吐，每天来回坐车将近 5个小

时陪同老伴儿前去治疗。王阿姨也

不忍心看着丈夫为了自己受苦，几

次想放弃治疗腿疾，蔡大爷却宽慰

她说，自己能挺得住。如果她的腿

不痛了能睡着觉了，他夜里也能好

好休息，对他自己的身体也有好

处。就这样，通过一段时间的治疗，

王阿姨的腿痛终于得到了缓解，他

晚上也能睡个好觉了。

两位老人每隔一段时间就需要

住院治疗。每次放疗、化疗的痛苦，

都会让老人苦不堪言，但是，两位老

人谁也不愿意放弃生命，都舍不得

离开对方，不愿留下老伴儿孤独地

生活。就这样他们相互鼓励、相互

陪同、相互照顾着与病痛作斗争。

从 2012年到现在，两位老人的

医药费已经花去了60多万元，家里

的积蓄早已空空如也。现在两位老

人只能靠蔡大爷每月仅有的 3000
多元养老金生活。除了治疗必需的

费用，老人把每天的生活费降到了

最低，每回住院都带上炒面、挂面和

一些蔬菜充当早饭和晚饭，住院期

间两位老人伙食费控制在每日 10
元以内。当王阿姨因化疗需要增加

营养时，蔡大爷只能去为她买来一

些小鱼熬成鱼汤为她补充营养。

虽然两人的病情都在不断地

加重，但他们依旧乐观地对待生

活，从不抱怨命运对他们的不公，

他们还经常开导那些因为患病而

想不开的人。对于两位老人来说

没有什么比能够相互厮守更为重

要，因为他们都是为了对方而选择

坚强地与疾病抗争。两位老人用

他们的行动为我们诠释了什么是

执子之手与子偕老。

夕阳恋歌

老
年
夫
妻
婚
姻
和
谐
应
注
意

老
年
夫
妻
婚
姻
和
谐
应
注
意55

点点

●
常
友
伟

●
常
友
伟
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1.停止回忆过去。这一代人多多少少都

吃了一些苦。好在现在的生活已经越来越好

了，还有一些闲钱、闲情去做自己喜欢的事。

因此，中老年朋友不要一味地沉浸于过去的

回忆中，而要积极乐观地向前看，过好晚年每

一天。

2.停止生气。现在孩子已经长大了，有自

己的想法了，我们不能再像以前那样打骂孩子

了。我们可以运用经验和智慧为儿女提供参

考意见，并保持幽默慈爱的态度，不要因儿女

不接受意见就生气或唠叨，以免关系紧张。

3.停止抱怨。每个人都有烦恼的事情，有

时候也想跟别人倾诉，这可以理解，但要注意

你抱怨的频率，否则会招人烦。

4.停止浪费时间。时间不等人，我们更没

有机会浪费时间了，想做什么就去做！

5.停止孤独。无论是与子女同住，还是和

老伴儿两人生活，都要做到精神独立，千万不

要一天到晚就围绕着家里的几个人生活，老人

应有自己的朋友圈和兴趣爱好。

6.停止多管闲事。老人不要凡事都以自

己为中心，给儿女一定的生活空间，不干涉他

们的生活。在孙辈教育的问题上，千万不能以

“有经验”自居，应尽量按照孩子父母的观点去

带孩子。小夫妻吵架，更不要马上去批评，如

果实在要批评，只能批评自己的儿子或女儿，

而不是儿媳或女婿。

7.停止唠叨。年轻人最反感中老年人反

复叮嘱一件事情。有些事孩子们心里清楚，自

己有谱，咱们就别总唠叨了。

8.停止存钱。有些中老年朋友喜欢每天

都看看自己存折上的数字，认为自己能省下更

多的钱，就是开心的事。可是，省下那么多钱

干什么呢？辛苦一辈子的我们真的要对自己

好一点。在自己能力范围内，不要太在乎一件

衣服多少钱，一颗白菜多少钱，要舍得花钱。

9.停止盲目攀比。别跟人家比收入、比房

子、比子女。要比，就比谁的老年生活过得舒

心、快乐，比身体健康、多活几岁。

10.停一下，深呼吸吧。无论你现在在干

什么，这一天过得怎么样，你都需要好好停一

下深呼吸。不如现在就歇一歇，停下来，深呼

吸，犒赏犒赏自己。

（宗贺）

日前国家卫计委召开专题新闻发布

会，介绍2017年深化医改重点工作任务。

国务院医改办专职副主任、国家卫计委体

改司梁万年司长表示，2017年的医改重点

工作主要是围绕基本建立分级诊疗、现代

医院管理、全民医保、药品供应保障、综合

监管等5项基本医疗卫生制度框架。今年

工作任务分为需要研究制定的文件和推动

落实的重点工作两大部分。

需要研究制定的文件。列出了 2017
年要制定出台的医改重要政策文件，主要

包括推进医疗联合体建设和发展、建立现

代医院管理制度、加强医疗卫生行业综合

监管等14个政策文件。

需要推动落实的重点工作。主要围

绕5项基本制度建设，提出56项具体重点

工作任务。

在分级诊疗制度建设方面，主要任务

包括：进一步扩大试点范围，分级诊疗试点

和家庭医生签约服务扩大到85%以上的地

市；全面启动多种形式的医疗联合体建设

试点等工作。

在现代医院管理制度建设方面，主要

包括：扩大县级公立医院综合改革示范范

围，启动城市公立医院改革示范工作；全面

推开公立医院综合改革，所有公立医院全

面取消药品加成(中药饮片除外)等工作。

在全民医保制度建设方面，主要包

括：完成城乡居民基本医保制度整合，实行

“六统一”政策；推进建立以按病种付费为

主的多元复合型支付方式，选择部分地区

开展按疾病诊断相关分组(DRGs)付费试点

等工作。

在药品供应保障制度建设方面，主要

包括：进一步扩大短缺药品定点生产范围；

培育集中采购主体，鼓励跨区域联合采购

等工作。

在综合监管制度建设方面，主要包

括：推进医保智能监控系统应用；落实处方

点评等制度，指导地方对辅助性、营养性等

高价药品列出具体清单，实施重点监控等

工作。

在统筹推进相关领域改革方面，主要

包括：继续开展全科医生培养，培养全科医

生2.5万人以上，继续组织实施全科医生特

岗计划，新增7万名左右医师参加住院医

师规范化培训，推进专科医师规范化培训

制度试点；人均基本公共卫生服务经费财

政补助标准提高到50元等工作。

（杨楠）

作为养老保险顶层设计的重要政策之一，“划

转部分国有资产充实社保基金”的路线图正在成型

之中，今年有望取得大进展。社保基金会理事长楼

继伟日前作报告时表示，2017年将进一步扩宽社保

基金投资范围，并推动完善划转部分国有资本充实

社保基金实施方案按期出台。

社保基金由三部分组成，最大部分为全国社保

基金权益，即为未来基本养老金缺口准备的战略储

备基金。专家表示，划转部分国有资产充实社保基

金的前提，是要对历史债务进行精算，责任要分清

楚、缺口要算清楚，这样才能保证划转具有科学

性。另外，要有一个完善的方案，国有企业本身要

持续稳健发展。 （郭晋晖）

城乡居民医保并轨进入冲

刺阶段。截至目前，北京、天津、

河北、内蒙古、上海、浙江、江西、

山东、河南、湖北、湖南、广东、广

西、重庆、云南等24个省市区对

建立统一的城乡居民医保制度

进行了总体规划部署或全面实

现整合，并将管理部门统一划归

至人社部门。

我国基本医疗保险制度曾

长期呈现为多元分割运行体制，

在制度分割上表现为职工医保、

城镇居民医保和新农合分立运

行，在基金分割上主要表现为市

县统筹，风险分摊范围有限。而

整合城乡医疗保险制度、发展更

加公平的医疗保险体系，打破城

乡户籍制度对医疗保险制度的

制约，可以使医保体系在政策制

定、管理运行、经办服务等方面

摒除城乡户籍因素，剥除户籍制

度所承载的医疗保障功能，缩小

城乡居民医保差距。

城乡居民医保并轨被列入

2017年医改重点工作，根据已

经确定的时间表，这项工作将于年内完成，届时将

实现覆盖范围、筹资政策、保障待遇、医保目录、定

点管理、基金管理“六统一”政策。而由于并轨实行

报销范围“就高不就低”的原则，城乡居民待遇普遍

提高，不少地区用药目录得到大幅扩容。

专家称，医保合并不是简单的机构合并，关键

是明确功能、整合职能、理顺机制，实现控费目标的

同时，规范医疗行为。 （李唐宁）

夕阳红月报 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com
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并
轨

国资转社保将有重大进展

1414个医改政策文件今年出台个医改政策文件今年出台
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《智慧健康养老产业发展行动计划

(2017-2020年）》提出，到2020年，基本形

成覆盖全生命周期的智慧健康养老产业

体系，建立100个以上智慧健康养老应用

示范基地。突破低功耗、微型化智能传感

等核心关键技术，丰富智能健康养老服务

产品供给。发展健康管理类可穿戴设备、

便携式健康监测设备、自助式健康检测设

备、智能养老监护设备、家庭服务机器人

等。同时，创新发展慢性病管理、居家健

康养老等健康养老服务模式。 （黄鑫）

夕阳红月报

2020年基本形成
智慧健康养老产业体系

事
业
单
位
技
术
人
员
创
业
﹃
留
职
不
停
薪
﹄

一位老人写给自己的一位老人写给自己的1010句话句话

近
期
，上
海
、内
蒙
古
宣
布
提
高
城
乡
居
民
养
老
保

险
基
础
养
老
金
。
今
年
以
来
至
少
已
有8

个
省
份
提
高
了

这
一
标
准
。
其
中
，多
个
省
份
明
确
提
出
，有
条
件
地
区

可
在
全
省
统
一
调
整
的
基
础
上
自
行
提
高
基
础
养
老
金
。

近
期
，
上
海
在
提
高
企
业
退
休
人
员
养
老
金
的
同

时
，也
调
整
了
城
乡
居
保
基
础
养
老
金
标
准
，每
人
每
月

增
加
养
老
金1 0 0

元
，调
整
后
，城
乡
居
保
基
础
养
老
金
标

准
为
每
人
每
月8 5 0

元
。
内
蒙
古
近
日
也
下
发
通
知
，自

2 0 1 7

年1

月1

日
起
，城
乡
居
民
养
老
保
险
基
础
养
老
金

提
高2 0

元
。
经
过
此
次
调
整
，基
础
养
老
金
达
到
每
人
每

月1 10

元
。

除
了
近
日
宣
布
上
调
的
上
海
和
内
蒙
古
，
今
年
以

来
，至
少
还
有
河
北
、河
南
、宁
夏
、青
海
、浙
江
、江
苏
等

地
也
提
高
了
城
乡
居
民
基
础
养
老
金
。
河
北
城
乡
居
民

基
础
养
老
金
由
每
人
每
月8 0

元
提
高
到9 0

元
；
河
南
基

础
养
老
金
最
低
标
准
由
每
人
每
月7 8

元
提
高
到8 0

元
；

宁
夏
城
乡
居
民
基
础
养
老
金
最
低
标
准
从
每
人
每
月1 15

元
提
高
到1 2 0

元
；
青
海
由
每
人
每
月1 4 0

元
提
高
至
每

人
每
月1 5 5

元
；
浙
江
由
每
人
每
月12 0

元
调
整
为1 3 5

元
；
江
苏
由
每
人
每
月1 1 5

元
提
高
到1 2 5

元
。（

李
金
磊
）

1.停止回忆过去。这一代人多多少少都

吃了一些苦。好在现在的生活已经越来越好

了，还有一些闲钱、闲情去做自己喜欢的事。

因此，中老年朋友不要一味地沉浸于过去的

回忆中，而要积极乐观地向前看，过好晚年每

一天。

2.停止生气。现在孩子已经长大了，有自

己的想法了，我们不能再像以前那样打骂孩子

了。我们可以运用经验和智慧为儿女提供参

考意见，并保持幽默慈爱的态度，不要因儿女

不接受意见就生气或唠叨，以免关系紧张。

3.停止抱怨。每个人都有烦恼的事情，有

时候也想跟别人倾诉，这可以理解，但要注意

你抱怨的频率，否则会招人烦。

4.停止浪费时间。时间不等人，我们更没

有机会浪费时间了，想做什么就去做！

5.停止孤独。无论是与子女同住，还是和

老伴儿两人生活，都要做到精神独立，千万不

要一天到晚就围绕着家里的几个人生活，老人

应有自己的朋友圈和兴趣爱好。

6.停止多管闲事。老人不要凡事都以自

己为中心，给儿女一定的生活空间，不干涉他

们的生活。在孙辈教育的问题上，千万不能以

“有经验”自居，应尽量按照孩子父母的观点去

带孩子。小夫妻吵架，更不要马上去批评，如

果实在要批评，只能批评自己的儿子或女儿，

而不是儿媳或女婿。

7.停止唠叨。年轻人最反感中老年人反

复叮嘱一件事情。有些事孩子们心里清楚，自

己有谱，咱们就别总唠叨了。

8.停止存钱。有些中老年朋友喜欢每天

都看看自己存折上的数字，认为自己能省下更

多的钱，就是开心的事。可是，省下那么多钱

干什么呢？辛苦一辈子的我们真的要对自己

好一点。在自己能力范围内，不要太在乎一件

衣服多少钱，一颗白菜多少钱，要舍得花钱。

9.停止盲目攀比。别跟人家比收入、比房

子、比子女。要比，就比谁的老年生活过得舒

心、快乐，比身体健康、多活几岁。

10.停一下，深呼吸吧。无论你现在在干

什么，这一天过得怎么样，你都需要好好停一

下深呼吸。不如现在就歇一歇，停下来，深呼

吸，犒赏犒赏自己。

（宗贺）

日前，人社部发布 4 项

政策，支持鼓励高校科研院

所专业技术人员创新创业。

未来高校、科研院所专业技

术人员离岗创新创业，可在3
年内保留人事关系，离岗创

业期间保留基本待遇。

人社部明确，事业单位

专业技术人员到企业挂职或

者参与项目合作期间，与原

单位在岗人员同等享有参加

职称评审、项目申报、岗位竞

聘、培训、考核、奖励等方面

权利。合作期满，应返回原

单位，事业单位可以按照有

关规定对业绩突出人员在岗

位竞聘时予以倾斜；所从事

工作确未结束的，三方协商

一致可以续签协议。

中国劳动学会副会长苏

海南表示，支持和鼓励事业

单位专业技术人员创新创业

的一系列新政策，是对过去

管得过多、过死的旧有的人

事管理制度的一个改革。“当前我国老龄

化趋势日益加深，传统的人口红利正在消

失，需要研究如何拓展制度性人口红利。”

苏海南说，此次意见发布的一系列政策解

除了事业单位人员创新创业的后顾之忧，

起到了“托底”的作用，有利于让专业技术

人员到市场上打拼，同时，离岗创业有一

个期限，期满后返岗，也避免出现离岗后

创业不成面临失业的问题。 （文斋）

★银杏树下★
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今年的“3·15”，陈力过得异常

心酸。她年过六旬的父亲陈正林，

为保健食品花尽数万元积蓄，最终

含恨投海自尽。

“去年以来，他们骗我买了6万
余元的保健品，说让我和老伴儿可

到云台山、西安旅游，至今一个地方

也没去……还让我瞒着家人和他们

签了协议，最后把协议和几万元钱

取走。我再也不去上当了……皇冠

会员陈正林。”

拿着父亲的遗书和几张保健食

品购买收据，陈力和丈夫向派出所、

公安局求助。“保健品公司和他(陈
正林)签了协议，还不让他告诉家里

人，后来协议和发票等都被收走了，

投诉也缺乏有力的证据。”陈力告诉

记者，事发后，保健品公司表示欲与

家属协商解决。

国家统计局数据显示，2009年
～2015年，我国保健品市场规模逐

年扩大，其中，老年人成了保健食品

领域最主要的消费人群。长期以

来，不少保健品销售商抓住老年人

的心理特点，以次充好，随意加价，

并通过各种途径展开洗脑营销，以

致不断有老年受害者深陷其中，市

场乱象备受诟病。

看到陈正林的遗书，陈力和丈

夫深感懊悔，他们当初觉得“这些人

（保健食品销售人员）整天去公园转

悠，逮着老人唠家常，还时常送鸡

蛋、水果，应该是替我们尽孝，不像

是骗钱财”。

和陈正林相比，浙江嘉兴的管

英东似乎“幸运”一些。几个月前，

这位长期购买保健食品的老人，踏

上了某保健品公司组织的千岛湖之

旅，不料却在途中突发脑溢血死

亡。据了解，这家保健品公司所在

的商业大楼同时驻扎着不下 10家

各类保健品公司，天天组织老人络

绎不绝地来“开会”，有“养生大楼”

之名。

一位位老人的离开，并没有阻

止其他沉迷于“听课拿礼物”的老人

走向保健品公司的步伐。从发传

单、打电话，到开养生讲座、听课送

礼、买产品送旅游……在这个“洗

脑”式的保健食品营销生态中，缺乏

分辨能力、贪小便宜且患有慢性病

的老人往往成为主要的推销对象。

在陈力得到的一份保健品公

司内部人员的工作表上，老人们的

姓名、手机、领取礼品等信息一览

无余。下方备注：“请会人太少（即

推销者拉来参与保健产品推销会

的老人太少），确定要提前打电话，

保证人越多越好。”日程表上则写

满了“预热会”和“一日游”“二日

游”等安排。

“我们请老年人之前会调查他

们得哪些病比较多，推销时，放大老

年病的可怕性，什么病常见就说治

疗什么。”去年曾在华夏老年网从事

保健食品推广的闫小雨向记者介绍

了他们两种主要的推销套路：“一种

是按照公司提供的一大串名单，给

老人打电话邀请，免费送礼，并让其

填个人信息表。还有一种是发传

单，宣传去周边旅游，其实就是把他

们骗到一块儿推销东西。”

闫小雨透露，在“做客情”（业内

行话，即先与老人拉近情感，再进一

步获取个人信息套取病史，趁机邀

其参加推销会）阶段，推销人员往往

会先通过聊天询问老人身体状况、

有没有保健意识、退休单位等情况，

符合条件的才会让他们报名，而“旅

游才是重头戏”，这样既便于“获得

老人的信息”，又可以“发展新顾

客”。根据他们的经验，在经过感情

铺垫后，“有退休金、买过保健食品

的老人最好下手，尤其是夫妻俩一

起去的”。

保健品公司通过营销“套路”，

一步步弱化老年群体对各类保健产

品的分辨能力。恰如央视“3·15”晚
会曝光的那样，武汉乐百龄生物科

技公司、湖北国创伟业生物技术公

司等5家保健食品销售公司，都“精

准”地抓住了老年人的弱点，以最为

普遍的“会销”方式（通过各种途径

获取消费者的资料，分析整理后建

立数据库，再运用组织会议的形式，

对筛选出的目标消费者进行针对性

的营销）兜售保健食品。威海艾维

尔生物科技公司甚至采用大数据统

计，发现利用“分批送鸡蛋”的办法，

最容易“哄”老年人来参加推销会。

中国消费者协会律师团律师

高警兵表示，健康讲座骗局涉及侵

犯老年消费者的知情权、财产权，

更有甚者，严重侵犯消费者的生命

健康权。

“有病乱投医，对于保健食品的

认知太缺乏，是这些事件层出不穷

的根本原因”，青岛郑育龙营养中心

院长郑育龙说，目前市面上的保健

食品销售形式多样，老人很容易被

利用，因此儿女们更应多关心父母

的老年生活，打破交流隔阂。

民生话题 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

老年保健食品市场乱象老年保健食品市场乱象
●盛野坪●盛野坪
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抚养费是否会随着物价上涨而调整？

【案例】我与前夫于2009年初离婚，约定孩子归我

抚养，前夫每月支付抚养费360元。2012年，因孩子学

习活动不断增多，在法院的调解下，前夫将抚养费增加

至500元/月，直至孩子年满18周岁。但现如今，物价不

断上涨，前夫的工资也大幅上涨至5000元/月，这时，我

还能再向法院起诉要求前夫增加抚养费吗？

【律师分析】《婚姻法》第三十七条规定：“关于子女

生活费和教育费的协议或判决，不妨碍子女在必要时向

父母任何一方提出超过协议或判决原定数额的合理要

求。”这里有两个关键词——“必要时”和“合理要求”。

最高人民法院《关于人民法院审理离婚案件处理子

女抚养问题的若干具体意见》第十八条规定：“子女要求

增加抚养费有下列情形之一，父或母有给付能力，应予支

持：1.原定抚养费数额不足以维持当地实际生活水平的；

2.因子女患病，上学，实际需要已超过原定数额的；3.有其

他正当理由应当增加的。”

同时，鉴于你前夫收入较之前有较大幅度的增

加，适当增加抚养费对儿子抚养方面支出，更有利于

其教育与成长。因此，要求再次增加抚养费属“合理

要求”。 （李 霞）

未婚同居生子应由谁抚养？

【案例】我和男友未领结婚证，同居多年并生育了

一个孩子（现孩子已半岁）。现在我们因为感情问题分

手，孩子应由谁抚养？

【律师分析】《最高人民法院关于人民法院审理未

办结婚登记而以夫妻名义同居生活案件的若干意见》

第九条规定：“解除非法同居关系时，双方所生的非婚

生子女，由哪一方抚养，双方协商；协商不成时，应根据

子女的利益和双方的具体情况判决。哺乳期内的子

女，原则上应由母方抚养；如父方条件好，母方同意，也

可由父方抚养。子女为限制民事行为能力人的，应征

求子女本人的意见。一方将未成年的子女送他人收

养，须征得另一方同意。”

因此，鉴于你们的孩子尚在哺乳期，结束同居关系

后原则上应由女方抚养。如父方条件好，且母方同意，

你们也可以在照顾子女利益的前提下协商解决。

（杨青烨）

遭遇家庭暴力，无过错方能否提出离
婚损害赔偿？

【案例】我和丈夫结婚两年多了，对方每次心情不

好就找我吵架，经常对我实施家庭暴力。请问我能否

提出离婚损害赔偿？

【律师分析】离婚损害赔偿，是指夫妻一方有过错

而导致婚姻家庭关系破裂，一方要求离婚，那么离婚时

对无过错的一方所受的损失，有过错的一方所应承担

的一种赔偿责任。

《婚姻法》第四十六条规定，有下列情形之一，导致

离婚的，无过错方有权请求损害赔偿：(一)重婚的；(二)
有配偶者与他人同居的；(三)实施家庭暴力的；(四)虐
待、遗弃家庭成员的。

家庭暴力是我国《婚姻法》和《反家庭暴力法》明令

禁止的违法行为，一方实施家庭暴力，侵犯另一方配偶

的人身权益以致造成了人身伤害。一方因为不堪忍受

家庭暴力要求离婚的，可由有关部门进行调解或直接

向人民法院提出离婚诉讼。而因家庭暴力起诉，经调

解无效，应准予离婚。

值得注意的是，无过错方作为原告基于《婚姻法》

第四十六条规定向人民法院提起损害赔偿请求的，必

须在离婚诉讼的同时提出。 （陈中伟）

超市销售商品存在虚假宣传，消费者
能否请求赔偿？

【案例】上个月我到某超市购买了由某保健美发企

业生产的发膜一盒，该超市的宣传海报、店长推荐指示

牌及发膜外包装都标示“产品行业领先，创新植物保健

科技，富含天然营养精华，能彻底保护秀发免受伤害

……”但使用后，不但没有宣传所描述的效果，而且发

质受损。请问本人是否可以起诉该超市虚假宣传并请

求赔偿？

【律师分析】我国《广告法》第四条规定：“广告不得

含有虚假的内容，不得欺骗和误导消费者。”《消费者权益

保护法》第二十条规定：“经营者应当向消费者提供有关

商品或者服务的质量、性能、用途、有效期限等信息，应当

真实、全面，不得作虚假或者引人误解的宣传。”第五十五

条规定：“经营者提供商品或者服务有欺诈行为的，应当

按照消费者的要求增加赔偿其受到的损失。”该超市作为

销售者，应当对所售商品的质量负责，并依法依规进行宣

传。由于其未对所售商品质量进行售卖前的审查义务，

并且涉嫌误导消费者作出不真实的广告促销意思表示，

造成了消费者损害。您可以向人民法院提起诉讼请求

相关赔偿。 （任禄荣）

xyhheersu@163.com 责任编辑 赫尔苏 法制生活

FAZHI SHENGHUO
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梦对我们来说是最平常的一件

事了，每个人都曾享受过美梦，也都

遭遇过噩梦。下面有一些关于梦的

说法，你能辨别其中的对错吗？

每个人都会做梦 错

澳大利亚的研究者进行了一项

调查，约 33%的受访人员说自己从

不做梦或者极少做梦。但研究人员

对这些人的睡眠状态进行检测，发

现他们只是因为不记得梦境而以为

自己没做梦。

当人做梦的时候，会进入一种

“快速眼动”（又称REM）的睡眠阶

段，但没有证据表明，处在这一睡眠

阶段就一定会出现梦境。在极少数

的情况下，当大脑受损，有可能会影

响到部分功能的正常发挥，所以人

没有办法做梦。比如有一种由于脑

溢血、脑血栓或者阿尔兹海默症等

脑损伤引起的疾病，叫做“查-维综

合征”，这种病最明显的症状就是梦

境缺失。

每个人都能记得梦境 错

许多人都有过这样的经历，当

从梦中突然醒来，对梦的记忆却像

指尖穿过的细沙，一点点消失不见

了。有一些人可能一辈子都记不住

一个梦，也有人能将梦境记得非常

清楚，科学家们通过大脑扫描向我

们揭示了其中的原因。

那些容易记住梦境的人大脑

负责集中注意力的部分会非常活

跃。他们在清醒的时候，往往也会

对周围环境有很深的印象，比一般

人更具观察力。也就是说，不管是

清醒的时候，还是在睡梦中，注意

力集中的人在记忆方面会表现得

更好。

有些盲人在梦里可以看见

图景 对

有些盲人在梦中可以看得见，

即使其中的一些人可能生来就盲，

从未在真实世界中有过视像。丹麦

科学家进行了一项研究，对比视力

正常人的梦与生来看不见的盲人梦

境，发现前者通常都能在梦境中看

到图景，而后者有 21%的概率可以

在梦中看到图像，更令人惊奇的是，

他们看到的图像常常还是有色彩

的。不过，他们梦中看到的景象通

常比视力正常的人所见的模糊，而

且梦境出现的时间不足正常人做梦

时间的1/5。
先天性的盲并不意味着这个人

的大脑视觉中心不会发挥作用。科

学家通过观测大脑中负责视觉部位

的脑电波，发现某些盲人在梦中大

脑的视觉区域活动明显。视觉中枢

的活动可能是受听觉和触觉这些其

他感官的神经脉冲影响，从而产生

丰富的活动。之前就曾有科学家做

过实验，发现即使那些一辈子什么

都没看见过的人，也有能力通过大

脑构建图像。有些盲人醒来后甚至

能够凭着记忆粗略记录下梦境的草

图，他们的梦中有人、风景，还有各

种其他物体。

病人在接受手术的时候会

做梦 对

澳大利亚科研团队进行的一项

调查表明，在接受麻醉的外科手术

病患中，25%的人会在手术台上经

历梦境。这样的梦多数情况都非常

美好，比方说梦见自己在度假或者

和家人一起进行愉快的活动。基本

上不会涉及到手术刀或者血这些跟

手术相关的场景。

在大多数情况下，麻醉剂能够

抑制人的思维活动，所以接受药剂

后，病人就被限制在梦境的世界里，

飘飘欲仙，感受不到肢体发生的变

化。但是如果中间出了岔子，那就

十足是一场噩梦了。据统计，每

1000例麻醉手术中会有2例麻醉失

败。这个时候。病人在整个手术过

程中处于清醒状态，他们能够意识

到医生正在切割或者灼烧自己身体

的某个部位，听到医疗器械的碰撞

声音和医生、护士的谈话内容，这个

时候他们处于半梦半醒之间，清醒

后也能清楚地记起手术过程中自己

感知到的内容。最坏的情况是，有

人不仅会在手术中感知到听觉和嗅

觉刺激，还会经历巨大的疼痛刺

激。出现这样的灾难主要是因为麻

醉剂剂量不足，或者患者身体对麻

醉剂有免疫作用。

人会混淆梦境和现实 对

健康的普通人偶尔会出现混淆

梦境和现实的情况。一大半做梦的

人都有过这样的经历，明明记得自

己在现实中做了某件事，或者看到

了某个场景，但是后来发现记忆中

的那种情况并没有实际发生过，可

能只是因为自己混淆了梦境、想象

和现实。

对健康的人来说尚且如此，对

一些身体存在问题的人来说，梦境

和现实的边界就更加模糊了。人

的大脑中有一个叫做 PCS的皮层，

它是在胎儿发育的后期形成的，能

够保证人体有能力区分想象和现

实，然而有 27%的胚胎在发育过程

中没有顺利形成这一皮层。没有

这一结构的人，很容易凭空臆想出

一些场景，出现幻视或者幻听，并

无法将这些情况与现实区分开来，

所以这些人更容易患上精神分裂

这样的疾病。

知识大观 责任编辑 冯立中 xyhfenglizhong@163.com

关于梦的对与错关于梦的对与错

●陈●陈 璞璞
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烹饪在人类社会中无处不在，

从北极因纽特人到北撒哈拉沙漠的

捕猎、采集者。这是人类历史上一

项具有变革意义的伟大发明。然

而，烹饪究竟于何时何地开始？

烹饪不能没有火（有赖于科技

的发展，现代的电磁炉确实没有火

了），因此寻找人类控制火的证据可

以帮我们找到答案。根据考古记录

鉴定人类点火的证据是比较棘手

的，证据一部分随着烟雾飘飞逝去，

而余烬则难以从自然火中区分。因

此，考古学家们进入洞穴中寻找迹

象。他们在南非北开普敦省的奇迹

洞（一个远古人类洞穴）中找到了火

燃烧后的灰烬的痕迹。这一证据表

明远古人类至少在100万年前就能

燃火了，这正是现代人类的直接祖

先直立人所在的年代。考古学家还

在这里发现了烧过的骨头碎块，说

明直立人烤过肉类。

灶台的出现为人类烹饪的开端

提供了更进一步的证据。在英格兰

东南部，考古学家找到了最古老的

灶台遗迹，距今40万年。考古学家

还在 25万年前的尼安德特人的许

多居住地发现了灶台，一些灶台中

还留有烧过的骨头。通过分析尼安

德特人的牙菌斑，考古学家发现，他

们会用香草为食物增味。但考古学

家无从得知他们是否已经形成了烹

饪的习惯。

现代人类开始烹饪的最早证据

是一批烹饪器皿——陶盆，距今 2
万年。那时第一批陶盆在中国制

造，陶盆外侧的焦痕和油烟显示出

它们是烹饪的器皿。

但以上证据并未展示出人类烹

饪的清晰画面，我们还需要从其他

地方寻找线索。

在大约 190万年前，古人类的

身体开始发生一些重大改变。直

立人（距今 180万～50万年前）与

其祖先相比，具有较小的牙齿和身

体，以及较大的脑部。灵长类动物

学家理查德·兰厄姆提出了一项尚

有争议的假设：这些变化都是因为

吃烹饪过的食物而产生的。这就

意味着烹饪从 190 万年前就出现

并大规模应用了。兰厄姆甚至相

信，正是烹饪促使人种世系从类人

猿（450 万～100 万年前）开始分

叉，如果没有烹饪的食物，智人（包

括 3 万年前的尼安德特人和现代

人类）就不会出现。

因为脑部变大需要补充脑部能

量，身体必须提供足够的热量，而生

吃食物吸收的热量有限，所以可能

会需要花费几乎一整天觅食和进

食。黑猩猩差不多每天都连续不断

地觅食，大猩猩和猩猩则一天花费

9小时进食。而我们现代人的大脑

是黑猩猩的两倍大小，如果只吃生

的食物，要吃更长时间。而且由于

未加工过的食物难以消化，我们的

肠道又太小，无法让食物在肠道中

停留足够长的时间充分消化和吸

收。加上食物中的细菌未被除灭，

细菌在肠道内会与肠道抢夺食物，

致使吸收严重受限。

小型牙齿和下巴也使人类无法

生吃食物。它们太小，无法磨碎大

量生硬的植物或肉类。与能人（250
万～180万年前）这样的早期远古

人类相比，现代人类、尼安德特人和

直立人的牙齿相对于他们的身体而

言都较小。兰厄姆认为，他们这些

形态上的特征正是190万年前烹饪

兴起的结果。

加热会软化食物，因此咀嚼的

时间缩短。烹饪过程改变肉和蛋的

性质，使蛋白质的结构便于被消化

道内的酸和酶消化。加热也会使食

物释放更多热量。在实验中，老鼠

吃烹饪过的食物比生吃同量食物长

得更胖。加热的食物也更安全。腐

肉含有大量病菌，经火烤之后病菌

会被除灭。烹饪还有一个好处是让

原本无法食用的食物变得可食用，

如土豆这样的块茎类食物，生吃可

能会中毒。吃熟食也节约了许多觅

食和进食的时间，多出的时间可以

用来做更有意义的事情。烹饪过的

食物往往更美味，虽然我们无法得

知我们的祖先是否能品尝到熟食的

美味，但对猿的研究发现，它们更喜

欢烹饪过的食物，大多数时候都会

选择烤过的土豆和胡萝卜。

无论烹饪于何时发明，它都成

为了人类文明中最多样、最具创造

性的元素，也是界定文化特色的重

要方面。我们用花样繁多的技巧

和工艺烹饪成千上万种食材，包括

动物、植物、真菌和水藻。我们花

费在计划和制作食物上的时间远

远超过了食用本身，但人类乐此不

疲，享用美食一直都是人类生活中

的重要内容。

知识大观

●彭天乐●彭天乐

烹饪烹饪：：想不到的进化利器想不到的进化利器
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记得以前有一天，住在东京西

新宿的台湾朋友请我和一位叫则

子的日本朋友到家里吃饭。我炒

菜的时候，忘记开抽烟机。则子看

到之后，并没有直接说你忘记开抽

烟机了，而是委婉地说：“是不是抽

烟机坏了呀？”我说：“对哦，还没开

呢。”刚伸手要按按钮，她比我还

快，马上跨步过来帮我打开抽烟

机，然后说：“太好了！没有坏呢。”

我跟她说谢谢之后，她还眉开眼笑

对我说：“刘先生做的菜很香，所以

让抽烟机把这些香味送出去，让邻

居们也闻一闻。”

我顿时被她的教养折服了。

指出他人的疏忽还能如此艺术，非

常值得学习。

与世界上其他语言相比，或

许日语最大的特色就是暧昧和委

婉了。

在日本，关于暧昧有一个很经

典的故事。夏目漱石在东京大学做

英语教师的时候，有一节课让学生

翻译 I LOVE YOU。学生把 I LOVE
YOU 直译成“我爱你”。夏目漱石

看了之后说，日本人是不会这么说

的，应该意译为：“月色真美啊！”

为什么“我爱你”不能直接说

呢？在日本人看来，像“爱”这样分

量太重的东西，不会轻易说出口。

夏目漱石认为，若眼中有爱，阴晴

圆缺都是美。能一起欣赏月色，沉

醉于月色之美，已经足够表达这一

爱意。

日本人说话暧昧的原因，众说

纷纭。但最根本的原因，还得从日

本的地理人文中去寻找。

日本是一个岛国，资源缺乏，

多灾多难，需要人与人之间团结协

作才能保证安定的生活。为了处

理好人际关系，只有尽量使用委婉

而温和的语言，才能避免得罪他

人，破坏团结。

另外，在文化上，由于受到中

国儒家文化的影响，日本人崇尚

“和为贵”，与中国儒家文化推崇

“君子和而不同”有所差异。中国

人是强调，即使有不同，也不要伤

了和气。日本人则是比较片面维

护“和”，所以每个人会刻意隐藏

“不同”，不鼓励直接表达观点，给

自己和他人留有余地。

还有，日本是一个比较“单一”

的国家。单一民族，单一语言，单

一文化。历史上闭关锁国，天皇

万世一系，缺乏朝代变迁，是一个

相对比较静态的社会。因而通过

语言表达思想和进行交流，有着

独有的特定的语言符号和体会。

这种地理人文环境所塑造的日本

社会，就像一个大家庭，这个家庭

中的伦理、观念、价值，只需借助

约定俗成的语言、以心传心即可

交流。就像一对老夫妻，丈夫吃

完晚餐往摇椅一坐，吱一声：“那

个……”妻子立即会意，把报纸递

了过来。外人却不知道他“那个

那个”的是什么。

这种上千年历史中沉淀下来

的用特定语言就能交流的能力，日

本人称之为“读空气”，近似于中文

的“察言观色”。

在日本的外国人，经常无法体

会日本人这种话中有话的委婉与

暧昧。比如上司要辞掉一名员工，

他不会直接说，他可能在员工要下

班的时候对他说：“辛苦了！一直

以来你为公司做了这么多，我们真

的非常感谢。”或者对员工说：“公

司最近任务不是很多，以后你不用

天天来上班也可以的哦。”

如果是日本员工，他就能意会

到上司跟他说拜拜了。如果是外

国员工，可能还觉得这个上司真够

人情味。

日本人生气的时候，一般也不

会直接把脾气发泄出来，所以钝感

的外国人可能还觉得一团和气。

但日本人之间，通过“读空气”就知

道对方生气了。曾经看过几位日

本朋友用中文和日文分别表演了

同一个话剧，话剧中有一个上门讨

债的情节。中文版的这个情节两

位演员已经吵翻了天，日文版却好

像在正常聊天。我问那位演上门

讨债的日本朋友更喜欢哪一种版

本，他说喜欢中文版的，可以发

泄。说完就大笑起来。

日本人的暧昧，有时候是一种

教养的体现，有时候也会导致对问

题的模糊处理，没能直捣问题本

质。如何做到“和而不同，斗而不

破”，对于日本人来说，一直是一个

苦恼的问题。

●刘润生●刘润生

环球漫游 责任编辑 李 维 xyhliwei@163.com

日本人的委婉日本人的委婉
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就
在
中
国
人
还
在
疯
狂
买
房
的
同

时
，国
外
已
悄
然
兴
起
了
一
股
﹃
买
林
热
﹄
，

人
们
在
自
己
买
来
的
树
林
里
享
受
野
趣
，

让
孩
子
们
自
由
玩
耍
，让
身
心
都
得
到
放

松
。

身
居
城
市
，房
子
是
蜗
居
，还
贵
得
离

谱
。
拥
有
自
己
的
一
片
树
林
这
个
想
法
听

上
去
可
能
不
现
实
，不
过
比
你
想
象
中
的

要
便
宜
得
多
。

一
片
迷
人
的
阔
叶
林
面
积
为5

英
亩
，

林
间
长
满
了
风
铃
草
，离
城
市
谢
菲
尔
德

有
半
个
小
时
车
程
的
距
离
，售
价4 .5

万
英

镑
。
而
南
威
尔
士
河
岸
的
一
片
阳
光
充
足

的
成
熟
橡
树
林
市
场
价
为1 . 8 5

万
英
镑
。

当
然
，许
多
人
购
买
树
林
是
为
了
获

取
林
地
上
丰
厚
的
产
出
物
，不
过
也
有
很

多
家
庭
购
买
树
林
是
为
了
在
林
子
里
修
建

斯
堪
的
纳
维
亚
风
格
的
小
木
屋
，欣
赏
野

生
动
植
物
，在
附
近
的
河
里
钓
鱼
，单
纯
地

享
受
归
隐
自
然
的
乐
趣
。

在
树
林
里
修
建
民
居
必
须
获
得
建

筑
许
可
，
但
得
到
建
筑
许
可
又
十
分
困

难
。
不
过
还
有
很
多
其
他
方
式
来
享
受

这
片
空
间
。

树
屋
、艺
术
空
间
、宗
教
仪
式
和
自
然

墓
地
等
都
可
以
获
得
许
可
。
森
林
资
产
管

理
公
司
的
工
作
人
员
艾
德·
米
德
茂
尔
告

诉
我
：
﹃
人
们
购
买
森
林
时
常
常
会
提
到

野
生
动
植
物
，对
于
他
们
来
说
这
是
很
重

要
的
一
点
。
人
们
可
以
收
集
柴
火
、制
作

工
艺
品
、觅
食
等
。﹄

来
自
剑
桥
郡
的
乔
纳·
戴
斯
尔
伯
格

及
其
家
人
购
入
了60

英
亩
的
高
地
阔
叶
林

和
西
威
尔
士
的
一
片
针
叶
林
，就
是
为
了

与
自
然
更
亲
近
。

他
表
示
：
﹃
我
们
会
和
孩
子
一
起
到

这
里
扎
营
，有
时
候
还
有
孩
子
们
的
小
伙

伴
儿
。
能
拥
有
这
么
大
的
空
间
，把
烦
恼

都
抛
在
一
边
，孩
子
们
还
能
尽
情
地
玩
耍
，

这
种
感
觉
棒
极
了
！
只
要
我
们
身
在
树

林
，就
不
会
有
人
抱
怨
。﹄

﹃
远
离
一
切
，静
坐
着
聆
听
溪
水
潺
潺

的
声
音
，抱
着
一
本
好
书
在
篝
火
旁
阅
读
，

真
是
美
好
啊
！
而
且
最
棒
的
就
是
手
机
再

也
不
会
响
了
！
﹄

艾
伦·
德
斯
伯
洛
夫
也
购
入
了
康
沃

尔
郡
一
片1 .3

英
亩
的
树
林
，想
作
为
遗
产

留
给
孙
子
们
。
远
离
手
机
、电
、自
来
水
和

电
子
设
备
真
是
值
得
开
心
的
事
情
，这
是

他
们
的
意
外
收
获
。
艾
伦
和
妻
子
想
办
法

在
树
林
里
找
到
了
英
格
兰
风
铃
草
和
野
生

蒜
，这
让
他
们
想
起
了
年
轻
的
时
候
。

树
林
的
拥
有
者
都
表
示
，进
行
维
护

是
很
累
人
的
事
，但
却
有
益
身
心
健
康
，维

护
结
果
也
能
够
感
受
到
。
甚
至
有
人
在
树

林
里
建
立
了
森
林
学
校
，让
孩
子
们
爬
树
，

以
安
全
的
方
式
与
自
然
相
处
。
他
们
表

示
：
﹃
所
有
的
孩
子
都
应
该
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环球漫游

芬兰老人可享受周到的家庭服务芬兰老人可享受周到的家庭服务
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国
：
买
房
不
如
买
树
林

●李骥志●李骥志

家庭护理员伊尔梅利 40岁左

右，看上去温和而不失干练。13日
中午，她如约来到芬兰首都赫尔辛

基约尔马老人的家里，带来专门为

老人准备的午餐，以及凭医生处方

在药店购买的药品。

与老人打过招呼后，伊尔梅利

掏出日志，查阅老人健康状况、护理

情况、家庭服务项目和注意事项。

她告诉记者，每个护理员和护士上

门为老人服务时，第一件事就是查

看这本日志，了解老人护理基本情

况，以免发生错误。

年近九旬的约尔马坐在沙发

上，戴着助听器看电视。见到伊尔梅

利，约尔马显得非常开心。他说，护

理员来访的时候是他一天中最快乐

的时刻，希望他们能多陪他一会儿。

伊尔梅利为老人量了血压后，

将带来的午餐放进微波炉加热，服

侍老人用餐。这一天的午餐是土豆

泥配素丸子、两片全麦面包、一小盒

切得细碎的胡萝卜生菜奶酪色拉，

还有几片薄薄的苹果和半根香蕉。

约尔马用餐间隙，伊尔梅利将

带来的药品按每次服用的剂量放

入分药盒里，以便老人按时按量服

用。约尔马用餐后，伊尔梅利帮老

人擦了嘴、洗了脸，并将餐具收拾

起来，把餐桌擦干净。然后,她帮

老人服下中午的药，滴了眼药水。

最后，在护理日志上记录了这次护

理的情况。

至此，伊尔梅利完成了一次日

常家庭服务。傍晚，将有另一名护

理员来为约尔马送晚餐，帮他服用

晚上的药。

照顾像约尔马这样的高龄老人

的起居，每天会有不同的护理员到

访3至6次，每次约15至20分钟。

在芬兰，养老是一种由全社会

共同承担的责任。为使老人在自己

家中颐养天年，各地政府社会福利

部门都会为他们提供尽可能细致周

到的家庭服务。以赫尔辛基地区为

例，家庭服务分为照料日常起居、餐

饮、保洁、保健护理等几个方面。其

中，照料日常起居的具体内容包括：

洗漱、洗澡、剪指甲、换尿不湿、穿脱

衣服和洗衣，以及陪老人外出等。

保健护理则细化为观察疼痛、记忆

力和情绪状况，进行血压、血糖检查

和医学身体检查，必要时与其他服

务团队取得沟通等。

近年来，芬兰一些城镇开始尝

试将老人肢体功能障碍的康复治疗

由医疗机构转入家庭服务范畴，即

缩短患者住院时间，将后期康复治

疗安排在家中，理疗师定期上门服

务。结果表明，这种“家庭康复”模式

不仅受到老人欢迎，还可以为地方

政府节省开支。

●
牛
鸿

●
牛
鸿
译译
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人言有多可畏人言有多可畏？？

世态百味 责任编辑 冯立中 xyhfenglizhong@163.com

●韩少功●韩少功

从前有一个张家，时运不济，父

亲早故，又遭火烧与水淹，家里穷得

叮当响。这一家有三个儿子，都长

得虎头虎脑，眨巴着可爱的大眼

睛。但母亲掐指一算，全家收入只

够一个人上学，于是狠狠心，将机会

给了老大。

“你记住，”母亲在村口送别老

大时说：“全家勒紧肚皮供了你一

个。你在城里好好读书，若有出头

之日，不要忘了两个兄弟。”

老大咬住嘴唇，点了点头。

留下来的老二、老三虽然有些

失落，偷偷叹一口气，但也没有多

言。他们觉得事情别无选择，于是

按母亲的安排，一个去种地，一个去

砍柴烧炭，都干得十分卖力。他们

知道，只有多挣钱，让大哥学业有

成，全家才有希望。

如果这个村子里人都穷，大家

会觉得这事顺理成章。不巧的是，

这村居然还有个李家，牛肥马壮，地

广田多，还开了油坊和染坊，高门大

宅里经常飘出肉香。

他家三个儿子都在城里上学，

遇到学校放假，便穿着皮鞋、戴着墨

镜、哼着小曲回了村。这就有了点

麻烦。比方，他们会对张家的老二、

老三说：“你们只有老大去读书，这

事通过了民主程序吗？”

张家两个娃娃茫然不知，面面

相觑。

“你们愚蠢吗？不是。你们懒

惰吗？也不是。你们是来历不明的

野种吗？更不是。人生而平等，为

什么只有你家老大读书，而你们在

这里做牛做马？多不公平呵！”

张家老二说：“我们家没那么多

钱……”

“没钱就什么都不讲了吗？天

外奇谈！是可忍，孰不可忍！要是

把你家老大读书的钱拿来平分，你

们至少可以穿上皮鞋。”

张家老三说：“妈说，皮鞋没有

布鞋好……我家和你家不同……”

“是不同，但最大的不同，是你

们缺乏独立思考，总觉得爹妈放屁

也是香的。就凭这一条，你们一辈

子活该受穷。”

启蒙者恨铁不成钢，摇头叹气

地走了。

张家老二倒没什么，只当一阵

风过耳。倒是老三有点动心，他一

直暗中羡慕李家少爷们的皮鞋。

想到伤心处，他不好好砍柴烧

炭了，不但对母亲拒交炭款，而且成

天闹着要支钱，要查账，要分家散

伙，还有宁做李家犬不做张家人一

类恶语，气得母亲火冒三丈扇了他

一耳光。

事情到这一步，他的委屈更有

根据了，捂着脸去李家诉苦时，启蒙

者看看他脸上的红肿，都十分同情

和愤慨。他们对张家远远投去鄙夷

的目光。

一晃好些年过去了。张家老

大学业有成，果然有出息，打下一

片天地，连李家人也刮目相看，想

同他联手做生意，经常请他吃吃

饭，喝喝茶。

但老大没忘记已故母亲的嘱

托，把两个兄弟接到城里，陆续为他

们找到生计，还分别盖上了房子。

老二很感激，老三却嘟嘟哝哝，对房

子并不满意。在他看来，房子不够

大也不够高，特别是式样不时髦，没

用上琉璃瓦和大理石板。何况过去

的时光不可追回，一座房子能抵消

他多年来砍柴烧炭的委屈和痛苦

吗？能抚平他内心中累累伤痕吗？

他相信，如果当年母亲是送他

读书，眼下他肯定比老大更了不起。

“好日子你一直过着，大好人这

下你也做了。”老三对老大冷笑一

声：“你又有钱财又有善名，左右逢

源，好处占尽呵！”

老大听出话中有音，说不出什

么，闷闷地走了。

老大在街上遇到李家三兄弟，

黑黑的脸色引起了对方注意，在一

再追问之下，只好道出原委。三位

老校友都同情他，大有天下精英是

一家的深情厚谊。

其中一位大声说：“你怎么这样

傻呢？以前我邀你来入股，你不入，

要省钱，原来就是要做这些傻事

呵？凭什么说你欠他们的？当初你

妈让你读书，肯定是你读得好，他们

读得赖。退一万步，他们为什么不

能自学成才？”

老大支吾：“当年我是读得好一

点，但话不能这样说……”

“还能怎样说？人生而自由，自

由就是优胜劣汰。谁落后，谁活该；

谁受穷，谁狗熊。”

“你言重了，老三今天只是对房

子不太满意……”

“那是仇富，想吃大锅饭。”

“我去想办法把房子再做好一

点就是，他不就是要琉璃瓦吗……”

“可怜之人必有可恨之处，你连

这个道理都不懂呵？你这是保护落

后，鼓励懒惰！”

李家三兄弟还说了一大堆，包

括人情网、大锅饭、道德理想主义十

恶不赦，祸国殃民等等。这些话听

上去不无道理，让老大思前想后，几

天来无心茶饭。

李家人这样说说也罢了，要命

的是张家老大有一个儿子，还未学
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成立业，就在歌舞厅同李家三位爷

混熟，听来听去也动了心，每次回家

就埋怨父亲是木瓜脑子，跟不上时

代潮流。

这儿子早就不喜欢两个叔叔，

觉得这两个臭乡巴佬，特土气，特笨

蛋，特不要脸，简直是血吸虫。如果

不是给他们找生计盖房子，父亲对

儿子何至于这样出手小气……

他把李家的说辞照搬一大堆，

见父亲仍默然无语不为所动，便跺

着脚威胁：“那好，你既无情，我就不

义。你把银行存折交出来，我同你

分家，从此井水不犯河水。”

“你还反了？”

“你心里没我这个儿子，我心里

就没你这个爹。”

“你姓张，你是张家人，这是你

的家！”

“我爱这个家，可谁爱我呢？实

话同你说，我明天就到李家做儿子

去！”

父亲脸色大变，一时胸堵气结，

扇了儿子一耳光，把他扇到墙角去

了。事情到这一步，儿子的委屈更

有理由了。

他捂着脸去李家诉苦时，李家

三兄弟看看他脸上的红肿，再次表

示同情和愤慨。他们再次对张家远

远投去鄙夷的目光。

就这样，张家多年来不平静，似

乎永远是个问题家庭。即使张家人

后来都富裕了，体面了，出人头地

了，但好吃好喝有说有笑也无法使

这一家洗脱历史污名。

连张家一代代后人回忆往事，

也觉得脸上无光，也承认往事不堪

回首，比方扇耳光肯定是不文明和

反人性的吧——丢人，实在丢人

呵。可耻，实在可耻呵。

至于李家以后的情况，我不知

道，只能按下不表。我当然希望李家

不要出现夭折，不要出现火灾和水

灾，不要遭遇癌症和瘫痪，不要有人

吸毒与坐牢……总之，我希望这一家

诸事顺遂，洪福齐天，财务状况永远

良好，千万不要出现多个孩子只有一

份学费的现象，否则我不知该对他们

怎么说了，更不知张家人反过来对此

会怎样启蒙和拯救了。

今天的收藏，已经大大背离了收藏的原旨，基本上成了商业的博弈。

所有人的说法都是“未来可以升值”，社会各角度都以“他是否买了贵东西”

为标准。我有时也理解别人的世俗观，但也不愿意收藏界变成一个彻头彻

尾谈钱的领域。

其实我能感受到功利对我们严重的伤害，甚至对民族文化、民族精神

和民族信仰的伤害。既然如此，就按照过去的说法：穷则独善其身。这个

“穷”是指精神上的。这社会是一个精神贫穷的社会，但我一定要独善其

身，不同流合污。

人是要妥协和自卫的，妥协是为了下一步的成功。尺蠖（huo）之曲，以

求伸也——但今天的年轻人，第一，不愿意退回来、软一下；第二，又没有前

进的能力。

我们常说“励志”，但励志的标准是很高的，很多成功人物背后往往有

特殊的因素，如果把他们当作全社会的励志标准，普通人就会认为上升通

道不够——问题是，你通到哪一站算够呢？人光有自我判断还不够，你觉

得你行，但具体的事儿你做不来。然后就会埋怨：团队不好、环境恶劣、潜

规则盛行。那别人怎么能够生存呢？我觉得这是个社会的问题——每个

人的目标过高，就跟唱歌似的，调子一起高了，谁都唱不上去。

有一种说法是：“中国文化很多成不了体系，不像一棵树，而是永远像

同心圆一样。”同心圆的“心”是什么？儒家思想。汉代以后，儒家就确立了

老大地位，却没有老二，中国文化就没有“老二文化”。

中日韩三国都在儒家文化圈，但侧重点不同：日本侧重忠，韩国侧重

孝，我们侧重义。讲义气、两肋插刀，但不幸的是——现在刀插向别人。

日本人由于忠诚，社会管理成本极低。经济危机时，日本的很多企业

员工愿意减薪一半跟老板渡过难关，我们可能吗？地震时，人家发放矿泉

水，只需要一个人，我们就得严阵以待，以免哄抢。讲究孝道，跟韩国不能

比。你看韩国电视剧，每个人进屋第一件事要向长辈请安。我们的电视剧

里，永远是儿女跟爹妈大喊大叫，少有社会秩序。

我们老说中国法制不健全，其实是个误读。我们在秦汉时期有非常严

谨的法律，为什么在漫长的极权社会中不能得以实施呢？因为用不上，仅

道德一项就能把社会治理得很好。当你用一道铁丝网就能拦住人，就犯不

上筑一道高墙；当你用一根绳就能拦住人，就犯不上用铁丝网；当你划道线

就能拦住人，就犯不上拉那根绳。在国外的机场，地上划条线，没有人会逾

越；在中国就得拦着，那成本多高啊。社会若没有忠又没有孝，就剩下一个

功利的“义”时——当我跟你讲义气的时候是求回报的，那我们这个国家怎

么治理？完全靠法制？一个完全靠法制治理的国家是最没有希望的。

●马未都●马未都

xyhfenglizhong@163.com 责任编辑 冯立中 说三道四

在功利时代在功利时代，，穷则独善其身穷则独善其身
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喝多也能开车走

点到为止 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

愚
昧
荒
唐
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冥
婚

人
大
代
表
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王

出狱犹如衣锦归
【原文摘录】湖南人大代表李福坤

占用一亩土地为自已修建“活人墓”一

事，被村民举报后，李雇人用黄泥将墓

碑掩盖，并在墓园外挂上了“健身乐

园”的牌子。村民见国土、民政部门

“调查”后没有反响，继续上告。记者

看到，墓地里除八仙、石马、石龙、华表

等石雕外，还有一座刻有李福坤名字

的盛世塔。墓碑上刻有“李公福坤

……湘潭市十二、十四届人大代表、湖

南省十一届人大代表。 连续 10年被

评为“优秀代表……”

——摘自《中国青年报》

【点评】一个连续 10年被评为“优

秀人大代表”的人，竟占用村里一亩土

地为自已修“活人墓”，墓园里布满了石龙、石象、石

马、石塔、华表等，其奢华程度不禁令人想起古代封

建帝王的陵园，只不过规模不及帝王陵寝那么宏大

而已。此事被披露后，引起舆论一片哗然。人们不

禁要问：人大代表，应该为人民办事，做人民的代言

人，怎能做出这样荒唐的事情？这正是：荒唐荒唐

太荒唐，人大代表学帝王。修陵占地露真相，死后

也想还风光。 （刘关张）

【原文摘录】河南林州某村的元家用

3万元“彩礼”，从某地给已故儿子“娶”回

一个“鬼妻”。当元家人刚挖开元某坟墓

准备与“女尸”合葬时，摆在旁边的棺材

里突然传出一阵拍击声。打开棺材时让

所有人大吃一惊：“女尸”竟然复活了！

众人赶快报警。经警方深入调查，竟破

获了一个以收留智障女进行贩卖的犯罪

团伙。元家买的“鬼妻”是个聋哑智障

者，被服用大量镇静药后装进棺材里冒

充死尸卖了。6名嫌犯已被抓。

——摘自《大河报》

【点评】不知从何时起，“配冥婚”的

愚昧迷信活动又开始在一些农村沉渣

泛起。有的花钱买尸，有的掘坟盗尸，

更有甚者，竟将活人麻醉后冒充尸体出卖。上文中

提到的智障聋哑人，或因药力不够，或因买家挖坑

太慢，才免遭被活埋，竟奇迹般地得以死里逃生。

若想根绝此类恶俗，制止违法犯罪，除了要严格执

行“提倡火化 、杜绝土葬”的殡葬制度外，还要依法

对“配冥婚”这类迷信陋习加大打击、惩罚力度！这

正是：愚昧荒唐配冥婚，活人折腾死去人。侮辱尸

体也违法，莫让恶俗乱乾坤！ （何大壮）

【原文摘录】中南民族大学化学与材料学院副

教授王利华日前研发了一种“不醉酒”。据王利华

介绍，喝醉酒主要是酒液下肚以后，乙醇进入血液，

并在全身循环，从而影响大脑意识，此时驾车就有

“醉驾”风险。在白酒里加入他研发的物质后便成

了“不醉酒”。此酒喝下去后，在胃里形成“凝胶”，

大部分乙醇被固定，可控制乙醇进入血液的时间和

量。在参加测试的9人中，90分钟后，只有1人血液

中的酒精含量达到“酒驾”。

——摘自《楚天都市报》

【点评】早在 20多年前，长春市就有人“研发”

出一种为贪酒司机解忧的“太白乐”。广告说：大量

饮酒后服用“太白乐”可解酒并且检查不出酒精含

量。有人曾写过一篇《太白未乐我先乐》的短文为

其“推介”，想必这“不醉酒”的研发目的肯定与“太

白乐”有相似之处，为“酒驾”护航。不管此项发明

真伪，都不宜提倡。这正是：教授研发“不醉酒”，

司机乐得直拍手。只怕“不醉”是谎言，此种发明实

堪忧！ （米沙子）

【原文摘录】山西“黑老大”程幼泽（绰号程三）

刑满释放当天，有 180余人、50辆豪车前往晋城监

狱迎接。20余名黑衣人在监狱管教楼前列队欢迎，

并在沿途燃放鞭炮及礼花炮。参与程幼泽“高调出

狱”策划组织的狱警张宏庆，到酒店参加其出狱接

风宴请时，还碰到了监狱同事王鹏和郜晋鹏两人。

此事件被当地检察院以聚众扰乱社会秩序罪提起

公诉，法院公开审理了此案。涉案狱警王鹏被逮

捕，违纪狱警受到不同处理。

——摘自《法制晚报》

【点评】一个三进三出大牢的“黑老大”，为啥要

演出一幕“高调出狱”的闹剧？原因不外以下两点：

一是向法律示威，老子出狱后还是一条“好汉”！二

是考验过去的随从，对昔日的老大是否仍然效忠。

但是，法律是绝不容许挑战的，不但他自己马上就成

了“四进宫”，而且还连累他的“铁哥们儿”都栽了进

去。这还不算，就连他在狱中收买的“内奸狱警”也

一起锒铛入狱了！这正是：黑帮老大确实黑，出狱犹

如衣锦归。鞭炮庆祝列队迎，敢问向谁来示威？

（白中发）
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1
吾日三省吾身，既是修炼自我

的座右铭，又是改造社会的入门

证。自己浑身不干净，总张罗帮别

人洗澡，哪有开口动手的资格？

2
无须对眼前所有的事执著地探

本溯源，寻根究底，一个清醒、正常

的人所要知晓的世界不过是沧海一

粟，更何况还有知人知面不知心的

人间迷境存在。

3
“万物有灵”是所谓超自然的

力量在人心中的倒影，心有灵犀一

点通，拜物教的神秘竟在今日被人

膜拜，现代迷信仍然与高科技并肩

站立。

4
傲慢的僵硬与冰冷，在戏谑的

氛围中坍塌，成为扭曲的畸形魔块，

它在自求讥讽。

5
遗憾是心的苦涩，它可能被深

埋、掩藏乃至于冲淡，却很难消失。

只要触动一点儿根须，就会立刻渗

血隐痛。

6
一个人的尊严不等于所谓“面

子”，面子是给人看的东西，尊严是

自己内心的高贵与优雅，它与别人

的褒贬无关。

7
有的事看得清晰却弄不明白，

可见人的心力重于眼力。

心力是人经历、阅历与智力之

和。

8
有时人的倦怠与疲劳，不是身

体原因，而是精神因素——对所做

的事情没有信心，看不到前途。

9
身寒可以多穿衣解决，心寒只

能问自己答案：付出的血汗何以莫

名其妙地消失？

10
请修缮性格的窗棂，它承受阳

光和风雨，映现形象与品质，是人生

得失成败的血流与筋脉。

11
只言片语的性格概括坑害了许

多人，譬如“刚强”也许是“固执”，

“温柔”也许是“懦弱”，“豪爽”也许

是“粗野”，诸如此类。因此，性格要

有登堂入室、条分缕析地解剖，更需

去伪存真、自清自醒地研习。

12
性格形成习惯，习惯决定命

运。清醒地剖析自己性格的利弊得

失是走向人生成功之路的第一步。

13
思维是智商的田垄，性格是情

商的河流。聪明绝顶却寸步难行

的悲剧缘于情商的偏狭，纵横天

下却一事无成的玩笑来自智商的

低下。

14
人说：江山易改，本性难移；我

说：性格迷蒙，江山免谈。

15
身体的好坏决定生命的长短，

心性的优劣主宰生命的成败。

16
对名利越是在意，越容易失意，

有时大意一点，往往会意外地有一

番洋洋得意。所以，对什么都不要

刻意强求。

17
在紊乱嘈杂的世界里，给自己

添一份闲静幽深的情调，恰如炎热

灼烤下寻得些许清爽凉意，好一番

人生感动。

18
人对生长的环境与机缘充满幻

想，其实，最应扪心自问的是：除了

索求与享用，你为这个世界创造了

什么？你给予他人几多温暖？

促进社会美好的是众志成城，

而非仅仅是一私羽丰。

19
道德从人心灵上提升品格，法

律在人眼睛里威慑罪恶。

20
不知羞耻的人攀不上高贵，高

贵的首要标准是心地善良。

21
莫贪恋生活表面的缤纷亮丽，

真实的美好埋藏在岁月的底里，需

要用人性加汗水去发掘与采撷。

22
“非……不可”是一个诡异的

誓咒，它在与自己赌气、向本我叫

板，给人的动力不会持久，而且还

可能引人偏邪。正确的态度是：

非，不可。

23
所谓“争气”并非理性之举，而

是情绪性参与生活，试看：扬眉吐

气、趾高气扬、颐指气使等，谁能说

得清他们之间“气”的差异？

24
“活个样儿让你看看”——这是

很小气的心理。人有各自的生活，

何必褊狭地攀着别人的顺逆荣辱、

盯着他者的心情脸色而决定悲喜？

有板有眼、风雨无涉地过自己的日

子吧。

25
飘零落叶提醒人别多聚少，心

情空落萦绊；惟有书页送人博大精

深，精神富足安详。

26
沉住气：脚踏实地，不浮不飘，

深沉隐伏，内蕴刚强。

27
沉住气的大敌：听风是雨，一

触即跳；小进大笑，一得即骄；从众

跟风，一哄即起；浅薄虚蹈，一说即

傲。

xyhheersu@163.com 责任编辑 赫尔苏 哲理情思

琢磨心性琢磨心性（（下下））

●●吕钦文吕钦文
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清居漫笔 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

为何为何（（八八））

●杨庆祥●杨庆祥

202.人就是人的世界，就是国

家、社会。

人的活动总是社会历史的活

动，人所具有的一切，都是社会活动

的结果，是社会文明成果向个人的

内化和转化。在这种转化中，个人

也推动了社会的发展。马克思恩格

斯有句最著名的名言：“人并不是抽

象地栖息在世界以外的东西。人就

是人的世界，就是国家、社会。”

——《马克思恩格斯全集》卷

1，人民出版社，1972年版。

203.人是意识形成和智力发展

的产物。

人类根本的功能有两方面：一

是人类意识的形成，一是人类智力

的发展。这两方面都是社会劳动的

产物。

恩格斯把“越来越清楚的意识

以及抽象能力和推理能力的发展”

看成是“完全形成的人”的两个基本

标志。

——《马克思恩格斯选集》卷

3，人民出版社，1972 年版，第 512

页。

204.人既是自然界进化的产

物，又是社会劳动的产物。

人既是自然界进化的产物，又

是社会劳动的产物。在人成为人的

全过程中，劳动起着决定作用。

恩格斯说，“劳动”是整个人类

生活的第一个基本条件，而且达到

这样的程度，以致我们在某种意义

上不得不说：“劳动创造了人本身。”

——《马克思恩格斯选集》卷

3，人民出版社，1972 年版，第 508

页。

205.人是历史的产物。

人的存在经历了漫长的历史过

程。

“人的存在是有机生命所经历

的前一个过程的结果。只是在这个

过程的一定阶段上，人才成为人。”

从人的最后结果来说，人也是

历史的产物。

——《马克思恩格斯全集》第

26卷，人民出版社，1971年版，第

545页。

206.人既有独特特点，又有共

同点。

每个人，既有独特的特点，又有

“一般人”的共性。

“一切人，作为人来说，都有某

些共同点。”

理解的重点是：从“一般”引出

“普遍”，“一般”指个人的存在，“普

遍”则是“一般”的“共性”。

——《马克思恩格斯选集》第3

卷，人民出版社，1972年版，第142

页。

207.人是有生命的个人存在。

马克思恩格斯在《德意志意识

形态》这部历史唯物主义重要著作

中写道：“人类历史的第一个前提无

疑是有生命的个人的存在。”

这里有两个重点值得注意：第

一，是“有生命”，即活人。第二，是

“个人”，而不是“人类”。

——《马克思恩格斯全集》第3

卷，人民出版社，1960年版，第23页。

208.劳动是人类全面发展的动

力源。

劳动是人类发展的动力源。人

类的历史，就是人类通过劳动而诞

生和不断发展的历史。人在劳动

中，不仅改造客观世界，而且也同时

改造自己。

人类的五官感觉的形成是以

往全部世界历史的产物；人的思维

的最本质和最切近的基础是人所

引起的自然界的变化；人的智力是

按照人如何学会改造自然界而发

展的。

人类学家摩尔在《古代社会》一

书中把人类社会由低级到高级，由

不完善到比较完善的发展过程划分

三个时代：

（1）蒙昧时代；

（2）野蛮时代；

（3）文明时代。

恩格斯肯定了这种分析的合理

性，并作了进一步的解释。恩格斯

说，蒙昧时代是以采取现成的天然

产物为主的时期；野蛮时代是学会

经营畜牧业和农业的时期；文明时

代是学会对天然产物进一步加工的

时期，是真正的工业和艺术产生的

时期。

总之，人“是什么样的，这同他

们的生产是一致的——既和他们生

产什么一致，又和他们怎样生产一

致”。

——《马克思恩格斯全集》第3

卷，人民出版社，1960 年版，第 24

页。

209.人是目的和手段的统一

体。

人是目的还是手段，这一个问

题首先是康德提出来的。

马克思认为：“（1）每个人只作

为另一个人的手段才能达到自己的

目的；（2）每个人只作为自我的目的

（自为的存在）才能成为另一个人的

手段（为他的存在）；（3）每个人是手

段的同时又是目的，而且只有成为

他人的手段才能达到自己的目的。”

马克思上述表述说明人与人之

间互为目的，互为手段，概括而言

即：“我为人人，人人为我。”

——《马克思恩格斯全集》第
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46卷上，人民出版社，1979年版，第

196页。

210.人之为人在于人的社会特

质。

马克思认为，特殊的人格的本

质“不是人的胡子、血液、抽象的肉

体的本性，而是人的社会特质。”

——《马克思恩格斯全集》第1

卷，人民出版社，1960年版，第270

页。

211.人不是生产财富的机器。

时间是人类发展的空间。一个

人如果没有一分钟自由的时间，他

的一生如果除睡眠饮食等纯生理上

的需要所引起的间断以外，都是替

资本家服务，那么，他就连一个载重

的牲口还不如。他身体疲惫，精神

麻木，不过是一架为别人生产财富

的机器。

——《马克思恩格斯全集》第

46卷上，人民出版社，1979年版，第

392页。

212.人始终处于全面发展全面

性的过程中。

人不是在某一种规定性上再生

产自己，而是生产出他的全面性；不

是力求停留在某种已经变成的东西

上，而是处在变易的绝对运动之中。

人以一种全面的方式，也就是

说，作为一个完整的人，占有自己的

全面的本质。

——《马克思恩格斯全集》第

46卷上，人民出版社，1979年版，第

486页。《马克思恩格斯全集》第42

卷，人民出版社，1979年版，第123

页。

213.人能动地、现实地发现自

己。

人的主体性价值和客体性价

值，在一定阶段上只是作为潜在价

值而存在。但通过一定途径和形

式，潜在价值才会转化为现实。

马克思说：“人不仅像在意识中

那样理智地复现自己，而且能动地、

现实地复现自己。”

——《马克思恩格斯全集》第

42卷，人民出版社，1979年版，第97

页。

214.人是自我劳动的结果。

马克思指出：“黑格尔的伟大之

处就在于，把人的自我产生看作是

一个过程，把对象化看作失去对象，

看作外化和这种外化的扬弃；因而，

他抓住了劳动的本质,把对象性的

人、现实的因而是真正的人理解为

他自己的劳动的结果。”

——《马克思恩格斯全集》第

42 卷，人民出版社，1979 年版，第

163页。

215.人是从鱼发展而来。

阿那克西曼德认为：“人是从另

一种动物产生的，实际上就是从鱼

产生的，人在最初的时候很像鱼。”

这一观点是他在公元前6世纪提出

的。

恩格斯认为它符合现代进化论

自然科学观点。

——《马克思恩格斯全集》第

21卷，人民出版社，1992年版，第

563页。

216.人同动物区别是从人开始

生产生活资料时区别开来的。

“可以根据意识、宗教或随便别

的什么来区别人和动物。当人们自

己开始生产他们所必需的生活资料

的时候，他们就开始把自己和动物

区别开来。”

——《马克思恩格斯选集》第1

卷，人民出版社，1995 年版，第 67

页。

217.人既是历史剧的作者又是

剧中人。

人的本质说明，人在社会历史

发展中是一身二任的。即人是能动

和受动的统一。马克思主义的观点

是：“把这些人既当成他们本身的历

史剧的剧作者又当成剧中人物。”

——《马克思恩格斯选集》第1

卷，人民出版社，1995年版，第147

页。

218.人是一切社会关系的总和

的提出过程。

“人是一切社会关系的总和”的

提出是马克思关于人学的认识的深

入发展的体现。

这一论述不是在《关于费尔巴

哈的提纲》才第一次提出的。早在

马克思的第一篇论文《博士论文》

中，马克思引用伊壁鸠鲁的原子论

就是为了说明获得人的特性,只有

在社会共同生产条件下才有可能。

在《黑格尔法哲学批判》中马克

思又写道：“人永远是这一切社会组

织的本质，但这些组织也表现为人

的现实普遍性，因而也就是一切人

所共有的。”但相比较而言，《提纲》

的论断更明确和准确，明示了“社会

关系”的概念，明确了人的本质的

“社会关系”。

——《黑格尔法哲学批判》引自

《马克思全集》第1卷，293页。

219.人是一切社会关系的总

和。

在《关于费尔巴哈的提纲》中，

马克思指出：“人的本质不是单个人

所固有的抽象物。在其现实性上，

它是一切社会关系的总和。”

——《马克思恩格斯选集》第1

卷，人民出版社，1995 年版，第 56

页。

220.人类的历史是劳动史。

恩格斯说：“在劳动发展史中找

到了理解全部社会史的钥匙。”

——《马克思恩格斯选集》第4

卷，人民出版社，1995年版。

221.人通过劳动产生意识。

人通过劳动，“即改造无机界，

证明了人是有意识的类存在物”。

——《马克思恩格斯全集》第

42卷，人民出版社，1979年版，第96

页。

222.人是通过人的劳动创造出

来的。

“人是唯一能够由于劳动而摆

脱纯粹的动物状态的动物——他的

正常状态是和他的意识相适应的，

而且是要由自己创造出来的。”

——《马克思恩格斯全集》第

20卷，人民出版社，第535页。

223.人存在的基本前提是劳

动。

“这种活动，这种连续不断的感

性劳动和创造、这种生产，是整个现

存感性世界的非常深刻的基础，只

要它哪怕只停顿一年……不仅自然

界将发生巨大的变化，而且整个人

类世界……的存在也就没有了。”

——《马克思恩格斯全集》第3

卷，人民出版社，1960 年版，第 50

页。

清居漫笔
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对于灯红酒绿的闹市喧嚣、摩

天大楼的眩目挤压几乎是一种本

能的厌倦。我更喜欢故土的林野

田园与那云淡风轻的山水。几十

年来，从部队到地方，从省城到京

城，变化多多，阅历多多，此情结始

终无改。

我一直以为,只有在这样的地

方,寄情山水，才能多一些云淡风

轻，才能少一些世俗状,少些尔虞我

诈,多一些清新质朴与宽厚的芬

芳。待我有机会更多地游历于名山

大川、峡谷湖泊、喷泉飞瀑、林莽草

原的时候,我更确信,寄情山水,确有

陶冶情操、荡涤灵魂的功效。于是,
我的古玩架上,便有了许多诸如秦

皇陵的兵马俑、青岛贝雕、大连珊

瑚、海南椰童、岳阳扇、蓬莱八仙过

海处铁拐李的葫芦、杭州灵隐寺的

木鱼、陕北的腰鼓之类的东西,无一

名贵,却因记录了我游历的足迹,寄
托了山水的情怀而赏玩珍惜不已。

近年来,世俗心、功利心日见

淡泊,这也许是沧桑岁月之故,我却

更愿将之归于山水的陶冶和大自

然的恩泽。

在山东崂山，这个著名的道教

圣地,秦皇汉武、历代帝王无不渴

望在这一“灵仙宝地”得到长生不

老的仙丹。那一年，我专谒崂山。

待我奋力登上崂山极顶狮子峰,只
觉眼前豁然一亮,好一世外洞天！

只见奇石嶙峋,古木参天,绿树白云

间隐着飞檐古刹。遥望对面山中，

丘处机仙洞,孤悬山腰,神秘静谧,
吐烟纳霞,险奇幻变。一种前所未

有的震摄使我失声叹道：“惟此山

可成仙,成仙非此山！”我的影集上,
便有了题为“登此山方知确有仙,
仙即人,人亦仙”的存照。几乎是

在那一刻便使我幡然顿悟：世人之

所以屡有烦恼,大抵由于参照系的

错位所致。在人们自处的时侯,在
其还没有读懂个人在万亿年历史

演进中,在搏大无垠的大自然中的

位置的时侯,其人性的弱点与劣根

性使然。当他直面大自然,以历史

为坐标,才会顿悟其有限,从而参透

自己在社会历史、在大自然与生活

中的位置而洒脱而豁达而宽厚起

来,常品此理,便会对生活有一全新

的看法，我常常得益于此。

在号称“东方夏威夷”的海南

亚龙湾，我则感受到另一种冒险的

快感。那是一片绵长无垠的蔚蓝

色海湾，朋友租来摩托艇，这是一

叶长不足两米、宽一米、独人驾驶

的机动小舟。因从未驾驶过，上艇

时便连连将艇扣翻，几次折腾后，

刚刚顺手，那小艇便一头冲向茫茫

大海。时已暮色沉沉，大海一片寂

廖空旷，惟远处小岛在暮色中隐隐

可见。孤舟闯夜海，虽身着救生

衣，一旦艇翻，大约只有喂鲨鱼的

选择了。彼时竟毫无恐惧，开始还

只在近海沿岸往复，渐至兴起，禁

不住突然加大油门，那艇便箭一般

劈向黑沉夜幕，射向远海，雪白的

海浪似雨帘环成一道屏障，如暮海

上的一道闪电。岛渐近，岸渐远，

海浪如黛色的群山，疾速扑来，掠

空而去。油门加至极限，那艇直在

浪尖上飞驰窜跃，吓得朋友呼叫救

生员赶紧跟随，闹了一场小虚惊。

那份刺激，那份空前绝后的冲动与

快感，实为平生之意外收获。

游历山水，寄情大自然，是高

品位的文化活动，高层次的精神享

受，须积累些更多的文化、文学、审

美修养，才会心神相融，真得其趣，

否则，只会有“我去过了”的经历，

甚至是如许多游客“长城只不过是

堆乱砖头”之类的失落，那可真糟

踏了山水。最好要粗知一点关于

古代建筑、园林、雕塑、书法的艺

术，甚至一些佛教、道教的基本常

识及掌故，方能触景生情，“登山则

情满于山，观海则意溢于海”，深切

感受山山水水出神入化之神韵，民

风民俗积淀之蕴涵，物我交融，天

人合一，在欣赏中得到美的享受与

乐趣。我去宁夏六盘山、岩画贺兰

山、苏州花山、海南东坡书院、文笔

峰等诸多山水，无不感受到那独具

的厚重文化气息而流连忘返。

我总不忘品尝各地的名点与

小吃。南京孔庙的小吃，一盏点心

一支小曲，小曲是颂此盏小吃的

名、源与特点，兼以祝君如意之类，

真是清新而有韵味得很，西安的泡

馍，兰州的拉面，山东的煎饼，天津

的狗不理，乃至广东的大排档等，

都别有风味，一定不要忘记舌尖上

的吃文化。

当然，旅游的同伴极重要，须

品位与情趣相近，方可倍增游兴，

否则，干脆天马行空，独具情调，更

有一片风光。

微言大道 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

寻找云淡风轻寻找云淡风轻

●郑有义●郑有义
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●马亚伟●马亚伟

别把最好的留到最后别把最好的留到最后

我的姥姥很有意思，一箱苹果，

她专门挑烂掉一小块儿的吃。她耐

心地用水果刀把烂掉的那一小块削

去，然后再津津有味地吃掉剩余的

果肉。等到第二天，原来好好的苹

果又有一只烂掉了一小块，姥姥依

旧如法炮制，吃掉这只烂苹果。结

果呢，一箱苹果像是跟姥姥做游戏

一样，一只只陆续烂掉，然后粉墨登

场，被姥姥吃掉。就这样，满满一箱

苹果吃到最后，姥姥竟然没有吃过

一只完好的苹果。

我们都笑姥姥，告诉她应该先

吃最好的。姥姥却说：“我呢，是想

把最好的留在最后吃。你们想啊，

烂了一块的苹果如果不赶紧吃掉，

就全烂完了，糟蹋了。”我们反驳说：

“您这样吃法，好苹果也放烂了，损

失更大。”姥姥说：“我就是想把最好

的留到最后嘛。”姥姥的这种可笑的

逻辑，让我们无言以对。

我的妈妈好像完全继承了姥姥

的衣钵，也习惯“把最好的留在最

后”。那年，我花了 1000多块钱给

她买了一件羊绒大衣。这是我妈所

有的衣服中最贵的，她也最喜欢。

这件羊绒大衣不论颜色和款式，都

特别适合她。妈妈平时舍不得穿，

只有在最隆重的场合才穿一次。几

年的时间，妈妈只穿过三次，一次是

妹妹结婚时，一次是出席表弟的婚

礼，还有一次是我们去看望天津的

亲戚时。每当她穿上这件羊绒大

衣，都会赢得别人的赞美。越是这

样，妈妈就越珍惜这件衣服；越是珍

惜，就越舍不得穿。

几年过去了，如今羊绒大衣已

经过时，没几个人穿了。而且妈妈

那件羊绒大衣的颜色和样式也不合

潮流了，如果穿出去，别人一定以为

是古董呢。妈妈却一直把自己最心

爱的衣服收藏得好好的，偶尔抖出

来，无比惋惜地说：“1000多块钱的

衣服，才穿了三次。”我说：“谁让你

总是把好东西留着呢，留到最后没

价值了吧。”母亲叹口气。

其实，姥姥和妈妈没能明白一

个道理，有些东西，会随着时光的流

逝而贬值，如果不充分利用，就是一

种浪费。她们以为自己足够节俭，

却因为这种畸形的节俭，丢失了很

多不该丢失的东西。

我周围有很多人，一辈子过度

节俭，把钱都攒起来，舍不得花一

分。钱对于他们来说，最有价值。

他们总是把最有价值的东西留着，

想留到最后再花，谁知，那些钱却慢

慢贬值。最可叹的是，有些人还没

有来得及花这些钱，就突然离开了

这个世界。

别把最好的留在最后，吃的、穿

的、钱等等，都会在时光的逝去中慢

慢丧失原来的价值。除了这些，还

有很多会在时光中贬值的事物，比

如青春。有的人在年少时，不充分

利用青春的价值，让青春焕发应有

的光彩，以为反正大好时光在手，留

到最后也无妨。恍惚间，青春走远，

一去不回，荒废的青春，已然成为一

只烂掉的苹果，一件过时的衣服。

别在秋天寻找春风的足迹，也

别在冬天寻找秋月的影子，在适合

的季节享受最美的生活。

人
生
最
浪
费
时
间
的
四
件
事

xyhheersu@163.com 责任编辑 赫尔苏 人生感悟
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曾经，乡村的夜因它而丰富多

彩，乡村的人也因为它而神采飞

扬。它是当年的一个盼望，却是如

今的一个念想了。

无需老戏台，只一块简单的屏

幕，便是一界红尘，戏里乾坤。它叫

皮影戏，也叫驴皮影。能记起皮影

戏的都是上了年岁的人。在他们的

记忆中，乡村的黄昏，月淡白，柳丝

垂，鸡上架，狗回窝，一切都是那么

安静。男人放下锄头，女人抱起孩

子，前后脚赶着奔向村口的广场。

皮影戏，几十个人物做成皮影，装在

箱子里挑起就走，所以那时也把皮

影戏称为“一担挑”。一到农闲时

节，就会有人把皮影戏请来村里演

出。有皮影戏的夜就是乡村的节

日，男男女女，老老少少，盛装而

来。当胡琴声响起，锣鼓点敲起，吵

吵嚷嚷的人群立马静得只剩下风

声，好戏开场了。一块小小的屏幕，

让被俗世裹挟的人有了片刻的浪漫

与遐想。而那被演绎出来的才子佳

人帝王将相，让乡村的夜空流淌着

典雅的味道。

知道皮影戏的人越来越少，能

演皮影戏的人就更少了。乾安县夙

字村的李永福老人就曾经是一位皮

影艺人。李永福41岁那年，家住辽

宁海城的大师兄送给他一箱子皮影

道具，从此他与“影灯”结缘。

“那时候一到农闲，就有生产

队来请，演一场给我们每人 5 块

钱，看的人可多了。小孩子们很奇

怪，这些小纸人怎么会动，还会说

话，看着看着就跑到台后来看我

们。那时候，我们觉得很骄傲，因

为有人崇拜。”

李永福回忆起当年，依然自

豪。当年，放下正干得好好的生产

队长，挑起挑子走乡串屯，为了生

活，也缘于喜爱。每到一个村子，都

把他们当上宾招待。李永福每次看

到乡亲们亲切的眼神，就恨不得天

天为他们演戏。他是班子的头儿，

领着“草台班子”走遍了乾安、通榆、

长岭等地大大小小的村落。说是演

出班子，其实演职人员加起来不过

六七个，少时只有五人。生、旦、净、

末、丑，还有琴师鼓师，都是他们这

几个人。

“皮影戏的唱腔讲究多，不容易

唱。演的多半是忠臣奸臣的事，需

要剧本，我们都是照着剧本排戏。”

直到现在，李永福还保留着当年的

唱本，有《卧凤山》《梅花亭》《血水

河》等。他们就靠着这些民间流传

的唱本，给乡亲们演爱恨情仇的故

事，传播真善美，鞭挞假恶丑。有时

候，演到动情处，演员在后面一边唱

一边落泪，而台下也是嘘唏一片。

台上有情，台下有义。凡是演

出的日子，李永福的演出班子都不

愁没饭吃，乡亲们喜欢他们，以能请

到他们到家里吃饭为荣。

“可惜了，这东西现在没有人看

了，我那个箱子也好几年没动过

了。有时孩子嫌碍事想扔掉，我拦

着不让动。这是我的一个念想。”

翻动箱子时，李永福的眼圈红

了，不知他是心疼一种民间艺术的

消亡，还是追忆再也回不来的似水

年华。他尤其珍爱那些线装的剧

本。他说，对这些书有特别的感

情。有时捧起书，一页一页地翻着，

仿佛穿越迷离的时光，感觉那戏里

的人就又活了过来，在阳光下粉墨

登场。

或许在戏中人物的故事里寄托

了自己的情怀，或许虚拟的疆场上

可以淋漓尽致地宣泄男人近乎本能

的野心血性，几十年来，李永福的人

生就是一半舞台一半真实的生活，

有时几乎分不清是自己在戏里，还

是自己的人生就是一台戏。老来，

忆当年，亦无他，无非是“桃李春风

一杯酒，江湖夜雨十年灯”。

与皮影戏“分手”的这些年里，

他也老了，有时他会在面对自己日

渐苍老的容颜时，情不自禁地唱一

句：“少年子弟江湖老，红粉佳人两

鬓斑。”而他最听不得的则是王宝钏

在寒窑里那句凄婉的拖腔：“老了，

老了，十八年老了我王氏宝钏。”

都说人生如戏，戏若人生。人

生的舞台没有永远的主角，也没有

不散的筵席，所谓风水轮流，也只在

河东河西之间。大河奔流，不舍昼

夜，岸上的人看到的只是惊涛拍岸，

卷起千堆雪。雪浪花，一点点回音，

穿过千年光阴隧道，响在李少红执

导的《大明宫词》里。

女：（声音千娇百媚）这位官人，

明明是你的马蹄踢翻了我的竹篮，

你看这宽阔的道路直上蓝天，你却

非让这可恶的畜生溅起我满身泥

点，怎么反倒怪罪是我的错误？

男：（声音轻柔，充满真情）您的

文化茶座 责任编辑 冯立中 xyhfenglizhong@163.com
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错误就是美若天仙，您婀娜的身姿

让我的手不听使唤，蓬松的乌发涨

满了我的眼帘，看不见道路山川，只

是漆黑一片；你明艳的面颊让我胯

下的这头畜生倾倒，竟忘记了他的

主人是多么威严。

女：（异常娇媚，更加诱人）快快

走远点吧，你这轻浮的汉子，你可知

调戏的是怎样多情的一个女子？她

为了只见过一面的丈夫，已经一掷

三年，把锦绣青春都抛入无尽的苦

等，把少女柔情都交付了夜夜空

梦。快快走远点吧，你这邪恶的使

臣，当空虚与幽怨已经把她击倒，你

就想为堕落再加一把力，把她的贞

洁彻底摧毁。你这样做不怕遭到上

天的报应……

男：上天只报应痴愚的蠢人，我

已连遭三年的报应。为了有名无实

的妻子，为了虚枉的利禄功名。看

这满目春光，看这比春光还要柔媚

千倍的姑娘……想起长安三年的凄

风苦雨，恰如在地狱深渊里爬行。

看野花缠绕，看野蝶双双追逐，只为

了凌虚中那点点转瞬依恋，春光一

过，它似就陷入那命定中永远的黑

暗。人生怎能逃出同样的宿命。

曾经，皮影戏也和京戏一样，流

行于民间。可是后来，京戏从进京

到进宫，最后发展成了国粹艺术；而

皮影戏的舞台却在乡野间越来越

小，当电讯业如一列呼啸的火车驶

进百姓生活时，精巧的皮影戏被淹

没了。

兴于民间，隐于民间，也许是皮

影戏的宿命。戏曲种类的兴替是一

种文化现象，文化现象反映时代风

貌。当科技时代到来，手工艺术被

冲击、被冷淡，甚至被遗忘似乎是历

史的必然。那一代艺人怀抱技艺进

百家门、吃百家饭，月下独酌、幕后

清唱，只能是一个略带温情的回忆

了。聊可慰人情怀的是，联合国教

科文组织在 2011年宣布把中国皮

影戏列入“人类非物质文化遗产代

表作名录”，这让亲眼看到过皮影戏

的那一代人稍感安慰。而年轻的一

代，却只能从前几年热播的宫廷戏

《大明宫词》中一睹皮影戏的风采，

领略这项艺术的文化魅力了。

古代的一位词人慨叹岁月的进展：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了

芭蕉。”

樱桃常见的以红色居多，也有紫、黄、白等各种色彩。如果将各色的樱

桃混合摆放，配上它们的长梗犹如断线的珍珠，姹紫嫣红，光华四射。

“樱桃好吃树难栽，小曲好唱口难开”，几乎是人人会说的俏皮话。这

说明樱桃在中国历史悠久。樱桃与我们常见的西瓜、番茄、胡桃、石榴不

同，是地地道道的原产神州的水果，所以又称为“中国樱桃”。樱桃之所以

叫“樱桃”，是与那种美丽的鹦鹉鸟有关系，它常被鹦鹉所含食，又被叫成

“含桃”。后来由于汉字的偏旁演化，樱桃树属于木本，才流行为“樱桃”。

这种水果早在我国的儒家经典中就有记载，而且登上大雅之堂。《礼

记》中说“羞以含桃，先荐寝庙”。这句话的“羞”是进献的意思，“荐”是“祭

祀”，“寝庙”是供奉祖宗的地方。其大意是樱桃熟了先进献寝庙来祭祀祖

先。在两千多年前司马迁撰写的《史记》中有皇帝以樱桃祭祀宗庙的故事：

西汉孝惠帝刘盈趁大好春光到郊外出游，大臣孙叔通献策说，古时就有以

樱桃祭祀宗庙的仪礼，那么陛下何不顺便采摘些樱桃供奉呢？皇帝采纳了

他的意见。

由于樱桃这种水果其形小而圆、其味甜而酸，长得玲珑晶莹，又成了古

代皇帝宴席上的果品。东汉明帝刘庄在月色之下大宴群臣，席间端来以赤玉

之盘盛着的红色樱桃。溶溶月色照得盘果一色，臣子都以为是一个空盘。

又由于樱桃品格高贵，颜色美好，其味香浓，也成了诗人常常吟咏的果

品。王维、陆游、杨万里的作品中，都可以见到樱桃的身影。李白见到一种

白樱桃，写道：“红罗袖里分明见，白玉盘中看却无。疑是老僧休念诵，腕前

推下水晶珠。”白居易有一次吃红色的樱桃，就写诗称道：“琼液酸甜足”，

“暖作腹中春”，其形状“如珠未穿孔，似火不烧人”。

也是这位香山居士，还把樱桃比喻人长得俊美。白居易家中的两位女

子，一位名叫樊素，生得小口弯弯，歌喉婉转；一位名叫小蛮，身材苗条，舞

姿翩翩。白居易曾作诗：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”至于民间也形容美女

“樱桃小口”“杨柳细腰”则由来已久，不知与白居易孰先孰后。

文化茶座
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人间草木都是情人间草木都是情
●宋殿儒●宋殿儒

春天来了，我最想念的是人间

草木。万物复苏，百草泛绿的日子

里，母亲会带领我们几个娃儿来到

春情荡漾的田野，点种庄稼，点种泛

青的希望日子，使我们的生命能在

春天开花，能在后来无尽的日子里

长大结果……

而我们却从来没能知道草木才

是我们的亲人。草木没有话语，而

草木却真实地养育了我们。我们身

上穿的，我们嘴里吃的，我们寒夜里

的归宿，我们病倒时的救星……哪

个不是来自草木这位母亲的爱抚

……

记得，当年母亲常在我耳边念

叨着一句话：“人活一世，草木一生；

人非草木，但草木所养。”那时候，我

经常随母亲下地。每当我无视那些

庄稼，肆意在庄稼田里玩耍时，母亲

就会教训我，说我早起吃的白馍就

是这些庄稼结的，没有她们，我们也

无法生存……

每当我用小刀子乱割乱划拉别

人家的果树时，母亲就会教训我，说

我是个不懂孝顺的败家子。妈妈说

人间里的所有树木都是人的兄弟，

人的恩人，是她们用乳汁，用籽实养

育了我们。没有果树我们哪有果子

吃，没有木材我们哪有遮风挡雨的

房屋和家……

母亲是个粗人，没有文化，不能

用深奥的理由来证明草木的重要和

尊贵，可是，母亲的简单话语却在我

幼小的心里种下了热爱草木的种子。

其实我们的古人早就把草木当

做了至尊大人。《诗经·小雅·鹤鸣》

说：“乐彼之园，爰有树檀。”我们启

蒙的智慧是从草木里来的，人类最

早的乐园就是树上的那个巢和地上

的那些草。我们最早的食物就是草

木上的那些果。出生在菩提树下的

释迦牟尼也曾在菩提树下大彻大

悟，为这个世界悟出了“丛林哲学”。

我们数千年的中华文明史上，

一直延续着时令“食草”的习俗。清

明节人们都要吃些荠菜、白蒿，端午

节人们都要吃艾草和门前插艾插柳

……其实这都是古人告诫勿忘草木

恩德的一种传承，一个交代。2500
多年前的《诗经》曾记载有人们热爱

植树：“树之榛粟，椅桐梓漆。”说的

是卫文公徙居楚丘，始建城市，打造

宫室，种有榛、粟、椅、桐、梓、漆的

树。那时人们植树既是美化环境，

更是方便使用，没有树木花草不是

家，没有树木花草不成宫。当时，在

黄河流域广大地区，人们都喜欢大

规模栽种桃、李、枣和桑树。先人把

桑与梓栽在墙旁宅边，以供养蚕，维

持生活，并作为遗产留给子孙，促进

了当时桑业的发展。《魏风·十亩之

间》这样记载：“十亩之间兮，桑者闲

闲兮，行与子还兮。十亩之外兮，桑

者泄泄兮，行与子逝兮。”这是说一

群采桑的人，在晚上准备回家时相

互呼唤，一同回家，谈论着收获，洋

洋得意、从容不迫的样子。更深一

层的意思是说，这些采桑的人归隐

田园享受草木给予的生存之乐。孔

子周游列国时，是先栽好一棵桧树，

而后才出家门的。庄子在“木雁之

间”也曾开拓出中庸之道，他看见孟

子的故园乔木之深，知道该回家

了。在庄子的心里，其实草木就是

家，就是亲人。

艾略特说：村庄是一个人的归

宿。而村庄的组成正好是人和草

木。诺瓦利斯也说哲学原就是怀着

一种乡愁的冲动到处去寻找家园，寻

找自己的草木。举头望明月，只是因

为看见了月亮里的桂树。吴刚天天

伐树，嫦娥看见树天天在生长。低头

思故乡，记忆的村庄里长满了生生不

息的人和生生不息的草木。

草木无法选择生长的地点，草

木是无数机缘的结晶，它只能顺应

自然、调节自身、冲破障碍、顽强生

长。草木一生的努力只是为了把自

己的美丽张扬到极致，把人的世界

注满温情，让人类繁衍茂盛下去

……

在我的家乡，草木都几乎挺拔

在历史和缘分的天空之下，鸟和蝉

都会放喉鸣叫飞向草木的碧绿，阳

光也会荡着秋千，在树和花草之间

散开，放出草木的琐屑沉香。草木

枝叶会托着蓝天的嘴唇，根会拥着

爱情的胳膊，日日瞩目着我们人。

而草木下走过的每一个人，都几乎

有着关于草木抚养的故事。人的故

事会张扬，但草木的故事没几个人

提起。草木从来不会说话，可草木

从来没有丢下我们，平淡执着地坚

守着一个母亲的责任，春日复苏，夏

日旺长，秋日献果，冬日休眠……用

“草木一生”来演绎“人活一世”的人

间烟火。

今天，我们越来越重视环保，重

视大自然的恩施。这也许就是人类

知恩图报的开始。我们是讲究道德

规范的动物，报答母亲的养育之恩

是人类道德最起码的一个环节。既

然我们今天有了悔改之心，朝着母

亲的怀抱冲去，坚信一定会在不远

的将来，草木母亲会重新拥戴我们

人类这个宝贝儿子。草木一秋，人

生一世。我们生于凡尘，归于草

木。让生命长出绿树艳花，歌鸟飞

扬，是一件多么惬意而伟大的事

啊！当我们人的身体与草木结盟成

为一体，大地上就永远不会消失绿

草鲜花，生命就会成为永恒。我们

子孙后代日子的幸福美满也将会沿

着我们的身体力行成为永远。

作品选刊 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com
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看见过两棵树。那两棵树直到

清明过去一周才隐隐地露出些绿意

来，清瘦的树干，稀疏的小枝，隐隐

透着寒意，像留在春天深处的最后

一抹雪，有倪瓒画里的简净和澹泊。

在春天的深处这样寒素的树，

身上有一种临大事而有静气的从容。

跟人类的呼朋引伴相比，树的

世界多少是有些疏离的。它们在季

节里的变绿变红还是变黄，都有些

各自为政的感觉。枫杨绿得早，水

杉绿得晚，栾树不知道是在什么时

候醒来，我们是直到初秋见到它满

树都是成簇的黄色小碎花，才想起

它在那里。

但大多数的树到了夏天就不大

会被人看见了。到处都是绿，人在

很多时候不会注意绿也有浓淡疏

密，反正都是绿，连那些对节气物候

异常敏感的人，也会在春天一次次

新芽的惊喜之后渐渐习以为常。

在人的眼里，一棵树和另一棵

树差不多，不动声色，开花结果，叶

子颜色和果子的形状也可以忽略不

计。人会眉开眼笑怒气冲冲，树却

没什么表情，它们通常跟同一家族

的其它树共用一个名字：马褂木、橙

果海棠或者紫叶李。但一个细心的

人会知道，树也是有属于自己的心

情的。初夏时节，有人问起：那些在

同一片土地上按相同节气生长的同

一品种的树，结出来的果实味道为

什么会差那么多呢？某博物人士回

答说：这取决于树的心情。所以紫

叶李的果实成熟的季节，我在校园

里遇到每一棵果树时都会在树下满

地野花的草丛中捡一粒来尝尝：这

一棵是略显酸涩，下一棵树的是清

甜。情节无从知晓，但一棵树的心

情是这样深埋在果子的味道里。鸟

在满地的果子中跳来跳去，东啄一

口，西啄一口，早就读懂了树的心

事，只有人还不知道一棵树的心情，

除非他们愿意弯下腰来在树下的草

丛中捡一颗熟落的果子，轻轻地咬

一口。

比心情更让人深感震动的，是

它们还会有深深埋藏着的故事。一

棵树要是在夏天里有自己的故事，

它说出它们的方式才是真正的委婉

和沉静。

最早意识到这点，是在清理一

只陶的花盆时。那只花盆在前一年

的春天曾经长出过一棵小小的构

树。这原本是应该惊喜的，但从第

一天辨认出它是一棵树而不是普通

的野草花时，我就开始时时生出些

无力感来：除了像养花那样定期浇

水施肥我不知道该怎么在花盆里养

活一棵树。

这并不影响它在整个夏天的疯

长。有一段时间，我曾经无端地想

着它可以一直这样长下去了，盆景

不也是一棵树长在盆里吗，或者树

都是可以随遇而安的也说不定呢，

植物总是默默地呈现它的各种品质

给我们惊喜不是吗，我于是在无所

适从中退到一边盼望奇迹的出现。

但冬天之后，它没有再发芽。

倒出盆土时发现，它居然长出

过这么多的根，一圈一圈的卷绕在

花盆里，长成花盆的形状。一棵树

曾经这样努力地寻找出路，用它自

己的方式，但终于没有找到——它

怎么可能找到？所有的这些努力都

是在泥土之下的黑暗中默默完成

的，但那些根的形状说出了它的秘

密，它曾经独自在黑暗中的惊心动

魄，因为感知到困境而寻找出路但

终于没能找到——它沉默不语的一

生里原来有过这样的努力和放弃。

人类的秘密有时会如蚌腹之

砂，层层磨砺之后化为一粒珍珠，打

开时仅有温润可人，时光里的辗转

隐痛都不复可见。而那些没能在时

间的打磨中化蛹为蝶的部分，却是

另一种形态。我生活的小区里，有

个中风之后神智和手脚一并变得失

控的老人，经常步履蹒跚着在阳光

下大声斥骂着谁，口齿狞厉地宣泄

着大约压抑很久了的秘密，情节具

体，指名道姓。

人类靠自己守口如瓶来守住一

生的秘密原来并不可靠，那些密不

示人的爱恋和长久压抑的怨恨或者

在某一天就这样在明亮的阳光下奔

涌而出，那样的场景总是让人觉得

异常的惨烈。

跟人相比，树的无声无息里有

着不易察觉的智慧，它们像是用一

种只有少数人才能读懂的文字写下

的记录——那些能读懂的人是真的

懂了，会因此生出些读懂之后的相

惜和静默；读不懂的人即便是路过，

也什么都看不见。

那些从未被倾听的故事，会耐

心地等在泥土里，然后一圈一圈地

长成年轮，从树根到枝梢，每一圈都

是记忆。很多年之后，一个专注的

工匠会在锯末纷飞中看见深藏已久

的它们，那些在时间里沉淀出来的

好看的纹。他会在反复比划之后挑

一个最好的角度让那些木纹成为隐

藏在木器中的画，然后，在某一天的

晨光里，另一个晨起伏案读书的清

净之人，会看见它们。

在盛夏的喧嚣之外，一棵树的

沉默里可以有着无数这样古典而丰

盈的品质，它们在时间里慢慢沉淀。

跟它们的静默相比，人类转瞬

即逝的雄辩滔滔很多时候真的是不

值得一提。

作品选刊

●李●李 玫玫
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那时候，他刚刚成为一名年轻

的眼科医生。和他同时分配来的，

还有他日后的妻子。当时医院里

有一个年仅 8 岁的肺癌患者。这

个男孩的右眼有轻微的斜视，他的

父母要求在治疗肺癌的同时，顺便

也把孩子这个微不足道的瑕疵纠

正过来。

这一次是他们首次合作，他主

刀。手术进行得很顺利，整个过程

完全合乎规范。当那个孩子被推

出手术室后，医生对自己的女搭档

做出了一个胜利的手势。

但是，当天中午医生就发现了

问题。他们去病房探视那个孩子

的术后反应，孩子刚刚从麻醉中苏

醒，双眼都被绷带扎着。他很坚

强，只对医生说，叔叔，我有些痛。

医生还表扬了他，说他真是一个勇

敢的男子汉。可是，渐渐地医生就

惊恐起来，因为他注意到这个孩子

总是下意识地伸出左手去捂自己

的左眼。这个细节显然也被那个

女同事注意到了。他们从病房出

来后，医生看到这个女同事的整张

脸都是煞白的。两个人都从对方

的神情中得到了一个可怕的暗示：

他们有可能犯下了不可原谅的错

误——把本来应当开在男孩右眼

的刀开在了男孩的左眼。

这件事太荒诞了，以至于他们

谁都不敢主动开口去证实一下。

整个世界一下子变成了一块巨石，

压在他们那两颗小小的心脏上。

本来这种手术三天后就可以去掉

绷带了，但是，作为手术的实施者，

他们找出了许多借口，无望地推延

着那一刻的来临。

然而，男孩眼上的绷带早晚要

被揭开，随着那个日子的临近，医

生陷入了某种病态的亢奋。他的

一切行动都变得迅速了，行走如

风，有时候走着走着就不由自主地

小跑起来，他觉得这样似乎才能摆

脱掉什么。终于在一天夜里，医生

敲响了那个女同事宿舍的房门。

当她打开门的一瞬间，就被医生几

乎要扑倒般地抱住了。医生紧紧

抱着她说：“我们逃跑吧！”这句话

让她看清了自己的绝望。原来在

她的潜意识中，逃跑这个欲望也已

经变得十分强烈，所以她才会在那

几天里漫无目的地整理起行装，把

自己的宿舍搞得一片狼藉。

这种可靠和真实的拥抱支撑住

了他们。他们开始镇定下来了，并

且在第二天就在大家面前公开了他

们之间的恋人关系。他们的手挽在

一起，紧紧地依靠着，有一种梦幻般

的依赖感。他们安静地等待着一个

日子的来临。但结果却出乎意料。

那个男孩的病情突然急转直下，癌

细胞以令人震惊的速度转移到了其

它器官上，他眼上的绷带还没有打

开就死在了医院的急救室里。悲痛

令那孩子的父母忽略了这个不重要

的伤口，直到这个孩子的尸体被烧

成了灰烬，他们也没有去鉴定那道

伤口的位置。这似乎是一个侥幸的

结果，一个性质恶劣的事故被一个

男孩的夭折掩盖了。但医生显然不

能因此心安理得，他的女同事也不

能。后来，他们结婚了。

但是有一件事情，他一直没有

告诉妻子。那是个秘密——那个

男孩的尸体被拉走之前，他曾经去

过医院的太平间，去看那个男孩。

他掀起了他脸上的白布，看到他如

同睡去了一般恬静。他找到了那

个伤口，它恢复得很好，也许再长

一长，就会和预期的一样不会留下

任何痕迹了。这个伤口的位置并

不像他们已经认定的那样处在一

个错误的位置上。他甚至用自己

的双手在心中判断了一下左右，结

果是，那个伤口的位置的确是正确

的。它在右面，不在左面。

但这个事实没有带给医生丝

毫的喜悦和欣慰，他觉得整个人都

丧失了力气。男孩生前左手的动

作，也许只是一种无意识的行为，

也许，只是牵拉后的眼外肌令他感

到了左眼不适，但是他的这个小动

作，却改变了两个人的性格和命

运。一切只是因为他们心中与生

俱来的莫须有的恐惧。

停
不
下
来
的
恐
惧

●
戈
●
戈

舟舟

百姓故事 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com
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美棠初病时，有时讲话前言不

着后语，有时则显得不通情理，性

情乖僻。我总以为那是老年人性

格上的变化，不足为怪。直到有一

天，她躺在床上对我说：“去拿把剪

刀来，这被子太大了，我要把它剪

小一点。”我方才大吃一惊：她是真

的糊涂了。

又一日，家中只有我与美棠两

人。下午五时许，美棠忽然喊起了

舒舒。我告诉她舒舒去上班了，她

并不信，进而起身一间间屋子找

去。找不到，她便坐在客厅沙发

上，说我故意把舒舒藏了起来。我

登时觉得，美棠恐怕永远也不可能

恢复她的正常思维了。想到这里，

我不由绝望至极，一面打电话把儿

女们都叫回来，一面禁不住坐在地

上痛哭。

一天晚上，美棠突然说她想吃

杏花楼的马蹄小蛋糕。家附近没

有，我就骑车去更远的地方买。可

等我终于把蛋糕送到她枕边时，她

又不吃了。我那时年已八十七，儿

女们得知此事无不责怪我不该夜

里骑车出去，明知其时母亲说的话

已经糊涂。可我总是不能习惯，她

嘱我做的事我竟不能依她。

又一次，美棠忽然向我要她的

一件黑底红花旗袍。可是并没有

这样一件旗袍——又或许多年以

前她曾有过，此时在陈旧的记忆深

流里忽地泛起。我便找儿女们商

量，是否找裁缝找布料重新做一件

黑底红花的旗袍来，儿女们坚决反

对。也果如他们所言，未等我放下

此事，美棠自己就忘得一干二净，

再也没提起过它。

美棠病重后，精神很差，终日

昏睡，有时醒来，思维也很混乱，会

把身上插的针管全都拔掉，非常危

险。没有办法，我们只好关照护工

晚间要用纱布把她的手固定在床

侧的栏杆上。每当我们探视完毕，

刚刚离开病房，就听见美棠的喊

声：“莫绑我呀！莫绑我呀！”闻之

心如刀割。

美棠晚年听力本已减退，平时

依靠助听器。到了病重不再使用

助听器，我便多用文字与图画与她

交流。有时她看了以后，似能有所

反应。

有一天，美棠忽然醒来，好似

很清醒。她对女儿说：“你要好好

照顾你爸爸啊！”说罢便昏昏睡去。

2008年 2月 6日，是那一年的

除夕。孩子们商量着把母亲接回

家过春节。顺曾提前向医院里借

了小床。小年夜那天，我们带她回

家。乐曾把小床架在他的大床之

上，床侧支起衣架和晾衣杆，挂满

了她的针管。夜里他就睡在母亲

的病床旁。我们和她一起在家过

了春节，她仍是昏睡或是意识不清

地吵闹。情况不好，年初八，也只

能把她送回医院治疗。我们曾经

一起度过那么多相聚时圆满的与

离别时期待的节日，从未想过会终

有一个最后。

3月 19日上午，我到医院去看

美棠，女儿在旁。约 10点，忽来了

一群医护人员对她施行抢救。起

初她的眼睛闭着，后来偶然睁开，

看了一会儿，也许看见了人群后的

我。我见她右眼眶渐渐变得湿润，

缓缓淌下一滴眼泪挂在眼角。几

秒钟后，美棠走了，神情安详。

年少谈恋爱的时候，我们都衣

食无忧。那时美棠便同我讲，情愿

两人在乡间找一处僻静地方，有一

片自己的园地，布衣蔬食以为乐。

当时或只是少年人的浪漫。那时候

我们也不知道田园牧歌里的旧中国

已经走到了尽头，只以为我们可以

像《浮生六记》里那样“买绕屋菜园

十亩，课仆妪，植瓜蔬……布衣菜饭

可乐终身，不必作远游计也”。

人到中年，分隔两地，家计维

艰。她又嘱我一定当心身体不要

落下什么病痛，等孩子们独立了她

要一个人来安徽陪我住。“我们身

体好，没病痛，老了大家一块出去

走走，看看电影，买点吃吃，多好。”

她原是那样天真爱玩却也要求不

多的一个人，两个人能清平安乐地

在一起就是她操劳奔忙几十年里

的寄望。

渐至晚景，生活终于安定。我

得上天眷顾，虽曾两度急病手术，但

恢复良好，身体康健。美棠自己却

落下病痛，多年为肾病所累，食多忌

口，行动亦不便。她对生活那样简

单的向往，竟终不得实现。他生未

卜此生休，徒叹奈何奈何。

百姓故事
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“求购：小提琴，无力出高价。

有意出售者请打电话给……”

为什么我偏偏要注意到这则

广告呢？就连我自己也不清楚。

我平时是很少看这一类广告的。

我把报纸摊在膝上，闭上双

眼，往事便一幕幕浮现在眼前：那

时全家人备尝艰辛，靠种地勉强度

日。我也曾想要一把小提琴，可家

里买不起……

我的两个孪生姐姐爱上了音

乐。哈丽特·安妮学弹祖母留下的

那台竖式钢琴，而苏珊娜学拉父亲

的那把小提琴。由于她们不断地

练习，没多久，简单的曲调就变成

了悦耳、动听的旋律。陶醉在音乐

中的小弟禁不住随着节奏跳起舞

来，父亲轻轻地哼着，母亲也吹起

口哨来，而我只是注意听着。

我的手臂渐渐长长了，也试着

学拉苏珊娜的那把小提琴。我喜

欢那绷紧的琴弓拉过琴弦所发出

的柔美圆润的声音。我多么希望

能有一把琴啊！

那一年，收成不好，可我还是

急不可待地问道：“爸爸，我可以有

一把自己的小提琴吗？”

“玛丽，你用苏珊娜的那把不

行吗？”

“我也想加入乐队，可我们俩

不能同时用一把琴呀。”

父亲的表情显得很难过。那

天晚上，以及随后的许多夜晚，我

都听到他在全家人晚间祈祷时向

上帝祷告：“……上帝啊，玛丽想要

一把自己的小提琴。”

一天晚上，父亲在给他俄亥俄

州哥伦布城的朋友乔治·芬科尔写

信。父亲说，芬科尔先生是一位优

秀的小提琴家。

过了几个星期，父亲收到芬科

尔的回信。父亲看完信问我：“玛

丽，你想和我一起去看望芬科尔先

生吗？”

“当然想。”我回答道。

我们按响了芬科尔先生家的

门铃。“请进！”他和父亲亲切地握

手，两人马上攀谈起来。

“玛丽，我早就听说过你的一

些情况。你父亲为你准备了一件

礼物，定会叫你大吃一惊。”说完，

芬科尔先生把我们领进客厅，拿出

一个箱子，打开后拿出一把小提

琴，便开始拉了起来。乐曲忽而高

亢嘹亮，忽而又似瀑布飞泻。奏完

一曲，他转过身来对父亲说：“卡

尔，这是在一家当铺里找到的，才

花了 7美元，是把好琴。这下玛丽

可以用它演奏优美的乐曲了吧。”

说完他把琴交给了我。

看到父亲眼里的泪水，我明白

了一切。我终于有了自己的琴

了！我轻轻抚摸着琴，激动得气都

透不过来了。

我们回到家，一进门，所有人

的目光一齐投向我。看到父亲朝

母亲挤眼，我才恍然大悟。我明白

了原来是他们一起设下的“计谋”，

帮助我得到了小提琴。

随后几个月里，我天天坚持练

琴，感觉抵在颊下的那温暖的琴木

就像我身体的一部分。

加入学校乐队的时候，我激动

得浑身发抖。首次公演是学校演

出的小歌剧，当时我的心狂跳不

已，礼堂里座无虚席。父亲和母亲

也都看着他们的小女儿，唇边挂着

自豪的微笑。他们的小女儿怀抱

着她那把珍爱的琴，想让全世界的

人都来赞赏它。

岁月似乎过得更快了，两个姐

姐双双毕业后，我便坐上了首席小

提琴手的座位。

两年后，我也完成了学业，把

珍爱的小提琴放回到琴箱里，步入

了成年人的世界。先是接受护士

培训，然后是结婚。在医院工作的

几年里先后生育了四个女儿。

以后的许多年，我们每次搬

家，我都带着这把琴。每次打开行

李布置居室时，我都要小心地把琴

存放好。我仍然非常珍爱它，且对

自己许愿，不久以后还要用这把琴

演奏几支曲子。

我的几个孩子没有一个喜欢

小提琴的。后来，她们相继结了

婚，离开了家。

现在，我把这则引起我童年回

忆的广告又看了一遍，心想：“一定

把我的琴找出来。”

我在壁橱深处找出了琴盒，把

小提琴拿出来。我的手指轻轻抚

摸着金色的琴木，令人惊喜的是，

琴弦仍然完好无损。我调试了一

人间真情 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com
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下琴弦，紧了紧弓，又往干巴巴的

马尾弓上涂沫了点松香。

接着，小提琴又重新奏出了那

些铭记在我心中的最爱的曲子。

也不知拉了多久，我想起了父亲，

在我孩提时代，是他竭力满足我的

一切愿望和要求，而我却不曾感谢

过他。

最后，我把小提琴重新放回盒

子，拿起报纸，走到电话旁，拨通了

那个号码。

当天晚些时候，一辆旧轿车停

靠在我家的车道旁。敲门的是一

个三十来岁的先生。“我一直祈祷

着会有人答复我登在报纸上的那

则广告。我的女儿太希望有一把

小提琴了。”他一边说，一边看我的

那把琴。“要多少钱？”

我回答说：“7美元。”

“真的吗？太便宜了！”他这一

问，使我想起了父亲。

“只要 7美元，”我又强调了一

遍，接着说：“希望你的小女儿也会

像我过去那样喜欢它。”

他拿着琴转身走后，我透过窗

户看到他妻子和孩子们正等在车

子里。他快走到车边的时候，突然

车门打开了，一个小姑娘迎着父亲

双手托着的琴盒跑过来。

她紧紧抱住琴盒，接着双膝跪

在地上，打开琴盒，轻轻抚摸着夕

阳辉映下的那把琴，然后转过身，

搂住了面带微笑的父亲。

人间真情

女人去世以前，一遍

遍喊着女儿的名字。她已

经神志恍惚，声音低得连自

己都听不见。后来她发不

出一点声音，她的嘴张张合

合，泪如涌泉。男人俯下身

子，说我知道，我都知道。

她握着女人的手，亲吻女人

的手，任那只手慢慢变凉。

刚满一周岁的女儿，

住在乡下奶奶家。一周岁

的她不懂生死离别，不知道

识图本上可爱的蓝色大货车，可以让自己失去母亲。

一个月以后，男人去乡下接女儿回来。在公共汽

车上，他对女儿说，妈妈出差了，去了很远很远的地方，

那是地图上找不到的地方……她需要很长时间，才能

回来。他扭过脸去，看着窗外油菜花染黄了天际，任泪

水无声滑落。

男人为女儿讲故事，洗衣服，做饭，买玩具；男人去

幼儿园接送她，不忘在头上插一根天线，扮成外星人，逗

女儿开心；男人带她去动物园和游乐园，将她扛在肩膀

上，风一般奔跑。男人努力让女儿忘掉妈妈，努力让她的

童年充满阳光。可是女儿总会歪着脑袋，一遍遍问他，妈

妈什么时候回来？

不断有人给男人介绍女朋友，出于敷衍或是礼貌，

男人只是匆匆见上一面，就再无瓜葛。几年来，几乎每个

夜里，男人都在想她，想她的温柔善良，想到泪流满面，想

到肝肠寸断，想到白了头发。那天早晨，男人发现镜子里

自己的鬓角竟然如同霜染。这时的他，不过三十多岁。

他知道女儿也想妈妈。他也知道，女儿的记忆里，

妈妈不过是一个模糊的影子。她想妈妈，只因为她羡慕

别的孩子有妈妈，她觉得自己也应该有一个妈妈。

妈妈去很远很远的地方了……也许，她很快就会回

来。男人这样说，奶奶这样说，邻居这样说，幼儿园的阿

姨这样说，每个人都这样说。说这话时，他们的心中充满

了不安和自责。

终于，女人的姐姐从遥远的城市赶来。她劝男人再

娶一位妻子，她说你和妞妞，不可能永远这样生活下去

……找个人一起过日子吧

——照顾好妞妞，不正是妞

妞妈妈临去前的愿望吗？

男人说不出话，低了头，红

了眼圈。是啊！照顾好妞

妞，不正是女人的愿望吗？

何况，他有权力永远欺骗自

己的女儿吗？可怜的妞妞，

已经4岁了。

男人真的遇上一位好

女人。女人安静内敛，优雅

善良。女人陪他散步，陪他

聊天，给他洗满盆的衣服，在幼儿园门口，偷偷看两眼妞

妞。男人不想让她过早与女儿交流，他不知道，当多年的

谎言揭穿，女儿脆弱幼小的心灵将遭受怎样一种天崩地

裂的痛苦？那就再等两年吧，等女儿再大些，他想把所有

的一切都告诉她。

那天，男人笑着对女儿说，妈妈就要回来了，不过妈

妈瘦了……妞妞，你还能想起妈妈的样子吗？女儿歪着

脑袋想了很久，摇摇头。男人轻轻地笑了，有些心痛，也

有些欣慰。

女人拖旅行箱进了屋子，冲正在玩的妞妞张开双

臂，招呼她过来。妞妞愣着呆在原地。男人说，妞妞，不

认识妈妈了么？妞妞仍然不肯上前。男人说，快叫妈妈

啊！妞妞冲上前去叫一声妈妈，扎进女人的怀里。女人

的眼睛里，饱含了泪花。

吃过午饭，女人随妞妞去她的房间。妞妞说，我知

道你不是妈妈，你是妈妈的朋友吧？女人一愣。妞妞认

真地说，妈妈已经死了……以前奶奶和爷爷说这事被我

听到了，只有爷爷奶奶还有我知道妈妈死了，现在，还有

你也知道了。妈妈在我1岁的时候就死了，她回不来了

……可是爸爸，一直不知道这事，他还以为妈妈在很远

的地方出差呢……

听到这里，女人已经说不出话来。妞妞说，如果你

能对我好，能对爸爸好，我就同意你做我的新妈妈。妞妞

拉过女人的手，勾起她的小指，非常认真地说，这是我们

之间的秘密，千万不能让爸爸知道妈妈死了……如果

他知道了，他一定会很伤心的……

守住秘密守住秘密
●周海亮●周海亮
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孙女媛媛与孙子越越是龙凤

胎姐弟俩，现在还不到三岁半。姐

姐比较文静，口齿伶俐能说会道，

懂得心疼人，每天早晚都要提醒奶

奶吃药，帮奶奶捡碗。越越性情活

泼好动，从两岁左右就开始淘气

了。我在电脑前弄稿子，他不时跑

进来在键盘上乱敲一气转身就

跑。卧室通阳台的窗开着，他有时

跑到阳台抓起菜篮里的圆葱或土

豆，边笑边朝我乱抛乱掷。刚要训

斥，他已笑嘻嘻地跑掉。

一次吃蛋糕，他将脸凑近蛋糕

大吃特吃，蛋糕将他的一张脸弄成

个花蝴蝶。

我说：“越越，照照镜子去。”他

怔了一下就明白怎么回事了。他

没去照镜子，而是跑过来抱住我，

但不是亲，而是往我的衣服上乱蹭

一气。他的脸是干净了，我的衣服

却被蛋糕渣涂得五颜六色。看他

有多淘气！

一次，姐姐在垫子上玩一种对

蛋的玩具，他从姐姐手里抢去一半

扔掉。姐姐跟他要，他不但不给反

倒伸出脚来让姐姐闻他的臭脚

丫。我制止说：“越越，你不要欺负

姐姐！”他一听就嬉笑着跑过来，将

脚丫伸到我嘴上。这种嬉闹式的

调皮让人哭笑不得，我只好躲进里

屋。没想到他又追将过来，不依不

饶不闻不行。我只好捧起他的小

脚丫亲了一口方罢。为了不受干

扰，我只好将屋门反锁。这也不顶

用，他会在门外用小屁股一撅一撅

地撞门，不开门他就“咚咚咚”地撞

个没完没了，只好放他进来继续捣

乱了。

一次，越越在厅里咚咚咚地跑

来跑去，我说：“越越，别乱跑乱跳

了，这样子楼下会有意见的。”他又

使劲跳了几跳才算安静了下来。他

坐到沙发上问我老伴儿：“奶奶，我

好吗？”越越希望得到别人的夸奖。

老伴儿生气地说：“好个六！总在屋

子里乱蹦乱跳的，一点不听话。”

越越问：“奶奶，‘好个六’啥意

思呀？我不懂。”

我说：“‘好个六’就是六个‘好’

的意思。”

“六个好，就是说我很好很好

很好，非常好非常好非常好的意思

吧？”

老伴儿说：“你要是听话就是

好孩子，不听话就是坏孩子。”

孙子马上回敬：“你要是说我

好，你就是个好奶奶；你要是说我

不好，你就是个坏奶奶。”刚满 3岁

的越越就这样难对付了。

用不着你的时候，越越说话很

霸道，用得着你的时候，也会客气

地说：“爷爷，我的老爷车轮子坏

了，你帮我拿胶粘一粘好吗？”

“爷爷，我的托马斯电池没有

电了，你给我买三节电池好吗？”

一个星期天下午，越越跟姐姐

玩的时候，不知怎么又把姐姐弄哭

了。我生气地问：“越越，又欺负姐

姐是不是，向姐姐赔礼道歉去。”他

不但不去道歉，反而拿拖鞋朝姐姐

丢过去。

“你也太放肆了！”我拿条毛巾

在他屁股上拍了一下。这次他认

识到是自己错了，就走进卫生间，

蹲在里面哭了几声。姐姐又心疼

弟弟了，她走进卫生间去哄弟弟，

过一会儿，两个一起出来了。

我安抚他说：“越越，有错误改

正就是好孩子，玩去吧。”我以为事

情已经平息，就回屋弄电脑。越越

跟了进来，他笑嘻嘻地拉起我的手

说：“爷爷，你跟我过来。”我以为他

要我帮他拿好吃的，就跟着他走。

没想到这小子竟然把我领进了卫

生间：“爷爷，你犯错误了，你蹲

下。”

“爷爷犯什么错误了？”我问。

“你打了我的屁股一下，你要

记住，你要改。”

越越两岁左右的时候，一次把

姐姐欺负哭了，我说：“越越，你犯

错误了，到卫生间站 10 分钟去。

以后谁犯错误都要到卫生间站 10
分钟。”他乖乖地进去了，但至多呆

了一分钟就出来了，再也不肯进

去。这次，他拿拖鞋往姐姐身上扔

是错误，就自觉地蹲进去惩罚自

己。但我拍了他屁股一下也是错

误，也应该蹲进去闭门思过。看，3
岁的孩子已经跟大人要平等了。

一个星期天晚饭时，越越在姐

弟俩专用的小餐桌上用积木搭房

子，老伴儿让他把积木收拾起来准

备吃饭。越越挪动积木时小房子

倒了。我过去帮他收拾，他却耍起

小毛驴脾气大喊大叫：“不用你动

祖 孙 之 间祖 孙 之 间
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不用你……”我说：“你再闹就别让

我帮你修车了，也别让我给你买电

池了。”他不但不听，反而摔打着玩

具喊叫得更欢了。越越特崇拜警

察，因为警察能抓小偷，他一见到

穿警服的人就跟人家拥抱一下。

我决定利用这一点来教育他，我

说：“越越，你不是喜欢警察吗？警

察都是帮别人做好事的，你要学习

警察叔叔为人民服务，而不应该大

喊大叫地无理取闹。”

他端起饭碗吃了几口，又放下

了。大约过了 10 分钟，他含着眼

泪过来了，用低得勉强听得见的声

音说：“爷爷……对不起……”

这是越越第一次向我道歉，

“对不起”仨字说得那样真诚，感动

得我一下子把他抱了起来：“越越，

爷爷说不给你修车不给你买电池，

那是说着玩的。爷爷亲你爷爷爱

你。车坏了爷爷还给你修，托马斯

没电了爷爷还给你买电池。好

吗？”

一场祖孙之间不大不小的冲

突总算缓和了下来，他还不时地跑

过来从背后抱住我表示亲热：“我

喜欢爷爷，我爱爷爷。”

晚上看电视的时候，越越站到

我面前说：“爷爷，我想哭。”

“为什么想哭啊，越越？”

“那天你说我的时候，我还想

打爷爷来……”说着，将胳膊一抡

做了个打的动作。不错，他淘气时

我说他，他有时候就抡一下小手做

个打的动作，或抬腿做一下踢的动

作，但不是真打也不是真踢，只是

表示一下他的反抗心理。他现在

后悔了。

我说：“错了改正就好，以后我

们谁都不欺负人，大人不欺负小

孩，小孩要尊敬大人，我们要互相

帮助，好吗？”

小孙女适时接过话头说：“我

们都要好好玩儿。爷爷奶奶还有

爸爸妈妈，我们大家都是好朋友。”

孙子说：“以后，你们大人管好

你们大人的事。爷爷管好你的写

作，不要管我们小孩的事情。”然后

转脸问大家：“我说得对不对呀？”

我们都笑起来：“这小子，还挺会煽

动的呢!”
晚饭后到外面散步。我牵着

越越的手走路时他说：“爷爷，你以

后不要总说我，我们小孩不是不懂

事吗？我和姐姐有事（闹矛盾）我

俩自己到屋里去说，你们不要总管

我们小孩的事情，好吗？”

一个 3岁半不到的孩子，竟然

说出这样一番话，说明他已经动脑

筋想事了。他做错了他会向你认

错、道歉。你忽视了他的存在，他

会问你：“为什么不理我，你给我一

个理由。”你错怪了他，他会指出：

“爷爷（或奶奶），你错了。你要记

住，你要改。”他不但要求跟大人一

样平等，要求能得到大人的尊重，

他还要求独立地处理跟姐姐的矛

盾。其实姐弟俩的感情非常好，可

谓形影不离。两人玩儿时有点小

冲突，你推我一把我碰你一下是难

免的。女孩娇气爱哭，她一哭弟弟

就得挨训。这种小事，姐弟俩完全

可以通过交换意见自行解决，无需

大人过多干预。现在，越越就提出

这一要求了。面对想事这样深的

孩子，你还能总对人家摆爷爷的老

资格吗？还能总把人家当成无知

的小娃娃来对待吗？
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地
歇
着
，待
会
儿
尝
尝
妈
给
你
做
的
几
道
新
菜
！
﹄

我
几
乎
是
被
婆
婆
推
搡
着
出
了
厨
房
。
坐
在
客
厅
，看
着
电
视
，我
的
心
暖
暖

的
。
我
想
，以
后
，我
一
定
要
常
常
给
婆
婆
做
上
几
道
好
菜
，向
她
汇
报
厨
艺
的
同

时
，更
让
她
享
受
到
别
样
的
快
乐
和
温
情
。

代际之间

厨
房
里
的
婆
媳
情

●
管
洪
芬

●
管
洪
芬

57



2017·13

41℃时极易中暑

据研究，30℃是人体最佳感觉

温度。当气温达到 39℃时，极易

发生心脏病猝死的危险；到了

40℃，人必须到阴凉的地方或想法

降温；气温达到 41℃，就极易发生

中暑。

根据症状轻重，中暑可分为先

兆中暑、轻症中暑和重症中暑。先

兆中暑主要表现为头昏、头痛、口

渴、多汗、心悸、全身疲乏、注意力

不集中、动作不协调等，体温正常

或略有升高，但还能勉强坚持工

作。轻症中暑是出现先兆症状后，

被迫停止工作，还会出现面色潮

红、大量出汗，同时脉搏加快，肛温

升高达 38.5℃以上。重症中暑是

被迫停止工作，短时休息不能恢

复，体温明显增高，可达 40℃甚至

还高，可能出现昏迷、抽搐、痉挛、

脑水肿，易有生命危险。

三种情况易发生中暑

一是高温、强热辐射作业。如

炼钢、炼铁、炼焦车间，机械制造工

业的铸造、热处理，玻璃、砖瓦工业

的炉窑等，这些生产场所的特点是

高气温、热辐射强度大，而相对湿

度较低，形成干热环境。

二是高温、高湿作业。如印

染、造纸、深矿井作业等，其特点是

高气温、高湿，而热辐射强度不大，

相对湿度较大，形成湿热环境。

三是夏季露天工作。夏季在

农田劳动、环卫作业、建筑、码头搬

运等露天工作中，除受太阳的辐射

作用外，还受被加热的地面和周围

物体放出的热辐射作用。露天工

作中的热辐射强度虽较高温车间

为低，但其作用时间较长，加上中

午前后气温升高，也会形成高温、

热辐射的作业环境。

中暑应急处置“六字法则”

一移。迅速将病人移至阴凉、

通风的地方，同时垫高头部，解开

衣裤，以利呼吸和散热。

二敷。可用冷水浸湿毛巾敷

头部，或冰袋、冰块置于病人头部、

腋窝、大腿根部等处。

三 促 。 将 病 人 置 于 4℃ 到

18℃水中，并按摩四肢皮肤，使皮

肤血管扩张，加速血液循环，促进

散热。待肛门温度降至 38℃，可

停止降温。

四浸。将患者躯体呈 45°仰
角，浸在 18℃左右水中，以浸没乳

头为度。老年人、体弱者和心血管

病患者，水温不可过低以免不能耐

受。

五擦。4 个人同时用毛巾擦

浸在水中的患者身体，把皮肤擦

红，一般擦 15分钟至 30分钟，即可

把体温降至 37％至 38％，大脑未

受严重损害者多能迅速清醒。

六服。取十滴水 2滴到 3滴，

加适量温水灌服，或内服仁丹两三

粒。严重患者在做上述处理的同

时，应拨打“120”急救电话。

预防中署五措施

出行有备。最好避开上午 10
时至下午 4时这个高温时段；外出

时要打遮阳伞、戴遮阳帽、戴太阳

镜，最好涂抹防晒霜；带上充足的

水；适当带些十滴水、仁丹、风油

精、藿香正气水等防暑降温药，以

备应急之用。

重点人群巧应对。年老体弱

者是中暑的高发人群，更要避免

长时间在高温环境或烈日下活动

和行走；孕、产妇应尽量减少外出

活动，散步或上街购物时要避开

高温时段；尽量减少儿童和婴幼

儿的户外活动并注意补充水，最

好喝一些淡的盐开水，但不要猛

喝冷饮。在空调室工作的人一旦

出现停电或者在室外待的时间过

长，也会出现中暑。这群人应每

天抽出一定时间到室外活动，主

动适应自然气温。

别等口渴才喝水。根据气温

高低，每天应喝 1.5 升至 2 升水。

出汗较多时可适当饮用一些盐水，

弥补人体因出汗而失去的盐分。

睡眠充足。充足的睡眠，可使

大脑和身体各部分都得到充分的

休息。但睡眠时应注意不要躺在

空调出风口或电风扇下。

补充营养。高温环境里人体

内蛋白质新陈代谢加快，耗能增

多，蛋白质供应需相对增加，应多

食用豆制品、蛋类，多吃含钾高的

新鲜蔬菜和水果，如桃子、李子、杏

子、草莓、荔枝等水果，还有芹菜、

毛豆、大葱等蔬菜。另外，多饮茶

既可防暑又能补钾。

生活百科 责任编辑 王魁羽 xyhwangkuiyu@163.com

●常怡勇●常怡勇

夏季高温你会防中暑吗夏季高温你会防中暑吗
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法
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养
跑
掉

负面情绪负面情绪““偷走偷走””营养营养

●李慧阳●李慧阳

风湿性关节炎患者的膝关

节疼痛、屈伸困难，每天早上还

硬邦邦的，非得活动活动才能

好转。

其实像这种情况，花几十

块钱就能让疼痛减轻，甚至消

失。去药店买鸡血藤50克、威

灵仙50克、甘草50克。把这几

味药合起来，加入 2000 毫升

水，放到火上煎半个小时，然后

把药汁倒入木盆里。先把脚搁

在水盆边上熏一会儿。待水温

合适时开始泡脚。水凉了就往

里面续开水，每天晚上泡一次，

每次泡上40分钟。

泡脚的同时，手也不要闲

着，用手掌的鱼际在膝关节疼

痛的地方好好揉揉，然后揉小

腿上的阳陵泉、悬钟穴各 60
次，最后屈伸膝关节15次。

为什么要揉这两个穴位

呢？中医认为，阳陵泉穴是筋

的会穴，也就是说，它是筋气聚

集的地方，所以揉这个穴可以

舒筋、壮筋。而悬钟穴可以治

疗关节发酸、疼痛、乏力不能屈

伸等毛病。

风湿性关节炎是由风、

寒、湿等外邪同时侵袭人体造

成的一种痹病，《黄帝内经》里

有句话叫“虚邪贼风，避之有

时”，意思就是说，你碰到风、

寒、暑、湿等外邪的时候，不要

迎上去，而要躲开它们。但生

活中很多人都是“要风度不要

温度”，尤其是一些爱美的女

性，结果上了年纪后，关节就

开始疼痛了。

很多人都知道，正面的情绪会给身体健康带来益处，甚至在对抗疾病

的时候，正面情绪也能起到不少积极作用，那么，与之相反的负面情绪呢?
又会给人体带来哪些影响？

其实，负面情绪不仅会影响身体健康，还会阻碍体内营养元素的吸收，

使人的体质下降，甚至“偷走”人体所需的营养成分。

在紧张状态下，人们常常会出现心跳加快，血流加速的症状，这会使身

体消耗大量的氧和营养元素。与此同时，人体还会产生比平时更多的废

物，而要排出这些废物，内脏器官就必须加紧工作，这又会大量消耗氧和营

养元素，从而造成恶性循环。

长时间处于抑郁状态的人，中枢神经系统指令的传出会受阻，使胃中

分泌的消化液大量减少，导致人的饥饿感难以形成，进食量随之减少，继而

会使营养元素在体内的吸收效率降低。

经常发怒的人，内分泌系统功能会失调，这会引起胃及十二指肠炎症

或溃疡，导致体内营养元素的缺乏。

（李 强）

烧菜时煮得过久。青菜中的维生素C、维生素

B都怕热、怕煮。据测定，旺火炒的菜，维生素C只

损失 17％，若炒后再焖，菜里的维生素C损失高达

59％。

炒绿叶菜放醋。叶绿素能保护胃黏膜，促进肠

道功能，具有很强的消除感染的能力，还能增强心

脏功能。可如果在炒绿叶菜时加醋，醋中含有的乙

酸就会将蔬菜中的大部分叶绿素破坏。要想保留

更多的叶绿素，炒菜前还要将蔬菜用热水焯一下，

再迅速用凉水降温。这是因为蔬菜中有一种叶绿

素酶，会破坏叶绿素，将其加热到90℃以上，它就会

失去活力。可加热时间过长，又会使蔬菜变色，所

以，要用凉水降一下温。

烧菜时不加盖。烧菜、熬菜若盖锅盖，蔬菜中

的维生素B只损失15％～20％。如不盖锅盖，就要

比盖锅盖多损失2倍～3倍。蔬菜中的维生素C、维
生素A，也会因未盖锅盖而大量流失。

做菜先过油。做地三鲜、干煸豆角等菜肴时，

很多人喜欢先将食材在油里过一下，捞出来再炒，

这样做出来的菜色泽明亮、气味香浓。但这种烹调

方法会导致摄入的油脂超标，破坏蔬菜本身的营

养，同时还可能产生致癌物。

丢掉维生素最丰富的部分。例如豆芽，人们为

配菜只吃芽，而将豆瓣去掉，事实上，豆粒中含维生

素C比芽的部分多2倍～3倍。有的人做饺子馅，把

菜汁挤掉，这样维生素C会损失70％以上。

（来 舟）

关节炎关节炎 多泡脚多泡脚
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●查振刚●查振刚

膝关节疼痛治疗要趁早膝关节疼痛治疗要趁早

膝关节是全身最大的关节之

一，在人体中身兼“重”任，在承受几

乎全部体重的同时，还要担负起腿

部的各种运动任务。步行、跳跃、登

山都离不开膝关节，日积月累，膝关

节容易磨损、退化，如果日常生活中

不注意保护，膝关节很容易产生疼

痛、肿胀，甚至变形、活动受限。在

我国，膝关节疼痛在中老年人中十

分普遍。

然而，膝关节疼痛的原因有很

多，包括骨关节炎、类风湿性关节

炎、滑膜炎、半月板损伤等，其中最

常见的是骨关节炎。骨关节炎俗称

骨质增生，主要表现为关节软骨退

行性病变和关节面边缘继发骨质增

生（也就是常说的骨刺），中老年人

尤其是女性比较多见。其发病与年

龄、肥胖、干重体力活、过度运动、不

合适的锻炼、遗传因素等都有关。

全身多关节都可累及，主要是膝关

节、髋关节、手指小关节、肩关节、脊

柱小关节。在我国，膝骨关节炎最

常见。

对于膝骨关节炎，有人表现为

膝关节持续钝痛，有人会出现关节

肿胀，也有人表现为活动时突然剧

痛，出现“打软腿”现象。关节疼痛

的特点是活动增多时加重，休息则

减轻，也有的人表现为夜间痛。关

节痛最初为发作性，诱因常常是受

凉、过度劳累或轻微扭伤等。有的

人患病初期一两年才犯一次，随着

病情加重发作越来越频繁，最后变

成持续性疼痛。

中老年人出现膝关节疼痛时，

应及早到正规医疗机构进行规范、

有效的治疗。首先，注意保护关节

软骨，在日常生活中应做到“三不

要”，不要登山、不要打太极，不要负

重上楼梯，避免膝关节的负荷过大

而加重病情。此外，要保持合适的

体重，防止身体肥胖加重下肢关节

的负担。一旦体重超标，要积极减

肥，注意调节饮食，控制体重。

对膝骨关节炎的患者而言，游

泳和散步是最好的运动，既不增加

膝关节的负重，又能让膝关节四周

的肌肉和韧带得到锻炼。其次，仰

卧抬腿、空蹬自行车，都是患者最好

的运动。如果关节疼痛比较明显，

可以口服消炎镇痛药，软骨补充剂，

也可进行关节腔注射，补充润滑

剂。早期的骨关节炎若能采取规范

治疗，可有效减轻症状并延缓病情

发展。

但遗憾的是，不少患者对此缺

乏正确认识，以为只是受冷，自行穿

个护膝，绑个暖水袋，疼痛严重时吃

些止痛药，以为可以扛过去，结果疼

痛却越来越严重。如果对骨关节炎

不加以重视，到了晚期，软骨磨损会

十分严重，导致膝关节变形，成为O
形腿或X形腿，甚至引发其它并发

症，严重影响生活质量。此时要想

解除病痛的折磨，唯有手术治疗。

因此，中老年人出现膝关节疼痛应

引起重视，及早治疗。
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，两
侧
上
肢

同
时
向
外
、向
后
伸
开
，连
续
做15

次
为
一
组
，

每
天
重
复3

组
～4

组
。

还
有
一
种
方
法
，将
手
掌
伸
开
，五
指
合

拢
，从
两
肋
往
胸
口
擦
去
，以
擦
拭
部
位
感
到

发
热
为
度
，既
能
保
护
胸
壁
肌
肉
，还
能
增
强

心
肺
功
能
。

（
博

恩
）

有
些
小
习
惯
防
病
又
养
生
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夏季来临，你是否觉得饮食毫

无胃口，没有食欲？营养专家说：夏

季吃豆胜过吃肉。

毛豆，缓解疲劳。毛豆富含植

物蛋白、B族维生素、植酸、低聚糖

以及钾、镁、铁等微量元素，膳食纤

维含量也很高。它有助控制血糖和

血脂，能缓解夏季的疲惫感、补充体

力，预防贫血等。毛豆与花椒、大料

等调料一起煮，滋味鲜美，是一道不

错的下酒菜。但要注意，一次不要

煮太多，以免变质，吃不完的煮毛豆

要及时放进冰箱里。

红豆，补钾消肿。研究表明，红

豆含有多种营养物质，在夏季特别

能补充流汗丢失的钾，红豆尤其适

合心肾功能不好的人吃。红豆煮

汤、熬粥均可，也可以和绿豆一起熬

煮。红豆还可以与大米一起煮红豆

饭，能增加粗粮的摄入量。夏季的

中期气温逐渐上升，以健脾为主，适

宜多吃红豆、红腰豆。

豌豆，改善情绪。夏天出汗会

使得体内B族维生素流失加速，进

而心烦意乱、情绪不好，而豌豆就可

成为夏季“开心豆”。人们在夏季容

易脾胃功能失调、食欲不振、拉肚

子。中医认为，豌豆归脾、胃经，具

有止泻痢、消痈肿、健脾胃等食疗作

用。建议豌豆要与钙含量较高的食

物搭配着吃，比如香菇炒豌豆、豌豆

牛肉粒等都不错。

蚕豆，益气健脑。蚕豆，它除了

富含蛋白质、膳食纤维、钙、磷、钾、

B族维生素、胡萝卜素等营养素，还

含有磷脂和胆碱，有一定的增强记

忆和健脑作用。蚕豆可以用来煸

炒、与鸡蛋煮汤、熬粥等。

扁豆，健脾祛湿。扁豆健脾祛

湿、养胃下气，能解毒、消水肿，正

好“对症”气温高、湿气重的天

气。扁豆也是膳食纤维的“大

户”，平时精米白面吃多了的现代

人，如果有便秘上火的症状，不妨

适当吃一些扁豆。扁豆焖面、干

煸扁豆、扁豆肉末都是不错的菜

肴。需要注意的是，扁豆如果煮

不透，很容易食物中毒，大家在烹

饪时要多焖一会。

绿豆，清热解暑。绿豆皮中含

有大量抗氧化成分，如类黄酮、单

宁、皂甙等，绿豆中还有生物碱、豆

固醇以及大量膳食纤维等。因此，

绿豆尤其适合夏天食用，可以煮汤

或熬粥，做成绿豆沙冰镇也可以。

绿豆荷叶粥还可消热疮、去红肿、止

痱子。

运动健身因病而异运动健身因病而异
●王永兰●王永兰

养生之道

运动虽可强身健体，但患有疾病的人，特别是那些

慢性病患者，不适当的运动反而会加重病情。因此，慢

性病患者需选择适宜的运动方式。

哮喘 。跑步、球类、骑自行车等皆可诱发哮喘，医

学上称之为运动性哮喘。而游泳、棒球、散步、太极拳

等运动可改善症状，尤

其是游泳和散步更为适

合。因为游泳时，不会

因气温升高而使呼吸道

水分减少。游泳时的水

平运动还会减轻呼吸道

的负担，加上游泳池环

境清爽、空气新鲜、负离

子多，有利于病情向好

的方向转化。

高血压。适于散步、骑自行车、游泳等运动，这些

项目均为动态的舒张性运动，可通过全身肌肉的反复

收缩，引起血管的舒张和收缩，促使血压下降。运动量

以心脏负荷的50％左右为宜，即运动时脉搏保持在110
次／分左右。每天一次，每次30～60分钟。

心脏病。健康人要提高心脏功能，宜采用较大的

运动量，运动时脉搏至少达到 135次／分以上并持续

15分钟才有效。但如果已患心脏病，则应谨慎，要根据

心功能受损程度来选择运动形式及运动量。一般来

说。一、二级心功能不全的轻症心脏病人，可从事散

步、打太极拳、医疗体操等运动，运动时脉搏限定在

104～120次/分；三、四级心功能不全或心绞痛发作频

繁的病人，不宜采用体育活动，要以休息为主，或者是

适当做一些气功等保护性的轻微活动，原则是以不增

加心跳次数为度。

糖尿病。此病特别

适合于运动。临床医生

报告，不少轻型糖尿病

人只需坚持体育锻炼，

并注意饮食控制即能控

制病情。运动宜坚持从

小到大循序渐进的方

式，从轻微活动开始，逐

渐提高运动强度，如散步、划船、跑步皆可。但注射胰

岛素后和饭前及患有心绞痛时，不要运动，以防发生低

血糖或加重并发症。

肥胖。散步、做健美操、游泳、骑自行车等温和锻

炼方式有助于减肥。以散步为例，饭后7分钟开始，以

每小时 4～6千米的速度持续 20分钟，即可收效，饭后

2～3小时再追加一次(20分钟左右)效果会更好。至于

肥胖儿童，以运动强度为最大耗氧量的 50％,每天 1小
时，以长跑为主，配合球类、弹跳等为孩子所乐于接受

的方式为佳。

夏季吃豆胜过吃肉夏季吃豆胜过吃肉

●刘云元●刘云元
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3年前，带着无限的留恋和不

舍，我含泪挥手告别了孩子们，离

开了我心爱的三尺讲台，离开了我

为之奋斗了 36年的教学岗位。回

忆起这 36年，我兢兢业业、一丝不

苟，曾经荣获“山东省优秀少先队

辅导员”“市级骨干教师”等称号。

早在 1992 年，我就被评聘为小学

高级教师，当时的老校长骄傲地告

诉我，我是全县年龄最小、教龄最

短的参评教师。回想那时，每天都

在忙碌中度过，那时孩子小、自己

的身体又不好，但这都没有难倒

我，因为，我喜欢和学生们在一

起。然而，当退休后一下子闲下来

时，我感到寂寞、失落、心慌，以至

无所适从，整天沉浸在痛苦之中，

加上儿女都不在身边，真有点雪上

加霜的感觉。

在文字中寻找乐趣

在那段难捱的时光里，儿女不

断地将一本本好书推荐给我。几十

年来忙完工作忙家务，还真没有这

么大块的时间来好好读闲书。周国

平的散文、严歌苓的小说、张爱玲的

文集、余华的小说，都让我如饥似

渴。《平凡的世界》里的故事、人物，

仿佛让我看到了年轻时的自己；史

铁生的《我与地坛》，更是让我懂得

了面对困难和逆境要坚强……在那

段疯狂读书的日子里，我仿佛才真

正领悟到“字里乾坤大，书中日月

长”的内涵。我慢慢地从苦闷中走

了出来，并且渐渐意识到，自己的教

师生涯已画上圆满的句号，往后就

该好好休养，开启属于自己的新生

活了。

后来，我慢慢试着写点小文

章。读书让我开阔了视野，练笔则

让我拾起美好的回忆。我回忆童

年，追忆友情，怀念亲人，重拾过去，

生活中的碎片慰藉着我的心。作为

一个教了几十年小学数学的人，我

一度在文字方面缺乏自信。在孩子

们的鼓励下，我才有勇气将《过年》

《雪花中的记忆》等几篇小文发到朋

友圈，得到了亲朋好友几十个点赞，

这给了我莫大的鼓舞。

散步带来通体舒畅

30多年的教师生涯让我落下

了不少职业病。退休后，在爱人的

督促下，每天我都按时锻炼身体。

结合自己的实际情况，我选择了适

宜自己的散步运动。我最喜欢去小

区附近的大学里面散步。校园里车

少、安静、绿树葱茏，有浓浓的文化

气息。而且看到一张张年轻充满活

力的脸庞，自己的脚步都变得轻快

起来。我和爱人还经常从自家小区

走到环城湖，来回有十多里地。一

大圈走下来，微微出汗又不至于太

累，真是通体舒畅。

有一年秋天，阴雨连绵，糟糕的

天气给人们带来了诸多的不便，可

我们的锻炼计划总不能因此而改变

啊！就这样，我们打着伞开始了雨

中之行。路上遇见 80多岁的邻居

大爷，已早早开始了健身运动。他

是一位退休干部，身子板特硬朗，平

时走在人群里，步履矫健，满面红

光，看起来就像60来岁的人。我们

互相打气，继续快乐地前行，立志将

锻炼坚持到底。

这样规律的生活让我觉得每天

过得充实、有序、轻松、愉快且自由

自在。追求健康，既不能求神佛保

佑，也不能靠吃营养品，只有掌握科

学的保健知识，并且拥有好的心态，

才能如愿。

从十字绣中找到了快乐

听一位朋友说，十字绣可以消

磨时间，也能锻炼人的耐性。年轻

时我绣过花，可从来没绣过十字绣，

要不就先学着绣一幅吧！我先选了

一幅换线少、纹路也清晰的图画。

一有空我就绣，绣错了再拆，慢慢地

我找到了规律。在不到一个月的时

间里，我完成了第一件“作品”。这

幅图让人一看就感到心胸豁达——

硕大的“和”字占据了大半面，左边

有一簇紫红色的荷花相伴，并有 4
句话——“世上谁能无有过，莫为小

事动干戈。和与人交受众敬，百忍

堂中有太和。”不但赏心悦目，而且

还蕴藏着做人的道理。

后来，我又完成了难度较大的

“幽香清远”和“八骏奔腾”。这两幅

图案，在技艺上有了更高的要求，出

现了钩边、半针绣、四分之一绣及四

退休后退休后，，收获另一种精彩收获另一种精彩

●马芝梅●马芝梅
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分之三绣。我没有退缩，经过 3个

月的穿针引线，栩栩如生的两幅画

面又展现在了我的面前。

为了避免长期低头，我每绣一

会就起来活动活动，把它当成一种

爱好，而不是必须要完成的任务。

回想那段时光，十字绣给了我信心

和力量。50 多岁了，凭着一股对

新事物的爱好之情，经过不懈的努

力，体验了成功的快乐。古人强调

“心灵手巧”，说明多动手，就能达

到健脑的效果。此外，用针线作

画，也是培养审美情趣的方式之

一。更重要的是，完成了作品，得

到亲朋好友的赞扬，也增强了我的

自信心。

种菜让我乐在其中

这几年，每逢清明前后，我们都

会在乡下老家的院子里种上各种青

菜。由于播种适时，再加上我经常

修枝、除草、捉虫，这些蔬菜长势喜

人。绿油油的鸡毛菜、上海青，翠绿

的玻璃生菜，还有紫灵灵的茄子

……新鲜又水灵，天然又美味。我

们经常一大家子十几口人欢聚在一

起，饭桌上好几道菜的食材都是自

己亲手种植的，五颜六色、争奇斗

艳。品尝着无公害的自种菜，海阔

天空地聊着天，祝福着全家人健康

和美，真是幸福之至。

我总是喜欢和别人分享自己的

劳动成果，左邻右舍来了——给你

两个小南瓜，炒瓜丝可好吃了；今天

丝瓜摘得多，你拿去尝个鲜儿；这把

豆角你带走，做个凉拌菜可爽口

了。街坊四邻也常常光临我家的小

菜园。当他们带着自己喜欢吃的蔬

菜，走出院子的时候，总会留下一串

串啧啧的赞许伴随着朗朗的笑声。

我始终把种菜当作一种乐趣，看着

一颗颗小种子争先恐后地从土里钻

出脑袋，一切都充满了生机。迎接

一个个生命从稚嫩到成熟的蜕变，

既锻炼了身体，又收获了劳动果实，

还陶冶了情操。

退休以后，我收获了另一种精

彩。其实，年龄只是一个符号，退休

只是一个节点，心态才是让生命有

长度、有宽度、有厚度的关键。

一次宴会上，坐在我右边的老太太手机响了，她语调轻快地接电话：

“一切都安排好了吗？很好，很好。记着提醒旅行社，给我安排一张轮椅

啊！”收线之后，转过头来，微笑着对我说道：“我下个月到法国旅行。”说

这话时，这个年过七十的老太太，眸子是万里无云的清亮。

她说自己骨子里滋生着“旅行的菌”，如果长时间不出远门，便坐立

不安。“就算得坐轮椅，我还是要看世界！”她精神抖擞地说。

席间有人调侃：“她呀，是花钱专业户呢！”她笑着应道：“钱是带不走的

东西，不花怎么体现它的价值？人生最惨的事，莫过于人在天堂，钱在银

行，儿女在公堂啊！”顿了顿，又正色道：“如果我走后留下一大笔钱，儿女们

会被白花花的银子宠得一无是处。现在，我出门旅行，家中大大小小的成

员热热闹闹地一起玩，开销全由我负责，钱花得多痛快啊！”这时，有人悄悄

地跟我说“这老太太其实常常以匿名的方式，给教育机构捐钱。”

坐在我左边的老太太，穿着优雅的套装，蓬松的头发染成了俏皮的

褐色。她问我：“你猜猜我多大年纪了？”我端详她一会儿，问道：“有 70
了吗？”她一听，高兴地笑了起来：“嘿嘿，我嘛，82岁了！”哎哟，我失态地

叫了一声，左看右看她都不像个八旬老妪啊！

问她是如何保养的。她幽默地说：“快乐啊，快乐就是我的美容剂！”

她每周为孤儿院或老人院筹款做义工。“我煮的咖喱鸡、罗汉斋、酱卤肉

啊，大家都叫好呢！每回煮上百人分量，筹得不少款项呢！做善事，心里

高兴，才能越活越带劲儿。”她顿了顿又说：“孩子老劝歇歇，我说，等我长

眠了，不就永远地歇着吗？”

坐在我斜对面的老太太最“年轻”，刚过 70岁。她与儿孙同住，三代

相处愉快。别人探问秘诀，她云淡风轻地说：“不该管的事，什么都不

管。孩子都是中年人了，还管个啥呢？孙子那一代是好是坏，有他们的

父母管着，根本不用咱操心。”

这 3位暮年一族，把生活过得快乐又潇洒。快乐，是因为她们深谙

暮年的“三不要诀”：“不省钱、不等梦、不管事”；潇洒，是因为她们顺应

“双放”心态：“放手、放心”。有了这种收放自如的睿智心态，她们才能在

人生的秋天，让挂在树梢的叶子闪出了耀目的金黄。

●郝●郝 阳阳

时尚的暮年一族时尚的暮年一族

63



2017·13

启功不仅是位书画大师、鉴定

大师、文字学大师，他还是位“幽默

大师”，即俗称的“段子手”。

鸟 乎
亲朋好友见到启功先生总是关

切地问：“您最近身体如何？”先生常

回答：“鸟乎了。”不明就里的人总是

莫名其妙地追问：“何谓鸟乎？”先生

则笑眯眯地答道：“就是差一点就乌

乎了！”

博 导
上世纪80年代初，启功先生创

建北师大文献学博士点，并被评为

博士生导师，简称“博导”。寒暄之

际，好事者多称其为“博导”。

先生总云：“我不是那个‘博导

’，而是那个‘驳倒’，一驳就倒，不驳

也倒。”闻者在笑声中不由地联想到

1957年那段被打倒的风波。或云：

“我连中学都没毕业，哪知道什么博

士、博导，我只知道‘果导’。”——

“果导”者，治疗便秘之药也。

出与进
一次某位客人来到启功先生家

做客。进门落座后，先生照例礼让茶

水。客人为免先生劳顿，便客气道：

“您别麻烦了，我出门从来不喝水。”先

生应声道：“你这不是‘进门’了吗？”

部长开飞机
中国书协换届，启功先生推荐

某先生出任书协主席。有人不解，

问他：“某先生会写字吗？”启功先生

反问：“航空航天工业部的部长会开

飞机吗？”

您姓阎吗

有人来访，见到启功先生就说：

“您老精神真好，一定会长命百岁

的。”先生立即反问道：“您姓阎吗？”

问得来人一时摸不着头脑。先生又

徐徐道来：“阎王爷才知道我能活多

大，您怎么也知道？”说得来人与在

座的都笑了起来。

倾倒之印
一次，启功先生为别人题字后，

照例落款、用章。不料钤印时颠倒

了，旁观者无不惋惜，也不便请先生

重写一幅，只好劝慰：“没关系，没关

系。”先生笑而不答，又拈起笔在钤印

旁补上一行小字：“小印颠倒，盖表对

主人倾倒之意也。”于是举座重欢。

挥泪斩马谡
有一位先生，当年批判“右派”

时批启功先生很积极，后来见到启

功先生觉得很不好意思。启功先生

反而安慰他说：“那个时候好比在演

戏，让你唱诸葛亮，让我唱马谡，戏

唱完了就过去了。”

饭店与公厕
启功先生的书法名声鹊起、风

靡全国后，到处都是他的题字，机

关、学校、商店、风景名胜，随处可

见。有些很小的单位也找先生题

名，以壮声威，假冒的题字也随之而

来。然先生尝言：“我最爱题的还是

饭店、饭馆，总可以借机吃它一两

顿。”又自叹道：“就差公厕没找我题

字了。”

痔疮与口疮
某饭局，有人闲谈起治病的窍

门，云：“有些外科肢体上的小病宜

于将身体倒置，如腰疼者可以多倒

行，又如长痔疮者可以每天倒立若

干时间，则肛门附近的瘀血便可散

开。”听至此处，启功先生不紧不慢

地笑云：“痔疮倒是散开了，该长口

疮了。”一座为之喷饭。

不花钱也行
启功先生与一个朋友到无锡游

览，朋友用高价买了条丝绸内裤穿，

并对启先生说：“虽然很贵，但穿着

真舒服，真轻便，穿上就跟没穿一

样。”先生应声说：“我不花钱也能得

到这样的效果。”

看完请回
一位画商到启功先生家叩门拜

访，想得到老人一件墨宝。但此商

人誉甚不佳，启功先生久有耳闻，便

走近廊前，打开灯后，隔着门问商

人：“你来做什么？”商人说：“来看

您。”先生贴近门窗，将身体不同方

向一一展示给对方看，然后说：“看

完了，请回吧！”画商有些尴尬，嗫嚅

着说：“我给您带来一些礼物。”老人

幽默地说：“你到公园看熊猫还用带

礼品吗？”

生 祠
时下流行为名人建各种纪念

馆、艺术馆，甚至有人自己筹建。启

功先生大不以为然，讽其为建“生

祠”，并云建“生祠”者能有好下场吗

——盖魏忠贤等人才这样做。

由于先生威望高，在很多场合

都被安排在上座，先生又常自叹曰：

“朝朝居首座，渐渐入祠堂。”表情十

分沮丧。

西泠小掌故
西泠印社在赵朴老逝世后，公

推启功先生担任社长，时先生已辞

去中国书协主席之职。某年印社

举行例会，先生与中国书协某位继

任掌门领导共同与会。会上先生

发言，自然屡屡提及“西泠”如何如

何，不料那位书协领导却在一旁好

心地为先生纠错，小声说道：“是

‘西冷’呀。”先生应声道：“你冷，我

不冷。” （赵仁珪 章景怀）
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启功原来是个“段子手”
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