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旅行让人焦虑。人不得不承认，很多时候会为了旅行而旅行，在某一个节

假日到来的前些天，会在几个目的地名字之间徘徊、犹豫，会不断尝试给自己寻

找出发的理由，也总是在最后一刻才能确定想要去的地方。

但旅行也让人愉悦。在天将要黑的时候，趁着夜色，开车潜入到一个完全

陌生的市镇。住下，寻找一个餐厅，在或热情或警惕的眼神里，喝下一杯酒，回

到酒店的房间，昏昏睡去，在穿透窗户的阳光中醒来，宛若新生。

旅行的目的为了看风景，然而就我个人来说，所有著名的风景，到达之后要

么是大失所望，要么是心有惆怅。在我的记忆里，最好的风景永远是无名的、偶

遇的、私人的。记得有一次在一处幽远的山谷，看到黑与白的云在山谷中开水

一样沸腾，那种震撼远胜过此前看到过的一切美景。

最好的旅行，是在路上的过程，开着车穿越一座山与另外一座山，在某个高

速公路段，两侧的山景美到令人窒息——恰好的天气，恰好的速度，恰好的音

乐，以及恰好的心情，那一瞬间你会觉得活着的真实感，以及生而为人的自由

感。对了，我们旅行是为了寻找自由，如果一段旅行找不到自由的感觉，那还不

如困在原地。

有了孩子之后，每年的暑假与寒假成了固定的旅行时间。孩子的快乐成了

家长的快乐，而快乐的来源就在于走出去，在一走一回之间，体会外面的精彩与

家的舒适，这种比对，对于孩子的成长尤为重要。

美国有位作家叫比尔·布莱森，写过一本记载童年时与父亲一起旅行故事

的书。在他的笔下，父亲是个热爱出门但又糊涂的中年人，在高速路上时常搞

错出口，寻找目的地经常阴差阳错，为了节省几个钱闹了不少笑话……他在书

中尽情调侃自己的父亲，但谁都知道，他在感激父亲策划的旅行给他留下的深

刻记忆。

“一个人的行走范围，就是他的世界”，这是北岛说过的一句话。一个人的

世界会有多大，某种程度上真的取决于他到过多少地方。到过，看到，了解，就

标志着这个地方真正住到了心里，成为心里的一个领地，在回忆与遐想中，你可

以随时降临这个地方，一切如昨，栩栩如生。

关于为什么要旅行，有着很多种说法，而我觉得，旅行除了能带来自由感之

外，还能有创造感，人在旅行中创造出来的最美感觉叫“希望”。在路上，每一天

都是新的，而“新”，恰恰是“希望”最大的外在特征。

●韩皓月

人为什么要旅行

xyhliwei@163.com 责任编辑 李 维 夕阳视点
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朱英国院士是著名遗传学家和

水稻生物学家、我国杂交水稻研究

的先驱、我国杂交水稻事业的重要

奠基人之一，为我国粮食安全、杂交

水稻种质创新、生命科学和生物技

术人才培养做出了巨大贡献。

先生虽逝 风骨永存

2013年 7月 22日，习近平总书

记在杂交水稻国家重点实验室武汉

大学鄂州试验基地视察时，感谢朱

英国团队做出的贡献，希望他们“继

续努力，科技兴农”，并作出了“粮食

安全要靠自己”的重要指示。

这个种了50年水稻，一生心系

国家粮食安全的“泥腿子院士”走

了。直到去世前的最后一个晚上，

病床上的他还在辅导学生，并殷殷

地嘱托学生：“你们要以国家的粮食

安全为己任。”

即将读博的罗肖陨，陪伴恩师

走过了人生最后一程。8月 9日凌

晨，病房外，朱英国抢救无效辞世的

噩耗袭来时，罗肖陨完全不敢相信：

每餐把大部分饭菜留给他、总是慈

爱地笑着、喜欢和他聊实验、晚上睡

前跟他说“辛苦了”的老师，永远地

走了。

罗肖陨的眼泪无声地滴下来。

东方未白，他坐车去了鄂州实验基

地，继续观察水稻生长情况，测量表

型性状的数据。这是内心中他和恩

师的告别，也是约定。

“老师走了，感觉像丢了魂。”校

博士后工作站 34岁的高峰双手捂

面。他从 2008年跟着朱英国硕博

连读，2015年底毕业。那时，朱英

国已查出患有骨髓再生方面罕见的

疾病。高峰介绍，导师在与疾病斗

争的两年多时间里，依然坚持到实

验室工作，为杂交水稻重点实验室

建设、2011协同创新中心建设、鄂

州基地建设以及研究生培养呕心沥

血，常使人忘了他是个病人。

“恩师以身作则，把粮食安全看

得比什么都重要。作为弟子，我们

要继承恩师的衣钵，把这种精神发

扬光大，薪火传递下去，完成恩师的

心愿。”罗肖陨在实验间隙给记者发

来的这条短信，是他内心对老师的

承诺。

不忘习总书记的嘱托：“科

技兴农，粮食安全要靠自己”

鄂州市杜山镇东港村，131亩

水稻实验田绿波荡漾，这里是杂交

水稻国家重点实验室武汉大学鄂州

实验基地。以朱英国为首的研究团

队，在此进行水稻杂种优势机理、杂

交水稻种质创新与基因发掘等多项

研究。时间回放到2013年——

2013年 7月 22日下午，习总书

记考察湖北期间，专程前往鄂州水

稻基地视察，看望朱英国。

“抛秧用不用秧盘？农民喜不

喜欢抛秧？机械化程度怎么样？”在

田间地头，总书记向朱英国提出了

一个个细致的问题，这些都是农民

关心的问题，也是生产环节中的重

要问题。这让朱英国看到了总书记

对我国粮食安全的关心、对广大农

民的悉心关切、对农业高新技术创

新的期待。

当听说朱英国培育的杂交稻良

种推广种植面积已在亿亩以上，尤

其是珞优8号水稻，已连续7年被湖

北省列为水稻主导品种，连续 4年

被国家农业部评为长江中下游主导

品种，累计推广 2000多万亩时，总

书记十分高兴，“您辛苦了！感谢你

们做出的贡献，希望各位继续努力，

科技兴农，粮食安全要靠自己。”

总书记的话让朱英国深受鼓

舞，既感到振奋，也感到沉甸甸的责

任。他说：“我们首先要创新育种，

农业上的核心技术，我们要自己创

造。一定加快杂交水稻种植创新的

步伐，保证我国杂交水稻走在国际

前列。”

用一生履行心底的承诺：

让天下苍生不再挨饿

朱英国 1939年出生在罗田县

河铺镇的贫寒农家，少年时代刻骨

铭心的挨饿经历，目睹因粮食引发

的悲剧，让他立下志向：让天下苍生

不再挨饿。

1959年，朱英国填写高考志愿

时，三个志愿全部填着“武大生物

系”。如愿录取后，他选择了植物遗

传专业。5年后，朱英国毕业留校，

专注于水稻科研工作。

奋斗到最后一息的朱英国院士奋斗到最后一息的朱英国院士
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幼时志向的种子，在大学的土

壤里长成理性的科学精神。大学

里，他常听高尚荫、孙祥钟、余先觉、

何定杰、公立华、杨弘远、周嫦、汪向

明等老师的课程和讲座。除了习得

专业知识，还继承了一种朴实而坚

韧的精神。这种精神是科学之光，

照耀和指引着朱英国和他的后辈弟

子们。

1964年，朱英国参加了汪向明

教授领导的水稻生育期遗传教育部

重点科研组，开始水稻遗传研究。

当时，培育杂交水稻主要是在田野

里做试验。要培育出稳定、成熟且

能大面积推广种植的水稻新品种，

必须反复做育种试验，而育种只能

在春天进行。为了追赶农作物生长

所依赖的季节，加快水稻育种科研

的进度，朱英国把目光投向了海南

岛。

1971年11月，朱英国和同事用

1000多个套袋带上全部种子材料

奔赴海南。1972年 4月，上千个组

合收割分类后，他们摘下一粒粒稻

谷，剥去谷壳，带回湖北转育，秋后

又继续转战广西南宁。

秋风乍起，奔赴广西南宁；寒冬

来临，又转战海南岛；直到次年春

天，才揣着希望的种子返回湖北。

一年年，马不停蹄地追逐田野的春

天，朱英国调侃自己是“水稻候鸟”，

一年过三个春天。

追逐春天的脚步，听起来充满

“诗意与远方”，但团队中人无不深

知其苦。毒辣的太阳烤着后背，汗

水糊满了脸，朱英国和助手们蹲在

稻丛间，小心翼翼把住穗头，剪颖、

去雄、套袋、授粉、封口，每个细节都

得一丝不苟，直到又饿又乏才收工。

白天在田里劳作，收工后自己

捡柴做饭。禾苗的天敌是田鼠，为

了保护禾苗，他们把铺盖搬到田埂

上，每天晚上拉电网、撒鼠药、放夹

子，彻夜与田鼠激战……一个春天，

这样的日子有两个月；一年中，这样

的日子有六个月。

两年后，他们利用红芒野生稻

与莲塘早杂交，培育出中国新的细

胞质类型“红莲型”不育系。这项成

果获得1978年全国科学大会奖。

1973年，湖北省成立了水稻三

系协作组，朱英国被任命为组长。

不到40岁的朱英国，成为湖北省杂

交水稻育种研究的领军人。

1984年 3月，经过大海捞针般

的寻觅，农家品种马尾粘中一棵不

育株被他和助手发现。又经过3年
繁复的杂交试验，马尾粘细胞质雄

性不育系终于成功培育出来，它就

是“马协A”。

“马协A”的问世，拓宽了当时

杂交育种的理论视野，2002年获国

家技术发明二等奖。同年，朱英国

团队选育出“红莲优 6号”，获湖北

省科技进步一等奖，以后又培育了

“珞优8号”等，均通过国家、湖北等

省市品种审定。

2007年 9月 17日，在湖北省农

业科技创新中心试验示范现场的实

测中，“珞优 8号”创造出亩产 823.4
公斤的纪录，跨入了超级稻行列，成

为朱英国奉献的又一硕果。

马协型和红莲型杂交水稻，作

为朱英国的两大科研硕果，有效地

防止了单一细胞质来源给我国粮食

生产可能带来的潜在风险，为保障

我国的粮食安全做出了不可低估的

贡献。

目前，红莲型杂交稻累计推广

已经超过 1亿亩，湖北省农业厅已

将“珞优8号”列入全省水稻主推新

品种，还在湖南、河南、江西、安徽、

浙江、福建、广西等地推广种植，红

莲型杂交稻成功走向全国，走向世

界。

在“一带一路”沿线的很多国

家，如菲律宾、越南、斯里兰卡、孟加

拉国、莫桑比克、印度尼西亚、马来

西亚、巴基斯坦等，红莲型杂交稻比

当地品种增产 20%至 50%，认可度

越来越高，种植面积增幅很大。

中国杂交水稻走向世界，具有

重大意义。目前中国的杂交水稻技

术处于世界领先地位，而且中国是

全球第二大经济体，这是中国的大

国责任和义务。“楚国种，天下用。”

对朱英国团队来说，帮助“一带一

路”沿线国家提高水稻产量，也是在

为维护世界粮食安全贡献中国力

量。

谈到为什么痴迷于水稻科研工

作，朱英国说：水稻作为主要粮食作

物，养活了我国60%的人口，是我国

经济命脉之一。“我是农民的儿子，

深知农村生产力的落后以及农民生

产与生活的疾苦，我要为改变农村

落后面貌尽到自己的力量。”

要让水稻事业后继有人：

像培育稻种那样搞好传帮带

肖海军说，导师有两件事放不

下：水稻事业、科研团队。认识朱英

国的人，都说他平易近人，脸上总带

着笑意。他选择弟子没有条条框

框，学生有求学的诚意、能吃苦，他

就一心一意带在身边培养。朱门弟

子中，大师兄、生命科学学院教授杨

代常的故事很有代表性——

1975年，在湖北省沔阳县杂交

水稻的培训与推广中，朱英国发现

当时不到20岁，连初中都没毕业的

杨代常非常执著地钻研技术，很有

自己当年的那种拼劲，是个难得的

好苗子。1985年，武汉大学招收首

届插班生，在朱英国的极力帮助和

鼓励下，杨代常考入武大，一路成为

朱英国的第一个硕士生、第一个博

士生。毕业后在美国、新加坡和菲

律宾等国学习工作，成为美国加州

一家生物技术公司的首席科学家和

实验室主任。

2005年，朱英国电话催促他回

国发展，杨代常毅然放弃美国的一

切，回到母校武汉大学。“我深知，我

要回去，要用我学到的知识去回报

我的祖国，回报我的老师，尤其是要

回报朱老师这么多年一直以来对我

的培养。”杨代常说。

杨代常办公室的大演示板上

经常会留下诸多实验数据，大部分

时间他都是在实验室度过，然后回

到办公室，继续与研究团队做技术

研讨。这样的习惯正是朱英国在

他的成长之路上留下的深刻烙印

之一。

2014年初，朱英国凭借“两系

法杂交水稻技术研究与应用”获得

国家科技进步特等奖，杨代常也同

时获得国家技术发明二等奖。

翻开朱英国留下的工作日志，

2012年 1月 1日这一天写着：“培养
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人才是我们的职责，上午与胡骏交

谈，希望他继续以百折不回的精神，

完成基础研究任务，多发论文。”

2001年胡骏进入朱英国实验

室读博士，在导师的指导下，对红莲

型杂交水稻的基因进行了逐一检

测。2011年12月，胡骏以第一作者

身份，在国际植物学界顶级期刊《植

物细胞》发表论文《红莲型杂交水稻

育性恢复基因的分子机理》，揭示了

红莲型杂交稻的育性恢复机理，并

提出恢复基因分子复合体模型，推

进了育性恢复机理的认知。胡骏这

一重要论文的发表意味着，朱英国

团队在红莲型杂交水稻育性分子机

理方面的研究，继续走在整个世界

的最前列。

目前，朱英国一手带出的红莲

型杂交稻研发队伍形成了三支力

量：以他的学生何光存、杨代常、胡

骏为代表的基础研究队伍，以朱仁

山、余金洪为代表的应用研究队伍，

以及由深圳一家民营企业为主要代

表的市场推广队伍。

同时，朱英国还常去农村，给农

民作栽培技术培训。他认为，目前

对于“80后”“90后”新农民来说，农

村仍然是“广阔天地，大有作为”，前

提是不能满足于祖辈传下来的有限

经验和常识，必须学习最先进的农

业科学知识。

他认为：“‘三农问题’要得到根

本改善，应该从农业院校做起，从我

们这些为农民服务的科学工作者做

起。”基于这一出发点，他积极为农

业发展献计献策，通过科技讲座培

训，培养了一大批农业科技骨干；在

湖北、云南、江西、海南、福建、安徽

等地建立了15个院士工作站，为当

地农业科技创新和经济发展做出了

重要贡献。

全国先进工作者、国家级有突

出贡献的专家、国家“973”计划先进

个人、全国师德先进个人、湖北省劳

动模范、袁隆平农业科技奖、改革开

放 30年影响湖北 30人……这位老

先生的履历表上，闪光的荣誉何其

多！不说这些闪耀的光环，其实人

们在一日三餐、一粥一饭之间，早已

默默地记住了他。

张忠培，著名考古学家，湖南长

沙人。1952年考入北京大学历史系

考古专业，后师从苏秉琦做副博士

研究生。毕业后创建吉林大学考古

专业，曾任故宫博物院院长、中国考

古学会理事长等。出版过《元君庙

仰韶墓地》《中国北方考古论集》《中

国考古学：走近历史真实之道》等具

国内外影响力的专著，长期求索中

国考古学之道，毕生为中国考古文

博事业的发展做出了突出贡献。

少年时，他于乱世之中早早得

到家国天下的思想洗礼；青年时，他

在北京大学“中国考古第一班”获得

学术滋养；中年时，他一手创建吉林

大学考古专业，后担任“上不负祖

先、下对得起子孙”的故宫博物院院

长；晚年时，他仍活跃在各类考古活

动中，并用纸笔写下数十万字的平

生思考。

中国考古学肇始于 1921年，迄

今历史不到百年，他投身其中 65
年。他就是考古大家张忠培。2017
年 7月 5日，张忠培因病在京逝世，

享年83岁。

正如一副挽联所写：他的离开，

“带走了一个考古时代”。

一生敢为天下先的“张大帅”

1934年，张忠培出生于湖南长

沙。三年之后，卢沟桥事变，日军铁

骑进犯中国。次年“文夕大火”，长

沙全城沦为焦土，三万余人丧生，张

家宅邸也化为灰烬。此后直到抗战

胜利前，长沙四次沦陷，张忠培经常

要随家人到乡下避难。

他在战火纷飞、国难家仇中度

过少年时代，家国情怀早已深植心

中。“小时候想当军阀，带兵打仗”，

晚年接受采访时，张忠培说：“和平

时期来了，我就想好好做学问，从历

史中找寻指向中国未来的理论。”抱

着这样的信念，他于1952年考入北

大历史系。

“倔、直白，敢为天下先。”在大

儿子张晓悟看来，父亲身上那种湖

湘人士特有的性格气质，就像他的

一口湖南乡音一样，一生未改，始终

鲜明。

1958年在陕西华县元君庙遗

址所做的墓地分期工作，成为张忠

培学术生涯的重要转折点。他一改

以往考古以一座房屋或一座墓葬为

单位的做法，而是把整个墓地作为

发现对象和研究单元，搞清了元君

庙墓地的社会组织和性质。这被海

外学者称为打破了“硬套社会发展

规律的怪圈”。

“以物论史，透物见人，替死人

说话，把死人说活。”此后，张忠培更

坚定了以材料为研究基础的学术路

线，提出“让材料牵着鼻子走”。

1961年研究生毕业后，张忠培

被分配到吉林大学任教。1972年，

中华儿女
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他创立吉大考古专业。学生们私下

里喊他“张大帅”，因他做事有远谋、

顾全局、肯吃苦、能打硬仗，身在东

北办学，却是全国考古学科建设的

大将。在张忠培的带领下，吉大在

全国高校考古专业的竞争中脱颖而

出，培养和输出了大批考古学人才，

学界地位仅次于北大。

对中国考古，张忠培的确拥有

“大帅”一般的雄心与战略。自

1958 年以来，他先后在陕西、吉

林、黑龙江、河南、山西、湖北及内

蒙古等地主持大规模的考古研究

工作。

“他说过‘要做时代的掀浪人，

不要做时代的赶浪人’。”张忠培学

生、复旦大学教授高蒙河说。

“使尽吃奶之力”的故宫院长

1987年，张忠培被国务院任命

为故宫博物院院长。“我是搞史前研

究的，和故宫搞明清研究离得十万

八千里。”从走南闯北的研究者转变

为坐办公室的管理者，张忠培一时

还不太习惯。但他决定服从组织安

排，做好故宫的“后勤部长”。

故宫博物院院长单霁翔曾撰文

说，在任短短两年时间里，张忠培

“锐意改革，积极创新，在博物馆的

制度建设、体制改革、文物保护和总

体规划等方面提出许多新理念和新

做法”。

由于历史原因，故宫博物院的

一些文物建筑长期被外部单位占

用。当时，除故宫博物院，还有 14
个单位在故宫内办公，严重影响了

故宫格局的完整性。故宫的文物，

超过 20万件被其他单位占有。张

忠培为此四处奔走。他曾自述，“为

了故宫能成为完整的故宫，我使尽

吃奶之力”。

据媒体报道，1988年，在张忠

培主导下，故宫博物院聘请一家律

师事务所担任法律顾问，后专门成

立了法律处。他还在全院推行岗位

责任制和“一院多治”的体制，推动

故宫管理从传统向现代转型。

离开故宫院长之位后，张忠培

将工作重心转移到考古和文物保护

上。适逢上世纪90年代改革开放，

鉴宝类电视节目风行一时。有不少

机构请他去搞鉴定，甚至挂个名就

有钱拿，但他都拒绝了。

“文物鉴定可以谈其历史的、科

学的、艺术的价值，但不能谈钱。”早

年，他对媒体这样说，“在我眼里，有

些文物就是无价之宝”。

中国考古界向来有传统，做考

古的人，原则上不参加私人或商业

鉴定活动。张晓悟回忆，父亲也曾

屡次呼吁，文物考古专业人员不要

参与市场的文物鉴定工作。

那些年，基础建设常与考古遗

址相“冲突”。2002年，湖南龙山县

里耶镇出土了2.5万枚秦代简牍，是

此前中国出土秦简总量的 6倍，举

世震惊。但一个很大的水利工程要

经过里耶镇。作为国家文物局的考

古专家组成员，张忠培建议工程给

文物让位——如今，里耶镇已成湖

湘风情文化旅游小镇。

张忠培一生中，这样的事屡见

不鲜。2003 年，广州大学城施工

时，一批文化遗址险些被毁。正因

为有张忠培等老专家依法依规为文

物保护“撑腰”，大学城南汉二陵、北

亭村包括北二环的文保工作最终得

到认可。其中，南汉二陵的考古工

作被评为“2004年中国十大考古发

现”之一。

“我站着跟躺着差不多，也不用

唯唯诺诺的”，个头不高的他曾这样

自嘲。有人说，在任何场合都敢于

直言的他，就像是文物的“保护神”。

晚年让学生害怕的“监工”

湖湘人士气质鲜明的另一面，

体现在张忠培对后辈的严格要求

上。上世纪90年代，国家文物局办

考古训练班，请张忠培过去带队实

习。有学生回忆，学员在探方里做

发掘工作，他就在上面转来转去当

“监工”。从探方里望上去，“像有老

虎在盯着”。

除了考古发掘本身，张忠培也

特别重视做考古报告。他认为，报

告是实物性的国家档案。“考古不写

报告，等于花钱买破坏，比盗墓贼还

坏。”若是有学生不好好写报告，挨

批是免不了的。

即便到了晚年，他仍然让学生

“害怕”。张晓悟回忆称，在家里看

到父亲和来客谈工作，没有听过他

讲什么奉承话，“多是训人的话”。

2014年，张忠培开始以“中国

考古学”为主题，着手三卷书稿的写

作和编选。这三卷书稿分别以“走

出自己的路”“说出自己的话”和“尽

到自己的心”为名。

复旦大学教授高蒙河是张忠培

这三卷书稿的主要助手之一。每次

前往张家沟通，他都要带着问题。

“只说好不行，还得说哪里不好。你

提不出问题来，他就不高兴，说你不

好好读书。”高蒙河说，聊得高兴了，

他会四指并拢，连连敲着桌沿叫

好。偶尔聊到关键处，则会点起一

支烟，于烟雾缭绕之中，略作沉思后

解答。

从 1955年撰写考古文章开始，

张忠培共发表学术论文和研究报告

250余篇，出版学术专著等20余部，

总字数超 500万字。他不用电脑，

所有的底稿都是一笔一划写就。“他

的精神和思路堪比年轻人，有时候

跟学生谈得高兴，一晚上都不睡

觉。”张晓悟说，父亲少有烦恼，若

有，皆来自工作。去世前几天，张忠

培在家人面前还叹气，说是集中不

了注意力，没法再看书了。

张忠培学生、吉林大学教授赵

宾福回忆，他最后一次见到恩师，是

在 2017年 4月举办的“2016年度十

大考古新发现”评审会上。与老师

一同做评审的赵宾福注意到，尽管

需要吸氧，老师仍每日认真听取汇

报，发言声音洪亮。每每遇到问题

他就打断发问，绝不含糊。

7月3日早上，被病痛折磨许久

未能休息好的张忠培，难得地睡了

个好觉。起床时精神很好，与家人

一同早餐时，他笑着说：“梦里有好

多人找我，叫我解决问题。”

这辈子，我不谋官，不谋利，不

惧权威。我不为会议写文章，不为

稿费写文章，不为职称写文章。想

说话了就说，该发火的时候就发。

不看任何人脸色，也不看钱的脸色，

这就是我的追求。

——张忠培
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夜幕降临，珲春街夜市开始喧

闹起来。夜市尽头，司法大厦 8楼

的一间办公室依然灯火通明。一般

情况下，此时是陈忠革备课和整理

资料的时间。

普通退休干部陈忠革在吉林市

有很高的知名度。他身上的名头和

荣誉，用 4号字、一张A4纸恐怕也

打不完。在众多身份中，“草根宣讲

员”这个称谓是他的最爱。

60岁 他成为义务宣讲员

中的一名新兵

2003年，是陈忠革生命中的重

要节点。

那一年，他从吉林冶金建设公

司退休。从“单位人”变成“社会

人”，很多人需要有个自我调适的过

渡期。陈忠革没有。因为他早已为

自己的退休生活规划了新的方向

——普法宣传。

说起普法宣传，这颗种子生根

发芽缘于一个偶然事件。陈忠革

在吉林治金建设公司工作时，一名

青年工人偷单位东西被保安抓

住。被抓现行后，这名工人不服

气，和保安撕扯并且大喊大叫。负

责青工教育工作的陈忠革得知此

事，找到那名工人，和他谈了小半

天，专门为他讲解相关法律知识。

那名工人原本不懂法，听了陈忠革

的话后，认识到自己错了。这件事

对陈忠革的触动很大。

“为让不懂法人的学法、懂法、

守法，必须加大普法力度。”陈忠革

说干就干。从那时起，他就买来大

量书籍，开始自学法律，遇到不懂

的问题还去司法局、高校请教专家

学者。

昌邑区新华街道东厂宅社区是

个老旧小区多、老年人多的社区。

陈忠革的家就在这里。退休之初，

他只想在社区里做个义务宣讲员，

给老人们普普法、讲讲课。让他没

想到的是，这课讲着讲着名声就传

了出去。主动找他预约讲课的社

区、单位越来越多，陈忠革的宣讲半

径很快从社区扩大到昌邑区直至全

市，宣讲内容也从法律扩展到党史、

国家大政方针等方方面面。

刻苦钻研“背讲”功夫为

他圈粉无数

对于邀请，陈忠革的态度是来

者不拒、欣然应允。由于他坚持的

是“订单式”宣讲，邀请者的需求又

五花八门，这给陈忠革的备课提出

很大挑战。

课上讲得好不好，关键看课下

功夫下得够不够。陈忠革更加刻苦

地钻研法律法规、学习党的方针政

策。从党的十六大到十九大，从三

个代表重要思想到科学发展观，再

到习近平新时代中国特色社会主义

思想，陈忠革写满 70 多本读书笔

记。市里举办政策理论方面的报告

会、辅导会，但凡有时间，他准到。

2017年省委宣讲团来吉林市宣讲，

他上午还在昌邑区作辅导，下午就

赶到会场。他听讲座，总是边听边

做笔记，旁边还得支上个录音设备。

陈忠革常说，要给别人一杯水，

自己先要有一桶水。

每天他都给自己设定好一个小

目标。为了完成既定目标，陈忠革

制定了一份作息表：每天早上 4点

起床，晚上做完当天的事才可以睡

觉。而这个限定常常使他晚上十一

二点才能休息。

作为老人，背下法律法规的某

条某款已实属不易，背下60部法律

法规、党和国家各项大政方针和上

千场的宣讲稿，陈忠革不断刷新人

们对记忆力的认知。面对众人好奇

的目光，陈忠革总是笑笑说：“我的

记忆力也不好。一遍两遍背不下

来，十遍八遍总差不多吧？”为了记

得扎实，陈忠革还总结出三个记忆

法——逻辑记忆法、形象记忆法和

历史记忆法。

看似轻描淡写的回答，其背后

蕴含的是持之以恒的勤奋和纯净无

私的追求。

15年来，陈忠革每天都像一个

备考的高三学生，不仅早上 4点就

起床晨诵，还利用一切能够利用的

时间学习、背诵。无论到哪儿，陈忠

革总是随身带着一个沉甸甸的公文

包，那里面不仅有上课要用的资料，

也有他要背诵的书籍。只要有空

闲，他就会取出书，拿出笔记本，忘

我地写写划划。

“课上有笑声，课后有掌声。”是

高新街道水工社区党委书记丁慎城

对陈忠革宣讲课的评价，也是大多

数听过他讲课的人最直观的印象。

理论宣讲，最重要的是要把党

的政策声音转化为推动工作的思路

举措、转化为党员群众的行动自

觉。因此，在宣讲时，他从不照本宣

科，总能将基本理论、政策法规与实

际工作、生活结合起来。在街道社

区宣讲，他结合街道社区的工作实

际，明确了社区应承担的五项职能

●赵迎华●赵迎华

金秋红叶 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

陈忠革陈忠革：：心底无私霞满天心底无私霞满天
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和构建和谐社区的六个目标；在企

业宣讲，他突出强调企业在转变经

济发展方式、提升自主创新能力上

应主动作为；在学校宣讲，他联系广

大师生的思想实际，把办好人民满

意的教育讲得深入透彻，通俗易懂

……

因为善于融入身边的事例，能

将生硬的法律条文和政策理论讲得

生动活泼，再加上他独树一帜的背

讲方式，令他“圈粉”无数。

仅 2018年上半年，高新区高新

街道长江社区新时代传习所就邀请

陈忠革去讲过三次课。“陈老师讲

课，声音宏亮、语言接地气。引用方

针政策，他能不差毫厘地背诵出来，

令人赞叹！”说起陈忠革，长江社区

党委书记李淑梅满脸的敬佩。

“老陈宣讲最大的特点是与时

俱进。”陈忠革的老搭档张少令说，

党的十九大开幕当天，陈忠革受邀

到长春一家企业讲安全知识。在作

辅导之前，他收听收看了十九大报

告，并迅速整理成讲义。当天下午，

他就给这家企业的员工作了学习贯

彻十九大报告的辅导。

之后，陈忠革、修保、刘凤英、柴

景林、张少令等道德模范，自发成立

了吉林市道德模范传习队，借助遍

布全市的新时代传习所这个大平

台，在全市宣讲十九大报告、习近平

新时代中国特色社会主义思想。他

们传理论、传政策、传法律，还把美

德传遍江城大地。这个传习队至今

已开展了近百场讲座，陈忠革作为

绝对主讲，场场不落，他与道德模范

们一起，为新时代播撒下希望的火

种。

15年如一日 他既是宣讲

员又是排忧解难的“消防员”

陈忠革出去做宣讲，有个“两

不”原则：讲课不用照稿，来去不用

接送。无论冬夏，一个斑驳的公文

包，一辆陪伴他二十多年的二八式

凤凰牌自行车，是他出门的“标

配”。就是这位装扮看起来有些土

气的老人，却是电脑应用的高手。

没退休前，陈忠革对电脑应用

并不多。当上义务宣讲员后，他更

新了家里的电脑，陆续购买了刻录

机、扫描仪、打印机、录像机等一批

影像处理设备。备课做个 PPT课

件，对他来说早已是小菜一碟。

为给吉林市的安全工作留下更

多的影音资料，他不仅每天将相关新

闻拷贝下来，还熟练使用影音处理软

件，将它们分门别类制作成光碟无偿

送给相关部门。而这些资料无数次

在重要场合发挥了重要作用。

在坚持宣讲主业的同时，陈忠

革不知不觉干起了“兼职”——化解

矛盾、解决纠纷。因为每次讲课，他

都会把电话号码留给听众，渐渐地

他的电话就成了法律咨询热线。

一次，听过陈忠革普法课的一

位老人遇到了难事，找到他，求他给

出主意。原来，老人的儿子下班骑

摩托车撞到路边护栏上，不治身

亡。老人找到儿子单位，单位说不

属于工伤。老人想把儿子尸体抬到

单位，迫使单位给报工伤，问陈忠革

这样做行不行。

陈忠革立即制止了老人的想

法。他告诉老人，按照《工伤保险条

例》规定，上下班途中，受到非本人

主要责任的交通事故或者城市轨道

交通、客运轮渡、火车事故伤害的应

当认定为工伤。老人儿子骑摩托车

撞到护栏上，是自己的责任，确实不

能算工伤。陈忠革建议老人，可以

到儿子单位把家里困难的情况说一

说，相信儿子单位会从人道关怀的

角度帮他一把。后来，老人儿子单

位和职工筹集了30万元，帮助老人

渡过难关。一场可能发生的纠纷化

解了，事情得以圆满解决，双方都非

常感谢他。

还有一次，昌邑区东厂宅社区

一个邻居找到陈忠革，说妻子因为

他喝大酒和他闹离婚，求陈忠革帮

助说和说和。陈忠革先和邻居约法

三章，要求他真心改过，必须戒酒。

之后，陈忠革找到邻居的妻子，先是

按照《婚姻法》，逐条说明他们不符

合离婚的条件，然后又入情入理地

解劝。后来，陈忠革把两人找到一

起，让他们各自找了自己的毛病，表

了改过的决心。这样，一个即将破

碎的家庭又重归于好。

这样的事例不胜枚举。

“盛年不重来，一日难再晨，及

时当勉励，岁月不待人。”这是陈忠

革常常用来激励自己的诗句。他常

说，对于一位老人来说，还有什么比

时间更珍贵的呢？他起早贪黑，进

社区、进机关、进企业、进学校，像一

颗火种，燃烧自己照亮别人。如果

把16年的坚持，量化为陈忠革人生

这一阶段的一份答卷，每年上百场

的宣讲，每年制作数百张资料光碟，

化解一个又一个矛盾，这个成绩用

优秀来评价当之无愧。而这张答卷

上面，赫然镌刻着的是一位老人的

担当、无私和博爱的情怀。

金秋红叶

解答社区干部提出的法律问题解答社区干部提出的法律问题
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改革开放40年·老同志有话说 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

编者按：

按照中央组织部老干部局《关于在离退休干部中开展“我看改革开放新成就”专题调研的通知》要

求，吉林省精心安排，狠抓落实，认真组织开展了系列专题调研活动。活动得到全省广大离退休干部大

力支持，老同志们积极响应、踊跃参与。调研中，老同志们怀着强烈的使命担当和对祖国的深厚感情，

客观深入地谈认识、讲体会，盛赞改革开放以来国家经济社会发展所取得的显著成就。本刊从中遴选

出一些省级老领导的忆往昔、谈变化、抒情怀，热情讴歌改革开放以来党和国家事业发展所取得的辉煌

成就的言论，以表达老同志对40年改革开放成就的喜悦心情和精神风貌。

1978年 12月 18日，党的十一

届三中全会作出了我国改革开放的

重大决策，开始了中国特色社会主

义道路的艰难探索。所谓改革，即

是调整上层建筑适应经济基础，调

整生产关系适应生产力发展；所谓

开放，即是打开国门，放开市场，步

入全球一体化发展的方向。40年

过去了，我们伟大的国家发生了翻

天覆地的变化，取得了盖世成就。

40年改革开放的历史，我是亲

历者、参与者、实践者，体会十分深

刻。改革从农村到城市、从试点到

全面铺开、从经济体制改革到全面

深化改革，党和人民用智慧和汗水

谱写了国家和民族不懈奋斗、砥砺

前进的伟大历史篇章！中国人民、

中华民族从此告别了贫穷落后，在

向民族复兴的道路上继续前进。在

纪念改革开放40周年的今天，我们

深深地感谢邓小平同志！感谢为改

革开放呕心沥血的先驱者们！感谢

为继续改革开放扛大旗、带领全体

中国共产党人和中国人民奋勇拼搏

前行的习近平同志和以习近平同志

为核心的党中央！

改革开放40年，我的主要感悟

有三条：

一、40年来，党团结带领我国

人民以大无畏的革命精神，不断探

索，不断解放思想，破除“两个凡

是”，走出“姓资”“姓社”旧思维定

势，坚持“三个有利于”标准，从实际

出发，中国特色的社会主义道路越

走越宽广。

二、40年改革开放之所以取得

伟大成就，是我们党既坚持实践中

不断与“左”的“右”的思想倾向作斗

争，排除意识形态中的各种错误干

扰，高举科学社会主义旗帜，坚持实

事求是原则，坚持中国共产党领导，

坚持公有制为主体，坚持共同富裕

的中国巩固马克思主义指导地位，

又根据我国实际和时代发展要求，

不断推进马克思主义中国化，形成

了包括邓小平理论、“三个代表”重

要思想、科学发展观、特别是十八大

以来形成的习近平新时代中国特色

社会主义思想在内的一系列思想理

论体系，回答了一系列重大理论和

实践问题。这为40年改革开放、为

今后继续改革开放提供了强大的理

论支撑。这是中国特色社会主义现

代化建设的行动指南，是党和国家

最宝贵的财富。有了这个思想理

论，我们就能无往而不胜。

三、40年来改革开放实践，是

我们党领导的第二次伟大革命，不

仅“深刻地改变了中国，也深刻地影

响了世界”。中国特色社会主义最

本质的特征是中国共产党领导，中

国特色社会主义制度的最大优势是

中国共产党领导。办好中国的事情

关键在党。改革开放本身就是我国

社会主义制度的自我完善和发展。

坚持党的绝对领导，保证党中央的

绝对权威和集中统一领导，不断完

善党的领导体制机制，是改革开放

成功的前提。一个时期里，党内腐

败现象滋生蔓延比较突出，党和人

民忧心重重。十八大以来，在以习

近平同志为核心的党中央坚强领导

下，加大了从严治党和反腐败斗争

的力度，取得了阶段性的重大胜

利。这再一次证明，我党能够自我

完善、自我革命，通过党的自我革命

保证党领导的社会革命。从严治党

必须永恒坚持，这是一条颠扑不破

的真理。只有这样，才能保证我们

的党长期执政。

改革开放 40 周年感悟

改革开放改革开放4040年年 吉林省离退休干部畅谈吉林省离退休干部畅谈
““我看改革开放新成就我看改革开放新成就””

●●王云坤
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中国改革开放今年 40 年了。

我工作了50年，其中35年是处于改

革开放时期，我感到很自豪。我退

休已经5年了，老有所悟，因而写下

以下的话：

1.党的十一届三中全会开启了

中国改革开放的新时期。改革开放

彻底改变了中国的面貌，使人民富

起来、国家强起来。今天中国所以

能发展到这样，改革开放是关键之

举。一定要充分认识和深入宣传改

革开放的意义。

2.改革开放是中国特色社会主

义理论的重要组成部分，是马克思

主义中国化的伟大探索，是中国复

兴的必由之路。改革开放是国家确

定的发展路径，不是发展的方法、手

段；是党制定的路线、方针，不是权

宜之计的政策、措施，一定要坚持改

革开放不动摇。改革只有起点，没

有终点。改革开放永远在路上。

3.改革开放源于思想路线的创

新。党的思想路线是一切从实际出

发，理论联系实际，实事求是，在实

践中检验真理和发展真理。必须坚

持这条思想路线，积极探索，大胆试

验，开拓创新，创造性地开展工作，

不断研究新情况，总结新经验，解决

新问题。要尊重群众的首创精神，

允许改革犯错误，但不允许不改革。

4.改革开放的成绩与效果是全

局性的、主要的、根本的，是不容质

疑的；改革开放的问题与欠缺是局

部性的、枝节性的、次要的，是认知

各异，可以讨论的。改革开放产生

的问题与欠缺，根本原因是对中国

实现共产主义理想的认知探索与创

新实践的不完善问题，是社会发展

中解决了老问题，又产生新问题，反

复循环交替出现的结果。发展如果

没有问题，社会就失去了动力。只

要我们的认知不出现大的失误，措

施又是正确可行的，社会发展中的

问题都是可以解决的。这一点我们

要有信心。

5.科技是第一生产力，人力资

源是第一生产要素，在解放生产力、

激活人力资源潜力方面，如果社会

主义超过了资本主义，就能证明社

会主义是比资本主义更为进步的社

会制度。生产资料所有制改革的目

的，就生产环节而言，是提高生产资

料使用的效率和效益；就社会范畴

而言，是资源配置的公平、合理、安

全与可持续。因而，发挥市场配置

资源的基础性作用（而不是使市场

在资源配置中起决定性作用），发挥

国家调控社会的主导作用（而不是

更好发挥政府作用），是完全必要

的。因此，国家实行社会主义市场

经济是不能动摇的。

6.全面深化改革，必须坚持党

的十八届三中全会通过的《中共中

央关于全面深化改革若干重大问题

的决定》确定的“全面深化改革，必

须立足于我国长期处于社会主义初

级阶段这个最大实际，坚持发展仍

是解决我国所有问题的关键这个重

大战略判断，以经济建设为中心，发

挥经济体制改革牵引作用，推动生

产关系同生产力、上层建筑同经济

基础相适应，推动经济社会持续健

康发展”。

7.全面深化改革，要坚决避免

把利己、交易、获利的市场机制原

则，引入到公共服务领域、引入到人

生观价值观的培养与树立、引入到

社会价值评价与导向中去。当前，

社会存在的种种弊端，都源于市场

机制的“泛化”，进入了它不该进入

的领域。

我是“九三”抗战胜利后参加革命的“天亮”干

部，已是90岁的老人了。在73年的革命实践中看到

了在伟大的中国共产党领导下，中国人民已从黑暗

走向光明；从战乱走向和平；从封闭走向开放；从贫

穷走向富强。1978年，邓小平同志向全党提出中国

要走向“改革开放”的道路。在过去的40年实践中，

全国人民和世界各国领导人及广大外国朋友都已经

从实践中看到了中国经济发展真快；城乡面貌变化

真大；工业交通、财贸金融、科技政法、文化教育、体

育等多条战线成绩真显著。中国人民站起来了，

富起来了，强起来了。广大人民生活衣、食、住、行

都有了保障，而且不断有新的改善和提升。可以

说做到了生活美满，家庭幸福。这里特别值得提

出的是党的十八大以来，在以习近平总书记为核

心的党中央提出的“一带一路”已在全国和国际经

济发展中取得了辉煌成就。在党的建设和思想路

线上的全国反腐倡廉活动已取得了可喜的成果。

让我们在习近平新时代中国特色社会主义思想指

引下，为新时代、新作为，谱写新篇章。为全国人

民早日全面实现小康和建设幸福美好吉林不断做

出新贡献。

改革开放40年的一些感悟
●●洪 虎

我的改革开放我的改革开放4040周年感悟周年感悟
●高●高 文文
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农业改革开放 40年，取得

了伟大成就，积累了宝贵经

验。农业机构改革、经营体制

改革、科技创新、市场机制改革

和农业投资改革，农村发生可

喜的变化。农业经济呈现高度

商业化，主要农产品供给由长

期短缺变成总量基本平衡，出

现结构性、地区性相对过剩。

农业发展从追求产量最大化向

提高质量、追求效益最大化转

变。经营方式由巩固家庭联产

承包到发展规模化经营，数以

千万计的农场，生产丰富多样

的高价值商品。农村家庭收入

不仅依靠单一的农产品，非农

就业，非农收入逐年提高，成为

农民脱贫致富的重要渠道。农

业增长方式从传统投入为主向

资本、技术密集型方向转化，并

支持更多提高生产力的投资。

然而，统筹城乡经济社会发展，

建设现代农业，发展农村经济，

增加农民收入，实现小康社会

任务依然繁重。

乡村振兴之路，靠的是干部群众同心协力撸起袖

子加油干。美好生活是中国人的梦想，中国梦就是中

国人的梦。人民对美好生活的向往和追求，是国家富

强、民族振兴的希望和动力。坚持以人民为中心，把人

民对美好生活的向往作为奋斗目标，依靠人民创造未

来。我们党得民心、启民智、聚民力、谋民利，人民有理

想、有信念、有道德、有智慧，就能奉献力量，乡村一定

振兴，中国梦一定实现。

改革开放40年，是中华民族历

史上一段极其重要的时期。我们有

幸生活在这一历史时期，目睹了震

惊世界的中国巨变。1978年，中国

的经济总量只有一千多亿美元，人

均GDP更是在世界倒数几名之内，

属于世界上最贫穷国家之列。那时

很多东西中国不能制造。看到日本

产的彩电、收录机、傻瓜相机都觉得

新奇。人民生活艰苦，使用粮票油

票，食品和日用品限量供应。当时

我在省委机关工作，也是经常吃不

饱。2017年中国的GDP已经达到

12万亿美元以上，增长了80多倍，陆

续超过了法英德日等发达国家，跃

居世界第二。人均GDP也达到了中

等收入国家的水平。国内一些最富

裕的地区甚至达到了发达国家的水

平。即使是最贫穷的地方也都大有

改善，实现了几千年来穷人渴望“有

吃有穿”的梦想。许多人购物靠手

机，出行坐高铁，生活的现代化程度

超过了那些老牌发达国家。中国现

在建成了世界上最大规模的交通设

施，最强大的电力系统，最完备的工

业体系，什么都能造。最先进的超

级计算机、隐形飞机、航母、太空飞

船、深海潜航器、人工智能产品等等，

都能生产。中国的发展已在高速路

上，潜力巨大，前景光明。

放眼全球，看看这40年其他地

方发生了什么。一些国家政局频繁

动荡，有的搞颜色革命，有的搞什么

“之春”，有的搞休克疗法。实践证明

都不行。有的国家被搞成了一堆垃

圾（奥巴马说的）。印度是走西方道

路比较成功的。它40年前GDP规模

和中国差不多，现在也被中国远远

抛在后面，中国2017年GDP相当于

印度的4.7倍。

风景这边独好，为什么？说明

中国特色社会主义之路走对了，改

革开放之路走对了。粉碎“四人帮”

“文革”结束之后，中国上上下下形成

了一个共识：必须改变，日子不能再

照老样子过下去了。出现了“改革

开放”这个概念。怎么改，并没有现

成的经验，全世界都没有。西单民

主墙上主张照学西方的意见很多。

邓小平及时提出了“四项基本原则”，

主要是必须坚持党的领导。大的方

向就确定了。改革不是照搬西方体

制，而是要从中国的实际出发，走有

中国特色社会主义道路。

我们坚持中国共产党的领导，

党坚持为人民服务。干部的选任，

坚持德才兼备，看工作实绩，不是靠

炒作忽悠拉选票。所以各级领导干

部对工作基本上都是内行。党中央

为国为民谋划大局、谋划长远，全面

领导，地方党组织兢兢业业抓当地

发展。西方的地方官不管经济，也

不用亲自去救灾扶贫蹲点。中国的

地方官对政治、经济、文化、治安、稳

定、民生等等要全面负责。这是两

种体制的不同。改革开放以来，各

个地方争先恐后地发展，蔚为壮观，

形成了一日千里的局面。

改革开放之始，小平同志就提

出全党工作要转到以经济建设为中

心的轨道上来，发展是硬道理，同时

强调稳定压倒一切。整个改革开放

的历程，都遵循了小平同志的这个

指导思想。当时东德人往西德跑，

广东人往香港跑，社会主义国家都

出现了危机，为什么？就是因为你

的经济落后对方一大截。经济搞好

了，财大气粗，许多问题迎刃而解。

而要把经济搞上去，必须有一个稳

定的社会环境。小平说，如果总是

动荡不安，那就什么事情也办不成。

中国改革是渐进式的。不是一

开始上面就搞好一个全面完美的方

案，通过立法，下面照办就行了，而是

摸着石头过河，大家一起来创造。

小平说，要几亿人都动脑筋。改革

步骤是先易后难。戈尔巴乔夫先搞

政治改革，中国有些知识分子叫好，

说看人家戈尔巴乔夫多有气派，一

上来就搞多党制，不像中国只是修

修补补。很快苏联就解体了，叫好

的人沉默了。中国的改革先从经济

入手，经济改革又先从农业入手，实

行联产承包，发展乡镇企业。很快

农村面貌变了，全国人民的吃饭问

题也基本得到了解决。工业改革不

像苏联那样先搞国有企业，而是先

发展个体户、私营企业，以及外向型

的“三来一补”经济。因为当时国家

财政收入基本靠国企，必须先稳住

这一头。等到私营经济发展到一定

程度，比重占到大约一半，才着手进

行国企改革。在地域上，先沿海后

内地。在大面积推广之前，先搞特

区，先搞试点。所以中国改革开放

的步伐既快又稳。

经过40年的不断探索、完善，中

国形成了在党的领导下，政府能够

调控，以市场为导向，多种所有制经

济共同发展的体制。实践证明，它

能有效应对各种危机，保证国民经

济快速、高质量发展，民生不断改

善。现在说中国体制不行的，越来

越少了，担心中国扩大影响力的增

多了。他们害怕人们相信中国、亲

近中国而疏远他们。这种情况也正

说明了中国改革开放的成功，说明

中国改革开放形成的体制、制度具

有优越性。

现在国际形势风波不断。我们

要沉住气。要坚定地团结在以习近

平同志为核心的党中央周围，认真

学习贯彻习近平新时代中国特色社

会主义思想，在40年改革开放辉煌

成就的基础上，继续努力奋斗，做好

我们自己的事，加快实现中华民族

伟大复兴的中国梦。不要相信那些

抹黑中国的忽悠，一定要坚持习近

平同志提出的道路自信、理论自信、

制度自信、文化自信。我觉得，通过

纪念改革开放40年，人们的这些信

念一定会更加坚定。

我看改革开放我看改革开放 4040年年
●张岳琦●张岳琦
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改革开放已 40年了，我作为亲历者和参与

者，为 40年来在党的领导下，我国在经济发展、

政治建设、科技进步、文化繁荣、人民生活、民族

团结、社会稳定、国防巩固、国际地位等诸多方

面取得的令世人瞩目的成就感到无比骄傲和自

豪。我坚信，在以习近平同志为核心的党中央

坚强领导下，中国必定会创造更加伟大辉煌的

历史。

我国改革开放 40年，特别是党的十八大以来在以

习近平总书记为核心的党中央正确领导下，取得了翻

天覆地的巨大变化。国际地位越来越高，红日东升。

世界大事离不开中国。和平共处互利共赢，建立世界

命运共同体深入人心。

在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下，

突出“四个意识”，坚定“四个自信”，成绩巨大，人人称

赞。

坚持从严治党，反腐倡廉，刮骨疗毒。反腐利剑永

远悬在全党头上，把党组织建成坚强战斗堡垒。

把发展当作第一要务，发展速度快，永不停步，已

成为世界第二大经济体，由发展速度型，迈向质量效益

型，创新驱动，有些领域和项目走在世界前边，起到引

领作用。

改革开放作为发展发动机、挺进器，永不停步，凡

是陈旧、阻碍发展的思想、体制、制度、法律、法规一律

改革废除。改革开放永远走在路上，无尽期。开放大

门永远开着，越开越大。上海进口博览会100多个国家

参加，几千家企业参展。我们反对贸易保护主义、单边

主义，共同发展、富裕繁荣，得人心，顺民意，自由贸易

已成不可阻挡的潮流，大势所趋。

吉林省委在以习近平总书记为核心的党中央领导

下，多方面事业取得巨大成绩。对总书记来吉林视察

和在东北三省领导干部座谈会的重要指示学习深，速

度快，落得实，开花结果。老企业转型升级，创新产品，

大有好转。小微企业民营经济成批开业。第三产业每

年两倍数增长。特别是省委领导同志带队学习江苏

浙江、广东等沿海发达省市经验，对口合作，招商引资，

建立十几个商会，返乡兴业，效果很好。

吉林是农业大省，连续多年总产上到700多亿斤台

阶，单产第一，成为国家大粮仓，吉林大米成为全国乃

至世界名牌亮点。

吉林以长春龙嘉机场为主体，建成四个市级机

场。高速公路基本上连通各市县。交通方便，促进发

展。现在打脱贫攻坚战、环保攻坚战，前景辉煌。

我是离休多年的老党员，也有责任担当。革命征

途上虽不平坦，但入党誓言、信仰永不变，意更坚。永

不掉队，支持现职同志工作，在遵纪守法作风等方面带

个好头。

农业改革开放 40年，取得

了伟大成就，积累了宝贵经

验。农业机构改革、经营体制

改革、科技创新、市场机制改革

和农业投资改革，农村发生可

喜的变化。农业经济呈现高度

商业化，主要农产品供给由长

期短缺变成总量基本平衡，出

现结构性、地区性相对过剩。

农业发展从追求产量最大化向

提高质量、追求效益最大化转

变。经营方式由巩固家庭联产

承包到发展规模化经营，数以

千万计的农场，生产丰富多样

的高价值商品。农村家庭收入

不仅依靠单一的农产品，非农

就业，非农收入逐年提高，成为

农民脱贫致富的重要渠道。农

业增长方式从传统投入为主向

资本、技术密集型方向转化，并

支持更多提高生产力的投资。

然而，统筹城乡经济社会发展，

建设现代农业，发展农村经济，

增加农民收入，实现小康社会

任务依然繁重。

乡村振兴之路，靠的是干部群众同心协力撸起袖

子加油干。美好生活是中国人的梦想，中国梦就是中

国人的梦。人民对美好生活的向往和追求，是国家富

强、民族振兴的希望和动力。坚持以人民为中心，把人

民对美好生活的向往作为奋斗目标，依靠人民创造未

来。我们党得民心、启民智、聚民力、谋民利，人民有理

想、有信念、有道德、有智慧，就能奉献力量，乡村一定

振兴，中国梦一定实现。

我为深化改革、扩大开放助力

●任俊杰●任俊杰

我
看
农
村
改
革
新
成
就

●
赵
家
治

●
赵
家
治

我为改革开放点赞我为改革开放点赞

●黄燕明●黄燕明
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———记通化市公开选派退休党员领导干部到村任职工作中涌现出的先进人物—记通化市公开选派退休党员领导干部到村任职工作中涌现出的先进人物

●本刊记者●本刊记者 王王 岩岩

““夕阳夕阳””群像群像

对世界上绝大多数人来说，退

休，意味着人生已经走进黄昏，他

或者她将要离开工作、单位，回归

家庭；将要安静地生活在晚年的安

逸中，健身、休闲、旅游、含饴弄孙

……在幸福中眺望时光消失……

在没有接触到他们之前，我对

退休的认知基本上是这样的。

接触到他们之后，我才知道，

这个世界上还有一种退休，那就

是：退而不休，老当益壮，老牛奋

蹄，不但新生活从退休开始，新事

业也从退休开始，退休，是人生一

段新旅程的起点，是人生大文章的

新起一行，是人生大事业的又上层

楼。

这种“退休”，就是共产党员的

“退休”，不单单是退而不休，不单

单是发挥余热，更不单单是出出点

子提提意见表表态度——而是重

新开始，再任新职；而是迎难而上，

迎接挑战；而是牺牲退休生活的安

逸，主动到最艰苦最需要共产党员

的地方去，在新的工作岗位上发光

发热。

2018年 11月份的一次采访之

旅，让我深刻地见识到了什么是共

产党员的退休生活，也让我对习总

书记“爱护老干部就是爱护党的宝

贵财富，学习老干部就是学习党的

优良传统和作风，重视发挥老干部

作用就是重视党的重要政治资源，

尊重老干部就是尊重党的光荣历

史”的重要论述有了更深程度的理

解。

2018 年 11 月末，《夕阳红》杂

志记者和省委老干部局综合处有

关工作人员一起，奔赴吉林省通化

地区，对通化市公开选派退休党员

领导干部到村任职工作进行采

访。此次采访是结合增添正能量

活动这一我省老干部工作品牌，围

绕中组部老干部局“增添正能量·
共筑中国梦”主题，考察以“三个助

力”（助力精准脱贫，助力乡村振

兴，助力全面小康）为载体而开展

有关活动的情况。

“增添正能量·共筑中国梦

——助力乡村振兴”是“三个助力”

活动中非常重要的一项内容，吉林

省通化市以之为载体，2017 年 12
月 29 日，通化市委组织部面向社

会发布《2017年通化市公开选派退

休党员领导干部到村任职公告》，

经过报名、政审、面谈、考察、体检、

公示、签定协议、任职等环节，2018
年 4 月 17 日，从第一批 32 名报名

人员中，遴选 18 名退休党员领导

干部到村任职。此举极大地调动

了退休干部的积极性，拓展了老干

部发挥作用的渠道和平台，为新农

村建设和发展增添了新的力量。

我们此次采访的对象，就是在
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这一活动中涌现出的 5 名村党支

部第一书记——再就业的退休党

员，正是他们和他们的工作以及事

迹，让我深深地感到：共产党员退

休后的表现，可能更能彰显出一名

共产党员的本质和与众不同。

采访紧张而密集，面对着那一

张张激情洋溢、干劲十足的脸，我

的眼前总是出现夕阳——一轮又

大又红的太阳，庄严、骄傲、强烈，

高悬在西边的天空上，把一半的天

空映红，把强烈的光线投向大地和

人间……

不知不觉中，“夕阳群像”这四

个字，出现在了我的笔记本上。

李川:“党就在你们身边。”

从辉南县城出发，开车近一小

时，我们来到了辉南县朝阳镇高集

岗村。远远的，一位仅穿着衬衫的

老人，笑意盈盈、精神饱满地站在

北方初冬下午的阳光里。走到他

的面前时，我看到他胸前的党徽在

阳光下熠熠闪光。

这位鬓角有些斑白的老人，就

是辉南县朝阳镇高集岗村党组织

第一书记李川，今年 63 岁。2018
年 4月，县委组织部的一个电话，

让他来到了高集岗村，“电话是我

老伴儿接的，当时我想，自己身体

还行，组织上又给了这样一个机

会，到村里干上二年应该也没问

题。”

李川退休前任职辉南县朝阳

镇副镇长，他早知道高集岗村是朝

阳镇出名的乱村，村的经济基础

差，七八百户居民中，有近 100 户

是低保户。这个村地处平原地区，

种地是村民们的主要经济来源。

全村近三千人，年轻人基本都在外

打工，村的活力明显不够。

刚走马上任，李川就遇上了难

题。

2018年春，辉南县发生旱情，

李川到任时，正是旱情最严重的时

候。广大村民急需上游水库放水

灌田，因此与水库承包者出现了不

小的矛盾。

“这事，说小就小，说大也能

大，但不管大小，不能让这件事耽

误生产啊。”李川说。他带领村干

部连夜走访了胡姓和李姓水库承

包者，终于说动了他们，答应开闸

放水，“下游四五十垧农田的旱情

解除了，这是一件事；避免了一场

可能发生的群体性事件，这是另一

件事。我觉得，只要我们的工作到

位，我们的百姓还是通情达理，相

信政府，依赖组织的。”

李川每天到村上班要开车往

返 40里，油费需要 50元。“不开车

耽误事，开车花得有点多，多就多

点吧，既然接受了组织的安排，就

不能耽误工作。”李川的话很实在，

但实在中透出的是一名老党员的

责任心。

村里有一口老井，但井水不

够，村民吃水困难，百姓叫苦不

迭。了解到这一情况后，李川和辉

南县水利局有关人员共同努力，筹

集资金帮助高集岗村打了口自来

水井。井打好后，本以为吃水问题

能得到根本性解决。但他们很快

发现，原有自来水管道已经安装

10多年了，漏点很多，自来水流到

户水量小而且浑浊。为此，李川特

意找来专业技术人员和专业施工

队维修自来水管道，直到管道修

好，清水流进村中的家家户户。

此时，李川来村刚好 3 个月，

组织上每月给他 2000元补助，3个

月共 6000 元钱，他都给施工队结

算维修费了。对此，李川的解释

是：“村民们困难，也没有啥钱，我

和老伴儿的退休金都四千多，我们

的钱够花了。我的出发点就是想

给村民做点实在事情，凡是我答应

过的事，费用都由我个人承担。”

为改善村民与村干部、社干部

之间的关系，党的生日这一天，李

川带领村、社干部先后到高集岗村

最困难的 7 户村民家中慰问。对

此，李川表态，“这些困难户每家给

200元，这 1400元钱我自己出。”为

什么要这么做，李川说：“钱不多，

但要通过这一行动，告诉这些村

民：这么多年共产党没忘记你们，

党就在你们身边。”

有有心的村民做过统计，李川

来村这 7个多月，自己已经花一万

多了。岗上社姜永秋社长告诉记

者：“书记刚来的时候，协调水库供

水的事，社里没资金，李书记给垫

了一千元钱。”村妇女主任也告诉

记者：“李书记一来，就挨家挨户了

解情况，看见谁家有困难就帮，村

民侯启环家地势低，一下雨院子就

积水，李书记自掏腰包拉来沙子，

把院子给垫起来了。李书记讲究

实干。”

“帮一时不能帮一世”，李川

说，关键要想办法，解决百姓的脱

贫致富问题。村民冯金玉是个癌

症患者，需要喝灵芝泡水来治病。

冯金玉自己种灵芝 8年，在种植过

程当中发现了羊肚菌。李川得知

这一情况后，觉得有了商机——发

动村民种植羊肚菌。为此，李川和

徐州的专家联系，准备请他们来当

地进行技术指导，先在冯金玉家搞

试点。对此，李川很看好：“要是把

这个项目研究成了，技术障碍突破

了，一亩地平均能净收六七千元。”

说到以后的工作，李川不知不

觉畅想了起来：“如果有可能，我一

定把高集岗建成一个模范村。下

一步我想找县水利局申请抗旱资

金，维修水库。我希望在我任职期

间，推动村里建立两三个正规合作

社，让农民增产增收，奔向新生

活。”

说到李川的工作，村支书郭广

全的话比较有代表性：“老大哥的

工作没的说。真是家有一老如有

一宝。老大哥工作经验丰富，到村

里来给我们的工作出了不少点

子。到田间地头也不把自己当老

人，什么活都干。”

王亚路：春风化雨，集腋

成裘

一场大雪之后，沿路的林木纷

纷穿上了白雪的衣服，收割过后的

农田也银装素裹,一路穿越童话般

的冬景，我们的车驶进了辉南县辉

南镇松树村。

整齐的围村栅栏，写有“美丽

乡村”字样的文化围墙，水泥村路
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两旁是整齐的排排路灯，村委会大

门旁围墙上和村委会院内，飘扬的

党旗相互辉映……

这个村给人以整洁有序、朝气

蓬勃之感。

戴着金丝边眼镜，身材高大的

王亚路，正站在村委会门前等着我

们。

王亚路原任辉南县森林经济

局 副 局 长 ，2017 年 12 月 退 休 。

2018年 2月他在通化市委组织部

党建网看到一则消息：通化市正在

开展“银发工程”活动，要从全市选

出一批身体好、工作经验丰富的退

休党员领导干部下村任职。得知

这一消息后，他毫不犹豫地报了

名。“我当时报的是临镇的一个

村。报名后没几天，镇党委书记来

找我，让我去松树村任职，理由有

三个：一是离家较近；二是这个村

是森经局的扶贫包保单位，有工作

基础，上下好协调；三是松树村需

要一位我这样有些工作经验的退

休干部。”对此，王亚路说：“自己是

老党员，虽然退休了，但服从组织

安排这一党员的基本原则不会

变。组织需要我到哪里，我就到哪

里。”对下村任职，王亚路的老伴儿

有她的看法：“她认为我都这么大

岁数了，既然已经退休了，那就轻

松轻松吧，组织上也不缺你一个

人，没有你，有能力的干部有的是，

趁身体健康精力好，经济压力也不

大，四处走走，到南方养养老，享受

天伦之乐，多好。”至今，王亚路也

认为老伴儿说的没错。王亚路其

实是有伤退休的，现在他的脖子里

还有钢板和螺钉。写材料伏案一

小时以上就会隐隐作痛。工作多

年，终于退休了，老伴儿要过点大

众意义上的老年生活，无可厚非。

但内心的某种责任感，使王亚路在

退休后再次成为“王书记”。2018
年 4月 18日，正处级退休干部王亚

路走马上任，成为辉南镇松树村党

支部第一书记，开始了他退休后的

农村生活和村支书工作。

松树村是辉南有名的“远散

涣”穷村。社与社之间，班子成员

之间没有形成合力，村里基础设施

薄弱，历史欠账太多，群众上访太

多，在全镇 15个行政村中，属于后

进村。

王亚路上任松树村伊始，决定

先在新农村建设上入手，打开工作

局面。到村仅 22 天，他查阅了大

量的村档案，与村委委员和多数群

众谈心交心，了解大家的想法、看

法，走访看望了 11户贫困户，与村

委会共同研究拟定了卫生环境整

治、打造交通环境、发展绿色生态

水稻等发展项目。

王亚路刚到松树村不久，杨家

屯、孙家街就先后发生两次火警，

都是因村民烧荒引起的。为此王

亚路自己花钱做了一个宣传牌，上

写“松树村防火宣传车”，挂在村里

的车子上，买来高音喇叭自己录上

防火宣传语，他一天两次开车，在

村里 6 个社走一遍进行防火宣

传。在王亚路的“宣传攻势”下，松

树村全境再无火灾，全村没有一户

人家再烧秸壳、秸秆。对此，王亚

路笑称：“是制造了点噪音，但想要

的效果有了。”

为了发挥村党支部的作用，加

强党群干群凝聚力，王亚路颇费了

番心思。

2018年 5月 9日，他带领辉南

镇松树村党员干部去包保结对单

位辉南县森林经营局参加 2018年

龙湾杜鹃花节开幕仪式，同时瞻仰

大龙湾烈士陵园，缅怀抗联先烈曹

亚范、金伯阳的英雄事迹。在这一

过程中，王亚路亲自讲解，进行革

命英雄主义教育，让农民党员们接

受心灵的洗礼，激发他们振兴乡

村、建设美丽乡村的工作热情。此

举极大地增强了基层党支部的凝

聚力，从那之后，党员们踊跃参加

支部会议，自觉团结在支部大家庭

中。

为了增强村民的团结意识，加

强村领导班子的凝聚力，在镇委、

镇政府、包保单位的支持下，2018
年 6月 30日，辉南镇松树村首届农

民趣味运动会正式拉开大幕。全

村 6个社将近 200名农民运动员参

加了挑担、钓鱼、运粮、四人五足等

10 个项目的比赛。赛场上，村民

们你追我赶，气氛热烈，掌声、笑声

不断，一派社会主义新农村的新气

象。在王亚路的带领下，村民们齐

声高喊：“精诚团结，乡风文明，振

兴松树，为辉南争光。”运动会在整

个辉南县引起了强烈反响，《通化

日报》对此作了专门的报道。

松树村变了，但王亚路并不满

足于此，他趁热打铁，推出了“看望

贫困户、走访老党员，送温暖、送党

徽、送誓词活动”。端午节这天，王

亚路自己出钱买来鸡蛋、粽子，和村

委会成员一起走访贫困户家庭，很

多贫困户感动得流下了热泪，“这么

多年，党没忘记我们。”建党97周年

之际，王亚路和村支部委员，揣着党

徽和慰问信，拎着四样水果慰问村

中老党员、困难党员家庭，把组织的

温暖送入老党员的心中。

习总书记强调：“基层党建工

作是非常关键的。”为加强党建工

作，王亚路与党员干部们谈心，召

开会议统一思想，学习上级政策和

贯彻文件。“七一”时，王亚路围绕

《如何做一名合格的农村党员》一

文，组织党员上党课，重温入党誓

词，并发展了 3名新党员。他还建

立了村党员干部学习制度，要求党

员们记学习笔记，建党建微信群，

在微信公众号上布置学习任务，开

展干部作风大整顿，学习郑德荣先

进事迹等等。2017年，辉南县委组

织部考核工作，在辉南镇 15 个村

中松树村排名倒数第二，王亚路来

松树村后，2018年排名第五，提高

幅度惊人。

王亚路强调，他的工作，大多

都是从小处着手，从细部入手。下

村只有短短 7个月，村里的百姓没

有不认识他的，村里、屯里到处都

有他的身影。自觉自己缺乏农村

工作经验，他虚心向当地干部学

习，并坚持每天记工作日记；和老

伴儿一起打扫村里卫生；为防止出

现小山洪，下雨的时候，他每天晚

上都要到水库去看一看；为准备农

民趣味运动会，他和老伴儿一起置

办道具奖品；村里的养鸡场造成水

源污染，他多方协调，最终解决了

这一问题；他还在省林业厅争取到
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了 40万元资金，搞“绿美村屯”行

动，在孙家街栽树、栽花，建围墙、

围栏，装路灯，建边沟、休闲广场

……

这一切，群众全都看在眼里，村

书记李思山说：“王书记给我们带来

了活力，也带来了实实在在的效

果。这样的好干部多下来几个行。”

村委会副主任刘艳说：“王书记把村

当家，把我们团结在一起，在维稳建

设、扶贫拓展、党建提升各方面有了

很大的进步。”村会计赵泰武说：“王

书记来的第一句话是‘我要把我积

攒 42年的经验送给松树村的老百

姓，为松树村老百姓做点实事’，这

句话我至今难忘。”

说起未来，王亚路信心满满，

他还要重修那条早该修的连村路；

还要把村里的水库修好；去森经局

扶贫办争取下拨 5万元，支持松树

村搞水库养鱼；准备去柳河参观考

察，带领村民种植黑果花楸，开发

大提子、元枣子项目，退耕还林

……

张玉强：凝聚党员心，有

组织就有一切

雪依旧很大，在飘飘扬扬的雪

花中，我们来到了辉南县楼街朝鲜

族乡龙光村。

龙光村的牌楼里村路两侧，是

一排排蓝色彩钢房，这是一个整洁

而规范的朝鲜族村落。村党支部

第一书记张玉强，个子不高，很结

实，黑红的脸庞，看上去淳朴而健

康，说起话来粗声大嗓，非常豪爽。

张玉强原任职辉南县板石河

镇（现楼街朝鲜族乡）副乡长，主任

科员，现年 62周岁，已经退休 2年

了。此次响应组织的号召，重回农

村工作岗位。

来龙光村前，有人对他说：“你

胆子真不小，敢上这个地方来。”张

玉强还以为是朋友和他开玩笑，来

了之后，大大吃了一惊，“这个村的

领导班子基本处于瘫痪状态，没有

村书记也没有村委会主任，工作起

来语言也是个问题，工作难度真不

小。但你是代表组织来的，多难，

工作都得开展下去。”张玉强的声

音中有某种天生的执拗。

张玉强下村，第一件事就是狠

抓班子建设，他用了半个月时间健

全了“三委”班子。通过民主选举

产生村委会主任，然后通过这名村

主任，沟通当地百姓，让村民了解

民族政策。很快，村里每一家的情

况，张玉强都了然于胸。张玉强也

有了干工作的底气。

龙光村楼街朝鲜族乡是县里

三个朝鲜族村之一，是全乡最大的

少数民族村，同时也是一个以劳务

输出为产业支柱的示范村。全村

总人口 1646人，5个自然屯，外出

务工人员高达 820 人。全村党员

总数是 52人。外出的党员 46人，

只有 6名党员在村里，因此，村里

的党建工作基本上处于停滞状

态。三会一课制度、民主生活会等

组织生活都没有，无法发挥党支部

的战斗堡垒作用。为此，张玉强用

了两个月时间，补齐了 52 名党员

的党员档案，规定留村党员和村

“三委”成员每个月必须开一次支

部会。张玉强还通过村委会主任、

组长，与在外务工的党员们取得联

系，要求他们至少半年要与组织联

系一次。一个月的时间内，很多在

国外务工的党员都纷纷地给他打

电话报到，大家都很兴奋。有一天

早上，有 6名党员从韩国给他打来

电话，其中一名叫张太万的党员激

动地说：“张书记，我是龙光村党员

张太万，我向您报到。”

46名党员重回组织怀抱，让他

们感到十分温暖和振奋，党组织的

凝聚力得到了加强。张玉强说：

“现在，在外和留守的党员的党费

都交齐了，组织生活也开展起来

了，发挥党员的先锋作用落到实处

了。今年县委组织部来考核，我们

村打了全县的最高分儿，99 分

儿。”

因为各种原因，承包商拖欠新

兴屯村民 3年包地款，村里百姓不

断上访告状，张玉强亲自出马与承

包商谈判，将承包金一分不少要回

交到有关农民手中。在此基础上，

他计划将村内所有土地集体承包

出去，以减少承包矛盾，此举措也

得到广大村民的认可，工作开展得

十分顺利。

说起下村后的工作，张玉强谦

虚道：“也没什么，尽量做点实事

吧，哪怕都是些小事。”张玉强下村

前，全村路灯两年不亮，群众反应

强烈，张玉强为此多次沟通有关部

门，现在全村 42 盏路灯已全部修

好，群众非常满意；张玉强在县民

政局争取资金 5000 元，对关家店

屯老年协会广场和房屋进行改造，

通化市老年协会现场会、辉南县全

县党务工作会等，先后在这里召

开；配合上级投资改建龙光村大胜

堡村屯，修建了路边沟、砖墙 1800
米；在盛兴屯村部所在地新建停车

场一处，目前正在施工中；配合上

级要求拆除占道的破旧房屋、仓房

16座，围墙 200延长米……

家住板石河镇的张玉强，每周

五个工作日，天天花 6元车费坐小

客来村里上班，有事儿的时候，双休

日也来。“组织给了这个机会，我就

一定要干好，这个工作体验，也是以

前没有过的，我真没想到，这一生，

能在退休后还有干事业的感觉。”张

玉强豪爽淳朴的话语，让我们看到

了松树村美好的前景和希望。

仲吉禄：低调的好干部

柳河县三源浦镇德兴村是一

个小村庄，看起来有些贫困落后，

白雪覆盖下的片片山坡就是农田，

村中多是老式的民居。村党支部

第一书记仲吉禄为人低调、说话诚

恳。见到我们，他不住地说：“真不

想接受采访，下村任职，就是想为

村民办点实在事，再说，这又不是

我一个人的功劳……”

德兴村距三源浦镇 20 公里，

属于偏远村，全村 667 人，一半的

人外出打工了，留村 368人。全村

共有党员 27人，留村 12人。现在，

村里没有年轻人，留村最年轻的也

近 50 岁了，因此没什么壮劳力。

全村共有田地 1028亩，算起来，人

均不到 3亩地，村里的经济基础可

想而知。“德兴村属于半荒山区，当
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地百姓称之是兔子不拉屎的地

方。土地贫瘠，土层下面都是石

头。无霜期仅 125 天。”随行的县

委老干部局同志介绍说。

仲吉禄退休前任职柳河县社

区管理服务中心副主任。经县党

工委的推荐、组织部的批准，4 月

16日，仲吉禄到德兴村报到，成为

“仲书记”。

“说实话，这里还真是贫穷落

后，村里人员混杂，村干部间关系

紧张，全镇评比倒数第三名。村民

的经济收入，除了种地就是外出打

工，春天妇女挖山野菜，就算是这

里最大的创收手段了。”仲吉禄承

认，刚来时也有点挠头。“后来我

想，我就是从农村出来的，在农村

工作了很多年，当过村书记，当过

村委会主任，难道还能在这里跌跟

头？”

下村后，仲吉禄抓的第一件事

是班子建设，先是和有矛盾的各方

人员单独谈话，把他们的家属也请

来谈心，请吃饭都是他自己掏钱。

在仲吉禄的调解下，村干部们现在

团结一心，工作效率大大提高。

德兴村基础设施薄弱，仲吉禄

动用自己的人脉关系，多方筹措资

金 20 余万元，为村里改善了有关

基础设施。

北大河从村中穿过，多年来，

河岸两边就是百姓的垃圾场，多年

的垃圾逶迤在河两岸，长达 2 公

里，环境污染极其严重，百姓的正

常生活受到了极大影响。为此，仲

吉禄多方化缘，筹集来两万元，然

后亲自动员村民，清除垃圾，仅用

一周的时间，村里面貌焕然一新。

仲吉禄下村 10 天后，就为村里协

调安装了 60 盏路灯，做到了村亮

化全覆盖，这两件事，得到了村里

百姓一致认可。

德兴村一直有一个棘手的问

题没能解决，就是百姓吃水的问

题。冬天蓄水池上冻，百姓吃不上

水，不乏各种埋怨声。有时候，得

到 6月份的时候，才能大量地吃上

水、用上水。仲吉禄为此想方设

法，发誓一定要解决这一问题。在

县里有关部门和地方专家都没能

拿出好方案的情形下，仲吉禄自己

选址，发动村民，开挖一个两米宽、

一米二深的蓄水池，挖到一米深的

时候还都是石头，再接着挖下去。

终于挖出了泉眼。困扰村民多年

的吃水用水问题就这么解决了。

2018年 7月雨季时，县人大有

关人员来德兴村调研，发现村部用

房还是上世纪 70 年代盖的老房

子，外面下大雨，屋内下小雨，满地

积水。仲吉禄忽然觉得，“做这做

那，你村部都不像个样子，这说不

过去。”他多方筹集资金，在上级部

门支持下，8月 18日正式动工，用

两个月时间，修建了一座 230平方

米的新村部。在这两个月中，仲吉

禄设计图纸，购买建材，雇佣人力，

做占用民房的协调工作，每天监督

工程的进展，忙得常常回不去家。

下村后，仲吉禄时刻不忘自己

是一名党教育培养多年的老党员，

他十分重视加强党支部班子建设，

建章立制规范党员行为，开展“三

会一课”，大力推进党建工作。下

村后的第一时间，仲吉禄就先后召

开支委会、党员大会、居民代表大

会，让基层党组织发挥应有的先进

作用。党的生日那天，仲吉禄召集

全体党员上党课，重温入党誓词，

带领他们在村里栽花种草，美化环

境，度过了一个有意义有内容的党

的生日。

仲吉禄下村 7个月，为村民创

收十二三万元。他说：“肥水不流

外人田。村里搞建设，我都雇村里

的人，困难户、特困户优先。清理

垃圾、挖蓄水池、盖新村部，都让村

里百姓自己干，让村民既能建设自

己的家乡，又能通过劳动挣工钱搞

创收，何乐而不为。”

短短 7个月时间，仲吉禄草草

一算，自己已经给村里花了一万多

元。对此，他说：“我做事的原则是

三个对得起，对得起组织，对得起

百姓，对得起良心。在村里工作，

有时候需要你花钱，那你就得花，

有时候，这也是村官的分内事。”

说起下一步的工作，仲吉禄打

开了话匣子：“办公设备要新进一

些；村部的院子要铺沥青；北大河

清理出的垃圾要找一个地方安顿

好，要搞一个露天的垃圾填埋场；

还要想办法做一个小型的产业，让

村里有稳定的创收渠道。”

让仲吉禄评价自己的工作，他

想了半天，说：“我任职这段时间，

不给村里留外债，能做到心里坦然

就好。”村书记吕刚抢着说：“仲书

记来了之后，村里变化很大，自来

水、路灯、清理垃圾，都是大事。新

盖的村部，是书记找来的资金。仲

书记太低调，这样的干部，不管官

大官小，就是党的好干部。”

张全才：改善民生和环境，

农村工作就有了方向和重点

11 月 21 日下午，在通化市委

老干部局、通化县委老干部局有关

同志的陪同下，我们来到了通化县

西江镇岔信村。

这是一个基础建设讲究、大气

的通化地区特有的山村。画有岔

信村村标的大门，船形的村部广

场，波浪墙，水乡文化墙，村部的门

口小桥旁，还有一个高 6米的大型

水车，景观非常别致。村党支部第

一书记张全才书头脑清晰，非常干

练，聊起工作侃侃而谈，仿佛有说

不完的话。

我们刚到，就赶上村会计向张

书记汇报工作，说村里电费欠了 1
万元，村里没钱暂时交不上。张书

记一摆手，说：“这 1万元钱我先垫

上，等以后有钱再说。”会计看着我

们，有点不好意思地说：“张书记来

我们岔信村两年，已经先后给村里

垫了 20多万元了。”

岔信村党支部第一书记张全

才，从通化县林业局局长的位置退

休后，接受县里安排，先在二密镇

大连川村担任村支部书记兼村委

会主任，2016年 8月又到西江镇岔

信村担任村党支部第一书记。

“通化县聘用有一定农村工作

经历的退休干部担任村党支部书

记，我第一批就被选中了。组织主

要考虑到我有农村工作经验，我

18 岁就在乡里工作，36 岁做乡镇

党委书记。基层的工作我几乎都
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做过。退休后又上岗，还是到村里

工作，家里也有看法，老伴儿身体

不太好，孙辈也要照顾。但是既然

组织信任，我觉得我还能做点事，

就这么下村工作了。”

“新农村建设从什么入手？我

觉得还是要先抓好村班子建设，选

一个对的村班子的带头人——村

党支部书记，有了好的带头人，就

像有了线头，农村工作就能开展起

来了。习总书记说：人民对美好生

活的向往，就是我们的奋斗目标。

对农村工作者来说，农民的生产生

活需要，就是村支部书记的工作方

向和重点，我觉得这符合总书记的

伟大论断。”张全才这样定义他的

工作。

岔信村位于通化县南部，西江

镇北部，全年有效积温可达 3000
度，无霜期 147天，素有通化县“小

江南”之美誉。全村共 200 多户，

700 多口人，2200 多亩耕地，其中

水田 200多亩，有发展特色产业的

天然优势。

上任后，张全才先后召开了村

“三委”班子、全体党员、村民代表

会议，分析村情、商讨发展、明确了

岔信村最紧要的三件事：一是村里

穷，集体经济一穷二白的原因，是

因为没有林地更没有机动地，无法

开展公益事业；二是平地水田少、

山坡地多，种玉米收入有限，百姓

生活难以得到本质性的改善；三是

岔信村的漏底河区域，环境脏乱

差，村民生活环境难以改善，生活

质量难以提高。

“经过走访，我们知道村民最

关心的事是什么了：一是怎么能富

起来。二是怎么能有一个清洁美

丽的居住环境。”张全才说。

张全才决定从调整产业结构、

增加农业效益、土地效益上做文

章。通过调研，结合岔信村自然条

件，决定发展平殴大榛子产业。

2016 年 8 月，村里租了三辆大客

车，全村 140 多人，每户出一个代

表，集体到辽宁省桓仁县五里甸镇

老黑山村参观学习他们的“一村一

品”发展平欧大榛子的生产经验。

“通过学习，我们了解到，平欧大榛

子在一般的地都能栽，省工、省钱、

效益高、好管理。每亩苗木投入只

有 700元左右，前三年可搞林粮间

作，种大豆。大榛子四年见果，八

年盛果期亩产可达 500斤左右，按

每斤 10元计算，亩产值可达 5000
元，目前大榛子还处于供不应求阶

段，未来大榛子深加工将是朝阳产

业，鲜果暂时销售不完，还可以保

存干果，深化销售。”说起项目，张

书记头头是道，深入细节。

参观回来后，岔信村当即成立

了“通化县果香平欧大榛子专业合

作社”，共推广平欧大榛子 4200多

亩，辐射了 9个村，为村民致富奠

定了坚实的基础。为此，百姓编了

一段顺口溜：“岔信村是漏底河，平

地少来山地多。种大苞米不挣钱，

要想致富没有辙。村里成立合作

社，两亩榛子一万多。一茬受益三

十年，百姓心里乐呵呵。”

这还是第一步，下一步，张全

才打算继续扩大产业规模，由现有

的 4200亩扩大到 10000亩，进一步

搞好种植生产，建设一个 1000 平

方米的大榛子苗木和榛果储藏库，

并在此基础上，通过招商引资建立

一家平欧大榛子深加工企业，推行

企业带动合作社、合作社带动农户

的一条龙发展模式，把平欧大榛子

项目进一步做大做强。让传统农

业转型，让村集体和老百姓增加收

入。

“绿水青山就是金山银山”，习

总书记一句话，说出了环境建设的

重要性和本质。为改善百姓的生

产生活环境，岔信村 2018 年对全

村的边沟、围墙、住房、仓房统一进

行水乡风情改造，建设水乡文化广

场、船型广场，打造了水乡第一

泉。为此，张全才向上争取了资

金，在村里河道开展了小流域治

理，通过管道将河水引来形成“水

乡第一泉”，泉水顺船边而下冲转

6 米多高的水车，景致壮观迷人。

全村的围墙也全部按照水乡文化

墙的特色进行了改造，将村子建成

独具风情的北国水乡。2018年，岔

信村共接待了包括国家级、省级参

观团 60多批。

在工作中，张全才深刻地认识

到，不管是搞产业，还是新农村建

设，最终的目的都是让老百姓获得

更多的幸福感和获得感，为此，他

随时调整工作重心，帮助群众解决

实际生活困难。

2018年 2月 2日，农历腊月十

七，还有 7 天就过小年了，由于

2018年特殊的干旱和低温，岔信村

的自来水断水了，仅剩的几个压水

井也都干了，村民只好到几里地外

的山沟中去挑水吃。为保证村民

春节期间能吃上干净的水，张全才

个人垫付 3万多元钱，为村民打了

一眼 160多米深的水井，并安装了

抽水设备，让村民们在小年前吃上

了干净的深井水。

说起垫付资金，岔信村原村委

会主任、现任会计深有感触：“张书

记自己花钱，从村里百姓那买来

19亩菜地，建广场、建大榛子合作

社的榛子储藏库。村里是给打了

欠条，不过现在也没有还上。绿化

设计费，张书记垫了 1万元；打 160
米 的 深 井 ，张 书 记 垫 了 3 万 元

……”

“三个助力”活动开展以来，全

省广大老同志、老干部，充分发挥

广大离退休干部的政治、经验和威

望优势，助力脱贫攻坚、助力乡村

振兴、助力全面小康，在推进“四个

全面”、促进社会和谐、弘扬先进文

化等方面做了大量工作。通化市

这五位退休后再上岗的村官，让我

们印象深刻，让我们真正理解了习

总书记“老干部就是党的宝贵财

富”这一光辉论断，也实实在在地

见证了退休党员干部在基层发挥

的正能量。

采访结束了，五张脸上的笑容

却一直萦绕在我的心中，久久不能

散去。我不禁想到，在全中国，像

他们这样退休后又走上了新的工

作岗位的老党员、老同志，又有多

少呢？有无数这样的老同志锐意

进取、无私奉献，有无数的夕阳祝

福和照耀我们的家园，这样的中

国，怎么能不蒸蒸日上，盛世华章？

我对中国共产党员这六个字，

有了更深的理解。
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吉林省委老干部局用心谋划、

认真部署，通过精心设计活动内容，

区分形式分类施策，切实强化推进

措施，不断推进“精准服务年”活动

深入开展。

一、高位谋划，深度研究，精心

设计“精准服务年”活动内容

吉林省委老干部局聚焦中央

要求，树立精准服务理念，全面安

排部署“精准服务年”活动。一是

高位推动。在 2018年初召开的全

省老干部局（处）长会议上，对开展

精准服务工作做出具体部署，重点

包括精准落实生活待遇、精准解决

实际困难、精准加强精神关怀、精

准推进学习活动阵地建设四个方

面，通过落实“四个精准”要求，开

展“精准服务年”活动。二是广泛

调研。深入全省 9个市州、2个扩

权强县试点市，采取座谈与实地考

察相结合的方式，深入了解各地各

部门开展精准服务工作的好经验

好做法，研究重点难点问题。三是

精心设计活动内容。立足老同志

实际，印发活动实施方案，对在全

省各级老干部工作部门中开展“精

准服务年”活动提出具体要求，确

保活动有实效，工作有提升。

二、注重内容，区分形式，确保

“精准服务年”活动全覆盖

为开展好“精准服务年”活动，

吉林省重点把握“四个精准”活动内

容，区分不同形式，确保活动惠及全

省广大离休干部。

第一，在内容上把握“四个精

准”。一是精准落实生活待遇。抓

好离休干部生活待遇政策的落实，

全面落实离休干部离休费、医药费

保障和财政支持“三个机制”，重点

抓好离休干部护理费、公用经费标

准提高的落实。对易地安置和长期

异地居住的离休干部，做好调查摸

底、统计认定和走访慰问工作。二

是精准解决实际困难。及时解决离

休干部的特殊困难,重点向困难企

业倾斜，向农村倾斜。及时回应老

同志的关切，解决好离休干部日常

生活中遇到的难题。三是精准加强

精神关怀。结合走访慰问、开展活

动等方式，建立健全同老同志经常

性沟通交流机制。建立定期谈心制

度，通过多种方式同他们沟通交流，

听取意见建议，让老同志始终保持

心情愉悦。四是精准推进学习活动

阵地建设。积极争取党委、政府的

重视和支持，加大投入，不断改善活

动学习条件。抓好经常性、有吸引

力的学习活动，合理设置学习内容

和活动方式，让广大老同志老有所

学、学有所得。

第二，在形式上分类施策。精

心设计载体，开展四项活动。针对

居住城镇离休干部，推动社区离退

休干部学习活动场所建设活动，重

点解决居住城镇老同志“四就近”服

务问题，构建老同志“十分钟生活

圈”。针对居住农村离休干部，开展

“三重”包保活动，落实老干部工作部

门、乡镇党委、村（社区）党支部三级

包保责任书规定的包保责任，重点

解决居住农村、边远地区的老同志

老有所医、老有所乐等问题。针对

有特殊困难的离休干部，开展“一人

一策、精准帮扶”活动，重点解决离休

干部因病、失能以及家庭、住房、突发

事件等因素造成的特殊困难。针对

日常生活遇到难题的离休干部，开

展“登门入户解难题”活动，重点解决

老同志日常生活中的难题。

第三，在措施上强化覆盖。一

是依托信息手段，强化数据支撑。

一方面，加强与离休干部服务管理

单位及亲属子女沟通，实现离休干

部基本信息动态化管理。另一方

编者按编者按：：为深入贯彻落实全国老干部局长会议精神为深入贯彻落实全国老干部局长会议精神，，不断提高服务质量和水平不断提高服务质量和水平，，吉林省委老干部局吉林省委老干部局

在全省各级老干部工作部门中广泛开展在全省各级老干部工作部门中广泛开展““精准服务年精准服务年””活动活动，，通过把握通过把握““四个精准四个精准”，”，即精准落实生活待即精准落实生活待

遇遇、、精准解决实际困难精准解决实际困难、、精准加强精神关怀和精准推进学习活动阵地建设精准加强精神关怀和精准推进学习活动阵地建设，，切实为老同志办实事做好事切实为老同志办实事做好事

解难事解难事，，把服务工作做得更细把服务工作做得更细、、更深更深、、更实更实、、更准更准。。

聚焦精准主题聚焦精准主题 纵深推进服务纵深推进服务
———吉林省委老干部局开展—吉林省委老干部局开展““精准服务年精准服务年””活动活动

工作动态 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com
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长春市高度重视特困离休干部帮扶工作，

认真解决他们的特殊困难，努力让他们晚年生

活安心、舒心、暖心。

一、加强组织领导，建立健全机制

（一）成立领导小组。成立了特困离休干

部帮扶工作领导小组，形成了主要领导亲自

抓、分管领导全力抓、责任处室具体抓的工作

格局。

（二）建立帮扶机制。2010年，市委组织

部、市委老干部局、市财政局联合印发了《关于

建立特殊困难离休干部帮扶机制的实施意

见》，市本级设立帮扶资金30万元，主要解决

因离休干部本人生活、医疗、住房等方面造成

的困难，兼顾家庭等原因造成的困难。利用各

种社会资源，帮助有特殊困难的离休干部解决

实际问题。

（三）建立信息档案。通过开展“登门入户

解难题”活动摸清特困离休干部底数，建立特

困离休干部数据库并存档。把易地安置和长

期异地居住的离休干部列入重点登记范围，结

合走访慰问进行调查。加强信息动态管理，每

年对特困离休干部信息重新采集一次。

二、坚持分类施策，细化帮扶措施

（一）开展资金帮扶。将特困离休干部划

分为常规帮扶和生活极其困难帮扶两种类

型。每年投入常规帮扶资金150万元左右，帮

扶生活困难离休干部350多人次。针对离休

干部中生活极其困难、情况极其特殊的，开展

极困帮扶，资金标准为每人3～5万元。

（二）开展医药帮扶。长春市连年提高离休干部医药费统筹标准，目前

为3.6～4.4万元，离休干部医药费超支部分由财政兜底。易地安置和异地居

住离休干部定点医院由1个增加到3个，每人每年按照1000元标准在当地进

行健康体检。对于因患有重大疾病或危重病症抢救承担高额自付医药费用，

造成家庭生活特殊困难的离休干部，及时启用医疗预备金，缓解经济压力。

（三）开展住房帮扶。一是为在城市居住的申请廉租房。积极争取政策

照顾支持，先后为22名离休干部申请了廉租房。二是实施居住农村离休干

部住房改善提升工程。2017年全市共投入资金34.7万元，为15名离休干部

修缮了住房。

（四）开展实物帮扶。根据离休干部的实际需求，因人而异、量身制定帮

扶措施。如为长期生病卧床或行动不便的离休干部购买病床、轮椅等。同

时，还采取微心愿、帮助离休干部子女免费参加就业培训等办法，为离休干部

排忧解难。

三、规范帮扶流程，发挥资金效用

（一）健全申报审批程序。每年由特困离休干部本人或家属提出书面申

请，经服务管理单位审核后，报市委老干部局集中研究审批。对个别因突发

事件等原因造成离休干部生活有特殊困难的，可随时申报审批。

（二）规范使用帮扶资金。市里和各县（市、区）均将特困离休干部帮扶资

金纳入财政预算，按年度划拨到老干部局，专款专户，专人管理，专款专用。

（三）加强资金使用监管。一方面，加强同离休干部管理单位的联系；另

一方面，加强对已发放资金的监管。

面，建立并完善特困离休干部信息

库，根据特困离休干部的困难程度

动态调整帮扶力度。二是印制《离

休干部服务手册》。全省统一印发

《离休干部服务手册》1.3万册，详细

记录离休干部个人信息、基本状况、

存在困难等情况，实行老同志服务

登记一人一册。老干部工作人员详

细记录老同志服务需求、解决方式

及办理结果。三是建立完善结对联

系离休干部责任制度。老干部工作

人员结对联系离休干部，定期进行

电话沟通，根据实际情况设立“走访

老干部日”，开展上门走访，通过召开

工作例会等形式对联系服务情况进

行汇报交流。四是做好同医疗机构

保障对接。协调各社区医院责任医

生与离休干部开展结对服务。加强

与医保定点医院就医服务对接，建

立完善医护人员与老同志沟通互动

机制，健全完善离休干部就医绿色

通道，为老同志提供健康咨询、心理

疏导、紧急救治、医养护理等服务。

三、强化领导，加大投入，全力

推进“精准服务年”活动深入开展

一是落实责任。各地各部门积

极落实抓“精准服务年”活动的安排

部署，层层落实责任，推动“精准服

务年”活动深入开展。积极制定具

体措施，全面了解离休干部服务需

求及特困离休干部基本情况，按要

求抓实抓好《离休干部服务手册》填

写记录工作。

二是加大投入。省财政下拨

2800万元作为支持困难市县实施

离休干部“两费”保障机制的专项资

金，确保离休干部离休费和医药费

足额发放。针对离休干部的特殊困

难，省财政拿出 800万元资金用于

解决离休干部的特殊困难，各地各

部门目前根据实际正在增加配套资

金。

三是狠抓落实。通过电话督

查、召开推进会、实地走访等形式，

定期调度“精准服务年”活动开展情

况，检查《离休干部服务手册》填写

情况、特困离休干部信息库更新情

况，总结宣传典型经验，确保“精准

服务年”活动的各项任务真正落实

到位。

工作动态
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1936年8月，钱学森从美国麻省

理工学院研究生毕业。按理说，他

应该留在麻省理工学院继续读博，

但这时出现了障碍：缘于种族歧视，

美国的飞机制造厂不许钱学森去实

习，这就意味着他无法继续深造。

经过慎重抉择，他决定改投加州理

工学院，那里有他敬重的冯·卡门。

冯·卡门是驰名世界的空气动

力学教授，时任加州理工学院航空

系主任。

但是，钱学森与冯·卡门素不相

识，又无人可作引介，怎么办？钱学

森决定毛遂自荐。天才是不需要转

弯抹角的，自信就是他们最好的通

行证。

1936年 10月，钱学森与冯·卡

门会面。钱学森先作了自我介绍，

然后开始讲他对航空航天的认识，

仿佛他不是来拜师的，而是来向冯·
卡门描绘共同奋斗的前景的。冯·
卡门开怀大笑，他被钱学森的远见、

渊博和果敢打动，当场破格录取他

为博士研究生。

1939年 6月，钱学森获得航空

和数学双博士学位。此外，他还创

立了一种计算高速飞行中的机翼表

面压力分布情况的科学方法，被命

名为“卡门-钱学森公式”。冯·卡

门对钱学森取得的成就十分欣慰，

他坦言：“钱学森的天资是极为罕见

的。”“人们都说，是我发现了钱学

森，其实，是钱学森发现了我。”

钱学森和冯·卡门都很有个性，

这里讲两件事，略窥他俩的风采。

有一次，钱学森作报告描述航

空航天远景，台下一位老人举手发

言，对他的某些观点进行驳斥。钱

学森坚持己见，两人针锋相对，互不

相让，爆发了激烈的争吵。老人走

后，一直在旁默默观战的冯·卡门走

上前来，对钱学森说：“你知道刚才

那位老人是谁吗？”钱学森摇头。

冯·卡门说：“他就是冯·米赛斯

啊。”“冯·米赛斯？”钱学森一脸惊

讶，原来他就是那位大名鼎鼎的力

学权威！冯·卡门面露诡谲的笑，

问：“如果你知道他是谁，还敢和他

辩吗？”“怎么不敢？”钱学森回答，

“在学术问题面前人人平等，这是您

一贯教导我的嘛。”

还有一次，钱学森写了一篇文

章拿给冯·卡门看。冯·卡门认为他

的观点是错的，钱学森就和冯·卡门

辩论起来。辩到后来，冯·卡门大发

雷霆，把钱学森的文稿扔到地上，拂

袖而去。然而，第二天凌晨，钱家的

门铃骤然响起。钱学森感到奇怪，

谁这么早登门？开门一看，是冯·卡

门。但见他脸涨得通红，迫不及待

地声明：“我想了一夜，终于搞明白

了，昨天你是正确的，而我错了。”说

罢，给钱学森深深地鞠了一躬。这

一躬，让我们知道钱学森有多了不

起，也让我们领略到冯·卡门的气

度。

名人逸事 责任编辑 李 维 xyhliwei@163.com
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有
办
法
，于

是
就
去
找
私
塾
先
生
告
状
。
先
生
痛
感
自
己
没
有
教
育
好

学
生
，一
边
向
老
和
尚
道
歉
，一
边
追
问
是
谁
带
头
所
为
。

结
果
却
无
一
人
承
认
。

晚
上
，先
生
躺
在
床
上
越
想
越
生
气
，他
明
白
在
这
群

孩
子
中
，就
数
郭
沫
若
最
顽
皮
，十
有
八
九
是
他
挑
头
去
偷

的
桃
子
。
于
是
，就
想
用
对
对
子
的
方
式
来
惩
罚
郭
沫
若
，

以
起
到
﹃
罚
一
儆
百
，警
告
他
人
﹄
的
教
育
目
的
。

次
日
刚
上
课
，先
生
就
挖
苦
讽
刺
地
口
出
上
联
对
学

生
说
：
﹃
昨
日
偷
桃
钻
狗
洞
，不
知
是
谁
？
﹄
说
完
，就
向
学

生
们
声
明
：
﹃
只
要
有
一
人
对
得
出
来
，就
可
以
全
部
免

罚
，不
打
板
子
。﹄
学
生
们
你
瞅
瞅
我
，我
瞅
瞅
他
，过
了
好

一
会
儿
也
没
有
一
个
人
能
对
得
上
来
。

于
是
，先
生
敲
敲
郭
沫
若
的
桌
子
，点
名
让
他
来
对
。

此
时
，郭
沫
若
心
中
已
想
好
了
答
案
，他
﹃
嗖
﹄
地
站
起
来
脱

口
对
道
：
﹃
他
年
攀
桂
步
蟾
宫
，必
定
有
我
。﹄

攀
桂
，
义
指
折
桂
，
蟾
宫
即
月
宫
。
传
说
月
中
有
桂

树
，古
代
文
人
常
把
﹃
折
桂
蟾
宫
﹄
比
喻
为
科
举
及
第
。
郭

沫
若
对
答
的
下
联
可
谓
是
一
语
双
关
：
昨
天
偷
桃
子
的
有

我
，将
来
金
榜
题
名
的
也
有
我
，表
达
幼
小
的
他
志
存
高

远
。
先
生
见
对
联
如
此
工
整
天
衣
无
缝
，怒
气
顿
消
。
结

果
，所
有
偷
桃
学
生
统
统
免
了
戒
尺
之
罚
。

冯冯··卡门和钱学森卡门和钱学森：：有个性的师生有个性的师生

郭
沫
若
妙
对
免
罚

郭
沫
若
妙
对
免
罚

●
杨
庆
成

●
杨
庆
成

钱学森（中）与冯•卡门（右）

22



2019·1

京剧四大名旦之一程砚秋原名承麟，出身于一个

没落的旗人家庭。父亲故去后，家里生活每况愈下。6
岁那年，有人介绍他去荣蝶仙门下学艺。早年间，学唱

戏是个苦差事，字据上甚至要写上“打死投河上吊概不

负责”。荣蝶仙是出了名的严师，总怕他练功偷懒。练

跷功时，荣蝶仙把一根两头都削尖了的竹筷子扎在他

腿洼子上，一弯腿就得挨筷子尖扎。成名后的程砚秋

回忆起启蒙老师，仍然十分尊重，其实熟悉梨园往事的

人都知道，荣蝶仙并不真心待他。

1916年前后，程砚秋遇到了京剧剧作家罗瘿公，命

运才开始转折。当时，程砚秋虽然只有十二三岁，但是

罗瘿公看过他的演出后，惊为天人，并断言他一定能成

为与梅兰芳比肩的大师。男孩子青春期都面临变声，

这一时期如果休息不好，很可能会把嗓子唱坏。可变

声期的程砚秋，白天练功，晚上去丹桂园演出，空闲时

候还要帮荣蝶仙料理家务。一天晚上，他唱完《武家

坡》后一下子倒嗓了。可巧这时候，上海又有人约他去

演出，并许以每月给六百元包银。荣蝶仙当然主张让

程砚秋去，可是罗瘿公认为这样会毁了他的前程。于

是，罗瘿公赔了荣蝶仙700元钱，为程砚秋赎了身。

从荣家出来后，罗瘿公专门为程砚秋设计了课

程：上午跟武旦阎岚秋学武把子，然后吊嗓子；下午跟

昆旦乔慧兰学昆曲身段；晚上到王瑶卿家中学戏；每

周一三五罗瘿公带他去看电影，让他了解更多艺术手

法。除此之外，罗瘿公还亲自教他临摹书画，为他讲

史说戏，教他诗词歌赋。程砚秋天赋极高，又得到罗

瘿公的精心培养，很快便表现出与一般戏曲演员不一

样的儒雅气质。

对于罗瘿公的栽培，程砚秋一直铭记在心。晚年，

罗瘿公女死妻狂，晚景凄凉，幸得有程砚秋知恩图报，

料理后事。程砚秋在日记中写道：“当甲午之岁，掞东

师罹肺疾，养疴于德国医院，卒以瘵死。治疗、治丧诸

费皆玉霜独任之。未匝月，掞东师妻死于病，玉霜又力

任之。每当春秋祭日，玉霜具香茗名酒奠掞东师墓于

万花山，断碣乱草，纸灰飞扬，怆然于怀，爰赋诗以凭吊

焉。”悲怆之情，跃然纸上。

罗瘿公病逝后，程砚秋停演数月，为罗举行了隆重

的葬礼，又素服一年志丧。他还专门拜访西湖畔的陈

三立老人，求得老人手书“诗人罗瘿公之墓”七字。程

砚秋与罗瘿公成就了一段传颂百年的梨园佳话。

名人逸事

作
家
徐
迟
深
入
中
国
科
学
院
数
学
研
究
所
对
陈
景
润

进
行
采
访
后
，写
出
《
哥
德
巴
赫
猜
想
》
，刊
登
在197 8

年
第

1

期
《
人
民
文
学
》
上
，立
刻
在
文
坛
引
起
轰
动
。
两
个
月

后
，徐
迟
和
责
任
编
辑
周
明
又
去
中
国
科
学
院
数
学
研
究

所
了
解
情
况
，发
现
陈
景
润
的
生
活
、工
作
条
件
发
生
巨
大

变
化
，已
经
拥
有
自
己
宽
敞
的
办
公
室
。
在
作
品
的
影
响

下
，陈
景
润
接
连
不
断
地
收
到
很
多
全
国
各
地
的
读
者
来

信
，他
用
几
个
塑
料
袋
装
着
放
在
办
公
室
。

徐
迟
无
意
中
在
办
公
室
里
看
到
，其
中
有
一
口
袋
信

件
显
得
与
众
不
同
，不
仅
另
外
放
在
房
间
的
最
里
面
，而
且

上
面
还
覆
盖
着
几
份
杂
志
，似
乎
是
有
意
隐
藏
。
徐
迟
怀

着
好
奇
心
，问
陈
景
润
：
﹃
那
个
口
袋
中
的
信
件
，你
为
什

么
要
另
外
放
在
里
面
？
﹄
陈
景
润
说
：
﹃
那
个
口
袋
中
的
信

件
，装
的
都
是
各
地
姑
娘
写
来
的
情
书
，有
的
表
达
了
对
我

的
爱
慕
之
情
，有
的
表
示
愿
意
为
我
洗
衣
做
饭
打
扫
卫
生
，

有
的
甚
至
于
提
出
要
跟
随
我
终
身
在
一
起
生
活
…
…
我
担

心
别
人
看
到
她
们
的
情
书
不
好
，因
此
只
能
另
外
放
在
最

里
边
保
存
起
来
。﹄

徐
迟
善
于
通
过
现
象
看
本
质
，听
了
陈
景
润
的
详
细

解
释
，马
上
向
他
竖
起
大
拇
指
。
在
回
来
的
路
上
和
周
明

聊
天
时
，徐
迟
说
：
﹃
陈
景
润
非
常
善
良
，有
保
护
女
孩
的

心
。
善
良
并
非
说
出
来
的
，而
是
用
行
动
体
现
的
，一
个
人

是
否
心
地
善
良
，只
要
凭
借
很
小
的
事
情
，就
可
以
清
清
楚

楚
地
看
出
来
。﹄ 陈

景
润
藏
情
书

陈
景
润
藏
情
书

●
吉
星
兆

●
吉
星
兆

程砚秋与罗瘿公的一段梨园佳话程砚秋与罗瘿公的一段梨园佳话
●赵●赵 曈曈明童

罗瘿公与程砚秋罗瘿公与程砚秋、、吴富琴吴富琴、、齐如山齐如山、、许伯明许伯明（（从左至右从左至右））合影合影
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李苦禅小时候，曾经去看民间艺人在庙宇的

粉墙上作彩绘，他们那精湛的技艺深深地吸引了

他，从此他迷上了绘画。但他是穷人家的孩子，

根本没有钱买纸笔，他就用小木棍在地上练习画

画。

功夫不负有心人，李苦禅的画技不断进步，后

来他还考上了北京国立艺专。能够在这样的高等

学府里深造，是李苦禅梦寐以求的事，但那笔数目

不菲的学费和生活费却让他犯了愁。

一天，李苦禅碰到了过去的朋友丁五，交谈中

他了解到丁五现在以拉洋车为生。李苦禅灵机一

动，他说：“丁哥，你帮我租一辆洋车，好吗？我也

想干这行。”

“那怎么行！哪有大学生拉洋车的？”丁五说。

“没事儿，我有的是力气，为了求学我什么苦

都能吃，你就帮帮我吧！”

丁五见李苦禅一片诚心，就答应了他。这下

李苦禅高兴了，不用再为学费和生活费发愁了。

以后他一面按时上课，一面拉洋车勤工俭学。

有一次，李苦禅拉洋车遇到了齐白石老先生，

老人这才知道他的生活这么困难。当天，老人就

让李苦禅退掉洋车，搬到自己家去住，并挑选一些

李苦禅的画亲笔题了字，拿到书画店卖掉，以资助

他上学。

在北京国立艺专的四年里，李苦禅过着清苦

的生活，一天三顿只靠粥充饥。可是艰苦的条件

丝毫没有动摇李苦禅学习的决心，他以优异的成

绩毕业，后来成为我国著名的画家。

张伯苓（1876～1951）是我国当

代著名的教育家，1918年，他留学

归国后创办了南开大学并亲自担任

校长。在学校教学中，张伯苓积极

倡导“以身作则的‘身教’”。

一天，张伯苓在操场上看到一

名男生在吸烟，他走过去严厉地批

评那名学生：“你难道不知道吗？吸

烟有害身体健康，今后你必须要戒

掉它。”那名学生斜着眼睛看了看张

伯苓被烟熏黄的手指，反将一军说：

“难道光是学生吸烟会对身体健康

有害，校长吸烟就对身体无害了

吗?”张伯苓看了一眼自己被烟熏黄

了的手指，又下意识地摸了摸揣在

兜里的那包吕宋烟，一时尴尬得不

知说什么好。

回到校长室，张伯苓想：正人先

正己，要想让学生戒烟，首先自己必

须戒烟。可自己已经吸了 20多年

的烟，还真从没想过要戒掉，但这次

为了给全校学生做个榜样，也只有

拼了。

第二天，张伯苓把他家里和校

长室收藏的吕宋烟全部找了出来，

竟然包了很大的一包。上午最后一

堂课临下课时，张伯苓拎着那一大

包吕宋烟和陪伴他多年且非常喜爱

的一支烟袋杆，来到食堂门前的一

块空地上。当看到学生们陆续走出

教室向食堂而来时，张伯苓“刺啦”

的一声划燃了一根火柴，然后扔到

地上那堆淋了煤油的吕宋烟上。霎

时，那堆吕宋烟燃起熊熊大火，不一

会便化为了灰烬。

之后，张伯苓又当着广大学生

的面，取出那支跟了他十几年的烟

袋杆，双手用力一折，精美的烟袋杆

便“咔嚓”一声拦腰而断。张伯苓指

着地上吕宋烟的灰烬和拦腰折断的

烟袋杆，诚恳地说：“吸烟有害身体

健康，从此以后，我这个‘老烟枪’与

诸位同学共同戒烟。”看到这里，学

校里那些吸烟的同学都异口同声地

说：“校长，您放心吧，我们跟您一起

戒烟。”

张伯苓果然说到做到，那以

后，学校的老师和同学们再也没看

到过张伯苓吸烟。看到校长身体

力行做戒烟的榜样，没多久，南开

大学的校园里再也看不到一个吸

烟的学生了。

名人逸事

●吴振波●吴振波

张伯苓以身作则张伯苓以身作则

李苦禅拉洋车李苦禅拉洋车

●●佟雨航
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陈登科写了一篇小说《活人塘》，他自信满满地带

着《活人塘》去北京拜访赵树理，请赵树理为自己的作

品把脉。在北京文联见到赵树理时，他正在埋头写

作。陈登科说明来意后，赵树理从书桌后绕到陈登科

面前，拿过手稿，足足看了十来分钟，然后皱了一下眉

头说：“稿子你留下，你再留个电话给我，到时候我通

知你来取稿。”陈登科很激动，当即留下了联络方式。

陈登科在招待所里一直等赵树理的电话，可是很

长的一段时间里，赵树理从未主动联系过陈登科，反倒

是陈登科连续跑了赵树理的办公室十来趟，每次赵树

理都说：“正在看，那是个长篇，需要时间，你不要着急

啊。”到了第十次的时候，赵树理终于拿出了那本手稿，

说：“你这部小说好长哦，我足足看了一个月呢。”说完，

随便翻了其中的几页，陈登科看到每页上都用红笔做

了圈圈点点。赵树理笑着说：“你不要介意我弄脏了你

的手稿，其中只是我的一点个人看法，也不一定对，权

当参考意见吧。”

赵树理让陈登科跑了十趟取稿的事，在北京市文

联不胫而走。一位同事开玩笑地问赵树理：“老赵，你

给人改稿子，让人家跑了十趟，这不是折磨人吗？”赵

树理说：“你说到点子上了，我就是要‘折磨折磨’他。”

同事很惊讶：“你这何必呢？年轻人写点东西不容易

呀。”赵树理说：“正是因为他年轻，写文章不容易，我

才要让他多跑几趟。你想啊，一个年轻人，写出了一

部长篇，肯定有些心高气傲，我让他多跑几趟，他就会

想，是不是我的作品还有很多不令人满意的地方呢？

这样一思考，他就会谨慎对待自己的作品，不会急于

求成，才会在思考中不断完善。”

后来，经赵树理的推荐，陈登科的《活人塘》成功

发表。在一次文艺座谈会上，陈登科深有感触地说：

“没有赵老师，就没有我的处女作。他让我跑了十趟

办公室，看似‘折磨’，实则是对我的警醒和关爱，写作

不要急于求成，多经磨砺，你的作品才有厚度，才会得

到读者的认可。”

四
五
岁
时
，
爱
因
斯
坦
有

一
次
卧
病
在
床
，
父
亲
送
给
他

一
个
罗
盘
。
当
他
发
现
指
南
针

不
断
地
指
着
固
定
的
方
向
时
，

感
到
非
常
惊
奇
，
觉
得
一
定
有

什
么
东
西
深
深
地
隐
藏
在
这
现

象
后
面
。

他
一
连
几
天
很
高
兴
地
玩
这
罗
盘
，还
纠
缠
着
父
亲
和
雅
各
布
叔
叔

问
了
一
连
串
问
题
。
尽
管
他
连
﹃
磁
﹄
这
个
词
都
说
不
好
，但
他
却
顽
固
地

想
要
知
道
指
南
针
为
什
么
能
指
南
。
这
种
深
刻
和
持
久
的
印
象
，爱
因
斯

坦
直
到67

岁
还
能
鲜
明
地
回
忆
出
来
。

18 95

年
春
天
，爱
因
斯
坦1 6

岁
了
。
根
据
德
国
当
时
的
法
律
，男
孩
只

有
在1 7

岁
以
前
离
开
德
国
才
可
以
不
必
回
来
服
兵
役
。
由
于
对
军
国
主
义

深
恶
痛
绝
，加
之
独
自
一
人
呆
在
军
营
般
的
路
易
波
尔
德
中
学
已
忍
无
可

忍
，爱
因
斯
坦
没
有
同
父
母
商
量
就
私
自
决
定
离
开
德
国
，去
意
大
利
与
父

母
团
聚
。

但
是
，半
途
退
学
，将
来
拿
不
到
文
凭
怎
么
办
呢
？
一
向
忠
厚
、单
纯

的
爱
因
斯
坦
，情
急
之
中
竟
想
出
一
个
自
以
为
不
错
的
点
子
。
他
请
数
学

老
师
给
他
开
了
张
证
明
，说
他
数
学
成
绩
优
异
，早
已
达
到
大
学
水
平
。
又

从
一
个
熟
悉
的
医
生
那
里
弄
来
一
张
病
假
证
明
，说
他
神
经
衰
弱
，需
要
回

家
静
养
。
爱
因
斯
坦
以
为
有
这
两
个
证
明
，就
可
逃
出
这
厌
恶
的
地
方
。

谁
知
，他
还
没
提
出
申
请
，训
导
主
任
就
把
他
叫
了
去
，以
他
败
坏
班

风
，不
守
校
纪
的
理
由
勒
令
退
学
。
爱
因
斯
坦
脸
红
了
，不
管
什
么
原
因
，

只
要
能
离
开
这
所
中
学
，他
都
心
甘
情
愿
，也
顾
不
得
那
么
多
了
。

他
只
是
为
自
己
想
出
一
个
并
未
实
施
的
狡
猾
的
点
子
突
然
感
到
内

疚
，后
来
每
提
及
此
事
，爱
因
斯
坦
都
内
疚
不
已
。
大
概
这
种
事
情
与
他
坦

率
、真
诚
的
个
性
相
去
太
远
。

名人逸事

●●郝金红

赵树理赵树理““折磨折磨””年轻人年轻人

爱
因
斯
坦
逃
学
记

●
安
●
安

琪琪
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一个涉黑青年的悲剧人生一个涉黑青年的悲剧人生
●孙玉良●孙玉良

2000年 9月份，吉林省高级人

民法院对曾引起全国性轰动的梁旭

东黑社会团伙犯罪案进行了宣判，

笔者到法庭参加了旁听。该案涉案

人员近 60人，查实的案件 70余起，

计有持枪杀人、绑架、敲诈勒索、伤

害、寻衅滋事、组织聚赌、组织卖淫

等15项罪名。由于涉案人员众多，

案情复杂，“梁案”的侦破、审理时间

长达 2年半，宣判书长达 256页，规

模不亚于一部长篇小说。“梁案”虽

然早已结案，但其中值得深刻反思

的东西不少。仅拿一个叫王伟的年

轻人为例，看他是怎样一步步走向

罪恶深渊的。

王伟，时年 25岁，黑龙江省鸡

西市人，1995年 6月流落到长春来

打工，在一家洗车场当洗车工。

1995年末，因为不正经干活被洗车

场开除了。他在万宝街一带流浪

时，正巧碰到了驾车而来的梁旭东，

就招手拦车向梁求职。他之所以认

识梁旭东，是因为梁经常到王伟所

在的洗车场洗车。对于王伟的求

职，梁旭东的答复痛快得出乎王伟

的意料，他只问了这样一句话：“给

你一把片刀，你敢不敢砍人？”求职

心切的王伟连想也没想就回答说：

“我敢！”梁旭东说：“我用你了，上车

吧。”就把他拉到圣罗兰夜总会。

圣罗兰夜总会是梁旭东的六家

企业之一，也是团伙活动的黑窝点，

他的手下于永红在这里当经理。梁

把王伟交给了于永红，让王伟叫于

永红大哥，一切行动都要听从于的

指派。当天晚上，梁旭东和于永红

带王伟出去吃烧烤。当然，这不是

单纯的吃饭，而是给他上入伙的第

一课：宣布“家规”。于永红说：“公

司的规矩主要是两个字：忠心。公

司的所有人都要团结一致，要面对

社会弄钱；有不服的就干倒他，就是

进去（指被公安局拘捕）也不准乱

说。违犯这个规矩，要剁手剁脚。”

这个规矩让王伟颇感意外，这不是

黑道的规矩吗？但是考虑到自己的

窘境，也就认可了。王伟就这样上

了梁旭东黑社会组织的贼船。

以寻衅滋事为职业的于永红经

常带王伟上街，充当他的随从和打

手。他对王伟的要求很简单：“遇事

的时候，让你打谁就打谁，让你骂谁

就骂谁。”

一天，于永红到浴池洗澡时，与

一个叫刘明的人口角了几句。回来

后，他让王伟到那家浴池去收拾刘

明。王伟立刻打车匆匆赶到那里，

在浴池洗澡的有十几个人，王伟并

不认识刘明，就喊了一声：“刘明

——”刘明应了一声，王伟过去就是

一块砖头，将刘明打休克后转身走

掉。

一天，于永红在外面给王伟打

电话说：“大虎（王伟的绰号），马上

过来，我在文化宫门前等你。”王伟

一想，无非还是打仗，就去了。于永

红带着团伙的另几个打手等在那

里。原来，是他们团伙的一个成员

在一家游戏机店赌钱，输了 1万多

块。于永红带领他们去找游戏店的

老板往回要钱。老板不肯退钱，其

中的一个就掏出手枪对准了那家老

板：“不给钱现在就打死你！”在枪口

的胁迫之下，游戏厅老板乖乖将对

方输掉的钱还给了他们。

王伟跟着于永红等团伙成员在

社会上不断地制造殴斗寻衅事件，

以这种行为来打击、压服社会上的

对立面，敲诈钱财，扩大自己团伙的

影响力，时间一长，王伟就感到厌倦

了。打仗是双方都受损的事，你打

了别人，自己也往往被打得鼻青脸

肿。打完仗，什么报酬都得不到，每

个月还是 500元的工资。有一天，

他疑惑地问于永红：“大哥，我来打

工是为挣钱过日子，你怎么总让我

去打人啊？”于永红听了破口大骂：

“X你妈的，你要谋反啊！要你来干

什么你不知道吗？”吓得他再也不敢

吱声了。

逐渐地，王伟被团伙熏染得由

厌倦犯罪变得习惯于犯罪了，甚至，

他感到这也是一种挺刺激的生活方

式。平日里他刀子不离身，随时准

备对别人拳脚相加，甚至见点血。

由于他的表现越来越让团伙的头头

们满意，一些重大的犯罪活动也让

他参与了。1996年 7月，梁旭东以
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与金鹏公司合伙做生意为名，到长

春市一家城市信用社要求贷款 180
万元。由于条件不符规定，被信贷

科长朱某（女，50多岁）拒绝。心狠

手辣的梁旭东决定用暴力手段来达

到目的。他对于永红说：“你带大虎

去教训她一下。”

第二天早上，于永红带着王伟

等几个人开车对朱某进行尾随跟

踪，每天早晚到朱家附近潜伏寻找

下手的机会。第三天傍晚，朱某晚

饭后只身一人出来散步，已等得急

不可耐的王伟拿块砖头赶过去，一

砖头将她砸倒在地。

朱某这次受的是轻伤，住了一

个多星期的院就上班了。

梁旭东见贷款仍没批下来，知

道这次对朱的恐吓力度不够，令于

永红再次行动，这次务必要将朱某

的腿打折。这天，他们藏身在朱某

家附近的一辆出租车里，等她晨练

回来时，追上去用铁棍生生将朱的

腿打折。

在梁旭东的一再胁迫下，这

180万元的贷款终于批了下来，但

这笔巨款并没用在跟金鹏公司做生

意上，而是直接进了梁旭东的腰

包。钱进了他的腰包，债却让鑫鹏

公司来还。在这次与梁旭东的“合

作”中，金鹏公司损失了 200 多万

元。

王伟在犯罪的泥淖中陷得越来

越深，但令他始料不及的是，在他戕

害别人的同时，一场酷烈的戕害也

在等待着他，而且这种戕害来自于

团伙内部。

1996年冬天，王伟跟圣罗兰夜

总会的一个前台女服务员谈恋爱

了。于永红知道后立刻给两人下了

禁令：“你俩不能处对象，在公司内

部处对象影响不好。”两个年轻人不

想切断情丝，又不敢违拗于永红的

旨意，便将明里来往改为暗里相处

了。一天晚上，喝多了酒的王伟要

跟女方睡觉，但被女方拒绝。一时

冲动的王伟掏出一把小刀照自己的

左大腿刺了一刀。到医院包扎完

后，王伟的酒也醒了，他感到自己要

惹出麻烦了，就嘱咐女孩说：“这事

千万别让于永红知道啊。”

但十多天后，于永红还是知道

了，就找王伟谈话。“你的腿怎么

了？走路一瘸一拐的？”王伟说：“前

几天跟一个不认识的人打仗打的。”

于永红听了勃然大怒：“你还他妈的

跟我撒谎！撒谎该知道怎么做吧？

你违犯家规了，你看着办，不然明天

就是个事！”

王伟心烦意乱地回到住处。看

来，“家法”这一关是躲不过去了。

与其让别人执行，还不如自己动

手。他上了街，到一家商店买了一

瓶烧酒，回来全喝了，趁着酒劲，他

掏出那把打仗用的卡簧刀，一咬牙

“咔”的一声，他左手小指的第一节

应声而落。

经历了这一系列的事情后，王

伟感到这里不能再呆了，为了那几

百元钱，付出的代价实在太大。自

残后的第四天王伟不告而辞，他去

了德惠市的一个叫岔路口的小镇，

在那里租了一间房子住了下来。

对王伟来说，这本来是一个脱

离贼船的好机会，年轻，身体又好，

完全可以靠自己诚实的劳动来过一

个正常人的生活。但是，在黑社会

团伙里混了一年多的王伟，除了打

仗别无所长，农村生活的艰苦和单

调又使他贪恋起城市的奢华来。思

来想去，最终还是选择了回圣罗兰

夜总会当打手这条路。他给于永红

打了个电话。他怀着忐忑的心情

问：“红哥，现在公司怎么样了？我

想回去。”于永红在那边说：“挺好

的，你回来吧。”

听了这话，王伟心中还热辣辣

地温暖了一阵，就回去了。

“你知不知道自己犯了什么

事？”在夜总会的一间包房里，于永

红和杜老三（梁旭东的保镖）等三人

对王伟执行家法。王伟战战兢兢地

说：“我错了，我离开公司这么久，也

没跟大哥们打招呼。”“知道了就好，

手伸出来！”王伟就把左手的小指伸

出来放在桌子上。于永红他们三个

人轮流用一把奶头锤子往王伟自残

过一次的左手小指上砸，在王伟的

惨叫声中，他的左小指第二节被砸

得稀烂。

“上医院去包扎一下。”于永红

吩咐完，就和杜老三向梁旭东汇报

“家法”的执行情况。梁旭东这时正

在夜总会的游泳池里游泳。他听完

汇报后生气地说：“执行家法就这么

轻？手指头都没掉，这不是唬弄我

吗？不行，还得重来！”

于、杜二人立刻赶到医院，在外

科手术室里找到了王伟。这时候，

医生正在给他缝合砸伤的手指，还

差几针没缝完呢。于永红说：“行

了，不用缝了，马上回公司有事。”他

们三人又回到刚才执行家法的包

房。于永红说：“刚才的家法太轻

了，还得重来一次。”跪在地上的王

伟又将那只刚包扎上的左手放到桌

子上。这回的执行者是杜老三，他

手持一把菜刀，只听“啪”地一声，王

伟的无名指被齐根砍下，王伟疼得

当场昏死过去 。

于永红和杜老三两人用一张旧

报纸将王伟的断指包了，拿去给梁

旭东验看。还泡在游泳池里梁旭东

验看了王伟的断指后点点头，表示

对这次执行的“家法”很满意。然后

对于、杜二人说：“大虎的这根手指

头别扔掉，拿酒泡上，也好让大伙知

道违犯家规是怎么回事。”

令人悲哀的是，三次被执行家

法，十根手指只剩下八根半的王伟，

在不到半年之后，又参与了对另一

个同伙执行家法，将这个同伙的腿

打折。这时的王伟，不仅变得毫无

怜悯之心，而且对于残害他人有了

一种报复感与满足的快感。这样，

在不久之后成为杀人犯也就不足为

怪了。

1997年 7月 22日晚上，王伟跟

圣罗兰夜总会的几个人到一家迪士

高舞厅跳舞，因为出来进去的次数

多了，保安让他们出示门票，他们就

跟保安人员争吵起来。“给他们点颜

色瞧瞧！”王伟随手掏出了卡簧刀，

对方见了就去夺刀。在双方厮打、

追逐的过程中，王伟用刀连续刺伤

两人，刺死一人，这时的他年仅 22
岁。

在这个组织严密、等级森严的

黑社会犯罪团伙中，王伟只是一个

处于底层的小角色，而且他既是一

个伤害他人的罪犯，又是一个被伤

回首往事
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快了！

真快！

前一个快，是说即将到来的

2018年 10月 20日，我们要迎来中

国人民大学77、78级学生入校40周
年的喜庆之日。届时，来自全国各

地以至全球各地的、无论是经常见

面非常熟悉的还是音讯久隔面孔略

显模糊的同门同窗，再次欢聚一堂

忆昔论今，让我十分期待。

后一个快，是说没想到从进入

人民大学校门至今倏然已过 40载

光阴，而在此过程中自己似乎并没

有感觉到时光流逝的速度。直至今

年，同学群里热议 40年活动，蓦然

回首才发现 40年原来可以过去得

如此之快。

在今年这个有特殊意义的年

度，看了不少同学写的文章，有的立

意高远，阐述了恢复高考对于中国

崛起的重要作用。有的感慨万千，

个人命运因高考而改变。我一边认

同着他们的认同，感慨着他们的感

慨，一边在想自己的历程，“却顾所

来径，苍苍横翠微”，似乎可述者寥

寥。倒是觉得踏进人大这一小步如

何导引我走到今天的历程很有意

思，也应该有个自我梳理吧。

清楚记得我拿着中国人民大学

农业经济系录取通知书往家走那

天，一方面当然是高兴，毕竟中学同

学里被录取的不多。更多的却是纳

闷：我怎么会被这个系录取？这系

学什么的？毕业后干嘛？问中学同

学也没人知道。那时不像现在，学

生报考时已经对专业性质和毕业后

去向作了仔细研究。

我和我班很多同学差异巨大，

他们不少有插队或者兵团的经历，

有的家就在农村，对农业完全不陌

生。而对于我这样一个从小生长在

北京机关大院的孩子，虽然见过小

麦、玉米（没见过水稻，见过蓖麻），

可说到农业也就知道农民伯伯汗滴

禾下土了。有一天偶然看见《北京

日报》，介绍北京西郊农场的事情。

我当时似乎恍然大悟：以后可能就

干这工作了。我要争取到西郊农场

工作，离家也不远。

这个心结一直到上个世纪 90
年代才解开。某年，我陪同全球最

大的粮食期货交易市场——芝加哥

期货交易所（CBOT）副总裁去河南，

车行至开封，他提出路边停车，走进

麦子地仔细观看，还拍了几张合

影。他说虽然CBOT是世界最大的

小麦期货交易市场，但他本人是第

一次走进麦田看真实的麦子。这件

事让我信心十足：原来没见过农作

物并不妨碍从事农业。

带着兴奋与困惑，1978年10月
20日，我来到中国人民大学农业经

济系报到。入学时我班平均年龄

28岁，同学中年龄大者已 32岁，而

最小者仅 16，相差一倍。今天的大

学生可能难以想象这样的班级景

象。不少同学在社会上摸爬滚打很

多年阅历丰富，有些同学已经通读

了《资本论》《反杜林论》等名篇巨

著，有的已经开始在报刊上发表文

回首往事
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害的牺牲品。王伟悲剧的酿成，误

上贼船自然是重要原因，而另个不

可忽视的因素则是他的愚昧无知。

从他的履历表上看，他仅读过小学，

又务了几年农，之后，就成了社会上

的无业游民了。十几年过去，他连

在小学时学过的那点文化知识也忘

得一干二净。在法庭上，他看不懂

手中的刑事起诉书，得审判长一条

条地读给他听。在年轻女律师给他

做辩护之后，他对女律师的感谢话

竟然是：“天下总有有情人。”被坐在

旁听席上的人嗤之为“说流氓话”。

无知使他不懂法，他以为在共和国

的土地上逞强倚势为非作歹可以不

受惩罚；无知使他丧失了自己的尊

严和意志，团伙的头头让他打谁就

打谁，让他骂谁就骂谁，在他的身

上，只剩下了任人驱使的动物性本

能；无知使他是非不辨善恶不分，对

于被他伤害的无辜者，他毫无歉疚

之心，对于几次戕害他的黑社会头

子梁旭东，却仍然忠心耿耿；无知使

他蒙蔽于虚伪的“义气”二字，在法

庭上，他对梁旭东的罪行百般包庇

辩解，但自称最讲“义气”的梁旭东，

却把所有的罪责都推卸到他手下人

身上，也包括推卸到王伟的身上，以

图减轻自己的罪行；无知使他为虎

作伥，他被无端地执行“家法”之后，

他又参与用“家法”对同伙进行残害

……

在“梁案”中，不仅从王伟的身

上可以看出无知和愚昧导致了犯

罪，从其他案犯身上也可以得出这

一结论。这次被判处 20年徒刑以

上的重刑犯11名（其中死刑7人，无

期徒刑 1人，20年徒刑 3人），文化

程度普遍低下，初中文化和小学文

化各占 5名，也包括梁旭东在内。

梁旭东在他的履历表上，将父母“退

休”二字都写成了“退体”。并且这

些重刑犯们在猖獗作恶的时候，年

龄多在 30 岁以下，团伙成员中年

龄最小的被捕时年仅 16岁。可以

说，梁旭东黑社会犯罪团伙是一个

年轻且愚昧的犯罪群体，这是值得

我们深思的。当然了，导致犯罪的

除了无知与愚昧，贪欲更是罪恶的

渊薮。
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章，而我只知道这些书名而已。我

唯一能比他们强的只有外语，他们

不少人可以说是外语大字不识几

个。

就是在这样一个班级，我开始

了农业经济理论的学习，比较系统

地学习了中国农业农村体制的历史

沿革，知道什么叫人民公社的三级

所有，什么是粮食统购统销，什么是

包产到户制等等。但这些只是书本

知识，缺乏感性认识的我只能靠硬

记。直到大学后两年的实习，腿才

真正迈进了农村。1981年全班到

北京郊区怀柔实习调研，我组在黄

坎村，第一次吃农民家的饭睡农民

家的炕。

不过北京郊区的农村毕竟不具

有代表性。1982年我一个人又拎

着一个皮包跑到河南郏县农村调

查，那才算是进了真正的农村。当

时村支书接待我非常热情，让他爱

人赶快上一碗茶。茶碗到我手后才

发现没有茶叶，是四个加了糖的荷

包鸡蛋。多年后有河南籍同学告诉

我，按照当地风俗，那是给上门女婿

准备的，令我既喜且惊。

半梦半醒间，我毕业了，走上工

作岗位。

我的思绪沿着两条线慢慢地

飞。

第一条线是单位的变换。

我的工作分配绝对属于专业对

口：粮食部。不过我报到时粮食部

已经和原商业部、供销合作总社合

并成了新的商业部。而我到的这个

单位如果不是老粮食工作者可能闻

所未闻：粮食议购议销局。我的职

业生涯启刃于此。

当时我国粮食的主体是统购统

销，计划性极强，而所谓的议购议

销，说白了就是在国家任务以外高

价收购农民的余粮再高价出售。当

时是粮食非常紧张的年代，国家想

尽一切办法掌握粮源，手中有粮心

中不慌。虽然议购议销规模不大，

但这个经历对我可能反倒是好事，

脑子里计划经济的条条框框比较

少，从一开始就和市场化紧密结

合。时至今日，中国的粮食基本上

是全面市场化了，可以说全中国都

实现了粮食议购议销。

如果沿着这个轨迹走下去，今

天的我应该是个政府官员。

可是到了 1989年，国务院开始

了机构改革，我们这个局一夜之间

就变成了公司。我至今也不知道这

次改革的原因，其实也没太关心。

不过从此以后告别了公务员仕途，

走进企业经营领域。

又过了几年，我们这个公司上

面又成立了一个集团。之后集团上

面又成立了一个国资委（开始时叫

企工委）。

又过了些时日，我们这个集团

又和另一个集团合并了，也就是我

现在所在的单位。

回想起来，我就像一条船的船

员，只管闷头干自己的事情，不知不

觉间船东换了好几个，船名一会叫

东方红一会叫福临门。我只是照老

样子干自己的活儿。

第二条线是我的岗位经历。

如果说我乘坐的这艘大船经常

换船东改船名，那我自己这条小舢

板也是不断地随波逐流飘来飘去。

从冰天雪地的东北穷乡僻壤粮库的

玉米收购，到进口美国大豆、泰国木

薯、秘鲁鱼粉、日本氨基酸；从参与

建立中国第一家期货市场并连任四

届理事，到创建管理中国早期的期

货公司之一（这家公司前几年被我

所在集团的前任老板以十几亿的价

格卖出）；从接手困难重重债务缠身

的企业到爬出泥沼成为集团效益第

一；从行政机关的优秀党员到国资

委的先进个人；从伏案彻夜起草部

长讲话到全力领导推动所在集团饲

料工业布局（该业务目前仍然是我

所在集团的重点业务之一）。我甚

至还管理过风险控制和安全生产工

作。

我对所有这些工作都非常热爱

并倾力投入，个人价值的体现也与

此密不可分。凯撒在罗马元老院说

过著名的六个字三句话：来了，见

了，胜了。我只能说：来了，见了，玩

过命了。

实际上，无论是在我班还是本

届同学里，有大官，有大款（企业

家），有大腕，有大咖，有的同学可以

说是我国某些领域的权威，从任何

方面我都不属于突出者。在此除了

借入学 40年之际自我梳理一下轨

迹历程，更多的是想解开自己心中

的迷惑。

我，一个北京机关大院生长的

孩子，怎么就进入了中国人民大学

农业经济系？怎么就在这些优秀老

师的教导下，在这么多优秀同学的

影响下学有所成，从基本不懂到略

知一二？怎么职业生涯就与粮食、

饲料这样听上去很土的工作，同时

与期货、进出口这样好像挺炫的工

作密不可分？怎么就能混迹于粮食

协会、期货协会、饲料协会当理事当

会长、副会长？怎么就能在行政机

关、期货、粮食收储、进口贸易、饲料

工业甚至风险控制、安全生产这些

差异很大的角色中换来换去？

这些事情在当时无暇细想，今

天回顾确实不免感慨。我的工作经

历好像应了苏轼那句诗：人生到处

知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶

然留指爪，鸿飞哪复计东西。

归纳一下，40年前在接到农业

经济系录取通知书时虽然略感意

外，40年后回顾起来，这是我的幸

运。人民大学农经系让我懵懵懂懂

踏进了农门粮门，但是这个学生毕

业后所作所为对国家社会有益，个

人价值也有所体现。我咋跑这儿来

了好像并不重要，我想不出有更好

的过程和归宿。

我就这样跑这儿来了。

当年的意外是今天的庆幸。

文天祥诗“辛苦遭逢起一经”，

悲壮而苍凉，我辈难以望文丞相之

项背。

请允我傻傻地模仿一句：农门

粮径起一书——中国人民大学农业

经济系的录取通知书。

衷心感谢中国人民大学农业经

济系。

（刘晓雨，1959 年生于河南郑

州，长于北京。1978年高中毕业后

考入中国人民大学农业经济系。毕

业后先后任职于国家机关和央企，

长期在粮食贸易、期货、饲料领域从

事经营工作。）

回首往事
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●辛夷则●辛夷则

我和老伴儿的三离三复婚我和老伴儿的三离三复婚

我们的金婚显得很尴尬

刚刚去参加了一个老同学的金

婚庆典，请了主持人，两个人还穿了

礼服，和办一次婚礼差不多。看着

还是挺让人羡慕的，想当初，我们这

些人结婚时都是一样的，什么也没

有，家用电器，还真就是手电筒。现

在，都成老头儿、老太太了，想想当

年都是这么艰难地一步步过来的。

他们这么一办，弄得老同学们也有

动心的，算着自己结婚多少年了，是

不是也该办金婚了。

我在这样的场合，是百感交

集。要算起来，到今年12月份我也

算是结婚50年了。我们两个人，离

了婚又复，复了婚又离，在婚姻里三

进三出，按说真不像我们这个岁数

的人过的日子。到现在，两个七老

八十了，应该还都算是单身，不在一

起吧，彼此惦记着，到了一块儿，又

吵。这些日子，她腰不好，我陪着她

针灸、按摩，看她还挺认可我的“服

务”，我就跟她提了一句：“过些日

子，咱也弄个金婚庆典吧。”她情绪

不高，和我说：“咱俩这总断片儿的

婚姻有什么可庆祝的。再说，我们

这还能算金婚吗?光剩给别人看笑

话了。我这辈子，自己都觉得可

笑。”其实我心里倒不一定非要办个

庆典，就是想，好歹我们结婚也 50
年了，还是复了吧。都“奔 8”的人

了，还能一起待多久啊，能做伴儿走

到最后，别留什么遗憾。

彼此不包容是婚姻硬伤

我的原配爱人是我当初执意追

来的。那时，她是公交车的售票员，

因为我老坐那路车，所以就认识

了。在那个时候，我觉得穿着工作

服，梳两个长辫子的她又漂亮又直

爽，特别好。可我妈不乐意我找个

“卖票的”，她看上的是我们邻居家

一个在国营饭店当服务员的姑娘，

按我妈的话说，那个工作“实惠”。

我坚持要娶自己喜欢的姑娘，最后

我胜利了。

我们结婚的时候，在我们家两

间平房外边又接了一个小房子，除

了放一张铁架子床，两个箱子，什

么也放不下了。我们那个年代，日

子就是那样。你听现在办金婚的

老夫妻都是说怎么从苦日子过来，

一路相伴到老的，一定是相互体

谅，得能忍。我们两个吧，虽说有

感情基础，可都太自我，再加上我

妈对我老婆从一开始就有成见，两

个人的关系也很僵。我老婆可能

是职业特点造成的说话高门大嗓，

还爱怼人。婆媳间三天两头闹别

扭。后来，我们有了孩子，因为我

老婆工作性质，早班凌晨就走，晚

班半夜三更才回来。孩子就得让

我妈照顾着，我妈天天抱怨她这个

工作。我每天接送她，休息不好，

也开始抱怨她这个工作。我们之

间的矛盾就越来越多。从矫情，到

动手儿……从我们两个闹，到后来

她家里人跟着一起闹……

我们就这么折腾了十几年，到

上个世纪 80年代初，我妈生病了，

家里人都嫌我老婆照顾得少。说实

话，她确实是工作太累，时间又不随

便，再加上本来婆媳关系就差，所以

对我妈关心不够。我当时对她意见

很大，认为她对老人不尽孝道，还把

钱管得特别死，不让我给老人花

钱。于是，我们的矛盾大爆发，最后

闹到离婚。在那个年代，离婚可不

是好办的事，是件丢人事。我们两

个人都拧，那时也不太懂婚姻中需

要包容和理解。结果，不论别人怎

么劝，还是把婚给离了。

分分合合都因太自我

我们第一次复婚是在上个世纪

90年代初，那时她下岗了，日子过

得不好。我离开她以后，也总觉得

生活上处处不适应，毕竟一日夫妻

百日恩，所以我们就复婚了。两个

人重新回到一个家庭中，实际上，彼

此的性格和处理问题的方式都没有

变化。所以，过了没有多久又开始

争吵。

我们的战争焦点已经从原来的

婆媳关系、孩子照顾等问题发展到

了彼此猜忌。毕竟分开了几年，她

觉得我这些年没“安分”，复婚后还

和别人有暧昧。就因这种不信任，

又闹到水火不容。在一起过了三四

年又离了。这回，两个人说好以后

谁也不认识谁。

到了 1996年，我们因为儿子要

结婚，又决定复婚。其实，也还是因

为真的分开了，彼此都觉得在生活

上“折手”，再加上不愿意因为“单

亲”影响了孩子的婚姻，就又办了复

婚手续。再一次生活在一起，开始

都觉得岁数不小了，可别再闹了。

后来，又一起给儿子看孩子，一忙

活，别的事也就放在一边儿了。

到了 2010年，我们家老房子拆

迁，因为补偿款的事，我老婆又不乐

意了。说实在的，我心里老觉得自

己对老人关心照顾不够，也让老人

操了不少心，如今，年纪也不小了，

日子还过得去，不要再和兄弟姐妹

闹不愉快。我老婆并不同意我的想
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据新西兰天维网报道，隔了 60年的时光，有情人还能否终

成眷属？近日，外国老人道格和西尔玛的爱情长跑故事，感动了

无数网友。对这对眷侣而言，几十年前燃起的一点爱情火星，仍

可以变成熊熊烈火，照亮余下的人生。

报道称，老奶奶西尔玛来自英国，在惠灵顿一家医院工作。

在几十年前的一次活动中，她遇到了道格。

虽然他们的关系稍纵即逝，但西尔玛承认，她当时感到两个

人之间有种奇特的联系。

后来她去了澳大利亚，二人继续来往了几年，但还是随着时

间的推移走到了不同的人生之路上。

“我爱上了他，但我压抑了自己的感情。后来我遇见了我的

丈夫，而且有了三个很棒的孩子。”西尔玛说。

几十年过去，西尔玛的婚姻也早已走到了尽头。

但，西尔玛表示，从未真正忘记上世纪 50年代偶然遇到的

那个年轻人。而数十年后，命运真的把他们两个带到了一起。

“直到2007年左右，我才开始想知道道格在哪里。”她说。

次年，西尔玛搬到新西兰生活，希望能找到他。但一年半以

后，她卖掉自己的房子，搬回了英国。

后来，她听说道格已经“去世”了，伤心欲绝。直到几年后，

道格在孙女的帮助下注册了社交媒体后，西尔玛才发现他还活

着。

“2013年，我偶然在Facebook上搜了他的名字，然后发现他

就在那里。”

她在道格的80岁生日时送去了美好的祝福，而这成了他们

全新关系的转折点。那年，她搬回了新西兰。

2018年7月，他们终于一起住进了Masterton的家中。

我们决定结婚，我们的家人都非常非常高兴。我们在 7月

14日结婚，那是我们认识60周年的日子，这非常非常特别。”

“我们非常幸运，我们俩的精神和身体仍然充满活力，我们

还可以享受剩下来的几年人生。”

法，她又把几十年前的事都勾起来

了，说起当年我妈对她怎么不好，家

里的人对她怎么看不起。事情越牵

扯越多，我们吵得不可开交。最后，

居然都快70岁的我们又离婚了。

拼凑起的50年算金婚吗

我想，现在的年轻人都没有我们

这么能折腾的。我自己不是不后悔，

可当事情挤对到那儿时，我真的想不

出比离婚更好的解决问题的方式。

这次离婚以后，没有半年，她就

和一个老头儿同居了。当时我特别

生气，还下定决心这辈子再也不见

她了。我自己也想再找个人，一起

搭伙过后半生。不知道怎么回事，

我总是找不到满意的人，总能发现

别人身上的毛病。有时候静下来想

想，她其实还是有很多优点，对于她

有过的委屈，我也没有真正理解

过。她和那个同居的人过了一年多

就分开了。虽然心里挺别扭，可又

惦记着她。她当年工作比较累，后

来下岗四处打工，身体早就不太好

了。眼见着她都70多岁了，身体一

天比一天差，我心里又觉得心疼，就

时不时地过去看她。

这些年，我们没生活在一起。

逢年过节时，孩子们会把我们聚在

一起热闹热闹，谁要是有点事儿，彼

此还是会关心。前年，我心脏不好，

住院半个月。都是她天天送饭、陪

床。病友们对我说：“您这老伴儿还

真不错。”我出院以后，她天天要坐

一个多小时的车，来给我弄吃的，叮

嘱我按时吃药、关注我饮食、作息

……我觉得她辛苦，让她别来回跑，

孩子们也让她住下，可是她坚持不

住。照顾了我近一年的时间，等我

身体完全恢复后，她才来得少了。

也可能是这通折腾，她又累着

了，腰病犯了，我又陪着她看病。就

是这样，这两年来我们彼此照顾着，

矛盾倒没什么了。到了今年，我们

距离第一次结婚也50年了，我们心

里都想到了要办金婚庆典。我把我

的想法跟孩子们说了，孩子们也都

支持。我心里想的是，这回办完金

婚庆典，以后再也不折腾了，跟老伴

儿好好过日子吧。

夕阳恋歌

●胡梦碟●胡梦碟

耄耋老人跨越一甲子的爱情长跑耄耋老人跨越一甲子的爱情长跑
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为全面贯彻落实好

全省离退休干部党建工

作现场会精神，推动离

退休干部党建工作水平

的进一步提升，日前，双

辽市召开离退休干部基

层党组织组建工作推进

会。

此次推进会对进一

步做好离退休干部基层

党组织组建工作进行全

面安排部署。

会议指出，新时代

的老干部工作必须把坚

持政治性放在首要位

置。

大力加强离退休干

部基层党组织组建工

作，就是适应新时代对

老干部工作提出的新要

求。推动离退休干部党

建工作水平全面提升的

重要举措，对团结、教

育、引导广大老干部更

加紧密地团结在以习近

平同志为核心的党中央

周围，为党和人民的事

业增添正能量具有十分

重要的意义。

会议强调，要按照

“一年打基础、两年见成

效、五年基本覆盖”的总

体目标任务，积极推进

组建工作，确保实现“两

年见成效”的目标，为全面提升离退休干部党建

工作水平奠定坚实的基础。

会议要求，要组织广大离退休干部和老干部

工作者认真学习全省离退休干部党建工作现场会

精神，领会会议的新要求，学习“特色支部”的好经

验，积极探索适应本地、本部门离退休干部党建工

作创新发展的办法和途径。

会议强调，要对照先进找差距，坚持向“特色

支部”看齐，在抓好组建工作的同时，全面做好离

退休干部党支部的各方面工作，突出抓好政治建

设、思想建设和组织建设，开展好主题党日、集体

学习、形势宣讲等活动，把离退休干部党支部真正

建设成为高举中国特色社会主义伟大旗帜，团结

带领全体老同志紧跟时代步伐，共同为党和人民

的事业发挥正能量的坚强战斗堡垒。

（魏标）

为深入学习贯彻党的十九大精神和习

近平新时代中国特色社会主义思想，加强新

时代离退休干部政治建设、思想建设、组织

建设，提升离退休干部党支部书记的业务素

质和履职能力，带领广大离退休干部党员增

强老骥伏枥的坚强意志和志在千里的奋斗

精神，做到“离休不离党，退休不褪色”。

2018年 11月 1日至 2日，通化市举办全市离

退休干部党支部书记培训班。来自各县

（市、区）、市直各部门和基层单位的离退休

干部党支部书记110人参加培训。通化市委

组织部副部长、老干部局长秦秉智出席开班

典礼并作动员讲话。

此次培训通过专家辅导、经验交流、参

观考察等形式，解析新时代离退休干部党建

工作重点，引导老同志为党和人民事业增添

正能量。

开班典礼上，秦秉智局长转达了通化市

委、市委组织部对离退休干部党支部书记的

亲切问候，向无私奉献的离退休干部党支部

书记表示衷心感谢。几年来，全市老干部工

作部门认真贯彻落实习近平总书记关于老

干部工作的重要指示、批示精神，紧密结合

老同志实际，以“一个落实、四个跟进”为总

目标，以深化正能量为抓手，以提升组织力

为重点，突出政治功能，全面加强离退休干

部政治建设、思想建设和组织建设，不断拓

展离退休干部党建工作的覆盖面和影响力，

取得较好成效。全市离退休干部党支部书

记、委员都是在群众中具有较高威望和较强

奉献精神的老党员，在促进通化各项事业发

展、社区和谐稳定、新农村建设、关心教育下

一代等方面发挥了骨干、引领和示范作用。

希望广大离退休干部党员充分发挥政治优

势、经验优势和威望优势，积极参与“不忘初

心、牢记使命”主题教育、“两学一做”学习教

育常态化制度化、全省解放思想大讨论以及

通化“绿色转型、全面振兴”活动中来，强化

“四个意识”，坚定“四个自信”，做到“两个坚

决维护”。希望离退休干部党支部书记要充

分发挥“领头雁”作用，通过健全制度、丰富

活动等方式，发挥离退休干部党组织凝聚

力、组织力和号召力，引导老同志珍惜光荣

历史，不忘革命初心，永葆政治本色，让广大

离退休干部形成一股支持、拥护全市经济社

会发展的坚强力量，为建设美丽富饶幸福通

化做出新的更大的贡献。

充分利用培训班之机，举办《通化市“五

转”系列政策大讲堂》，“五转”办工作人员详

细讲解通化市“五转”政策以及取得的成

效。让离退休干部充分了解、掌握、支持全

市中心工作。

市委党校校委委员、教授纪春祥作了

“十九大新《党章》解读”专题辅导报告，市委

党校法学教研室副主任闵彦娟作了题为“贯

彻落实依法治国思想，大力推进法治化进

程”专题辅导报告。在现场观摩方面，组织

老书记、老同志赴通化市好帮养老服务公司

和田园养老基地进行现场教学。

老同志普遍反映，此次培训班主题突

出、内容丰富、安排紧凑、收获很大。市委老

干部局副局长蒋云河主持会议，并做了总结

讲话。 （王桂娟）

为纪念和回顾我国改革开放40年来

经济社会发展的深刻变化和伟大成就，

凝聚起广大离退休干部同心共筑中国梦

的磅礴力量，扎实推动为党和人民事业

增添正能量活动的深入开展，近日，农安

县委老干部局举办了“我为改革开放喝

彩”征文、史料展。共展出征文 19篇，史

料 8件。展出的作品充分体现了老同志

作为改革开放 40年全程亲历者、参与者

和受惠者的独特优势，从所见所闻所思

所感入手，在今夕对比中感受祖国和家

乡改革发展所取得的新成果、百姓生产

生活得到的新实惠。表达了广大老干部

对改革开放取得巨大成就的喜悦之情和

走中国特色社会主义道路的坚定信心，

展示了他们为建设幸福美好新农安积聚

正能量、传播好声音积极心态。

（赵军）

2018年11月12日至16日，全省老年

大学工作人员培训班在吉林省长春市举

办。全省 38个地区的老干部局局长、老

年大学校长和工作人员共计 44人参训，

省委老干部局张永学副局长出席开班仪

式并做了讲话。

培训秉承提升技能、开阔视野、促进

交流的办班理念，邀请东北师范大学孙

启林教授讲授国外老年教育的比较与研

究，哈尔滨老年人大学校长张丽华做学

校管理方面的专题讲座，并通过组织参

观见学和座谈交流等活动为全省老年教

育工作者搭建了“集众思，广忠益”的平

台，受到各级老年大学一致好评。

省委老干部局非常重视全省老年大

学培训工作。张永学副局长指出，培训

是省老年大学履行对下业务指导职能的

重要举措之一，5年来，共组织培训班 7
期，参训 240余人次。自 2018年度培训

结束后，基本完成全省县区级以上大学

在编工作人员轮训工作。通过培训全省

老年教育工作者整体素质得到提升，办

学队伍进一步优化，对促进各级老年大

学建设和发展发挥了重要作用。

张永学副局长分析和阐述了当前全

省老年教育发展形势。他说，自国务院

印发《老年教育发展规划（2016-2020
年）》以来，各地老年大学建设日新月异，

比较而言，吉林省老年教育工作尚存在

发展不平衡、人力不足且专业水平不高

等问题。为破解发展瓶颈，做好经常性

地培训工作尤为重要。因此，要高度重

视，切实增强对培训重要性的认识，以积

极的姿态和饱满的热情全身心地投入到

培训中来，真正做到学有所获。他强调，

省校要精心谋划、探索创新，设计有效载

体，确保培训工作每年都能推陈出新。

做到课堂学习与参观见学相结合，论坛

交流与教学观摩相结合，让大家有不白

来的感叹和还想来的期待。他希望，参

训人员要学以致用，回去之后发挥好骨

干作用，搞好传帮带，用所学的理论和专

业知识指导工作实践。

（孟 ）

夕阳红月报 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com
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为
落
实
全
省
离
退
休
干
部
党
建
工
作
现
场
会
的
精
神
，进
一
步
提
升
全

市
离
退
休
干
部
党
建
工
作
的
质
量
和
水
平
，20 1 8

年1 1

月2 7

日
，公
主
岭
市

召
开
了
全
市
离
退
休
干
部
党
建
工
作
推
进
会
。
公
主
岭
市
直
各
部
门
党
办

主
任
（
人
秘
科
长
）
、乡
镇
街
道
组
织
委
员
、全
市
各
基
层
离
退
休
干
部
党
支

部
（
总
支
）
书
记
共
计2 00

人
参
加
了
此
次
会
议
。

市
委
老
干
部
局
副
局
长
、离
退
休
干
部
党
工
委
副
书
记
刘
建
华
同
志
主

持
此
次
会
议
。

市
委
组
织
部
副
部
长
、老
干
部
局
局
长
、离
退
休
干
部
党
工
委
书
记
肖

士
国
同
志
，首
先
向
参
会
人
员
传
达
了
全
省
离
退
休
干
部
党
建
工
作
现
场
会

上
省
委
组
织
部
副
部
长
郝
国
昆
同
志
和
市
委
书
记
闫
旭
同
志
的
讲
话
精

神
。
肖
士
国
指
出
各
单
位
要
按
照
全
省
离
退
休
干
部
党
建
工
作
现
场
会
的

要
求
，强
化
组
织
覆
盖
，创
新
组
织
设
置
，切
实
加
强
带
头
人
和
特
色
支
部
队

伍
建
设
，持
续
抓
好
、选
好
、培
训
好
支
部
书
记
，进
一
步
扩
大
支
部
创
新
成

果
和
强
化
工
作
保
障
落
实
，积
极
探
索
离
退
休
干
部
党
建
工
作
发
挥
作
用
的

有
效
途
径
，把
离
退
休
干
部
的
党
建
工
作
和
服
务
工
作
紧
密
结
合
。

肖
士
国
同
志
对
全
市
离
退
休
干
部
党
建
工
作
进
行
了
安
排
和
部
署
，他

强
调
各
基
层
离
退
休
干
部
党
组
织
要
认
真
总
结
经
验
，抓
基
层
、补
短
板
、强

化
措
施
、落
实
责
任
，整
体
推
进
服
务
品
牌
、党
建
品
牌
、文
化
养
老
品
牌
、活

动
品
牌
、创
新
发
展
品
牌
等
五
个
品
牌
的
创
建
工
作
，使
离
退
休
干
部
党
建

工
作
再
上
新
台
阶
。

肖
士
国
同
志
指
出
五
个
品
牌
的
创
建
工
作
要
抓
好
五
项
工
作
：
一
是

抓
精
准
服
务
，通
过
打
造
﹃
三
位
一
体
﹄
服
务
老
干
部
新
模
式
，促
进
服
务
管

理
水
平
提
升
。
二
是
突
出
政
治
引
领
，夯
实
主
体
责
任
，强
化
﹃
七
个
统
一
﹄
，

打
造
离
退
休
干
部
党
建
品
牌
。
三
是
发
挥
全
国
老
年
远
程
教
育
示
范
区
作

用
，加
强
基
层
老
年
大
学
和
远
程
教
学
点
建
设
，打
造
文
化
养
老
品
牌
。
四

是
开
展
创
先
争
优
意
识
，开
展
﹃
凝
聚
正
能
量
，助
力
生
态
环
保
、助
力
脱
贫

攻
坚
、助
力
乡
村
振
兴
﹄
等
系
列
主
题
活
动
，打
造
活
动
品
牌
。
五
是
加
强
自

身
建
设
，充
分
利
用
信
息
化
手
段
做
好
新
时
代
的
老
干
部
工
作
，打
造
创
新

发
展
品
牌
。

（
于
振
佳
）

为深入学习贯彻党的十九大精神和习

近平新时代中国特色社会主义思想，加强新

时代离退休干部政治建设、思想建设、组织

建设，提升离退休干部党支部书记的业务素

质和履职能力，带领广大离退休干部党员增

强老骥伏枥的坚强意志和志在千里的奋斗

精神，做到“离休不离党，退休不褪色”。

2018年 11月 1日至 2日，通化市举办全市离

退休干部党支部书记培训班。来自各县

（市、区）、市直各部门和基层单位的离退休

干部党支部书记110人参加培训。通化市委

组织部副部长、老干部局长秦秉智出席开班

典礼并作动员讲话。

此次培训通过专家辅导、经验交流、参

观考察等形式，解析新时代离退休干部党建

工作重点，引导老同志为党和人民事业增添

正能量。

开班典礼上，秦秉智局长转达了通化市

委、市委组织部对离退休干部党支部书记的

亲切问候，向无私奉献的离退休干部党支部

书记表示衷心感谢。几年来，全市老干部工

作部门认真贯彻落实习近平总书记关于老

干部工作的重要指示、批示精神，紧密结合

老同志实际，以“一个落实、四个跟进”为总

目标，以深化正能量为抓手，以提升组织力

为重点，突出政治功能，全面加强离退休干

部政治建设、思想建设和组织建设，不断拓

展离退休干部党建工作的覆盖面和影响力，

取得较好成效。全市离退休干部党支部书

记、委员都是在群众中具有较高威望和较强

奉献精神的老党员，在促进通化各项事业发

展、社区和谐稳定、新农村建设、关心教育下

一代等方面发挥了骨干、引领和示范作用。

希望广大离退休干部党员充分发挥政治优

势、经验优势和威望优势，积极参与“不忘初

心、牢记使命”主题教育、“两学一做”学习教

育常态化制度化、全省解放思想大讨论以及

通化“绿色转型、全面振兴”活动中来，强化

“四个意识”，坚定“四个自信”，做到“两个坚

决维护”。希望离退休干部党支部书记要充

分发挥“领头雁”作用，通过健全制度、丰富

活动等方式，发挥离退休干部党组织凝聚

力、组织力和号召力，引导老同志珍惜光荣

历史，不忘革命初心，永葆政治本色，让广大

离退休干部形成一股支持、拥护全市经济社

会发展的坚强力量，为建设美丽富饶幸福通

化做出新的更大的贡献。

充分利用培训班之机，举办《通化市“五

转”系列政策大讲堂》，“五转”办工作人员详

细讲解通化市“五转”政策以及取得的成

效。让离退休干部充分了解、掌握、支持全

市中心工作。

市委党校校委委员、教授纪春祥作了

“十九大新《党章》解读”专题辅导报告，市委

党校法学教研室副主任闵彦娟作了题为“贯

彻落实依法治国思想，大力推进法治化进

程”专题辅导报告。在现场观摩方面，组织

老书记、老同志赴通化市好帮养老服务公司

和田园养老基地进行现场教学。

老同志普遍反映，此次培训班主题突

出、内容丰富、安排紧凑、收获很大。市委老

干部局副局长蒋云河主持会议，并做了总结

讲话。 （王桂娟）

夕阳红月报
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李老今年 70岁，老伴儿 68岁。

退休前，李老夫妇都是省城电子研

究所的研究人员。良好的家庭环

境，在培养子女的问题上，充分体现

出了自己的优势。

李老的两个儿子，曾经是、如今

也是他们老两口的骄傲。他们都考

上了北京的大学，一个毕业于中国

人民大学，一个毕业于清华大学，之

后继续深造并取得了高学历，如今

都在北京定居。

在世俗意义上，有这样的两个

儿子，对于任何家庭的长辈来讲，此

生都应当算是功德圆满了。而“功

德圆满”，也是李老在接受我访问时，

除了“理性”这个词以外，最喜欢说出

的词语。

但在我听来，这四个字从李老

嘴里吐出，并不尽是欣慰的情绪，相

反，多多少少还有些自我劝慰式的

唏嘘。

李老的表述，在我访问到的老

人中最有特点。长期的科研思维，

使得他的表述极富逻辑性，但又并

不显得刻板机械，反而更有一种可

信的抒情力量。

结束访问后，我对他笑言：李

老，您具有诗人的气质。李老哈哈

大笑，说：科学本来就是有诗意的。

以下内容，根据老李自述整理

——

01

两个儿子远居北京，我们的老

年空巢生活，过了将近有10年了。

起初，一切似乎都还和谐。充

裕的养老金足够我们老两口安度晚

年，那段时间，我们还经常出门旅游，

过着逍遥自在的日子。

但是，随着时光的流逝，我们这

对在抚养子女上“功德圆满”的老人，

越来越感受到垂暮生命的重荷。我

们的身体一天不如一天，尤其最近

两年，更是每况愈下。

我患有严重的心脏病，老伴儿

患有严重的高血压。日常生活中，

我们是彼此的医生，一个替另一个

量血压，一个监督另一个按时服

药。我们知道控制病情的重要，而

且心里都很清楚，一旦其中的一个

倒下了，另一个都没力气将对方背

出家门，而且另一个也势必会跟着

累倒。

这种担忧在去年年初得到了证

实。当时，我的心脏病突发，幸亏邻

居帮忙，打电话叫来了 120 急救

车。老伴儿也想跟着急救车一同去

医院，被邻居好说歹说地劝住了。

邻居也是好心，担心她跟到医院去

只会把自己也急出毛病来。

可是当天晚上，一个人在家的

老伴儿突然感到天旋地转。依靠平

时掌握的医疗常识，她理智地没有

进行多余的挣扎，而是就地躺在了

地板上。

躺下后，老伴儿就感觉到完全

动弹不得了，整个身子已经完全不

受自己的支配。她后来说，那一刻，

她认为自己要完了。

就这样躺在冰冷的地板上，直

到黎明时分，老伴儿的病情才渐渐

缓和。她始终不敢动，更不敢睡着，

她怕自己一旦睡着了，就再也不会

醒过来。

等到第二天，邻居发现了她，喊

来 120，后脚跟着前脚，把老伴儿也

送进了医院。

这件事情发生后，我们这对老

夫妇的空巢生活正式敲响了警钟。

02

我们不是没想过去北京和儿子

一起生活。以我们俩的收入，即使

生活在北京，也不会给孩子们增添

太多负担。

但是，北京的情况太特殊了。

孩子们在“北上广”之外任何一座城

市生活，我和老伴儿的晚年都不会

遇到今天这样大的困难。

两个孩子目前在北京生活都算

稳定，也都买了自己的房子，这样已

经算是“功德圆满”了。但要说宽裕，

却绝对算不上。

两个孩子买的房子都是 150平
方米左右，合计下来，这两套房就将

近1000万了。买完房子，他们的人

生基本上就被套死在那150平方米

上了。

因为太不容易，孩子们的心理

上，就格外爱惜自己的小家庭、小日

子。这种心理，也可以说是自私，但

我和老伴儿都能够理解。

我和老伴儿也想过在北京租房

住，距离孩子近一点儿。可是，怎么

盘算，还是不妥。

思前想后，唯一的出路就是我

和老伴儿独守空巢。

03

刚刚退休的时候，一切都按照

我们的计划进行着。我和老伴儿年

年去外地旅游，在丽江，我们还租了

一间民房，连续3年都在那边过的夏

天，自己买菜做饭，就像居家过日子

一样。

我们老两口自得其乐，孩子们

也很高兴，都说自己的父母真潇

洒。因为彼此无扰，我们和孩子们

的关系处理得非常融洽。

但是，人算不如天算，这样的日

子没有过上10年，计划就完全被打

乱了。我们没有料到，自己的身体

垮得会这么快。

我年轻时候搞科研，玩命加班

的时候太多，身体留下的亏欠很

大。这一点，算是个变量，我们没计

划进去。

怎么办？只有终止云游四方的

日子了，提前进入请保姆的程序。

可是，真的开始请保姆时，我们

才发现自己太幼稚了。在我们的思

想里，花钱请人为自己服务，就是一

个简单的雇佣关系，只要付得起钱，

民生话题 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com
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一切就会水到渠成。

谁能想到，如今请保姆难，居然

已经是一个社会问题。我们最先找

了家政公司，伺候两个老人，对方给

出的要价是每月3000元。我们同意

了。

购买保姆的服务，这种交易方

式，远远不像我们购买其他商品那

么简单。购买其他商品，基本上还

有个公平原则、诚信原则在里面，但

购买家庭养老服务，这里面的不确

定因素就太多了。

具体的矛盾，我不想复述。总

之，这个小保姆为我们提供的服务

质量，远远和我们的预期不相吻

合。

我们老两口也是自认有修养的

人，但是的确难以容忍。于是又换

了一个，每个月还多给出500块钱。

但是，付出的价格逐渐抬高，获得的

服务质量与预期的落差反而更大

了。就这样接二连三换了四个保

姆，最终不约而同，我和老伴儿都决

定不再尝试这条路了。我们决定，

在我们还能动的情况下，彼此照顾

对方。

这里面没有不理性的因素，我

们都是学理科出身的，不会感情用

事。任何决定，都是经过理性推理

出来的。

04

没有了保姆伺候，孩子们当然

很着急，可也只能劝我们再去请保

姆。

他们总以为我们是舍不得花那

份钱，根本体验不到这种买卖关系

如今的混乱——不是你支付了金

钱，就一定能够换来等值的服务。

他们不知道，这种“等值”的要求，更

多的还是指人的良心，是良心和良

心之间的换算。

想不到的是，我们两个都闹病

住院了。住院后，两个孩子都回来

了。当孩子们出现在病房门口的时

候，那一刻，我真的感受到了情感上

的满足。那一刻，我居然有些伤心，

就好像自己受了什么天大的委屈一

样。

老伴儿更是哭得一塌糊涂，孩

子们越安慰，她哭得越凶。好在我

还算比较克制，如果我也落泪，孩子

们会感到震惊的。

我从来没有在两个儿子面前掉

过泪。孩子们不会理解，他们的父

母怎么会变得如此脆弱，就像我年

轻的时候一样，也一定是难以理解

如今的自己。

孩子们在医院陪了我们几天，

看我们的病情都稳定下来了，就回

北京了。他们太忙。是我让他们回

去的。

有生以来第一次，我在理性思

考的时候感到这么违心。

05

孩子们走后，我和老伴儿突然

变得特别亲。不是说我们以前不

亲，是这次事情发生后，我们之间那

种相濡以沫的情绪变得空前浓厚。

我们俩的病床挨着，各自躺在

床上，伸出手，正好可以牵住彼此的

手。我们就这样躺在病床上手拉着

手，连护士看到都笑话我们，说我们

比初恋的情人还要亲密。

护士说得没错，我和老伴儿年

轻的时候，好像都没有像今天这样

情重。这就是相依为命啊。我们手

拉着手，各自还吊着液体，我觉得液

体滴进我们的血管里，就融合在了

一起。

我还和老伴儿开玩笑，说这种

感觉真好，就好像我们两个人都输

进了双倍的药物，你的我也用了，我

的你也用了，我们这次住院算是赚

到了。

在医院里，我和老伴儿商量了

一下做出了一个决定——我们住进

养老院去。

出院后，我们立刻考察了一

下。有几家养老院还是不错的，比

较正规，主要是管理相对严格，毕竟

是有那么一个机构，为老人提供服

务的人员，有组织的管理。

这样一来，就杜绝了“老人在家

养老，保姆关起门来称王称霸”的可

能。你要知道，老年人的状态决定

了，在私密的空间里，相对身强力壮

的保姆们，他们绝对是处于弱势地

位的。

我们看中的那家养老院，还提

供家庭式公寓，就是一个小家庭的

样式，厨房、卫生间一应俱全。我们

并不需要过集体生活，每天服务员

会送来三餐，自己愿意的话，也可以

自己做饭，医务人员会随时巡视老

人的身体状况。

当然，收费比较高，一个月我们

两个人需要交纳6000块钱。这个价

格，我认为是合理的，因为吃、住、医

疗、保健都在里面。

入住手续我们已经办好了，现

在只等养老院的通知。这家养老院

的公寓房很紧张，需要排队。

去养老院，看来就是我和老伴

儿的最后一站了。

也许真的是走到人生的尽头

了，这段日子在家，我和老伴儿总觉

得是在和什么告别，情绪上不免就

有些低落。收拾收拾东西，每天夕

阳落山的时候，我们老两口就坐在

阳台上说一些过去的事情。

06

要离开家了，我和老伴儿想了

想，需要从这个家带走的，好像并没

有太多的东西。除了我们的养老金

卡、身份证件，好像唯一值得我们带

在身边的，就只有孩子们的照片了。

人生前一个阶段积累下的一切

有形的事物，我们都带不走，也不需

要带走了。

你看我的手机，屏保就用的是

两个儿子大学毕业时穿着学士袍的

照片。我老伴儿的手机也一样，不

过是这俩小子光屁股时的样子。

还有一个决定，应当算是我和

老伴儿最后的决定了。这个决定我

们谁都没有说，只是彼此心照不

宣。那就是：如果我们中的一个先

走了，另一个就紧随其后，自己结束

自己的生命。我们谁都知道，自己

难以承受一个人的老年，一个离世，

另一个绝对无法独活。那样实在太

孤独了，在孤独中，人的尊严也会丧

失干净。

我不认为这是不人道的，相反，

我觉得这应该是我们此生最后一

个、也是最大的理性。

空巢老人，是一个严峻和现实

的社会问题，而且未来一二十年可

能越来越严重，不得不引起我们的

关注。

民生话题
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遗嘱主要有哪些形式

《中华人民共和国继承法》第十七条规定，公证遗

嘱由遗嘱人经公证机关办理。自书遗嘱由遗嘱人亲笔

书写，签名，注明年、月、日。代书遗嘱应当有两个以上

见证人在场见证，由其中一人代书，注明年、月、日，并

由代书人、其他见证人和遗嘱人签名。以录音形式立

的遗嘱，应当有两个以上见证人在场见证。遗嘱人在

危急情况下，可以立口头遗嘱。口头遗嘱应当有两个

以上见证人在场见证。危急情况解除后，遗嘱人能够

用书面或者录音形式立遗嘱的，所立的口头遗嘱无效。

从以上规定可以看出，遗嘱主要包括公证遗嘱、自

书遗嘱、代书遗嘱、录音遗嘱和口头遗嘱五种形式。同

时，《中华人民共和国继承法》对同时存在数份遗嘱的

情况下，各遗嘱的效力问题进行了规定。该法第二十

条规定，遗嘱人可以撤销、变更自己所立的遗嘱。立有

数份遗嘱，内容相抵触的，以最后的遗嘱为准。自书、

代书、录音、口头遗嘱，不得撤销、变更公证遗嘱。

（刘 瑶）

患者治原有疾病费用在健康权纠纷
中能否获支持

【案例】我的两家邻居，王某和邓某因为树木产生

了纠纷，并发生了肢体冲突，王某踢中了邓某的胸部，

导致邓某胸部等处受伤。邓某为此支付了医药费等共

计 9500元。邓某向王某主张赔偿，王某认为邓某以前

就患有胸部疾病，因此拒不进行赔偿。想问的是，如果

起诉至法院，邓某在治疗侵权纠纷所致伤害的同时治

疗自身原有疾病心脏病的费用，能否得到支持？

【律师分析】根据我国《侵权责任法》第六条第一款

规定：行为人因过错侵害他人民事权益，应当承担侵权

责任。

第十六条规定：侵害他人造成人身损害的，应当赔

偿医疗费、护理费、交通费等为治疗和康复支出的合理

费用，以及因误工减少的收入。

第二十六条规定：被侵权人对损害的发生也有过

错的，可以减轻侵权人的责任。

本案中，王某明知邓某的身体状况，却没有采取妥

当的方式处理纠纷，导致邓某住院，所以王某存在一定

的过错，其行为对邓某的心脏病复发存在一定的原因

力，王某应当承担一定的责任；其次，邓某因树木与王

某发生纠纷，明知自己有心脏病，还与王某争执，发生

肢体冲突，导致住院治疗，其自身也应当承担一定的责

任。 （郭敏娜）

婚姻关系存续期间能否分割夫妻共同财产

【案例】许某于2008年和王某登记结婚，婚后夫妻

二人一起开了一家咖啡店，因许某有其他的工作，无暇

顾及咖啡店的经营，故咖啡店都是交给妻子王某打理，

后来许某发现王某每个月都会将咖啡店赚的钱存到她

自己的银行卡里，并跟许某说咖啡店几乎没有赚钱。

在许某和王某婚姻关系存续期间，许某是否可以对王

某进行起诉，要求法院对财产进行分割，并要求王某按

时将咖啡店的收入交给他？

【律师分析】《最高人民法院关于适用<中华人民

共和国婚姻法>若干问题的解释（三）》第四条规定明确

了夫妻一方在婚姻存续期间可以请求分割财产的两种

情形：一是一方有隐藏、转移、变卖、毁损、挥霍夫妻共

同财产或者伪造夫妻共同债务等严重损害夫妻共同财

产利益行为的；二是一方负有法定抚养义务的人患重

大疾病需要医治，另一方不同意支付相关医疗费用

的。上述案件中，许某的妻子王某把咖啡店所挣的钱

据为己有，并对许某隐藏事实的真相，许某有权要求法

院进行财产分割。 （张传增 翟羽佳）

能否要求法官执行被执行人配偶的财产

【案例】我的一位朋友王某因为经商找我借款 80
万元，约定的还款日到期后经我多次促催他始终以各

种理由拒绝还款，法院判决王某一个月内将款还清。

执行过程中法院没有查找到王某名下有财产，但我了

解到王某妻子李某名下有一套住房，我认为这80万元

属于他们夫妻双方的共同债务，我能否要求法院拍卖

李某这套房产抵偿欠我的借款？如果不能我应该怎么

办才能防止她转移财产？

【律师分析】被执行人以其所有的责任财产承担法

律规定的给付义务，其所有的房产、存款等可被法院强

制执行以偿还债务，法院在执行过程中原则上不能直

接处分案外人的财产。

能否拍卖李某的房产涉及到两个事实认定，一是该

房产是否是夫妻共同财产，二是这80万元借款是否属于

夫妻共同债务。法院无权在执行程序中作出认定，必须

在诉讼中通过举证、质证等程序方能作出事实认定，所以

你不能要求法院直接在执行程序中拍卖李某名下的房

产，必须另行起诉李某对80万元承担连带给付义务。当

然为了保护你的利益，可以在诉中或诉前申请法院采取

保全措施，对房产先行查封。 （李 辉）

法制生活 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com
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2018年10月，在奥地利举行的欧洲胃

肠病学会议上，研究人员报告称，首次在人

体排泄物中检测到多达 9种微塑料，直径

在50到500微米之间（一根人类头发丝，直

径大概是100微米）。这项研究表明，塑料

能够到达人体肠胃。

研究涉及的塑料有：聚乙烯（塑料袋的

主要成分）、聚丙烯（塑料瓶盖的主要成

分）、聚氯乙烯（即 PVC，塑料管的主要成

分）等。在研究人员测试的十种塑料中，有

九种在志愿者体内被检测到。所有志愿者

都食用过塑料包装的食品，并使用过塑料

瓶喝水。研究人员发现他们每 10克粪便

中就含有20个塑料微粒。

专家认为，人类摄入微塑料的过程，可

能非常直接。在灌注饮料（包括纯净水、啤

酒等）的过程中，微塑料会渗进饮料；大气中

的微纤维也会落到自来水储水池。人造纤

维制成的衣物，在洗衣机里翻滚的同时，可

能已经让塑料微粒进入了水循环。包含柔

珠成分的洗面奶、沐浴露，不知不觉地让塑

料进了下水道。此外，每年预计有115万到

241万吨垃圾，随河流入海。这些垃圾通常也是塑料。

它们会逐渐分解为微塑料，海洋生物深受其害，从浮游生

物到鲸类，科学家在超过114种海洋生物体内发现了微

塑料。这些生物中有一半以上最终上了人类的餐桌。

不仅如此，人类也能直接吸入空中的微纤维，其中包含的

微塑料可以寄居在肺部深处，导致各种疾病。

出门佩戴手环、计步器或拿手机，记录自己行走的

步数，已经成为很多人的生活习惯。可是，计步器到底

是怎么工作的？

中国电子科学研究院工程师廖勇说：“最开始的计

步器是机械式的，原理跟摆锤一样。人在走路的时候

会把那个摆锤带着动，它动一下，基本上就是人走一

步。摆锤动一下，和金属接触通电，就会记一步。而现

在的手机、手环里面，一般是用一个非常小的芯片，叫

三轴加速度传感器。通过这个加速度传感器，可以测

量手机或者是手环在三个不同方向上的加速度。然后

通过对这个加速度的值进行计算，就可以大概测出走

路的步数。”

那么，这种加速度传感器是怎么知道我们走路步

数的呢？廖勇解释道：“有一种压电陶瓷材料，根据作

用在上面力的大小会产生不同的形变，由此产生不同

的电压变化。它通过作用在上面的力来测量出加速

度，然后通过加速度判断出人在走路时是在哪个方向

进行运动的，或者说频率大概是多少。”

可是，如果用手摇晃手机，也会产生加速度，这个

传感器是怎么分辨手晃和走路的呢？廖勇表示，人走

路的时候，频率一定是在某一个范围之内的。如果人

拿着手机在晃的话，频率会非常快。

先前的理论认为，青春期后人

脑的神经元会停止发育。但据英国

《独立报》日前报道，美国研究人员

发现，老年人仍能长出新的脑细胞，

且生成速度与年轻人一样。新研究

或帮助科学家开发治疗神经疾病的

新疗法。

哥伦比亚大学的研究人员对

28位年龄介于 14岁～79岁猝死者

的大脑进行深入分析后，得出结论

认为，健康的男性和女性终生都在

不断产生新的神经元，老年人的海

马体（大脑的一部分，对记忆、情绪

和认知至关重要）中也会继续产生

神经元，且生成速度与青少年一样。

相关研究论文第一作者、哥伦

比亚大学神经生物学副教授莫拉·
博尔德里尼说：“我们发现，老年人

与年轻人一样，都可以通过祖细胞

生长出大量的海马体新神经元，且

各个年龄段的海马体容量相当。这

表明，很多年长者保留认知和情感

能力的时间或许比我们之前认为的

要长。”

此外，研究人员也发现，老年人

大脑中血管和细胞之间的关联更

少，博尔德里尼解释称：“这可能与

认知和情绪的快速恢复能力受损有

关。”

最新研究发表于《细胞——干

细胞》杂志上，结论与加州大学科学

家上个月在英国《自然》期刊上刊载

的一篇论文观点截然相反。后者认

为，没有证据证明，过了 13岁后人

脑还会长出新的神经元。

对此，加州大学研究人员指出：

“新研究对我们上个月发表的观察

结果并未形成挑战——如果成年人

海马体内继续形成神经元，这可能

是一种极罕见的现象。”

博尔德里尼则表示，自己的团

队使用了急速冰冻的大脑样本，而

加州大学研究人员使用的是用化学

手段保存的样本，化学保存过程可

能不利于发现新神经元的形成。

xyhheersu@163.com 责任编辑 赫尔苏 知识大观
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环球漫游 李 维 xyhliwei@163.com

●卢●卢 佐佐

外国人退休后在干嘛外国人退休后在干嘛
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德国出租老年人

你听过“出租老年人”吗？德国

柏林有一项很火的服务叫做“出租

老年人”，顾名思义，德国年轻的单

身家长可以租个老年人回家，帮助

她们在家照顾孩子。

德国政府这项服务一出现就受

到了欢迎，700多名家长等待租个

老人回家。“出租爷爷、奶奶计划”不

仅让负担沉重的妈妈们减轻压力，

还可以丰富老年人的晚年生活，解

决了许多现实问题。

意大利人舍得为自己花钱

要问哪个国家的老人最舍得花

钱，意大利实至名归。西方国家的

老人没有资助子女的习俗，他们更

多的是把钱花在自己身上。

除了旅行享受生活外，意大利

的老人们还很注重自己的仪容仪

态。她们很喜欢给自己购买首饰、

服装等，对着装打扮非常地讲究。

意大利的“六七十岁新年轻

人”在穿衣打扮、外出旅游等方面

是各年龄段中最肯花钱的，其消费

总额占了意大利全国消费总额的

三分之二。

美国人开房车旅行

美国人性格独立、直爽，即使

退休后也依然具有冒险精神。大

多数美国老年人都热爱室外活动，

很多人在退休后走出家门：“去看

看天下。”

夫妇俩一起开着露营车、大房

车周游美国，已经成为近年来美国

老人最时尚的旅游方式。

韩国人再就业

70岁已是古稀之年，老人们应

当在家安享晚年，但在韩国却是另

一番景象。现在的韩国正在刮起一

番夕阳就业风潮。

韩国老龄化问题越来越严重，

许多岗位空缺无人就任。司机、保

安、服务员、快递员、咖啡师等基本服

务行业，经常可以看见老人的身影。

英国人创业

在英国，退休老人除了参加志

愿性的慈善机构外，不少人还开创

新事业，如开咖啡馆、小饭店或是做

企业顾问、开办咨询公司等。

有的老年人干脆当起“作家”，

在家写作，以积极的方式丰富自己

的退休生活。

日本人离婚

与我们邻近的日本，有个独特

的“退休离婚”现象，也就是退休之

后男女离婚比例升高的现象。

主要原因在于日本男人退休前

后差异太大，退休前每日忙于工作

与应酬，退休之后的清闲一时难以

接受。而妻子也习惯了丈夫每天早

出晚归的作息，突然开始全天候朝

夕相对反而产生了更多矛盾，这些

矛盾直接导致了退休后离婚率的增

高。

瑞士人储存“时间银行”

“时间银行”是由瑞士联邦社会

保险部开发的一个养老项目——人

们把照顾老人的时间存起来，等到

将来自己老了、病了或需要人照顾

时，再拿出来使用。

申请者必须身体健康、善于沟通

和充满爱心，每天有充裕的时间去照

顾需要帮助的老人，其服务时数将会

存入社保系统的个人账户内。当申

请者老了，需要别人照顾时，可以凭

着手里的“时间银行卡”去“时间银

行”支取“时间和时间利息”。在信息

验证通过后，“时间银行”会指派义工

到医院或家中照顾他。

波兰人爱学习

波兰的老人们退休后依然渴求

学习更多的新知识，如学电脑、音

乐、外语、写作等，并且视学习为一

种不可缺少的生活乐趣。

英
国
推
出
食
物
浪
费
计
算
器
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前几天我才知道，日本工薪族老公的伙食费是每

天 500日元，按汇率计算，接近 30元人民币，如果以购

买力来比较，实际相当于18.5元人民币。

最近上 EMBA课，我抓着日本男同学，不问不知

道，日本夫妻间的经济学可真微妙！

我的第一个问题是：“日本男人现在还把工资交给

老婆吗？”答案是：“不一定。”我问为什么，他们解释：

“如果把工资交给老婆，一个月只有三万日元零花钱！”

“为什么刚好三万日元?”日本同学答得很快：“不知道，

从父母那一辈就是这样。”

那么，决定是否上交工资的因素是什么呢？日本

同学告诉我，理由只有一个：男方的爸爸妈妈是怎么过

日子的。

到底谁来管工资，就是日本夫妻之间对各自的权

利责任利益最核心的取舍和交换。妻子控制工资的时

候，她必须承担所有的家务和孩子的教育，自然也不会

有自己的事业。而丈夫付出的代价不仅是零花钱被克

扣，最大风险是很多妻子在丈夫退休时提出离婚，因为

日本企业是把养老金一次性支付，这时候离婚妻子可

以分到的财产是最多的，日语称为“熟年离婚”。或许

是这样悲惨的案例看得太多了，所以才有了第一批不

上交工资的日本勇士。

不过，据我同学说，他们身边还是有很多愿意上交

工资的老公，图的就是“省心”，完全不用管家务和孩

子。而像我同学这样，不上交工资的老公就要承担家

务和照顾孩子。

哪里有压迫，哪里就有反抗。有“三万日元”的零

花钱制度，自然就有日本男人绞尽脑汁攒“私房钱”。

我恍然大悟，为什么日本上班族那么热爱加班？他们

是在攒私房钱啊！

环球漫游

在“汽车王国”德国，近年来掀

起房车旅游热潮。德国人认为，房

车旅游可以零距离接近大自然，回

归野性，是一种朴实无华的度假体

验。

一个移动的“家”

家住慕尼黑的工程师托斯滕一

家买了一辆房车。记者看到，这辆

房车 6米多长，车内就像一个 10多

平方米的小家，“麻雀虽小，五脏俱

全”。车内分为几个功能区：驾驶室

后面是休息区，可以坐在桌边吃饭，

聊天，办公，看卫星电视；靠近车门

的一边是厨房，上面配有煤气灶和

洗碗池，不用时可盖上玻璃罩，下方

则是冰箱和橱柜；另一边则是卫生

间，分为洗手间、淋浴和厕所三个部

分；后面则是卧室，配有两张双人

床。车里各处配有各种吊柜和抽

屉，可以放杂物，除了生活用品，还

有急救包等。

房车露营地分五个星级

德国有大约 2800个房车露营

地，全欧洲则有近3万个。“房车族”

可根据自己的需求进驻不同的营

地。“早在1999年，德国就按照接待

与服务、卫生设施和房车营位等标

准设定了露营地评级。”德国露营协

会专家马格莱特告诉记者，与酒店

等级一样也从一星到五星。价格则

从免费到40欧元不等。

房车旅游成经济新支柱

“开着‘家’去旅行”，越来越多

的德国人以此为度假口号。德国露

营协会专家马格莱特表示，三成德

国人至少已经有过一次房车旅行。

这与房车价格日趋实惠，露营地网

络不断完善有关。与许多家庭一

样，托斯滕一家四口每年也至少有

两三次房车度假。托斯滕道出了德

国人爱房车的原因：“哪里有美景，

哪里就可以停车。”他的妻子梅兰妮

表示，房车旅行的目的地一般都是

森林、景色优美的湖畔等，让人接近

大自然，身心愉悦。

房车旅游已成为德国新的经

济支柱。德国《焦点》周刊称，德国

房车旅游经济的年收入已达 115
亿欧元，其中 33 亿欧元为露营地

花费，82 亿欧元为车辆装备及路

途花费。

德国人开着德国人开着““家家””去旅行去旅行

日本夫妻间的经济学日本夫妻间的经济学

●史●史 克克

●沫●沫 兰兰
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有一句话是“忘记你过去的不得意”。不得

意的事，人人都有，所谓“不如意事常八九”。怎

么对付这些不如意的事呢？忘记它！

这句话的意思，不是教人忘记过去的经验教

训，不是教人麻木，它的意义，要从另一个角度去

寻找。人人都可能受到打击挫折，受过打击和挫

折的人，他的心灵会留下伤痕。这伤痕后来大概

都结了疤，但是有时候还会痛。有些人，常常不

忘记自己的伤痕，常常欣赏自己的伤痕，在伤痕

不痛的时候，故意碰它，好像痛起来也是一番享

受。这不好。人要“忘记背后”才能“努力向前”，

手扶着犁耙不能总往后看，因为人的注意力、精

力都很有限。

一个人如果常常为过去的失败而感伤，日

子久了，会养成一种感伤的习惯，情感脆弱，意

志消沉，容易变成悲观的人，看什么都是灰色

的。他预料一切事情都不可能成功，因为他在

潜意识里觉得，失败比成功好，灰暗比明朗好。只有失败，才能

显得他品质高贵，才有机会让他自怜自爱。这种心理，叫作“悲

剧主角”心理。

所以，“忘记你过去的不得意”，这句话是值得拿来高声朗诵

的。人不经一事，不长一智。有了失败，才有经验；有了经验，就要

利用旧的经验向前、向上去创造新的生活。好比走路，我们记得经

过了哪些地方，可是我们必须要一直走，一直往前走。

那天我去表姐家串门，发现她

家的二楼已经租了出去。门没有

关，我能看见租客是群年轻人，二十

多岁的样子，客厅的沙发都移到了

中间，椅子散得到处都是。走廊上，

摆着好多男式运动鞋和皮鞋。他们

大声说话、打闹，把音响音量调到最

大，玩得无所顾忌。我和表姐谈话

的时候，常常被这些声音打断，还时

不时听见他们把门摔得哐当响。刚

刚装修好的房子，他们一点也不知

道爱惜，摔得我心里都有些疼，何况

上上下下都住了人，这样会影响人

家休息。于是，我对表姐说：“楼下

这么闹，你去说他们几句吧，提醒提

醒。”表姐叹气：“我已经交代好多次

了，这群孩子总是把我的话当成耳

边风。”

中午下楼时，表姐见二楼门口

放了两袋垃圾，就顺手提下楼了。

我见了，有些生气地说：“那些孩子

一点也不懂事，你还帮他们丢垃圾，

费这个力干吗？”她却笑笑说：“没

事，举手之劳而已。再说拿走了，难

闻的气味也不会到处散了。”

一个月后，再去表姐家，我发现

二楼静极了。我好奇地问：“那群熊

孩子搬走了吗？”“没呢，今天周末，

应该都在家吧。对了，今天要收水

电费，我下去一趟。你不知道，这群

孩子，现在可好了。”她微笑着回

答。“怎么个好法？”我很疑惑，上次

把房顶都快掀了，是什么原因改变

了他们？“是姐夫训他们了吗？”表姐

摇摇头：“没有训，孩子都有逆反心

理，越训只会越糟。你知道吗？他

们会帮我换灯泡，帮我拎走楼道口

的垃圾，关门时轻手轻脚，再也不像

原来那样了。你都想不到现在这群

孩子有多好。”反正闲着没事，我想

看看这是一群怎样的孩子，便尾随

表姐下了楼。

臭小子们的房间里整理得还

很整齐，见我们进来，三个小伙子

热情地跟我们打招呼，又是倒茶又

是拿水果，他们的电脑上正播放着

歌曲，可配了耳机，难怪一点声音

也没有。趁表姐去抄水电费表，我

忙问其中一个男孩子：“你们怎么

这么听话了？”他不好意思地指了

指我的表姐：“她不仅帮我们丢垃

圾，还帮我们代收快递，我们的衣

服被吹到地上了，她总是好心地帮

我们捡起来放在阳台上。碰上这

样的房东，是我们的福气，我们还

想多住几年呢，当然要变好一点。”

他说得很俏皮。

我突然间敬佩起表姐的聪明

来，感动于举手之劳成就的美好。

别小看那些微小的行为，要知道潜

移默化的能量是巨大的，当举手之

劳带给别人感动，便会化为行动的

自觉，就能收获我们渴盼的那种美

好来。

与邻为善，自己也会跟着善良

起来。

世态百味 责任编辑 羚 夫 nj6658@163.com

●刘●刘 希希
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与邻为善与邻为善
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交朋友的能力，即欣赏他人优

点的能力。圈子里的朋友，不时有

举办书画展、召开研讨会者，我则

乐见其成，尿急尿频尿不尽，赶了

一场又一场。素日各自忙于生计，

借此机会，照个面，握个手，喋喋不

休几句人畜无害的废话。社会学

家格奥尔格·西美尔认为：大众运

输出现后，人们对自己的外表变得

越发重视，因为邂逅已成为视觉的

交会。面具与包装，江湖必备利

器。书画圈子外表，或光头，或长

发；文学圈子外表，男围脖，女长

袍。主人请客吃什么，是主人的情

意；客人赴宴穿什么，是客人的敬

意。

况且对于后生晚辈，宜不断激

励，好马尚需配好鞍，好酒也要牛

肉干。介绍来宾时，有官位者称官

位，哪怕是退休前的称谓，无官位

如我者，一律“著名”。著名评论

家，著名美食家，著名玩家，著名社

会活动家，似乎只有这样，才可显

示其规格之高，活动之隆重。官位

者在位时著名，离位即淹没，或真

不如这帮不着调的“著名”者著

名。若不为周遭淡忘，且保持著名

下去，只能时常抛头露面，正经八

百做作，出场站台，笑不改容矫情。

真是扯淡，哪里著名，其名不

出方圆五里，范围不过我所生活战

斗的太原市、迎泽区、桥东街、新生

里、流沙坡一带。常人所言著名，

皆小圈子里的著名。事实改变，想

法随之，此题但破解，外向转内向，

有意无意逃避，观展于清静之时，

列位在犄角旮旯。好在开幕式结

束，即一响而散，寂地寻欢，少了频

繁寒暄、勤快握手的忙不迭。逃名

而名，许由洗耳颍水，避席得席，范

蠡泛舟太湖，虽不至此，止于适度

即可。著名的过程，有人通过社会

化，学会秩序与模式；有人则相反，

恰是通过去社会化，丢掉秩序与模

式。

人在江湖走，得有好朋友，随

和主动，孤傲被动。圈子即江湖，

其间麋沸蚁动，蜂舞蝶喧。幽冷生

涯，寂寞之道，却是忙不及履，应接

不暇。城市这么大，竟藏不住一己

的孤独，除在圈子里踩着鼓点，跑

来跑去，同时还摊开几项事宜，多

头绪而少结果，只嫌桌面太小、桌

景太杂。

在一个“著名”社会里，如何不

为人知地生活。沧海月明，一世

只爱一人；蓝田日暖，一生只入一

行。时间让一切沉淀，不近人群，

自成超逸，恽南田称倪云林的画

作有“真寂寞”之境：“千山万山，

无一笔是山，千水万水，无一笔是

水，有处却是无，无处却是有。”发

现自己，表达自己，自己发现，自

己表达，艺术家的高蹈造诣，取决

于其能退到多远，去冷眼这个现

实社会。退后半步，便是世间的

无尚荣华，但其不屑，脱离了低级

趣味，也脱离了高级趣味。出家

人可以劝人过好世俗生活，自己

万万不从。

陈丹青瞧不上见到著名人士，

即趋前合影的青年，杨绛的观点则

是：“要参见钦佩的老师或拜谒有

名的学者，不必事前打招呼求见，

也不怕搅扰主人。翻开书面就闯

进大门，翻过几页就登堂入室；而

且可以经常去，时刻去，如果不得

要领，还可以不辞而别，或者干脆

另找高明，和他对质。”言在己而意

在理，故曰逃名逃己名，避席避他

席。

著名不著名，论功绩，论作

品。名著即作品里的著名者，名著

何以成为名著，无外主题永恒，形

象经典，因而被广泛认同，产生深

远影响，时间考验，经久不衰。名

著的价值，在于人文，即对读者人

性能够产生影响。

山在云中，云在山间，年去岁

来，绕来绕去。未几，继小姐、秘

书、同志、教授、专家、大师之后，

“著名”也被污名。别当回事，著名

非真著名，礼貌用词耳。

“功能强大”的量子水，

“包治百病”的量子医疗仪

器……近年来，随着我国量

子技术的发展，市面上出现

了不少贴着“量子”标签的

商品。然而，这些商品往往

跟量子技术毫不相干，是强

行“蹭概念”。相关部门有

必要强化监管，通过整治虚

假广告等手段予以规制。

这正是：

科技概念成利好，

竞贴标签都来炒。

不明就里凑热闹，

虚假宣传终不妙。

责任编辑 羚 夫 nj6658@163.com 说三道四

蹭概念蹭概念

●杨立新●杨立新

●介子平●介子平

小圈子里的小圈子里的““著名著名””
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人生感悟 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

不懂我的苦不懂我的苦，，就不要劝我大度就不要劝我大度

●●刘学敏刘学敏

故事发生在别人身上是故事，

发生在自己身上就是命运了。能原

谅的，不说原谅也会原谅；不能原谅

的，说了原谅也不会原谅。

这世界上，并非所有的事都可

以释怀，不是所有的人都可以原

谅。“原谅”这件事，并不是去判断一

个人好与坏，品德优与劣的标准。

01

原谅是有底线的。

我曾经看过这样一句台词：“不

是所有错误都能被原谅，也不是所

有人都愿意原谅你。”

我家隔壁店铺打工的小伙子在

来这边工作之前，他的朋友找他合

伙搞一些项目做。他那时刚好大学

毕业不久，还没想好找什么工作，寻

思一下就答应了。

谁知不久他们做的这个项目被

骗了十几万，那个朋友提前跑路了，

把烂摊子留给了他。

后面有人去他家要求把剩下的

债款十几万还清，但是刚大学毕业

的他哪里可以还得上这笔钱，那些

催债的人变本加厉，就在他们家墙

上泼漆涂鸦。

十几万对于一个小家庭来说不

是小数目，他爸妈得知这件事后又气

又怒，他妈妈整天唉声叹气，为此忧

愁得病倒了，他爸爸好几日蹲在门口

抽闷烟，后面好不容易东拼西凑把钱

还完了，他爸妈却苍老了许多。

事后那个朋友揣着一笔钱去他

家道歉，小伙子直接掴了他一巴掌。

小伙子说：“他不配得到原谅，

他造成的伤害已经超过了我原谅的

底线。那些人上门讨债时我看到我

爸妈眼里的无助和绝望，我这一辈

子都忘不了。”

我听完他这一番话，久久无言。

有一些事在他人一句道歉后，

我们都可以大度地说一句没关系，

但是原谅是有底线的，可以原谅的

当然会去原谅，不能忘记的也不要

强求忘记。

每个人都有不为人知的故事，

很多时候我们只看到故事表面的风

轻云淡，却往往难以察觉故事背后

的痛彻心扉。

02

有一些伤害不会被时间抹平。

有一些犯下的错就如同烙印一

样刻在那边，它不是一句“原谅”就

可以熨平的；如同一滴墨水不小心

滴到一叠宣纸上，不是掀开第一张

就完事的。

时间不是万能的，它没法弥补

受过的伤害，没法去等价偿还失去

的一切，原谅往往只能满足对方的

心理需求，却常常没法治愈自己受

过的创伤。

很多事情，经过若干年回想起

来依然历历在目，心中还是隐隐作

痛。一些伤害已经造成，再发自内

心的忏悔也为时晚矣。

03

世上有很多事情小得如同一块

小石子扔进湖里，产生圈圈涟漪又

复归平静，在我们看来是微不足道

的一段插曲，但也许这些看似一丁

点大的事情，可能就会影响别人一

生的轨迹。

我曾在网上看到一个人分享他

上小学的一件事。

他三年级的时候跟随爸妈到外

省读书，可能是因为外来生的身份，

不讨班主任的喜欢。

有一次数学课，上课铃响了好

一会儿，教室还闹哄哄的，他跟同桌

正在窃窃私语，他班主任走进来把

手上的书狠狠摔在了讲桌上，直接

点名叫他站在讲台上。

班主任毫不客气地抓着他的头

发训斥着他，问他为什么上课了还

讲话，他一开始默不作声，任由班主

任抓扯推搡。

后面他委屈至极地回了一句：

“其他同学也在讲话，你为什么不抓

他们。”

班主任听完他的话一下子怒火

就升腾起来，直接甩了一巴掌给他，

骂他还敢顶嘴，他整个人都懵掉了，

强忍着眼泪。

班主任让坐在他前面的同学也

来抽他耳光，可看没有人回应就直

接点名，点到的人吓得全身发抖，手

都不敢伸出来，班主任直接抓住这

位同学的手硬是又甩了两巴掌给

他。

他那天哭得撕心裂肺，恨透了

这位老师。

这个人在结尾写到：“现在读大

学了，想起往事依然历历在目，成为

挥之不去的噩梦，永远无法原谅这

位班主任。”

一位网友不合时宜地在底下评

论：“你这也太小气了吧，他毕竟是

你的老师，都十几年了，没必要还记

在心里。”

他冷冷地回复：“你知道为人师

表的他那样做会对一个小孩子造成

多大的影响吗？不了解就不要随意

评价。”

04

原谅这件事更多的时候是旁观

者迷，当局者清。我们永远无法成

为他人，如果不能去了解整件事背

后的经过，不能去体会整件事给他

人造成的伤害，就应缄口不言。

懂得原谅可能是善良、大度，但

不原谅不一定就是睚眦必报，不一

定是小心眼儿。

很多人喜欢站在道德的制高点

去指责别人，以大度去要挟别人，以

善恶去混淆是非。

但是他们应该懂得一个道理：

你若是不懂别人的苦，就不要随意

劝别人大度。
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俗话说：“说话是银，沉默是

金。”

工于话术的人不在少数，很多

人甚至可以做到巧舌如簧，但鲜少

有人做到以沉默面对流言蜚语。

遭到攻击就予以反击是人自我

保护的本能，不少人甚至乐于享受

这种以牙还牙式报复的快感。

而教养，恰恰在于克服人野蛮

的本能，脱离浅薄的欲望和快感。

王小波在《沉默的大多数》中

说：“我选择沉默的主要原因之一：

从话语中，你很少能学到人性，从沉

默中却能。假如还想学得更多，那

就要继续一声不吭。”

有时做个沉默的审视者，更能

够洞察人性冷暖。

我突然想起了关于杨绛先生的

一件事。

在某一次大会上，一个从没上

过杨绛先生课的陌生女孩突然站了

起来，公然指责她在课堂上传播不

当思想，给她安上莫须有的罪名。

杨绛说：“大礼堂里几千双眼睛

都射着我。我只好效法三十年代的

旧式新娘，闹房时戴着蓝眼镜，装作

不闻不见，木然默坐。”

面对无端指责，杨绛选择了沉

默以对。

这是一个看起来很不知识分子

的反应，她大可张嘴为自己辩解，也

可以写信反驳，但是她都没有。

她不明白这个女孩为什么会诬蔑

她，也许她有苦衷，又或许被人欺骗。

所以，她选择了沉默。

在沉默中，杨绛先生省去了不

必要的口舌，多出了一双看透人情

世故的火眼金睛。

我常常在想，那些面对诋毁而

不自辩的人，该有多大的自制力？

面对指责，人非常容易愤怒，而

人一旦愤怒了，就容易冲动惹祸。

在这种情况下，还能够静下心

来，沉默而平静地处理事情，实在是

难得的教养。

现实生活中大多数人所讨厌

的，正是那些不懂得适当沉默的人。

别人心情不好，偏偏有人会哪

壶不开提哪壶。别人不想透露隐

私，却有人不断地追问。别人有一

点流言，就逮着不放地指责。

这种人不懂沉默为何物，而当

他们开口的那一刻，教养便丢失了。

最让人觉得可怕的，是他们用

嘴巴造成的那份伤害。

只需要一点点教养，一点点沉

默，这个世界将会少很多道德的判

官，而多出许多体面的智者。

那些懂得适时沉默的人，不仅

有教养，更有着一颗善良的心。
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可笑，是人眼睛里一幅幅跃动、

斑斓的画，因为它，生活多了色彩，

有了声响，添了味道。

只要稍微留意，就会发现生活

中可笑的人、可笑的事物、可笑的现

象俯拾即是，触目可及。可往深了

思考，究其根底人为什么会感到可

笑，就不大容易说清了。

世界上一些大师、学者很早就

对“可笑性”开展了研究，可以说这

是探讨“笑”绕不过去的基础性问

题。柏拉图最早提出“不协调”产生

笑的观点，叔本华从认识论角度对

此作了透彻的说明，论证“笑自身

正是不协调的表现”，“所以任何笑

的发生，每次都是由于一种似是而

非的，从而也是意料之外的概括作

用促成的”。而康德则认为，“笑是

一种从紧张的期待突然转化为虚

无的感情”。他从主客体对应关系

来思考不协调，这一观点得到广泛

的呼应，被评价为是西方研究笑论

的革命性转折。黑格尔认为“任何

一个本质与现象对比，任何一个目

的因为与手段的对比，如果显示出

矛盾和不相称，因而导致这种现象

的自否定，或是使对立在实现中落

了空，这样的情况就可以成为可笑

的。”（黑格尔《美学》）

我国历史上对于笑的理性思

考比西方薄弱，但却见长于形象的

描摹与揭示。到处可见的弥勒佛

像，其硕大的肚腹告诉人心胸宽广、

处事坦荡才能看到俗世凡尘的诸般

可笑，树立了笑看人生的典型形

象。台南市开元寺天王殿、河南民

权白云寺悬挂的对联：“我笑有因真

可笑，你忙无甚为谁忙？”还提出了

哲理情思 责任编辑 赫尔苏xyhheersu@163.com

●吕钦文●吕钦文

““我笑有因真可笑我笑有因真可笑””
———说说—说说““笑笑””之一之一

【写在前面的话】

笑是什么？

笑，是一种生理、心理现象，也

是社会、文化现象；是情感释放、感官

快意，更是精神安适、文明建树。

面对世界上普遍的娱乐浪潮，满

天下都在寻找笑料，制造笑点，发现

“笑星”，追求“笑果”，张扬笑声。小

品、二人转、段子说口、脱口秀，电影

贺岁片、喜剧电视剧、电视综艺节目，

甚至有的芭蕾舞、京剧都在搞笑。

媒体娱乐化的氛围下，笑，成了

浮浅的快乐，人们蒸煮感情，排斥理

性，“搞笑”成为热语显词。简单的无

底线的娱乐发酵、膨胀为现代文化

艺术的大部分功能，我们愧对诗经、

楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小

说的无限丰饶。

历史转换时期矛盾尖锐，新旧

力量交替变化，正是人的心灵激烈

冲突的时期。现实生活五光十色、

丰富多彩，有正剧、喜剧、悲剧、悲喜

剧等多种样态，文艺表现生活应准

确、真实。而艺术表演里却充满喜

剧（闹剧）性影像，是投其所好的功

利，还是遮掩、粉饰人生的伪善？

也就是说，笑并非生活的唯一

内涵，舞台呈现的却是笑淹没一

切。艺术反映生活有点文不对题。

一个偏爱、专宠笑意如花的民族，很

难跻身于世界文明之林。只有傻子

脸上才会凝固笑容。

倘若站在社会深刻变革时期的

国民性格、民族精神的角度看，也就

是一个国家国民所共同具有的价值

观念、心理特征和行为方式上说，在

社会上如此张扬廉价的笑声喜感、

乐观情绪，对铸造刚韧的民族之魂、

乃至于形成社会主义核心价值观都

是十分不利的。

笑的来源，包括滑稽、讽刺、诙

谐、幽默多种样式，但这些年文艺更

多的是对滑稽的青睐，热衷于大笑、

爆笑、按照分秒设置笑声。

简单娱乐展示的笑，许多是感

官、欲望的渲染，甚至是对残疾、缺陷

的嘲弄，属于那种硬挤的、胳肢人的

笑。而真正来自生活本身，从中发

现与提炼的让人会心的笑，在作品

里表演中却鲜见寡闻。

习主席提醒人们：“不让廉价的

笑声、无底线的娱乐、无节操的垃圾

淹没我们的生活。”我们对文艺的功

能、作用、表现要深刻反思，艺术来

自生活，也要生活艺术化，对于笑与

娱乐，艺术化就是审美化，从生活中

提炼真、善、美，以文化人，以文育人，

关注人的精神气质、道德品格的提

升。

人们生活水平提高的同时，也

要考虑如何成为高贵的优雅的从容

的人。笑，不能单纯追求感官的一

时快意，更要从精神世界入手，让人

心领神会，能够从中思索、回味。这

是“笑”的一种升华，也是对美的呼

唤，对文明的呼唤。

笑，生命的光影与乐音，需要一

个人仔细地观赏与谛听，深究与感

悟……
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笑因问题。

归纳起来，所谓可笑似乎有如

下原因。

人缺什么就装什么，这“装”就

给人提供了无尽的笑料。明代有一

首《可笑》诗，其中说：“可笑一生事，

由来错料多。”有人认为：“这‘错料’

的所指，既不是伦理上的恶，也不是

审美上的丑，而是人格上的酸——

自以为是的迂腐或道貌岸然的造

作。”（闫广林、徐侗：《幽默理论关键

词研究》）造作就是装的表现，英国

现实主义小说奠基人菲尔丁一针见

血地指出：“真正可笑的事物的唯一

源泉（在我看来）是造作……造作的

产生有两个原因：虚荣和虚伪。”他

还说过：“大罪恶是我们憎恶的正当

对象，小错误是我们怜悯的对象，而

造作，在我看来，则是可笑事物的唯

一真正来源。”（《〈约瑟夫·安德路

斯〉序言》，转摘自段宝林编《西方古

典作家谈文艺创作》）

还有一种看法是可笑来自不真

实，比如人缺乏自知之明，妄自尊

大，高估了自己的能力，偏要做力所

不能及的事，让人感到可笑的就是

这样的无意义、无价值的行动，不具

备实现的可能性，即如同梦呓一般

的虚幻行为。像“蚍蜉撼大树，可笑

不自量”“人心不足蛇吞象”“要一口

吃个胖子”，等等。不管是不知后果

的盲目性，还是知其不可而为之的

虚假性，这种不知天高地厚的做法

都难免被人贻笑大方。

可笑也在于有悖于平常，超越

了常规、常理、常识、常态，都是与正

常、平常背离，越轨，不合理数，所以

可笑。比如“古怪”“幼稚”“笨拙”

“傻”“滑稽”“迂腐”等都是，与常人

行为似乎不一样，那么在一般人眼

里就自然是可笑之至。例如荒谬可

笑，幼稚可笑，滑稽可笑，迂腐可笑，

《儒林外史》中严监生“家私豪富”，

却在临死之时，还从被单里伸出两

个指头，总是不肯断气，原来是灯盏

里点着的是两茎灯草，挑掉一根登

时就断了气。

脱离时代、违背时间性是可笑

的另一原因。《颜氏家训》很早就已

经提出“古之所行，今之所笑也”的

观点，说古人就这么称呼的，到今天

就成了笑柄。历史上女人要缠足，

如今看这现象自然知道是畸形、变

态，非常可笑，对于当时的行为给予

批判。但那个年代在男人眼里以女

子“三寸金莲”为美，女人小脚走路

摇摇摆摆、弱不禁风，是一种“时

尚”，这说明审美的眼光变了。

不过，人的超凡脱俗、放达不

羁、越轨随性，都可能成为别人眼里

的可笑。“竹林七贤”嵇康、阮籍、刘

伶等人饮酒、佯狂、清谈的生活方

式，在正统的封建官人、文人眼里，

那就是可笑的行为可笑的人。而实

际上，他们肆意酣畅、超然物外的态

度是谨慎避祸、独善其身、保持自我

心灵美好的无奈之举。

可笑常常不是单色调的，有时

伴着可悲、可怜等复杂情感，甚至混

杂可气、可恶的情绪。譬如，人在交

往中，有的人的怪癖、恶习让人感到

可笑的同时难以忍受；对残疾人生

理缺陷的调笑，会引起别人厌恶。

有时的可笑，包含着可爱的成分。

譬如贾宝玉在书中众多女子们的眼

里，那种憨嗔、痴迷不仅是可笑，原

本就是一种爱：怜爱、喜爱。

同一事物，有的人认为可笑，有

的人却认为很正常，不值得笑，说明

人们的价值观不同，看问题的标准、

尺度不一样。成年人的幼稚举动或

行为可笑，而孩子的幼稚就可笑变

可爱了。“他是个小胖子，短短的腿，

走起路来，蹒跚可笑”。（朱自清：《儿

女》）倘若是一位长者，蹒跚行走，这

时再觉得可笑，则是被人厌恶了。

“生活中的不幸和灾难、天生的缺

陷，只有假装的，才可作嘲笑的对

象。谁若是看见丑陋、孱弱或贫穷

的人而认为他们本身就可笑，这种

人一定是存心极坏的人……天生的

缺陷更不是嘲笑的对象了，但是如

果丑陋的人偏想要别人称赞他美，

跛脚的人偏想表现矫健，那么这种

原来引起我们同情和不幸情况只会

引起我们的讪笑了。”（《〈约瑟夫·安

德路斯〉序言》，转摘自段宝林编《西

方古典作家谈文艺创作》）

针对世上的人和事展开笑颜，

这笑也就有了批判、否定的意味，

或者说笑具有规劝性、进攻性，不

是简单笑笑就完事。“真是可笑”，

笑意的背后，是对人的言论、行径

的否定、抗拒，不予接受。倘若人

惧怕被人笑，不断地以他人的“笑”

调整、校正自己的言行，这样的人

也许活得很周正，盲目从众而没有

风险，但个性的棱角被磨削殆尽，

前怕狼后怕虎，墨守成规，因循守

旧，也就一事无成地归入庸众之

中。真正有作为、有成就的人常常

不顾及别人的褒贬，特立独行，我

行我素，这在他人眼里就是怪癖疯

狂，愈益感到可笑。历史证明走在

正确的道路上不怕人笑，是人生的

一个很宝贵的修养，“走自己的路，

让人们笑去吧”。生命的绽放，要

耐得住风雨的吹袭。能抗得住别

人的笑，比抗住骂更难，因为笑里

羞辱的成分居多。细数所谓“可

笑”，到底阻断掉多少创意和创造，

软化了多少意志与决心？

艾伯特·哈伯德的《加西亚书

丛·伟大的哲学家》（国内翻译出版

名为《思想的肖像》）中写道：

“此后不久他坐在歌德图书馆

的一隅，沉思默想，感到忧伤和孤

独，而身旁却有一群人在快乐地聊

天。一些年轻的女子看他在那儿忍

俊不禁，其中一位问道：‘那是活人

吗？’歌德无意中听到这句挖苦的

话，用责难的口吻说：‘不要笑那个

青年，他会使我们所有的人黯然失

色。’”

这个被取笑的人就是后来成

为大哲学家的叔本华。有趣的是

他就曾经对于笑有过经典的论

述。倘若不为别人的“可笑”议论

所动，是执迷于错误而不自觉，当

另当别论。“那就像牧羊人追着一

群野羊；那画面对他自己来说是可

悲，对别人来说是可笑。”（米兰·昆

德拉：《相遇》）

黑格尔提出一个艺术美学的重

要观点：“不能把可笑性和真正戏剧

性混为一谈。”（黑格尔：《美学》）也

就是不能把可笑现象给予过分的夸

大，它不能成为艺术舞台风光无限

的主角，也就是能够使人笑未必就

是艺术。

哲理情思
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他，集帅气与才华于一身。

他，一生作画、藏画，死后却将

所有画全部捐给国家。

他，年纪轻轻便提出国画改良

论，担负拯救国画兴亡之重担。

他，用黑白笔墨挥斥方遒一气

呵成，世人都知他画马。

他，就是徐悲鸿。

我想应该没有几个不认识他的

中国人，下至 10岁小孩，上至……

上不封顶，都知道他是一名出色的

画家，并且还知道他画马特别厉害。

能跟徐悲鸿和他的马争中国知

名度第一的，恐怕只有齐白石和他

的虾了。

虽然徐悲鸿（极有可能）是中国

知名度第一的画家，可是要问，徐悲

鸿画的马到底厉害在哪里呢？

一、静中有动

徐悲鸿纸上的马，虽都是描绘

的静止的一瞬，却都是动起来的。

这动起来，并非仅是指那些马

儿跑动的场景，而是不论画中的马

是慢步，还是喝水、吃草，甚至是站

立不动，它们都是动起来的，赋有动

感。

最为显著的特征，就是那像用

了自信洗发水的马鬃和马尾，那叫

一个飘逸，仿佛无时无刻都有风刮

过。

柔美的秀发能够打动人们的

心，飘逸的马毛又何尝不是如此呢？

因此这动感，是飘逸。除了飘

逸之外，这动感，还是力量。

徐悲鸿的马，许多都是描绘马

奔跑时的画面，那奔跑时的模样，透

露出一股运动带给人的力量。尤其

是他独创的马儿迎面奔来的这种角

度，力量感异常强烈，本来画作尺寸

就大，仿佛都要冲出画面，在我们面

前飞驰而过。

这运动的力量，难以描述，它像

是篮球场上一个转身过人的爆扣，

又或是拳击中一记完美的上勾拳一

样让人血脉偾张，而且还是慢镜头

的那种。

二、藏于内在的造型

为什么说造型是藏于内在的

呢，因为这个造型，不是我们印象中

说的摆个造型的造型，印象中造型

大多指的是pose，动作姿势。

在绘画中，造型指的是对物体

结构的把握。

这物体结构之于马，那就是马

的每一根骨头，每一块肌肉，是属于

内在的东西，它既看不见，也不会直

接画出来，但是不代表它不存在，它

藏于皮肤之下，藏于画家心中。

徐悲鸿早年留学法国学画，他

在那边学过解剖课，而且他留学的

那所学校解剖课的老师还是最好

的，所以他对于马的骨头、肌肉的形

态以及伸缩变化的规律有精深的了

解，国画在之前都是不讲究这些的。

而徐悲鸿作画正是讲究对象的

解剖结构、骨骼、肌肉的真实、准确

把握，这便是徐悲鸿的马画得好的

第二个关键点。

三、光感美学

徐悲鸿在法国学成归来后，面

对日渐颓废的国画，他主张中西合

并，强调国画改革融入西画技法。

这是经常会看到的词语——中

西合并，上世纪好多画家我们都说

他中西合并，有些中西合并，合并得

太过，已经全然没有了中国气息，有

些中西合并，则是西洋技法的根，加

上了中国元素的外壳。

而徐悲鸿先生的中西合并，合

并得极妙，是中国技法的根，融合了

西洋技法的精髓，那精髓，便是光。

可是工笔画的光，倒还好说，可

以通过色彩的变换表现光、影出来。

可是这水墨画，要怎么去表现

光呢？这就是徐悲鸿天才的地方

了。

他就是利用笔墨的浓淡与留白

便把光表现出来了。你看，这匹马

的胸脯和后腿处的留白，就像是光

射在马儿光洁皮毛上的反光一样。

请注意马的头部，都会有一道

白线，这无形中便增强了马头的立

体感和坚硬的质感，不信你可以多

看几秒，你一定会觉得这马头特硬。

在他笔下，一匹匹奔马奋鬃扬

蹄，在广袤的土地上飞奔，英姿飒

爽，神态各异。有的腾空起飞，有的

蹄下生烟，有的回首顾盼，有的一往

直前，仿佛都要破纸而出。都说画

马难画骨，徐先生不仅画出了马骨，

更画出了马的神。

徐悲鸿对马的结构和习性都非

常熟悉，尤其表现在对细节的描绘

上。他画的马鼻孔都特别大，他认

为马鼻孔大肺活量也会相对较大，

跑起来才会有力而且耐久；马腿的

比例相对稍长，长腿跑起来较快。

至于蹄，他说“马蹄比女人的高跟鞋

还难画”。因为马蹄是力量与重心

的集结所在，是动静灵活的关键；拂

动的马鬃和马尾，是表现马刚柔相

济的魅力所在。

太软的毛笔画不出鬃尾的质感

和劲力，所以他常用硬笔扫出鬃尾，

使之纤毫毕露，而呈现出动力的美

感。

文化茶座 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

●马志龙●马志龙

徐悲鸿的马到底厉害在哪里徐悲鸿的马到底厉害在哪里？？
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●陈学明●陈学明
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书者，如也。如其学，如其才，

如其志，如其人而已。读刘熙载此

言，不由想起高林波，可谓相形得当。

高林波主业教授、硕导、大学管

理者，书法于他，雅好而已。青年时，

高林波即已字迹超群，时风使然，多

为宣传装饰实用书写，然天赋其性，

善悟勤学，日日黎明即起，多年书写

为课，行草诗文，书风渐成。观其书，

结字遒美，笔致飘逸，映带匀丽，收纵

有度，字气相连，行气通贯，如清风行

云，山间流水。

古人自幼执管，书写本是日常，

如今国宝书帖多是当年便笺信件，

言事之用，非有成名为珍之心。今

人以书写为特长、为专业者多，为怡

情者寡。高林波执管，寄情游艺，临

池自娱，无以书为法之累，多游戏翰

墨之乐，文人书法也。

高林波教授书法，高在学养才

情。其书多写诗词名句，执笔之时，

端己静虑，秉笔生思，诗心化为书意，

书气融于文境，不徐不疾，心手相

畅。拂掠轻重，若浮云蔽于晴天；勾

啄波磔，如微风摇于碧海。徘徊俯

仰间，成庄美清遒之体。高林波专

修文学，饱读诗书，才华斐然，曾在母

校延边大学校庆时，洋洋洒洒作千

余字长赋并书之，华词佳句记入校

史并成美谈。高林波博览众家，赏

鉴不凡，曾辨识名报所刊欧阳中石

书迹伪作，真相得以澄明。中石先

生爱其才情，改刘禹锡诗句书写“芳

林陈叶期新叶，流水前波望后波”赠

之以表厚望期许，成忘年之交。

高林波教授书法，雅在心性人

品。书写之道，尤须静定，其静在身

境之安，更在心境之定。静以收心，

定以养气，净几明窗以养神。苏子

美尝言：明窗净几，笔砚纸墨皆极精

良，亦自是人生一乐，然能得此乐者

甚稀。高林波性情温和，志向冲寂，

处世不入流俗，深喜静居文房之乐，

他在书写中体验运笔提腕，黑白玄

素变化颖端，书出乎意，迹应乎手，不

在毫楮，在修身养心也。书者，心画

也，故如其人。高林波习文游艺，克

己复礼，其人如云之飘逸，其心如水

之清澈；其言春风化雨，其行君子谦

谦。董玄宰云：气韵生知，自然天

授。然亦有学得处，在读书行路。

所言即是心性、修养与见识。高林

波书法，可见开阔，可见达观，可见读

书行路，可见清风明月。

人言曹孟德“上马横槊下马

诗”, 高林波教授亦可谓“文武兼能”，

文者，能文赋、能书法，讲学论道，文

质彬彬；武者，能在不同时节乐于不

同运动：网球、游泳、滑雪……项项

可谓专业，爱好之广泛、之专精，实不

多见。且每每外出各处，笔墨随身，

兴来即书，合缘可赠。张岱感叹“人

无癖不可交也，以其无深情也”。高

林波业余之好，能博而精，皆在用心，

心之可用，因其超越，因其自在。

结识高林波教授十年，敬其人出

尘，仰其气高华，今以品书为径，己见

公论，说与众人，并以小文见贤思齐。

时在乙酉除夕，陈思拜识。

寄情书襟怀寄情书襟怀 游艺写高致游艺写高致
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●五柳千夫●五柳千夫

我的怀旧途径我的怀旧途径

人老了，喜欢怀旧。有时候，你

正在散步，或者坐在高铁、飞机上，

突然间会想到小学时代的玩伴儿、

中学时代的同学、大学时代的同窗

以及在上班时曾经交往较多的同事

……有时候会回忆在单位上班时曾

经遭遇的挫折和不幸，当然，有时候

也能想想自己曾经拥有过的少许的

快乐，比如曾经参加的某杂志社组

织的改稿会、鲁迅文学院开办的文

学创作进修班，以及多次的国内国

外旅游经历……

退休后，怀旧就成了生活的一

部分了。以前用过的东西，不管值

钱还是不值钱，都舍不得丢掉，几

次清理家中的废品，但到最后，处

理得并不多，比如，过去积累的稿

纸，竟有几大包，已经没有用了，但

还是舍不得丢掉；那些保存下来的

发表过自己作品的旧杂志，本来每

种留下一两本样本就可以了，但多

余的还是舍不得当废品处理掉；使

用过的钢笔总有十几支，已经多年

不用了，但一支也舍不得扔掉，而

且还会经常拿出来看看，哪支是英

雄，哪支是永生……而笔筒还是多

年前用过的笔筒……

我的怀旧途径之一，就是经常

翻看我多年收藏的老照片，尤其是

那些黑白照片，只要打开看看，就能

想起过去的许多往事。比如，1966
年9月在北京天安门拍照的那张黑

白照片，那是我人生中第一张照片，

那年我15岁，是跟大串联的队伍第

一次去首都北京，赶上并参加了毛

泽东主席第六次和第七次在天安门

接见来自全国的红卫兵……还有一

张黑白照片是1980年3月跟吉林省

民间艺术团筹备组的 20余人在西

安张学良公馆前拍照的。照片上的

人像虽然不太清晰了，但此照片能

让我想起当年，我们二十余人行走

大半个中国观摩学习地方戏曲的经

历。那时，我还不到而立之年，第一

次出门远行，不仅见识了秦腔、川

剧、云南花灯、江西采茶、湖南花鼓，

还在上海、杭州观摩了沪剧、越剧

……每到一处，看戏之外，还游览当

地名胜景区……遗憾的是，年轻时

经济拮据，根本就买不起相机，在旅

途中游览心仪的景点，想拍照留念，

不仅要给景点专业拍照人员付费，

而且还要花邮寄费、挂号费。所以，

我的黑白老照片少得可怜，就是这

少得可怜的几十张黑白老照片，也

总是让我萦回梦绕……当然，我收

藏的老照片中也有彩照，比如，东北

师范大学中文系 1973级毕业 20周

年、30周年同学会系列照片，记录

着我跟老同学欢聚一堂、唏嘘感慨

的不同场面。记得在 2000年的时

候，我突然间产生了我们叔伯兄弟

8个人应该聚聚的念头，当时堂兄

大哥在沈阳，堂兄二哥、三哥在黑龙

江的汤原乡下种地，其他都在本

省。当我把这个思路跟几位兄弟

一说，大家都赞同，于是，我就开始

了本次聚会的筹备工作。暑假的

时候，外地居住的弟兄全部回到二

龙湖畔的老家团聚。那时候，我只

有一台傻瓜相机，但这台傻瓜相机

还真的做了大贡献，把我们叔伯弟

兄 8个人相聚时的诸多场景，都拍

照下来了，虽然图片的效果不是太

好，但总算有了一些图片记忆。10
年前，大哥、二哥、三哥相继离世，

如果没有那次聚会，我们这一个爷

爷的兄弟 8人，就不会再有聚会的

机会了。

我的怀旧方式还有一种，就是

找来我过去看过的最喜欢的图书翻

看，我觉得这些过去陪伴过我的图

书，就是我的老朋友。这些旧书，有

的封面破损了，有的内文纸张泛黄

了，有的书脊残破了，但我仍然舍不

得丢掉，不但舍不得丢掉，把它们找

出来时，先用熨斗小心翼翼地熨平

弄皱了的地方，然后用透明胶布轻

轻地修补，然后再躺在床上或者躺

在沙发上阅读。这个过程，就是我

跟我的老朋友交流的过程，我能一

点点在回忆，此书在哪个书店购买

的，买到后，在什么场景下，仔细地

阅读。如果是小说，我就会跟小说

中的人物打招呼，那些老朋友还是

那样地亲切。比如说，我在1979年
代购买的前苏联作家瓦·格·拉斯普

京创作的《活下去，并且要记住》，是

上海译文出版社出版的内部读物，

此书32开，定价0.67元，全书194千
字。此书的装帧设计十分简陋，内

文版式设计也是没有美感，版心特
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别满，每页的版口，几乎只有一个字

的留白，但我还是喜欢这本书，因为

当年我阅读时，印象太深刻了，那个

坐落在前苏联土地上的阿塔曼村，

那个与此书故事紧密相关的女人纳

斯焦娜，以及此书主人公安德烈，我

一直记着，所以，我还是想再去拜访

他们。但在前些年上班时，没有这

样的闲暇时间去读第二遍，现在退

休有时间了，我首先想到的就是把

这本装帧简陋的小书找出来，在沙

发上慢慢地品读，纳斯焦娜走过来

了，我向她问好；安德烈出来了，我

跟他握手拥抱，想不到，这对患难夫

妻之于我还是那样亲切……于是，

我就码着安德烈和纳斯焦娜命运的

足迹，一路跟踪下来，三天时间，愉

悦了身心，也陶冶了性情。之后，

我又继续找来我的老朋友《上尉的

女儿》《生死朗读》《红字》《茶花女》

《高老头》《欧也妮·葛朗台》《荒原

狼》《红与黑》……这些老朋友，都

是生活在小说家族，曾经的邂逅与

再次重温，感觉在精神上特别充

实。后来我又找来《古典诗词艺术

探幽》这本书。此书是湖南人民出

版社 1981年 12月出版，作者是艾

治平。可以说，当年我就是因为读

了这本书，才酷爱上古诗词的。艾

治平先生古诗词造诣精湛，功底深

厚，他用随笔的笔触，解读古诗词

的大美，不仅思想深刻、见解独到，

而且语言华美流畅，富有音律感。

此书我在 1980 年代读过，而且做

过读书卡片，1990年代也读过，属

于随手翻翻类的图书，尤其是在睡

觉之前，假如想翻书看看再入睡，

此书是最好的读物，随手翻看几篇

文字，总会感到趣味盎然，绝对是

一种精神享受……

这时候，你会感觉到，书这个老

朋友，特别可靠，他不喜新厌旧，也

不狗眼看人低，也不势利眼，你啥时

造访他，他对你一往情深，感觉跟书

打交道，比跟人打交道要轻松，书比

人可靠。你离开他多少年，他对你

的感情温度不变，你对他热情，他就

对你热情，你的二次造访，或者三次

造访，虽然在书中仍然没有发现“黄

金屋”“颜如玉”，但他给与你的丰富

情感是真实的，给与你的馈赠是丰

厚的。而且，你多年前看过的书，现

在拿起来看第二次，你的收获和感

受绝对不一样，因为你已经有了诸

多的人生阅历，你少年时或者年轻

时读书，可能看的是热闹，也有可能

喜欢书中的故事，或者是书中的人

物命运，或者是喜欢作者华美的词

汇，但现在不同了，你边看，便会融

入你自己对人生的思考。比如说，

看《红楼梦》，年轻时，也许对书中的

故事和人物命运，还有贾宝玉和林

黛玉、贾宝玉和薛宝钗的三角恋更

感兴趣，但现在不同了，现在读《红

楼梦》可能会想到一个哲学的命题，

盈就是亏的开始，有盛就有衰……

又比如，在年轻时看《红楼梦》中刘

姥姥三进大观园，感觉这个刘姥姥

绝对是专门搞笑的滑稽角色，但现

在再看到这个章节，不会再感觉到

刘姥姥的行为好笑了，而是看到了

民间草根一族为了获得一点生存的

本钱，而不得不放低身段，把自己真

面目隐藏起来，扮演一个天真可笑、

装萌卖憨的角色，刘姥姥在大观园

的表演，有机智，有卖萌，但更多的

是眼泪，不管怎样装怂扮丑，但最

后，此行的目的是达到了。第一次

来大观园，走时王熙凤赏给她20两
银子，20两银子在贾府不算什么，

九牛一毛，但庄户人家的刘姥姥，

可以用这 20 两银子做本钱，做很

多事情，也许，由此而改变她刘家

的命运。此外，年轻时读《红楼

梦》，遇到诗词曲赋，可能跳过阅

读，但现在不同了，我会把《红楼

梦》中的部分诗词曲赋当做解读书

中深刻思想内涵的钥匙或解读人

物命运的线索。又比如，年轻时读

杜甫诗选，也许是喜欢某一首，某

一组，然而现在读杜诗，我会想到

杜甫笔下的那个时代的兵荒马乱，

一个伟大诗人发自肺腑地对民不

聊生的同情以及诗人的博大胸襟，

还有杜甫后半生遭遇的凄风苦雨、

老病孤舟……又比如，过去读苏东

坡，是真的喜欢他的豪放和才华横

溢，但现在读苏东坡的作品，常常

会联想到他在仕途上的多舛与不

幸境遇，总感觉这个苏大学士，除

了会写盖世文章、传世诗词，在其

他方面，活得还真有点儿窝囊，他

喜欢入世，贪恋官场，但又不合时

宜，官场对他来说，就是海洛因，沾

上了，就没法忌掉了，而且终生被制

约，受连累，终生不得开心颜，官场

是那样地捉弄他，贬黜他，欺辱他，

可他还是任其驱使，没有呐喊，没有

反抗，而是绝对服从，让去黄州，就

去黄州，让去惠州，就去惠州，让去

儋州，就去儋州，最后，终究把一生

的才华，消耗在不断贬黜的做官的

路上，正如他自己总结一生时所说

的一句“问汝平生功业，黄州惠州儋

州”，便成为了苏轼在最后时光里，

对于自己的一生，最贴切、也是最为

真实的诠释。从这一点来说，他没

有陶渊明的骨气，也没有陶渊明睿

智，一个一生都被困在体制内而受

窝囊气的文人，真的好可怜……

还有一本书，也是我百读不厌

的，堪称是我怀旧书目中的常客。

此书名为《菜根谭》。《菜根谭》是明

朝还初道人洪应明收集编著的一部

论述修养、人生、处世、出世的语录

集，此书文辞秀美，对仗工整，含义

深邃，耐人寻味。此书表现了洪氏

的儒、释、道思想之三味，不管什么

时候，读上几页，都能有所收获，比

如，洪氏指出：“老来疾病，都是壮时

招得，衰后罪业，都是盛时作得。故

持盈履满，君子尤兢兢焉。”“福莫福

于少事，祸莫祸于多心。唯苦事者，

方知少事之为福；唯平心者，始知多

心之为祸。”“处世让一步为高，退步

即进步的张本；待人宽一分为福，利

人实利己的根基。”作者总是从人生

的终极出发，判断所为之事，分析所

处之世，使人豁然开朗，有机会重新

调整心态。类似的箴言妙语，在书

中俯拾皆是，作者的睿智与豁达，总

是给你提供精神的慰藉。

我的怀旧另一种方式就是闲暇

时，找来过去喜欢的老电影，再欣赏

一次。有时候，也从电脑上找出来

喜欢的老歌，静静地听上几首。

老年的怀旧，有多种途径，但不

管哪种方式，只要是能在怀旧中找

到一种慰藉和快乐，就是最佳的选

择。

作品选刊
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孙遥城村，朴实得好像

冀中平原上一块土坷垃。

村里出了个孙犁，这块土坷

垃埋进土里也能发芽。

天渐凉，路旁的杨树叶

有节奏地碰响着，仿佛告诉

人们，秋天来了。孙犁沿着

村边的秋野，走着，走着，停

下脚步。秋收后的田里堆

放着一簇簇脱了颗粒的黄

豆杆，却偶尔有一些棵枝还

很无奈地站在地垅一侧，上

面隔三差五地缀着几颗睁

开眼睛的豆荚，羸弱、瘦小，眼看要被

一阵风吹落。孙犁不是为它们而

来，但他很小心地将这些豆荚上的

颗粒摘下，从右手倒入左手，攥在手

心。因了他手的温度，黄豆粒瞬间

显得柔软、暖和，还可以闻到淡淡的

清香。

从一个黎明到另一个黎明，小

河淙淙流水荡起心中涟漪。落满日

寇子弹的白洋淀水，让孙犁尝尽了

战乱的苦涩，也成就了他的文学

梦。离开乡村，久居城市，他没迷

途。因为他总是用庄稼地里的果实

填充内心的朴实和真实。

孙犁捡黄豆的这个细节，我不

可能看到，是他的外孙女张璇告诉

我们的：“我的姥爷孙犁一辈子都以

农民自居，即使到了晚年，他仍然会

在邻居收割后的黄豆地里一颗一颗

地捡漏掉的豆子，仍然会把一条毛

巾用到薄得透光也舍不得扔掉，仍

然每餐伙食都吃着最简单的家乡

饭，仍然坚持用手中的笔写他心里

的白洋淀乡情！”

有不少离乡的游子，都记得村

庄上空那炊烟飘荡的姿势，可是却

很少有人会把遗落在田地里的黄豆

粒小心翼翼地捡起，再用手心暖

热。孙犁，你懂得一粒豆子的力

量！那是攥在手心里重量会不断上

升的力量！

几粒黄豆不能代表一片庄稼，

它还有续篇呢。另一个给我讲与黄

豆故事有关的人，是一位看起来与

我年龄不相上下的老农人。其实我

肯定大他几岁，只是沧桑的岁月在

他额头犁下田垅般的印迹，让我不

忍心称他老弟。他叫孙占英，是孙

犁的邻居，这位邻居多么自豪，他坐

在自家门口被他的屁股磨蹭得玻璃

般溜光的石墩上，讲述发生的事情

时不时翘起拇指说：“他是我一墙之

隔的邻家！”其实故事发生前他还没

见过孙犁呢！

那是“文革”即将结束前的一

天，从通往白洋淀那条并不宽敞的

土路上，驶来一辆军绿色吉普车，在

离村子约一里路的地方停下，从车

上走下来一个精瘦、干练的高个老

人。他不走在路上，却步入田地里

时走时停，弯腰做着什么。原来一

些枝杆脆弱的玉米被狂野的风吹倒

在地，他为庄稼的命运担忧，便蹲下

去扶起。还有散落在地的一些带着

豆粒的黄豆荚、萝卜缨和白菜帮子

什么的，他都一一捡拾起来，并不分

类，一满抱在怀里。

谁？一个陌路人跑到我们孙遥

城村来捡散落的五谷杂粮，精神可

佳，但手伸得太长，有点吃过界了

吧！于是，孙占英便迎上去搭话。

没想到还没等他开口，来人倒先问

他：“我叫你小伙子，你该不介意吧！

小伙子，你是孙遥城村谁家的后人？”

孙占英通报了父亲的名字，老人略

一回想，似乎并不太熟悉，又问：“你

爷爷是谁？”占英说出了爷爷的名字，

老人的话就密了：“晓得了，晓得了！

大名煎饼孙呀，谁不知道呢！”接着他

开心地说：“我听说老人家过世好些

年了，要不这次请你陪我吃他的煎

饼呢。这叫孙子吃爷爷的回头饼！”

来人说着又笑了，声音比刚才还洪

亮。孙占英见老人挺风趣，蛮随和，

便少了拘束，说：“老同志，

我还没问你呢，你到我们孙

遥城来是串亲戚的吧，看你

这身装扮就不像办公事的

人！”老人问：“办公事的人

是什么样？”“反正你不像！”

老人松开脸上的笑容，说：

“你真有眼力，说对了！我

呀一辈子就是个作家，再具

体点说，就是天津日报社的

编辑！”

白洋淀一带的人谁能

不知道孙犁，不管见没见过

他都知道。孙占英马上明白了，忙

歉意地说：“原来你是孙犁大叔！我

真是有眼不识泰山！”

“我本来就不是泰山嘛，你还是

有眼力的！”

孙犁又说，刚才我到老坟地去

祭祖先，没想到看见这些丢失的黄

豆秧萝卜缨，也算意外的收获吧！

孙占英上前握住了孙犁的手，

两人的手紧紧地握在一起，久久地

握着……他们的距离一下子拉近，

占英的问话也就随意了：“咱村的人

都知道你是10级干部，可是10级干

部是什么级别的干部，我们这些庄

稼人讨论了这些年也没有弄明白。

今日碰到你了，我要问问你，你到底

是什么级别的领导？是县长一级还

是省长一级？”

孙犁呵呵一笑，说：“刚才你不是

还说我不像个干公事的样子吗？我

佩服你的眼力！你看看我的手，把你

的手也伸出来，咱们俩的手都磨出了

厚厚的硬茧，这是劳动人的手啊！你

的硬茧是锄把镢把磨的，我的硬茧是

笔杆磨的。小伙子，我再一次告诉

你，我什么官也不是，就是一个作家，

就是一个编辑！”

孙占英没有理由不相信了。他

仍有一事不解，便指着孙犁怀里抱的

捡来的那些“杂物”问：“你是缺吃还

是少穿，大老远的从天津来捡这些东

西干啥？”孙犁说：“好好的粮食和蔬

菜，烂在地里太遭罪了！”说着他数了

一个豆荚上的颗粒，说：“5粒豆子，落

地生根，就是5棵苗，秋收一升粮呀！”

孙占英讲完这件事后，久久无

语。他低头沉思，想什么呢？我不

作品选刊
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小时候，家里养了一头猪和一条狗。每当给猪喂食的时候，母亲就让

我看着狗，怕它偷吃。

狗低眉顺眼地卧在一旁，一副与世无争的表情。但你只要一个不注

意，它就溜过去，迅捷地在猪食槽里舔上几口。等我回过身来，它又卧在一

边，嘴唇上的食儿还没干呢，却装出若无其事的样子。

有一次，它又偷食，被母亲拦腰踹了一脚。骂曰：你个狗东西，猪的食

你也敢抢！是的，那个年代，猪的地位是不可撼动的。一年到头，把头猪养

大了养肥了，然后卖掉，便是家庭的全部收入。

狗似乎对此没有异议。骂也好，打也好，待在家里，从不耍狗性子，或

者玩什么离家出走。每次猪吃饱之后，一扭头，懒洋洋地走掉。石槽的边

缘上，还残留少许米粒和糠末儿，母亲一瓢水倒进去，便是狗的食物。狗埋

头舔食，把一槽泔水舔得音乐感十足，混个水饱后，一扭头，也走掉了。

狗是没有怨言的，依旧看家守院。有一年，有贼人到邻居家偷牛。狗

觉得不管不行，叫声尖锐，咬个不休。三邻五舍的人都被惊醒了，扛着铁

锹，举着镰刀奔出来。贼人走了空，临逃的时候，打折了狗的一条腿。狗拖

着伤腿，无精打采地过了一段日子。父亲每天往街里去一回，看有没有收

狗的，想把狗赶紧卖掉。

狗赶在屠户来之前，竟然不声不响地好了。看来，要保住自己的狗命，

靠别人是行不通的。这个世界，主人们或主子们都是实用主义者，他满心

想着自己的时候，是不会顾惜一条狗命的。

有时候，狗去偷吃猪食，我假装看不见，睁一只眼闭一只眼。只有看到

母亲出来，我才高声咳嗽一声。狗能听懂我的暗示，它赶紧撤身，卧在一

边。有一回，母亲出来得突然，我来不及咳嗽，结果，我发现，狗居然也能全

身而退。原来，狗根本无视我的咳嗽，它早已学会了辨别母亲的脚步。狗

活久了，都会有一点老谋深算。

有一年冬天，家里跑来了一条小狗。大狗在它身上嗅了嗅，没有咬它

—算是收留了它。小家伙来了之后，不知道天高地厚，有时候母亲连踹几

脚，即便痛得叫声尖利，但依然埋头跟猪抢食，而且不屈不挠。大狗卧在一

边，眼皮微抬，有点不屑。自从小狗来了之后，大狗有意让着它。它抢食的

时候，大狗就卧在一边看。狗大了，总会有一点风范的。

小狗最终被赶走了，原因是八个字：不顾廉耻，祸猪殃家。后来，整个

院子又成了大狗的天下。它这儿转转，那儿转转，把个院门看得紧紧的。

院子里边，有个高高的草垛，有时候，它跳到草垛上，凝神端视着整个村庄。

这条狗在我家活了好多年。后来死了，是老死的。它在家乡山岭间，

找了一个隐秘的地方，安静地死去了，没给家和村庄带来一丝惊扰。

父亲平时很少去评价什么。它死后，父亲说了一句话：嗯，这是条好

狗！

知道。但我的思想受震动了。就是

这几粒黄豆吗？是，又不全是。这

是连根带土的从庄稼地里长出来的

农民的故事。有土炕的暖，有炊烟

的香，让我的心贴近了故乡的泥土，

贴近了这位一辈子以农民自居的作

家孙犁！

当然，牵痛孙犁思乡爱农之情

的，还有他在多篇文章中总会写到

的陋巷里的那间老屋。他是怎么写

的来着？“陋巷二字，虽不雅训，却出

自圣人经典，也就是那些质朴简短

的文字之中。我 7岁时，入乡村小

学，学校门口虽然悬挂着两面虎头

牌，却原是一家农舍，处在一条陋巷

之底。”他的一本散文就起名《陋巷

集》。他说，自己的散文“仍然是陋巷

里发出的弦歌”。

我们很难知道孙犁在陋巷那老

屋里写出了多少作品，但是他作品

的早期根脉扎在陋巷，这一点是毫

无疑问的，那年当他慷慨地把自己

的老屋送给村里的小学校时，他的

“弦歌”就像那黄豆粒一样聚散出了

照亮一方天地的光芒。老屋是他文

学生命扎根的地方！

“文革”后不久，已经身居天津

的孙犁得知自家的老屋妨碍着村里

新的街道规划，了解到村里要新建

小学，他马上动了心思。往事浮上

眼前，村里早就有一所小学，但从来

没有一个正规校舍，都是借用村人

的闲房闲院。多么艰难的小学！现

在要新建学校了，自己怎能袖手旁

观？他毅然把老家的几间老屋卖了

1000元，又拿出1000元稿费，捐资兴

学。新小学修建好后，乡长专程来

天津感谢他，提出小学校要以孙犁

的名字命名。他说：“别开玩笑，我

拿2000块钱就可以命名一所小学，

如果拿两万呢，岂不可以命名一所

大学吗？我心甘情愿做一点微薄的

奉献，不必这样！”后来，孙犁对来天

津看望他的乡亲说：我仿佛天天都

能听到从陋巷里传来的孩子们的读

书声，这就足够我享受的了！有人

写文章提到孙犁让出老屋办学的

事，他提笔就把这个内容勾去，说：

“一个人如果老是摆功卖好，会唱衰

自己的！”

作品选刊

狗的哲学狗的哲学
●马●马 德德

51



2019·1

父亲坐在病房的一角，腼腆地

低着头，好像对病床上躺着的病人

很陌生，没话可讲。

我扯扯他的袖子，鼓励他，要求

他多和母亲说几句体己话，结果他

躲得更远。倒是那斜躺在病床上、

穿着浅紫碎花睡衣、正喘着气的母

亲，替父亲解围了：“别勉强他了，他

一辈子不就是个没话说的木头人

嘛！”

小时候看父母吵架，起因多半

是因为父亲不会说话，或者说的话

不合母亲的心意。母亲的心意不好

捉摸，更年期后更是阴晴不定。她

在人际互动中随时是个心灵受伤、

自觉被迫害的人。彼时，常看到提

着菜篮从菜市场回来的她，神情慌

张。她磨磨蹭蹭地走到正在批改作

文的父亲身边，期期艾艾地诉说，哪

家猪肉贩子的大声吆喝是指桑骂

槐，哪家水果摊主人夸耀橘子的丰

腴饱满是影射她的身材……

从不记取教训，学两句好听的

话哄骗母亲的木头人，总是不经思

索也有些不耐烦地讲出母亲最不爱

听的话：“人家和你无冤无仇，怎么

会笑你呢？”

即使母亲大声警告：“你这样

说，就是我多疑了？”父亲仍接收不

到情况紧急的信号，还咬住自己的

理论不放，果然没有多久工夫，一场

莫名的争吵就此开始。

一对知书达礼、斯文儒雅、全心

为家庭奉献的夫妻，为了微不足道的

外人，相互错踩彼此的人生几十年。

以前我总觉得母亲存心找碴

儿，为小事吵翻天，便一味地护着弱

势的父亲。待自己有了些年纪，吃

过些苦头，才领悟到，如果一个女人

要的不过是两句无所谓真假、对错

的贴心话，就能心甘情愿地继续为

心爱的人做牛做马，这心愿何其卑

微，也该被满足。

我轻轻拉起失智父亲的手，带

他到母亲的病床边，让他面对母亲

坐着，说几句他欠母亲六十年的体

己话。为了给他们一些私密空间，

我退到病房一角，远观他们俩的互

动。

我看着一向木讷、拙于表达的

父亲，很努力地在他那已被侵蚀的

记忆中，苦苦搜寻着语言的符号，我

听他反复地问着相同的话：“你的病

怎么都不见好呢？……你是心脏不

好吧？”

“妈妈是肺不好。”我在一旁小

声说。但父亲被错误的信息键入

后，很难修正。

“你是心脏积水吗？”父亲忧愁

地说。

“妈妈是肺积水啊。”我再次插

话。

插着氧气管很虚弱的母亲，好

像已经不在意父亲问话的准确与

否，轻拉起父亲的手，一字一喘，艰

难地吐着：“唉，我们……怎么……

会走到……这步田地了呀。”

是啊，母亲的生命之舟，泊在死

神徘徊的床边；父亲的灵魂之舟，搁

浅在未来与过去的无何有之乡。父

母是怎么变老的？他们的生命是怎

样由春日一树的新绿，走到严冬满

地的枯叶？我听得出来，母亲嘴里

说的“我们……我们”，是六十年前

年轻的他们！

在我心目中早就是老者的父

母，并没有准备好接受老去与死

亡。原来，谁都年轻过，谁都将面对

死亡，但谁都没有准备好迎接死亡

的来临。

父亲的眼神透着失落与惘然，

不知如何搭腔，只是非常专注地凝

视着母亲。在他专注的凝视中，时

光似乎定格在六十年前的山东青

岛，他们俩当年邂逅的地方。父亲

望着初相识、初约会时年轻漂亮的

母亲。隔着长长的时光走廊，父亲

的看与望，变成深深的凝视。

1946年秋，刚从抗战大后方念

完中央大学中文系的流亡青年，在

青岛女中教书，认识了抗战时期一

直留住在沦陷区、在青岛女中工作

的有才华的女孩。

他们都住在学校的单身宿舍，

父亲的家乡已经解放了，但他仍滞

留在青岛；母亲因为与后母不和，找

到青岛女中的工作，搬入宿舍，对当

时保守年代里的单身女性，这是件

很不容易的事。他们俩在课余、饭

后和几位同事打乒乓球，讨论托尔

斯泰、高尔基的小说。父亲说着流

亡学生走遍大江南北亦心酸亦精彩

的故事；母亲说着她来自传统世家，

留在沦陷区里完全不同的人生。他

们在著名的八大关，点缀着彩色小

洋楼的青石道上，欣赏枫红落叶；他

们在栈桥水边，细数着黄昏归雁。

滨海公园的夕阳映照着他们俩在古

松下的身影，海水浴场的白沙滩上

留有他们俩的足迹。多么年轻又美

好的岁月。

一个穿着竹布长衫配西装裤，

好不斯文潇洒，正是当年男士最时

尚的穿着；一个烫着上海的新款鬈

发，穿着过膝的旗袍，好个清秀佳

人。两个人同年生，一般大。经过

两年的相识相知，他们在 1948年 7
月 17日结为连理。婚礼在青岛著

名的酒店举行，喝香槟、吃西餐。父

亲西装笔挺，租了轿车，迎娶穿白色

婚纱的新娘。

动乱的时代，日子的变化如同
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翻书，刚翻过一页如童话般的浪漫，

接着就是国共内战带来的兵荒马乱

与仓皇逃难。父母在上海搭的“海

燕”号于 1948年 12月 31日安全抵

达台湾基隆港，第二天天刚亮，坐南

下的火车，由台湾头一路坐到台湾

尾，于 1949年的元旦，抵达屏东县

东港镇的大鹏湾，开始他们全新的

小家庭不一样的人生。

新婚的母亲，对洋溢着热带风

情的宝岛充满探索的新鲜感，以为

这只是在离家千万里的小岛蜜月旅

行。她应从未料到，人生竟是如此

短促，他们在大鹏湾住了十二年后，

搬到冈山镇三十余年，最后因为年

老，我们儿女坚持，他们才万分不舍

地放弃老家，北上住在内湖。一甲

子的岁月如春梦一场，梦醒时分，她

就躺在这陌生的病床上了。六十寒

暑在父母的指缝间流逝，他们就此

走入风烛残年，就这样过了一生。

父母相对无言，彼此凝视，我也

在这段空白中阅读他们。窗外的阳

光映照着他们俩如风中芦竹般的苍

苍白发。他们的背被悲欢离合的沉

重包袱压驼了，岁月毫不掩饰地在

他们的脸上刻出条条印记。我在

他们的眼神中，读到曾属于他们的

美丽春天、蓊郁夏日；有长日将尽

的金秋灿烂，更有结缡一甲子后即

将天地永别的无限悲凉。他们的

相互凝视，是在交换吟咏一首传唱

千古，但不到临头谁都无法体会的

生命哀歌。

我拿起身边的手机，按下按

钮，捕捉到这一瞬间，将病房里一

甲子的凝视，冻结成永恒，作为我

终生的怀想。

一个月后，母亲在睡梦中离我

们而去。虽然她还是没听到父亲说

出什么贴心、体己的话，但这张珍贵

的照片框住的是母亲临终前和父亲

最贴近、最私密的一刻，是她在病房

里和父亲单独留下的唯一纪念。

母亲走后五年多，父亲因重度

失智，忘了如何呼吸，在昏睡中走

了。我想象他们那航过大江大海的

躯体，植过酸甜苦辣的心田，在天国

再度重逢时的凝望，应是超越时空

之所限，与天地同流的真正永恒。

不愿服老，这几乎是老年人的一个通

病。我的父亲，一位 80多岁的退休教师，去

年还是一位不愿服老的人。

父亲不服老，一个重要的标记就是依然

喜欢骑着自行车外出上街、串门。家里人从

安全角度出发，多次劝他放弃自行车改乘公

交车，他总说：“这多不方便，我又没事，自己

心里有数的。”一副不服老的模样就这样写

在了他的脸上。前年下半年的一天，他又像

往常一样骑着自行车外出，回家时竟与一辆

突然刹车的挂车追尾而跌倒在地，幸好没有

大碍。事发以后，我们劝他不要再骑自行车

了，可“好了伤疤忘了疼”的父亲只是轻描淡

写地说：“这次属于意外事故，是防不胜防

的，与年龄大小无关。”听不进劝，父亲照骑

不误。

可好，去年4月的一天清晨，父亲连人带

车跌翻在了池塘边临沟一侧的路上，晕厥了

十多分钟。或许是因为时间还早未见行人，

等到父亲苏醒过来时，自己无力爬起，所以

他只好拿出随身携带的手机与我母亲联系，

一直等到我母亲赶到，他才被送往医院。医

生告诉我父亲，跌翻并未造成脑子的挫伤，

但他的脑子已经属于老年脑，平日偶尔会突

发短暂性意识模糊的问题。我们联想到父

亲回忆说他自己也不知道当时是什么原因

跌翻的，这就可以推断：父亲老年脑定然是

导致其翻车跌倒的一个重要原因。借着这

次事故的契机，我们又一次劝诫父亲早早与自行车告别。看见父亲沉默不

语，我们知道他内心一定有着激烈的思想斗争。

过了几天，我故意拿着我新近发表的一篇文章给他看，告诉他著名作

家王蒙提出“既不服老但又要服老”的观点，值得很好体悟。我还对父亲

说：“老年脑的问题其实并不可怕，因为研究人类寿命的科学家们发现，一

位健康成年人的大脑有数不胜数的神经细胞。随着年龄的增长，尽管一些

细胞会死去，但对健康人并没有什么大的影响。实际上，随着年龄增长，大

脑其他部位会继续发展。时间长了，尤其是经常面临挑战，脑细胞会长出

叫作树枝状体的新突起。所以，您也不必自惭形秽、妄自菲薄，要努力做到

活到老、学到老、干到老。但毕竟因为您已年届高龄，体质弱了，有些事情

自己干不了，就要按王蒙的提议，‘不妨让年轻人去冲锋陷阵，自己从旁导

之即可’，这就是服老。”我又告诉父亲，你可以不服老，比如可以根据自己

的特长动笔写一些教育教学的经验总结，去参加一些力所能及的文化交流

活动，辅导玄孙辈的读书写作等等；但对于爬高山、骑自行车外出等，那真

的是到了应该完全放弃的时候……就这样，一段时间以后，我们终于看到

父亲真的与自行车告别并将自行车转送于人了。

记得梁实秋先生说过：做子女的，有时也需要教育父母，“子曰：‘事父

母，几谏；见志不从，又敬而不违，劳而不怨。’这就是说，父母有错，要委婉

劝告，不可不管；他不听，也不可放弃不管，更不可怨恨。”尤其父母进入耄

耋之年以后，对有些问题的看法和处置会变得像小孩一样，做子女的理应

从关爱出发，重视对年老父母必要的“教育引导”——当然，既要看到代际

差异，更要注意沟通方法。

百姓故事
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人间真情 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

有母亲在的地方有母亲在的地方，，就是家就是家

●贾平凹●贾平凹

一

在我四十岁以后，在我几十年

里雄心勃勃所从事的事业、爱情遭

受了挫折和失意，我才觉悟了做儿

子的不是。

母亲的伟大不仅在生下血肉的

儿子，还在于她并不指望儿子的回

报，不管儿子离她多远又回来多近，

她永远使儿子有亲情，有力量，有根

有本。人生的车途上，母亲是加油

站。

母亲一生都在乡下，没有文化，

不善说会道，飞机只望见过天上的

影子。她并不清楚我在远远的城里

干什么，惟一晓得的是我能写字，她

说我写字的时候眼睛在不停地眨，

就操心我的苦，“世上的字能写

完？！”一次一次地阻止我。

前些年，母亲每次到城里小住，

总是为我和孩子缝制过冬的衣物，

棉花垫得极厚，总害怕我着冷，结果

使我和孩子都穿得像狗熊一样笨

拙。

她过不惯城里的生活，嫌吃油

太多，来人太多，客厅的灯不灭，东

西一旧就扔，说：“日子没乡下整

端。”最不能忍受我们打骂孩子，孩

子不哭，她却哭，和我闹一场后就生

气回乡下去。

母亲每一次都高高兴兴来，每

一次都生了气回去。回去了，我并

未思念过她，甚至一年一年的夜里

不曾梦着过她。

母亲对我的好是我不觉得了母

亲对我的好，当我得意的时候我忘

记了母亲的存在，当我有委屈了就

想给母亲诉说，当着她的面哭一回

鼻子。

母亲姓周，这是从舅舅那里知

道的，但母亲叫什么名字，十二岁那

年，一次与同村的孩子骂仗———

乡下骂仗以高声大叫对方父母名字

为最解气的———她父亲叫鱼，我

骂她鱼，鱼，河里的鱼！她骂我：蛾，

蛾，小小的蛾！我清楚了母亲是叫

周小蛾的。

大人物之所以是大人物，是因

名字被千万人呼喊，母亲的名字我

至今没有叫过，似乎也很少听老家

村子里的人叫过，但母亲不是大人

物却并不失却她的伟大，她的老实、

本分、善良、勤劳在家乡有口皆碑。

现在有人讥讽我有农民的品

性，我并不羞耻，我就是农民的儿

子，母亲教育我的忍字，使我忍了该

忍的事情，避免了许多祸灾发生，而

我的错误在于忍了不该忍的事情，

企图以委屈求全却未能求全。

七年前，父亲做了胃癌手术，我

全部的心思都在父亲身上。父亲去

世后，我仍是常常梦到父亲，父亲依

然还是有病痛的样子，醒来就伤心

落泪，要买了阴纸来烧。

在纸灰飞扬的时候，突然间我

会想起乡下的母亲，又是数日不安，

也就必会寄一笔钱到乡下去。寄走

了钱，心安理得地又投入到我的工

作中了，心中再也没有母亲的影子。

老家的村子里，人人都在夸我

给母亲寄钱，可我心里明白，给母亲

寄钱并不是我心中多么有母亲，完

全是为了我的心理平衡。而母亲收

到寄去的钱总舍不得花，听妹妹说，

她把钱没处放，一卷一卷塞在床下

的破棉鞋里，几乎让老鼠做了窝去。

我埋怨过母亲，母亲说：“我要

那么多钱干啥？零着攒下了将来整

着给你。你们都精精神神了，我喝

凉水都高兴的，我现在又不至于喝

着凉水！”

去年回去，她真的把积攒的钱

要给我，我气恼了，要她逢集赶会了

去买个零嘴吃，她果然一次买回了

许多红糖，装在一个瓷罐儿里，但凡

谁家的孩子去她那儿了，就三个指

头一捏，往孩子嘴一塞，再一抹。

孩子们为糖而来，得糖而去，母

亲笑着骂着“喂不熟的狗！”末了就

呆呆地发半天愣。

二

母亲在晚年是寂寞的，我们兄

妹就商议了，主张她给大妹看管孩

子，有孩子占心，累是累些，日月总

是好打发的吧。小外甥就成了她的

尾巴，走到哪儿带到哪儿。

一次婆孙到城里来，见我书屋

里挂有父亲的遗像，她眼睛就潮了，

说：“人一死就有了日子了，不觉是

四个年头了！”

我忙劝她，越劝她越流下泪

来。外甥偏过来对着照片要爷爷，

我以为母亲更要伤心的，母亲却说：

“爷爷埋在土里了。”孩子说：“土里

埋下什么都长哩，爷爷埋在土里怎

么不再长个爷爷？”母亲竟没有恼，

倒破涕而笑了。

母亲疼孩子爱孩子，当着众人

面要骂孩子没出息，这般地大了夜

夜还要噙着她的奶头睡觉，孩子就

羞了脸，过来捂她的嘴不让说。

两人绞在一起倒在地上，母亲

笑得直喘气。我和妹妹批评过母亲

太娇惯孩子，她就说：“我不懂教育

嘛，你们怎么现在都英英武武的？！”

我们拗不过她，就盼外甥永远长这

么大。

可外甥如庄稼苗一样，见风生

长，不觉今年要上学了，母亲显得很
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失落，她依然住在妹妹家，急得心火

把嘴角都烧烂了。

我想，如果母亲能信佛，每日去

寺院烧香，回家念经就好了，但母亲

没有那个信仰。后来总算让邻居的

老太太们拉着天天去练功，我们做

儿女的心才稍有了些踏实。

小时候，我对母亲的印象是她

只管家里人的吃和穿，白日除了去

生产队出工，夜里总是洗萝卜呀，切

红薯片呀，或者纺线，纳鞋底，在门

闩上拉了麻丝合绳子。母亲不会做

大菜，一年一次的蒸碗大菜，父亲是

亲自操作的，但母亲的面条擀得最

好，满村出名。

家里一来客，父亲说：吃面吧。

厨房一阵案响，一阵风箱声，母亲很

快就用箕盘端上几碗热腾腾的面条

来。

客人吃的时候，我们做孩子的

就被打发着去村巷里玩，玩不了多

久，我们就偷偷溜回来，盼着客人是

否吃过了，是否有剩下的。果然在

锅底里就留有那么一碗半碗。

在那困难的年月里，纯白面条

只是待客，没有客人的时候，中午可

以吃一顿包谷糁面，母亲差不多是

先给父亲捞一碗，然后下些浆水和

菜，连菜带面再给我们兄妹捞一碗，

最后她的碗里就只有包谷糁和菜

了。

那时少粮缺柴的，生活苦巴，我

们做孩子的并不愁容满面，平日倒

快活得要死，最烦恼的是帮母亲推

磨子了。常常天一黑母亲就收拾磨

子，在麦子里掺上白包谷或豆子磨

一种杂面，偌大的石磨她一个人推

不动，就要我和弟弟合推一个磨棍，

月明星稀之下，走一圈又一圈，昏头

晕脑的发迷怔。

磨过一遍了，母亲在那里筛箩，

我和弟弟就趴在磨盘上瞌睡。母亲

喊我们醒来再推，我和弟弟总是说

磨好了，母亲说再磨几遍，需要把麦

麸磨得如蚊子翅膀一样薄才肯结

束。我和弟弟就同母亲吵，扔了磨

棍怄气。

母亲叹叹气，末了去敲邻家的

屋子，哀求人家：二嫂子，二嫂子，你

起来帮我推推磨子！人家半天不吱

声，她还在求，说：“咱换换工，你家

推磨子了，我再帮你……孩子明日

要上学，不敢耽搁娃的课的。”

瞧着母亲低声下气的样子，我

和弟弟就不忍心了，揉揉鼻子又把

磨棍拿起来。

母亲操持家里的吃穿琐碎事无

巨细，而家里的大事，母亲是不管

的，一切由当教师的星期天才能回

家的父亲做主。

在我上大学的那些年，每次寒

暑假结束要进城，头一天夜里总是

开家庭会，家庭会差不多是父亲主

讲，要用功学习呀，真诚待人呀，孔

子是怎么讲，古今历史上什么人是

如何奋斗的，直要讲两三个小时。

母亲就坐在一边，为父亲不住

吸着的水烟袋卷纸媒，纸媒卷了好

多，便袖了手打盹。父亲最后说：

“你妈还有啥说的？”母亲一怔方清

醒过来，父亲就生气了：“瞧你，你竟

能睡着？！”训几句。

母亲只是笑着，说：“你是老师

能说，我说啥呀？”大家都笑笑，说天

不早了，睡吧，就分头去睡。这当儿

母亲却精神了，去关院门，关猪圈，

检查柜盖上的各种米面瓦罐是否盖

严了，防备老鼠进去，然后就收拾我

的行李，然后一个人去灶房为我包

天明起来吃的素饺子。

父亲去世后，我原本立即接她

来城里住，她不来，说父亲三年没

过，没过三年的亡人会有阳灵常常

回来的，她得在家顿顿往灵牌前贡

献饭菜。

平日太阳暖和的时候，她也去

和村里一些老太太们抹花花牌，她

们玩的是两分钱一个注儿，每次出

门就带两角钱三角钱，她塞在袜筒。

她养过几只鸡，清早一开鸡棚，

一一要在鸡屁股里揣揣有没有蛋要

下，若揣着有蛋，半晌午抹牌就半途

赶回来收拾产下的蛋。可她不大吃

鸡蛋，只要有人来家坐了，却总热惦

着要烧煎水，煎水里就卧荷包蛋。

每年院里的梅李熟了，总摘一

些留给我，托人往城里带，没人进

城，她一直给我留着，“平爱吃酸果

子”，她这话要唠叨好长时间，梅李

就留到彻底腐烂了才肯倒去。

她在妹妹家学练了气功，我去

看她，未说几句话就叫我到小房去，

一定要让我喝一个瓶子里的凉水，

不喝不行，问这是怎么啦，她才说是

老师给她的好水，治百病的，“你要

喝的，你一喝肝病或许就好了！”我

喝了半杯，她就又取苹果橘子让我

吃，说是好果。

三

我成不成什么专家名人，母亲

一向是不大理会的，她既不晓得我

工作的荣耀，我工作上的烦恼和苦

闷也就不给她说。一部《废都》，国

之内外怎样风雨不止，我受怎样的

赞誉和攻击，母亲未说过一句话。

当知道我已孤单一人，又病得

入了院，她悲伤得落泪，要到城里来

看我，弟妹不让她来，不领她，她气

得在家里骂这个骂那个，后来冒着

风雪来了，她的眼睛已患了严重的

疾病，却哭着说：“我娃这是什么命

啊？！”

我告诉母亲，我的命并不苦的，

什么委屈和劫难我都可以受得，少

年时期我上山砍柴，挑百十斤的柴

担在山砭道上行走，因为路窄，不到

固定的歇息处是不能放下柴担的，

肩膀再疼腿再酸也不能放下柴担

的，从那时起我就练出了一股韧劲。

而现在最苦的是我不能亲自伺

候母亲！

父亲去世了，作为长子，我是应

该为这个家操心，使母亲在晚年活

得幸福，但现在既不能照料母亲，反

倒让母亲还为儿子牵肠挂肚，我这

做的是什么儿子呢？

把母亲送出医院，看着她上车

要回去了，我还是掏出身上仅有的

钱给她，我说，钱是不能代替了孝顺

的，但我如今只能这样啊！

母亲懂得了我的心，她把钱收

了，紧紧地握在手里，再一次整整我

的衣领，摸摸我的脸，说我的胡子长

了，用热毛巾捂捂，好好刮刮，才上

了车。

眼看着车越走越远，最后看

不见了。我回到病房，躺在床上

开始打吊针，我的眼泪默默地流

下来。

人间真情
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代际之间 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

●龙应台●龙应台

上一代不会倾吐上一代不会倾吐，，下一代无心体会下一代无心体会

65岁作家龙应台，照顾93岁的

母亲应美君。美君患上了老年痴呆

症，在照顾母亲的过程中，她提笔写

下了给母亲美君的信，并把这个过

程写成了一本书：《天长地久——给

美君的信》。“此生唯一能给的，只有

陪伴。而且，就在当下，因为，人走，

茶凉，缘灭，生命从不等候。”本文选

编自书中的部分内容和访谈。

美君是我的母亲，她今年93岁
了。

她还活着，可是失智，已经不认

得我，不记得我，不能和我说话。事

实上，她已经“离开”我了。

说不清楚她的病症是从哪一年

开始。因为失智症是那样一个逐渐

的过程，就像一颗方糖进入咖啡，你

不知道，它什么时候就融化了。

写这本书，原因很单纯。我想

和美君说话，可是她没法跟你说话。

在我完全没有准备的时候，她

已经变成了一堵墙，而这堵墙是这

辈子对你恩情最深的人，是你最爱

的人，最尊敬的人。

我真的觉得蛮伤心的。

我只能用文学的方式来处理这

个问题。

美君上学时用的木头书包，箱

盖内侧有她自己写的两行字：“此箱

请客勿要开，应美君自由开启。”

美君聪明极了，又非常的有个

性。

她的木头书包，没有把警告语

写在箱子外面，反而写在箱子里

面。为什么？说明她不是写给旁

人，而是写给一个已经偷偷打开的

人。

一定是她的爸爸妈妈，或者是

她的两个讨厌的哥哥。最后一秒

钟，我警告你赶快关起来！

那时候她才几岁？真是一个非

常非常聪慧的小孩。

她性格里有一种狂放不羁。我

记得年轻的时候，她笑起来，不是那

种掩嘴巧笑，她是豪放地大笑，拍着

大腿，笑得简直要在地上打滚。

她比我爱美，比我讲究，出门一

定要穿旗袍。她那黑色的缎质旗

袍，开襟里头要塞一条小小的白色

的手绢，而且一定要洒香水。

她是大小姐，我的父亲是穷小

子，还是外乡人。1947年，他们在杭

州天香楼结的婚。

美君会下嫁给他的原因……我

想是因为他帅（笑）。

我们都认为爸爸比妈妈漂亮，

可是为什么他们生了四个子女，没

有一个像爸爸，都像妈妈？幸好妈

妈比爸爸聪明。

1949年，24岁的美君，跟着自己

的湖南丈夫，在隆隆战火中，背井离

乡，一路颠沛流离，最后落脚到了台

湾。三年以后，龙应台出生在高雄。

我14岁时看到的美君，是一个

织渔网的妇人。

那时候美君42岁，还算年轻，正

在挣扎着要让四个孩子同时上初

中、高中、大学，每一个孩子都需要学

费。

她跟渔村的妇女们一起，手里

拿着梭，从早到晚织着渔网。她那

么爱美的一个女人，脱下了她的旗

袍，赤着脚，坐在肮脏的水泥地上。

一张渔网大概是一个客厅的大

小，要织半个月，手上织出了茧，可以

换回来80块台币。

她也去养猪，做很粗的劳动，穿

着套鞋，踏进小河里去割草。

她什么都愿意做，自力更生，是

因为她爱她的儿女。

她的丈夫认为女孩子读书干

嘛，读师专最好，将来做小学老师，18
岁就可以嫁人。她替她女儿去跟丈

夫说：“女儿要上大学。”

“她如果不读大学，以后就会跟

我一样。”

她借钱去交了我的学费。

后来我才意识到，美君其实是

一个女性主义者，只不过她的时代

没有这个词。

17岁的时候，宪兵队乱抓人，她

就敢代表整个街坊，手无寸铁，一个

人跑到宪兵队去跟宪兵理论。

65岁，她还去纹眉，纹眼线。七

十多岁了，还在问我要不要去隆

鼻。去做各种让自己美丽的事情。

她还曾经建议我去隆乳。

那一刻我大概三十多岁，她六

十来岁，是我现在的年龄。我们俩

一起站在梳妆台的很大的一面镜子

前面。我在梳头，她也在梳头。

她说，你知道吗？你可以去做

什么什么事。我当然嘲笑她一番。

这是唯一的一次，我能想起来

的、我们俩之间和“女孩子”有关的谈

话。

除此之外，她从来不和我谈“女

孩子的事”——你要怎么选男朋友，

怎么相夫教子，怎么煮饭做菜，怎么

伺候公婆——从来没有过。

她好像没觉得我是个女孩子。
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很可能是她希望我能够尽其所能地

发挥我的才能，因为她自己的才能

没有得到这个机会，时代不允许她

发挥。

我终于受足了教育，而且受的

教育越高，我走得越远。她欢欢喜

喜，目送我远行的背影。

然后她就老了。眼皮垂下来，

盖住了半只眼睛；语言堵住了，有疼

痛说不出来；肌肉萎缩了，坐下就无

法站起。曾经充满弹性的肌肤，像

枯萎的丝瓜垂坠下来。曾经活泼明

亮的眼神，像死鱼的灰白眼珠。

她不曾享受过人生，因为她的

人生只有为别人付出。

我在城里过自己的日子，而她

在人生的最后一里路，孤独地走

着。这，对吗？

2017年4月1日，我在香港参加

生平第一次禁语禅修。

禅修的时候，就在那一刹那，我

决定了：搬家，搬回屏东，照顾美君。

人到了50岁之后，会发现好时

光不多了。重要的事情不可以拖。

我再拖下去，我不知道美君还

会不会等我。

搬家的过程很迅速。母亲原本

和哥哥一家住在一起。我占下哥哥

的顶楼仓库，等于住在母亲的楼

上。改造仓库只用了三个礼拜，第

四个礼拜我就搬家了。

我开着车，拖着满满一车行李，

多数是书。两只猫跟我一起南下。

从此以后，每天早上我都可以

大声对妈妈说话：

“应美君你在吗？应美君你今

天好吗？睡得怎么样？风太大了是

不是？等下我帮你拿条围巾好了。”

妈咪在，猫咪在，那里就是家

了。

43年前，我离家去台北，美君一

定有亲自送我上火车。我上车的那

一刻，有没有回头看她一眼？

我可以很肯定地说：没有。

出国时，父母到松山机场送

我。那时候出国留学就像永别。我

进海关之前，有没有回头看美君一

眼？

一定没有。

原因是，当时我的心目中是没

有父母的。父母就是理所当然地在

那，就像家里的家具一样，你不会跟

家具说对不起。

我离开美君时，她50岁。

轮到我 50岁时，安德烈 16岁。

他去英国当交换生，我去机场给他

送行。他进海关之后，我等着他回

头看我一眼。但是他没有回头。

我当场崩溃。心里想：“这个16
岁的小孩怎么这么没有良心？”

我对两个儿子的爱，需索无

度。但回想起当年我自己离开母亲

时，却没有一刻想到，美君需要我。

甚至是在往后的30年中，都没

有想到，她可能想念我。

我一心向前，义无反顾，并未为

她设想过。

我后悔，为什么在你认得我的

那么长的岁月里，我没有知觉到：我

可以，我应该，把你当一个女朋友看

待？

女朋友们彼此之间做些什么？

我们常常约会——去看一场特

别的电影，去听一次远方的乐团演

奏，去欣赏一个难得看到的展览，去

吃饭、去散步、去喝咖啡、去医院看一

个共同的老友。

我曾经和两个同龄女友清晨五

点摸黑到寒冷的阳明山去看日出点

亮满山芒草。

我曾经和几个年轻的女友在太

平洋畔看满天星斗到凌晨三点。

我曾经和四个不同世代的女友

在蒙古沙漠里看柠檬黄的月亮堂堂

从天边华丽升起。

我曾经和一个长我二十岁的女

友在德国莱茵河畔骑脚踏车、在纽

约哈德逊河畔看大川结冰。

而你，美君，从来就不在我的

“女朋友”名单里。

对于父亲和母亲这样的人，我

们最容易被陷在墙的结构里头。这

个房间叫做厨房，你就不要想它还

可以是个书房。

可是其实，母亲从来不只是母

亲啊。

她是应美君。她有名有姓。她

有性格，她有脾气。她有伤心的时

候，她有她内在的无可言说的欲望。

有一次，我给她念我的一篇小

说。里面写到，女主角闻到马身上

的汗味，她想到了男人下体的气味。

美君觉得这种描写很见不得

人，很色情，不够端庄。她说，你怎么

会这样写？你知道那个气味是什

么？

我就说，妈，你到现在70岁都不

知道的话，你应该赶快去试试。

两个人笑到地上打滚。那真的

是一瞬间。

其实如果可以早一点有觉悟，

早一点跟母亲做朋友，真是福分，对

吧？

搬回屏东这事，我晚了三年。

我应该离开文化部的隔天就搬来屏

东。

现在，不说话的她，对我是个

谜。

你知道，我真想念她。特别奇

怪的是，她人就坐在你旁边，然后你

想念她。因为她事实上已经走了。

比死亡还要难以接受的，是不

告而别。

美君将来也会去到爸爸身边。

当时在葬父亲的时候，已经在旁边

留好了墓位。

上一代不会倾吐，下一代无心

体会，生命，就像黄昏最后的余光，瞬

间没入黑暗。

写《天长地久》的最后三个月，

那真是没日没夜地工作。这本书，

其实是有一个很大的问号。

任何人，将来有一天都可能是

美君。任何人，在每一天时间的进

展里头，都在忘记，都在走向终点，不

是吗？

这件事就在我们的生活之中，

在我们每天呼吸的空间里头，为什

么不去好好地了解它、面对它？

如果整个社会的集体意识，对

于失智、对于衰老、死亡、陪伴，对这

些事情的认识水平提高的话，是会

不一样的。

这对我来说，是一种太迟太迟

的领悟。所以我写了这本书。

希望比我年轻的读者们，如果

可能的话，你不要太迟。

这个世界，没有任何天长地

久。你必须把片刻当做天长地久，

才是唯一的天长地久。

代际之间
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美国加州大学伯克利分校的一项新

研究由 18名健康成年人作为参与者，进

行一夜的睡眠完全剥夺实验。实验组织

者将参与者分成两组，一组正常睡觉，一

组彻夜不眠，第二天，研究人员对所有志

愿者进行测试。

第一项测试是关于社交距离。志愿

者原地站定，另外一个人向他迎面走来，

当感觉不舒服的时候志愿者喊停，此时

二人之间的距离也就是志愿者的社交距

离。可以理解为是本人的社交舒适区。

这个测试要进行两次，第二次测试

时进行录像，并对志愿者进行大脑功能

性磁共振成像(FMRI)扫描，记录大脑中神

经通路的活动。结果显示，睡眠不足的

志愿者的社交距离都有明显增加。睡眠

不足的参与者允许陌生人靠近的距离更

远，比睡眠正常的被试者允许的距离远

18%～60%。而 FMRI 扫描的结果则显

示，与睡眠充足的志愿者相比，睡眠不足的志愿者有

两条神经通路的活性出现了明显变化，与感知潜在威

胁有关的神经通路活动增加了 3倍左右，而鼓励社交

互动的通路活动则减少了 4/5之多。

结束社交距离的测试之后，志愿者要接受单独采

访，并进行录像。之后由 1033名观察员逐一、独立观

看这些录像，对录像中的志愿者的孤独程度与自己是

否愿意和他进行社交作出评估。评估结果证实，被剥

夺睡眠的受试者被评为更加孤独。并且很多观察员

反映，在观看被剥夺睡眠者的录像 1分钟后，孤独感

似乎“传染”给了自己，自己明显感觉更加孤独。

最后一项研究内容是，前一晚睡眠好坏是否会影

响第二天的感受。结果发现，一个人前一晚的睡眠量

准确地预测了他们接下来一天的孤独感。而仅仅一

个晚上的良好睡眠就能让人更外向，在社交时也更自

信、更具吸引力。研究团队表示，人类本身是一种社

会动物，人们每晚应保持 7到 9小时的睡眠时间，而睡

眠不足却可以将人变成社交弃儿。

英国研究人员最新发现，卷心菜、西兰花和羽衣甘

蓝等十字花科蔬菜在被摄入肠道后能释放一种化学物

质，具有抗炎和预防肠癌的作用。

研究人员在新一期美国《免疫》杂志上发表的报告

说，他们通过小鼠实验发现，十字花科蔬菜在肠道中被

消化时会释放化学物质“吲哚-3-甲醇”，这种物质可激

活一种被称为“芳香烃受体”的蛋白质。

芳香烃受体是一种环境感受器，可将信号传递给

肠道壁上的免疫细胞和上皮细胞，使机体不会对在肠

道中正常生活的细菌产生炎症反应，从而降低患肠癌

的可能性。

足跟皲裂原因之一是冬季汗腺和皮脂腺的分

泌减少，缺乏滋润；二是足跟部皮肤受力多，走路又

经常摩擦，容易形成细而深的直裂伤。除了这些外

因，还有一些容易被忽视的内因。对于此类患者来

说，单纯的“脚痛医脚”很难起效，甚至会因此延误

原发疾病的治疗。

真菌感染。很多人感染了脚气之后并不会出

现水疱、瘙痒等症状，而只是表现为皮肤粗糙、干

燥、裂口、疼痛。此类患者往往认为只是自己脚干，

而忽视真菌的治疗，不少人直到出现了手癣、股癣

等才发现。

缺乏维生素A。维生素A缺乏会引起肌肤干

燥、角质代谢失常，导致足跟干裂，还会伴有眼干、

头发干枯、毛囊上皮角化等症状。除了积极治疗原

发疾病，患者还要注意补充维生素A。维生素A在

牛奶、鸡蛋黄、动物肝脏中含量丰富，胡萝卜、南瓜、

菠菜、玉米中富含胡萝卜素，被肠道吸收后也会转

化为维生素A。
糖尿病。糖尿病患者容易出现皮肤感染，尤其

是足部容易出现干裂及麻木，如果还伴有肥胖，则

足跟干裂更为多见。此类患者对于足部干裂应在

医生指导下用药，养成每天检查双脚的习惯，看是

否有各种损伤。泡脚水温不宜超过45℃，时间不宜

超过20分钟，并检查有无出血和渗液。使用皮肤护理膏或霜不要将

护理霜涂抹于足趾间或伤口上，涂抹之后适当按摩足部，促进吸收。

贫血。老人容易出现缺铁性贫血，表现最为明显的就是黏膜和

皮肤，眼睑及口唇黏膜变得苍白，末梢的皮肤粗糙、干裂，并伴有头晕、

胸闷、记忆力差等症状。可在医生指导下服用右旋糖酐铁、硫酸亚铁、

富马酸亚铁等铁剂，尽量选择含铁量高的食物，如动物肝、动物血、瘦

肉等。此外，多吃含维生素C的食物也可促进铁的吸收。

生活百科 责任编辑 李 维 xyhliwei@163.com
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大
米
要
浸
泡
。
自
然
界
的
水
中
，或
多
或
少
都
含
有
砷
，而
水
稻
生
长

在
水
田
里
，并
且
能
够
富
集
砷
，所
以
我
们
日
常
食
用
的
大
米
中
也
有
砷
。

如
果
大
米
符
合
安
全
标
准
，其
实
不
用
太
担
心
砷
的
危
害
，简
单
冲
洗
即

可
。

还
可
以
通
过
浸
泡
的
方
式
进
一
步
降
低
风
险
。
把
大
米
浸
泡
在5

倍

体
积
的
水
中
一
夜
，然
后
冲
洗
，可
以
减
少80%

的
砷
。
浸
泡
会
去
除
大
米

中
的
一
些
淀
粉
，但
不
会
造
成
叶
酸
、铁
、烟
酸
和
硫
胺
素
等
营
养
素
的
损

失
，不
过
在
随
后
的
清
洗
过
程
中
，不
要
用
手
过
分
揉
搓
大
米
，否
则
会
使

上
述
营
养
素
丢
失
。

豆
类
食
物
要
过
滤
。
清
洗
豆
类
食
物
，主
要
是
为
了
去
除
肉
眼
可
见

和
不
可
见
的
杂
质
。
首
先
把
豆
子
放
在
扁
平
的
容
器
里
，挑
出
可
能
有
的

小
石
头
、碎
叶
子
等
。
然
后
把
豆
子
放
在
能
够
过
滤
的
容
器
中
，用
冷
水
漂

洗
。

鸡
蛋
要
﹃
干
洗
﹄
。
从
超
市
买
来
的
包
装
完
整
的
鸡
蛋
，可
以
不
用
清

洗
。
此
种
鸡
蛋
是
商
业
鸡
蛋
，大
多
在
加
工
过
程
中
已
经
清
洗
过
了
，并
且

清
洗
之
后
会
在
鸡
蛋
表
面
涂
抹
一
层
可
食
用
的
轻
质
矿
物
油
，以
起
保
护

作
用
。但

如
果
发
现
鸡
蛋
表
面
有
脏
污
，还
是
清
洁
一
下
为
好
。
为
了
尽
可

能
小
地
影
响
到
保
护
膜
，首
选
的
方
法
是
﹃
干
洗
﹄
。
具
体
做
法
是
用
干
净

的
干
海
绵
、丝
瓜
瓢
等
擦
除
鸡
蛋
上
的
污
物
，并
不
要
过
分
触
碰
尚
且
干
净

的
地
方
，以
尽
量
让
保
护
膜
完
整
。

贝
壳
类
要
吐
沙
。
在
烹
饪
贝
壳
类
食
物
之
前
，要
先
冲
洗
，以
去
除
部

分
沉
淀
物
。
然
后
把
它
们
放
入
一
盆
冷
水
中
，并
加
入
适
量
的
盐
以
刺
激

吐
沙
，再
放
入
冰
箱2 0

到3 0

分
钟
，等
待
的
过
程
中
记
得
轻
微
搅
拌
几

次
。
从
冰
箱
里
拿
出
后
，不
要
倒
，而
是
用
手
将
贝
壳
捞
出
，这
时
候
可
以

在
盆
底
看
到
细
砂
，最
后
再
冲
洗
外
壳
，并
且
用
干
净
的
小
刷
子
洗
刷
外

壳
。

道路遇见“大叹号”要慢行。“大叹号”是交通警告

标志的一种，图型是一个很大的感叹号“！”，设置在道

路危险地段，用以提示司机注意路况。老年朋友看见

这个标志，也要放慢速度，及时观察路面情况，避开危

险源。

带“斜杠”的都禁止。禁止标志的几何图形是带斜

杠的圆环，其中圆环与斜杠相连，用红色；图形符号用

黑色，背景用白色。我国规定的禁止标志有很多，比如

与安全生产相关的：禁放易燃物、禁止吸烟、禁让攀登

等。老人最好熟悉这些常用的禁止标志。

警告标志，黑色黄色都注意。警告标志是提醒人

们可能发生的危险。警告标志的几何图形是黑色的正

三角形，包括黑色符号和黄色背景。我国规定的警告

标志也有多种：当心触电、当心爆炸、当心腐蚀、当心中

毒等。老人用电器、尖锐物品、化学药品时，尤其要当

心。

蓝色背景，必须遵守。蓝色背景的是指令标志，其

几何图形是圆形，蓝底上是白色图形符号。这样的标

志有：必须戴安全帽、必须戴防护眼镜等。老人在出门

坐车、外出就餐等情况下，可能遇到这样的标志，一定

要听从专业人士的安排指导。

生活百科
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沫沫

冬季如何应对皮肤干燥

●董晓秋●董晓秋

●●张鹏 尹恒

皮肤保湿。冬季沐浴时间不宜过长，一般 10分钟

为宜；沐浴次数不宜过多，每周1~3次为宜；水温不宜过

高，控制在 35℃~37℃最佳；同时少用肥皂等碱性强的

清洁用品。面部清洁以温和的洗面奶为宜，清洁后应

立即使用保湿润肤剂。

注意防晒。冬季日照时间缩短但紫外线并不会显

著减少。防晒对于皮肤老化的预防有着重要意义，阳

光充足的室内宜使用 SPF大于 20的防晒霜，如果在室

外，宜选择 SPF大于 30且PA+++的防晒霜。同时应使

用防紫外线伞、遮阳帽等物理防护措施。

注意保暖。冬季气温下降，寒冷的刺激会导致部

分人群皮肤末梢循环障碍甚至发生皮肤炎症。人们应

加强肢端和暴露部位的保暖，并保持鞋子、手套、帽子、

防护手套等用品的干燥。

调节饮食。冬季如果吃的新鲜水果、蔬菜不够，就

可能造成维生素摄入不足。皮肤干燥者要补充维生素

A，适量食用一些肉类，以补充热量。

保持充足的睡眠。经常熬夜、睡眠质量差或睡眠

时间过短者，由于精神因素和内分泌的紊乱，易导致皮

肤油腻、缺水，所以要保持充足的睡眠。

加强运动。运动可以促进血液循环，改善皮肤新

陈代谢。

老年人应学会识别危险标志老年人应学会识别危险标志
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“癌”——在人们以往的认知

中，就像一个来自地狱的恶魔，让人

闻风丧胆。但事实上，“癌”并没有

那么恐怖。

目前证实：1/3癌症可以预防；

1/3癌症如能及早诊断、治疗，则可

能治愈；合理而有效的治疗可使剩

余 1/3癌症病人的生存质量得到改

善，生存时间得到延长。对付癌症，

早发现早诊断、早治疗最为重要。

到底该怎么远离这个恶魔，今

天就来听听癌细胞自己说说吧。

每个癌细胞都是从正常细胞异

变而来

人们的身体就像一个庞大的

“细胞王国”，里面住着近一千万亿

个子民。每分钟就会有三亿个细胞

死亡，然后，新的细胞又生长出来。

一开始，我也是一好孩子，一个

正常细胞，和我的兄弟姐妹一起游

走在你们的身体里面。可是你们吃

的食物、喝的水、做的事、生活的环

境，让我变异了，和正常细胞变得不

一样，我发现自己越来越不像自己

（变异细胞）。变成了大家的敌人。

第一次看到自己模样的时候，我也

吓坏了。

癌细胞会不受控制地疯狂增殖

最初，我很弱小，直径大约 10

微米，用显微镜才能看到我。那些

从我身体分裂出来的子子孙孙和我

紧紧地沾在一起，形成一个大团。

当我分裂到 100万个时，这一团体

直径也只有一毫米，你们用任何医

学检查仪器都发现不了我。当我的

细胞分裂到 10个亿时，直径到了 1
厘米，医院里的B超、CT、核磁、PET
终于可以发现我了。但是，你们很

可能因为身体没有任何不舒服而不

到医院检查，任我就这样疯狂地生

长下去。当你们能在自己身上摸到

一个包块或偶感不适时，我的发展

数量早就超过10个亿了，呵呵。我

这是一个漫长的“潜伏”过程哦，需

要 5年，也可能 10年、甚至 30年之

久。自从变异以后，我的心也越来

越狂野，总按捺不住想到外面的世

界去闯荡一下。

我顺着你们的循环系统、淋巴

也好、血液也好，扩散到你的身体。

破坏你身体的各个组织、器官结构

和功能，让你痛苦不堪。

变坏不是我的错

是谁把本是正常的我，变异成

不正常呢？在第十二届国际癌症大

会上，一位医学专家说：80%的癌症

来自人类呼吸的空气、喝的水和吃

的食物，他说得很对。

一、喜欢吃致癌食物的你

知道吗？烤肉、发霉的食物、咸

熏制品、油炸食物，当你吃这些东西

时，其中的苯丙芘、黄曲霉素、亚硝

酸盐等就悄悄地潜入我的生活。它

们是世界上公认的三大致癌物质。

黄曲霉素B1的毒性是氰化钾的 10
倍，是砒霜的 68 倍，容易诱发肝

癌。苯丙芘和亚硝酸盐会导致食道

癌、胃癌、鼻咽癌、肺癌。

二、喜欢抽烟喝酒的你

每当你抽烟的时候，希望你能

看到我脸上的欢喜。你每抽一支

烟，你就可能丧失 5 分半钟的生

命。肺癌、膀胱癌、食道癌、口腔或

喉部肿瘤等，都与抽烟密切相关。

戒除烟酒能大幅降低患癌几率。一

个每天吸15支烟至20支烟的人，患

肺癌、口腔癌或喉癌致死的几率，比

不吸烟的人高14倍。

三、精神长期压抑不开心的你

如果你每天都阴沉着一张脸，

对我们癌细胞来说，正是生长扩散

的好机会。食道癌的患者十有八九

都是固执、急性子的人；乳腺癌和中

年患胃癌的人多半爱生闷气、自我

压抑、不擅表达。

四、环境污染是人类自作自受

天空越来越不干净，PM2.5成

了肺癌的诱因之一；生活污水和工

癌细胞的自述癌细胞的自述：：我是可以被预防和治愈的我是可以被预防和治愈的
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业废水污染了水循环系统。被污染

的你，容易造成消化道肿瘤；不合格

的装修材料中甲醛、氡等，导致患白

血病和肺癌。

五、出身不好不怪你

目前已经明确，消化道肿瘤、

肝癌、乳腺癌、宫颈癌、前列腺癌

等，有明显的家族聚集性，也就是

说有遗传性。直系亲属有这些病

的人，就是高危人群，比一般人和

我们亲近的几率大，所以要加倍注

意生活细节，提前筛查年龄，比如

肝脏CT、甲胎蛋白检测、胃肠镜检

查等可以提前到 30 岁；还要提高

检查的频度。

当然，癌症和遗传虽有一定关

系，有癌症家族史的人，却不一定都

会患癌症，不必有恐惧心理；只要加

倍注意防癌，尽量做到早发现、早诊

断、早治疗。

发现了我，积极治疗我最难受

当我们长为你们可见的肿瘤

时，医生往往就会通过手术的方法

把我们的发源地给切除掉，这就是

你们常说的“原病灶”。当没有扩散

的时候手术对我们威胁非常大，被

切除之后，离开人体我们就没有了

生长环境和生长的营养，就会死亡，

再也无法危害你们的健康。

但你们早期筛查意识差，很多

人在发现我们的时候我们已经有了

扩散转移，但你们依旧有足够多的

治疗手段把我杀死，放化疗、肿瘤热

疗、免疫治疗等都是可以杀死我们

的方法。

而且各种治癌手段在不断更

新发展，对于你们来说这是一场抗

争，对于我们来说是一场战争，在

各种治癌手段以及治癌药物下，我

们变得很脆弱，大部分都会被杀

死，甚至完全杀灭，只有一小部分

保留了下来，日后只要你们稍微不

注意或者等我们发展得够强大，我

们会卷土重来，就是你们所说的

“复发”。

但有一些人一旦检测出来是癌

症中晚期，就放弃了治疗，这是最让

我们舒服的。没有药物以及抗癌手

段的介入，我们会发展得非常迅速，

往往短短半年时间就可以转移到人

体的各个部位，最后导致宿主死亡，

当然，当宿主死亡后，我们也会慢慢

地死去。

改善生活习惯，可以阻止我变

坏或复发

有了每天被“不正常生活”包围

的你，才有了同样不正常生活的

我。能做到以下这几条，我就没有

继续变坏和发展壮大的机会了，因

为这些都是我最讨厌的。

一、多吃点黄绿色食物

国际抗癌联盟的一份报告说，

全球每年有1200万新发癌症病例，

其中高达四成是可以预防的。富含

维生素C的黄、绿色蔬菜和水果，能

让胃癌、肠癌、肺癌、子宫癌、前列腺

癌，肝癌等发病危险性大幅下降。

此外，多吃生蒜，能让得胃癌的风险

降低60%。

二、每天走路1小时

美国哈佛大学公共卫生学院针

对 7万人的长期研究发现，每天只

要走路 1小时，就可以降低一半患

癌的几率。运动后出汗，还可以使

体内的铅、锶等致癌物质随汗水排

出体外，从而起到防癌作用。运动

能提高免疫力，能预防多种癌症。

三、晒15分钟的太阳

卫生部首席健康教育专家洪昭

光教授说，人体内维生素D不足，会

增加患乳腺癌、结肠癌、前列腺癌、

卵巢癌及胃癌的风险。身体吸收阳

光中的紫外线合成维生素D，能起

到防癌作用。不过，为避免曝晒增

加皮肤癌的风险，每天晒太阳15分
钟就可以。

四、睡够7小时

当你睡觉时，不少免疫力因子

会在此时产生，它们犹如一个屏障

保护着你。睡饱了，免疫力增强了，

我们癌细胞要“进攻”人体的难度就

大多了。午睡是中国人很好的习

惯，中午 1点是人类的一个睡眠高

峰，这时打个小盹，也能增强体内免

疫细胞的活跃性，起到一定的防癌

作用。

五、少吃点糖

作为一个癌细胞，我最喜欢的

“食物”就是糖，你的血液里 57%的

糖分都用来滋养了我，让我无法控

制越分裂越多。所以，含糖食品，还

是少吃为好。

养生之道
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手上有六条筋脉连接全身，亦即心经、肺

经、心包经、大肠经、小肠经、三焦经。它们气血

通畅与否，牵涉到神经状况、消化状况、呼吸状

况、排泄状况、睡眠状况。该怎么运用这六条经

络呢？教大家一个简单实用的方法：常举手通

经络排毒素。

坐着举手：当我们举手练习时，就自然为这

六条经脉灌满了气血，这样，气血不至于郁积于

内脏，达到排毒目的。

站立式举手：想让“举手疗法”获得最大的

治病强身效果，最好采用站立式，亦即举起双手

的同时，也让双脚脚跟立起，如此更易于气血向

下灌注于大腿、小腿、脚掌，促进脚上六经气血

的通畅与旺盛。脚上的六经是肝经、脾经、肾

经、胆经、胃经、膀胱经，它们的通畅与否，与人

体肝肾肠胃的功能密切相关。

注意：举手时，要心无旁骛，内心愈空愈好，

愈静愈好，不可一面举手一面看书，或一面看电

视。若想达到明显效果，每次举手须持续 20分
钟。
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在某电视台的一期节目中，医

生分享了一个患者的体检报告：3
年前体检正常，3年后心梗死亡。

3年前的赵女士，55岁，体检结

果完全正常，无吸烟史，饮食偏清

淡；3年后却心梗死亡。在这离奇

的病案背后，潜藏着怎样的健康危

机？这3年间究竟发生了什么？心

梗死亡，竟是这个“家常菜”惹的

祸。医生介绍，患者之前最喜欢“西

红柿炒鸡蛋”，西红柿炒鸡蛋看似非

常健康的食物，但却藏着猫腻，一步

步刺激血管发生病变。“西红柿炒鸡

蛋”看起来好像很健康，但在烹调时

放入大量的糖、盐和油，长期食用将

危害血管健康，成为心梗猝死的元

凶之一。一份“西红柿炒鸡蛋”，相

当于含有10勺油、20g糖。

危险因素：高油

“西红柿炒鸡蛋”这道菜，要把

鸡蛋炒得蓬松，就要多放油，而鸡蛋

中的卵磷脂对脂肪有乳化作用，吃

不出油腻感，无形中就摄入了过多

的油脂。一般平时做西红柿炒鸡蛋

的平均用油量有整整10勺，大约有

50g，超过中国膳食指南全天建议摄

入量的1倍。

危险因素：高糖

西红柿炒鸡蛋，常以甜压咸。

若要吃出甜味，糖含量至少要占到

10%左右，比如西红柿400g，要吃出

甜口感觉，若西红柿占一半甜，至少

还要放入20g糖。

专家提醒，血管最怕高油、高

糖、高盐。有些菜肴过分追求口感

和色泽，就需要加入超量的油、盐、

糖，反而成为心血管疾病的危险因

素。炒菜时，可以用醋代替部分糖

油，辅助保护心血管。

血管健康到心梗猝死只需三步

心血管专家介绍，体检报告虽

然是一个健康的状态，但很多疾病

的早期表现都非常隐匿，没有什么

临床症状，一般检查查不出来，所以

很容易被忽视，特别是血管等的病

变。

1.血管内中膜增厚。血管内中

膜增厚，是心血管疾病隐匿的征

兆。它不仅存在于三高等心脑血管

等疾病的群体中，还有可能存在于

健康人群中。研究发现：没有三高

等任何传统危险因素的人群中，有

50%的人发生了血管内中膜厚度增

加的情况，但没有任何症状。

正常的内膜厚度应该是 1mm
以下，如果超过了 1.5mm，8年内发

生心梗的风险增加一倍。

2.出现小斑块。在内因或外因

的不断刺激下，血管内膜会逐渐出

现小的动脉粥样硬化斑块。但稳定

的小斑块对血流的影响很小，可能

完全没有症状表现。

3.出现大斑块。通常，小斑块

体积小，外表的包膜较厚，内容物较

少，质地也偏硬，就像皮厚馅小的饺

子。相对而言，较为稳定、安全。但

当小斑块逐渐变成大斑块时，体积

会不断地增长，其外表的包膜越来

越薄，质地偏软，就像皮薄馅大的饺

子，非常不稳定。一旦包膜破裂，内

容物就会被挤出来，形成血栓，进一

步堵住已经狭窄了的管腔，导致远

端没有血流，诱发心肌梗死。

除了西红柿炒鸡蛋，还有

这些家常菜

1.包子、饺子。我们常吃的包

子、灌汤包、小笼包、饺子，有一个

非常明显的特点——高盐、高油，

增加心血管疾病风险。30个速冻

饺子，可能含有 7g 盐，60g 猪油。

速冻饺子里白花花的一层其实就

是猪油。

2.烧茄子。烧茄子吃着最香，

也最下饭。但是你不知道的是，茄

子疏松多孔，十分“吃油”。比如，制

作烧茄子需要过油，茄子在油里就

像一块海绵在吸水一样，一盘汁浓

味美的烧茄子实际要吸油 40克左

右。这些油最后都会被吃到肚子

里，十分不健康。

3.炸藕盒。虽说藕是养生的食

材，但它的淀粉含量和土豆接近，加

之外表裹着面糊，这样富含淀粉的

食物经过高温油炸会产生丙烯酰胺

等致癌物。同时藕盒上吸附了大量

油脂，过多食用对健康着实有害。

4.糖醋里脊。糖醋里脊可以

说一道老幼喜爱的一道菜，外焦里

嫩吃起来口感和味道都很棒。但

经过油炸后的里脊肉也可谓是吸

油大户。同时，糖醋里脊外面包裹

了大量的糖，是个不折不扣的高

糖、高油菜。

5.干锅菜。干锅娃娃菜、干锅

千叶豆腐、干锅白菜，这些是我们最

常点的几道干锅菜。但干锅菜想要

达到“麻辣鲜香”的特色，大部分食

材需要经过“过油”工序。这样一来

干锅菜的含油量就大幅提升。此

外，干锅菜一般都需要持续加热，最

后大部分油脂都会被菜吸收。

6.水煮鱼、水煮肉。水煮鱼、水

煮肉是我们最常点的两个“水煮

菜”，但其实我们吃过的都知道，这

根本不是什么水煮菜，就是一道“油

煮菜”。虽然水煮肉汤里，上面是油

下面是水，但当夹起肉时上面的油

会吸附在肉和菜上，十分不健康。

这些“家常菜”，最好还是少吃

点。

33年前体检正常年前体检正常，，33年后心梗死亡年后心梗死亡，，元凶竟是这道家常菜元凶竟是这道家常菜
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猪油，又称为荤油或猪大油，

是从猪肉中提炼出来的，常温下为

白色或浅黄色固体的食用油。猪

油主要有两个用途，一是炒菜，用

猪油炒菜或将猪油淋至菜肴或面

条上直接食用。二是制作酥皮类

点心，例如叉烧酥等。

猪油按来源部位不同又分板

油、肥油、水油、皮油等，我们常吃

的是肥油和板油。其中猪肉里面、

内脏外面成片、块的油脂叫“板

油”，多在加工后作为工业用油做

糕点等食物；猪皮里面、与瘦肉紧

挨着或与瘦肉互相夹杂的肥肉叫

“肥油”，多用来炼油和炒菜；猪内

脏外面附着的一缕一缕的叫“水

油”，其含水量高，口味差，较少用

于食品中；猪皮里面的油叫“皮

油”，多用来做化工原料。

由于部分研究发现，猪油饱和

脂肪酸含量高，过多食用或可导致

心血管疾病的发生，因此很多人转

而食用植物油。而最近几年，在国

外，猪油、黄油等富含饱和脂肪的

食物，因其较高的营养价值，又慢

慢引起了人们的重视。

越来越多的研究证实，猪油不

仅不会提高心血管疾病的风险，还

有其他非常多的益处。在前不久，

英国广播公司评出的100种健康食

物中，猪油位列第8位，“打败”了众

多包括葡萄、生菜、深海鱼等在内，

以往被认为是非常“健康”的食物，

那么猪油到底健康不健康呢?
饱和脂肪酸可降低卒中的风

险 。以往认为饱和脂肪酸会导致

血脂和胆固醇超标，其实适量的饱

和脂肪对人体是有益的。一项针

对 8万名护士，时间长达 20年的调

查数据发现，饱和脂肪摄入量和心

脏病风险之间没有关联，而且饱和

脂肪还可降低卒中的风险。还有

一项研究发现，摄入饱和脂肪酸含

量高的食物与卒中风险呈负相关

性，且脂肪的摄入量与心血管疾病

之间没有相关性。

胆固醇是人体必不可少的物

质。猪油中另一种被人“恐惧”的

原因是猪油中胆固醇含量较高。

关于胆固醇，其实，胆固醇是动物

组织细胞所不可缺少的重要物

质，它不仅参与形成细胞膜，而且

是合成胆汁酸、维生素D以及甾体

激素的原料，所以胆固醇并非是

对人体有害的物质，相反，是十分

重要的物质。

研究证实，血液中胆固醇水平

偏低，会影响性激素的正常分泌，

导致性激素分泌不足，还会增加脑

出血、抑郁症、急性心肌梗死、老年

痴呆症的发病率。此外，老人如果

体内胆固醇水平较低，死亡风险会

随之增加。

人体会自动平衡体内胆固醇

的水平。食源性的胆固醇并非造

成高胆固醇血症的主因，身体会自

动平衡胆固醇的量。一个 70千克

体重的成年人，体内大约有胆固醇

140克，每日大约更新 1克，其中 4/
5 在体内代谢产生，只有 1/5 需从

食物补充。当食源性胆固醇多时，

胆固醇的吸收率会下降，体内合成

的胆固醇会相对减少，以达到体内

胆固醇的动态平衡。

猪 油 是 维 生 素 D 的 上 佳 来

源。 猪油是维生素 D 最丰富的

来源之一，在维生素D的所有食物

来源中，猪油排在第 2位，仅次于

鱼肝油，比传统认为是维生素D良

好来源的黄油(用牛奶加工出来的

一种固态油脂，是把新鲜牛奶加以

搅拌之后，上层的浓稠状物体滤去

部分水分之后的产物)含量更高。

维生素 D 缺乏可导致免疫力

低下、骨骼疾病、心脏病、癌症、糖

尿病、高血压、精神分裂等多种病

症。

随着年龄的增长，老人对维生

素D的需求量增加，这主要是因为

人体皮肤制造维生素D的能力，随

着年龄的增长而降低。对于老人

而言，适当补充维生素 D 非常重

要。按摄入量来说，我国成人每天

应该补充 400 国际单位的维生素

D，65岁以上人群需要 600国际单

位。每天摄入 1000国际单位的维

生素 D就可以既有保健作用又不

会起反作用，而一汤匙猪油含有

1000 个国际单位的维生素 D。体

内维生素不足的人，适当摄入猪油

即可。

猪油饱和脂肪酸含量高，相比

植物油而言，热稳定性好，非常适

合用来煎炸食物或炒菜，不会因油

温过高而释放有毒有害的物质。

不过，老人不能因为猪油健康而进

食过多的猪油，否则也会带来肥胖

等问题，猪油每天摄入量应低于

25 克，并且应搭配其他食物一同

食用。

养生之道

●王瑾夏●王瑾夏

猪油为何被评为健康食物猪油为何被评为健康食物
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马齿苋既可入药，又可食用，是我国卫生部划定的78种药食同源的野

生植物之一。

马齿苋又名蚂蚱菜、长命菜、马舌菜等，为马齿苋科植物全草，多以其

干燥地上部分入药，生于山区潮湿肥沃的地方，盛产于四川，遍布全国。性

味酸寒，具有清热解毒、凉血止血之功效。主治热痢脓血、热淋、带下、痛肿

恶毒、丹毒。

马齿苋具有降血脂、抗动脉粥样硬化等功效。

研究发现，马齿苋含有一种被称为Y-3脂肪酸的不饱和脂肪酸，含量

是菠菜的 10倍。不饱和脂肪酸是胆固醇的特殊运输工具，可以将胆固醇

运输到其他组织进行正常代谢，防止沉积于体内，从而避免了动脉粥样硬

化的发生。实验研究结果表明，马齿苋能降低高脂血症家兔全血黏度及血

浆黏度，并能显著降低血清总胆固醇、血清甘油三酯、血清低密度脂蛋白胆

固醇的水平，并能升高血清高密度脂蛋白胆固醇水平。光镜及电镜观察的

结果显示，马齿苋能有效地减轻主动脉壁脂质沉积及主动脉内膜的增生，

减少泡沫细胞的形成及细胞内外的脂质，从而抑制了动脉粥样硬化斑块的

形成。生吃马齿苋可以治疗动脉硬化和高血脂，由于马齿苋中含有大量的

钾盐，可以改善人体脂质的代谢。

养生之道

怎样延缓血管老化怎样延缓血管老化
●叶雨昕●叶雨昕

●陈桂婷●陈桂婷

很多人关心自己面容的衰老，

而不太关注血管的老化问题。由于

现代人饮食不规律、应酬频繁，血管

老化、慢性病发生的年龄正在悄悄

提前，很多人可能外表是 20岁，可

是体内血管已经80岁了。所以，现

在越来越多的人出现猝死、脑溢血

的事件。那么，想要血管“年轻”该

做些什么呢?
血管老化的4大原因

坏心情伤血管：精神压力可引

起血管内膜收缩，加速血管老化，增

加心源性猝死的风险。

运动少，血管垃圾多：长期不运

动，血管内的垃圾会逐渐累积，形成

粥样硬化斑块，还会影响到毛细血

管供血。

常吃大鱼大肉，血管易堵：大鱼

大肉的菜肴导致血管里的脂肪越来

越多，容易将血管堵塞。

一天两包烟，血管易“中毒”：美

国科学家研究表明，每天吸烟20支
以上，冠心病风险会增加2～3倍。

保护血管要吃好

以下这3种食物是血管的保护

伞，常吃这 3种食物，血管会“更年

轻”。

黑豆：黑豆可以帮助血液循环，

由于黑豆中所含有的花青素，是一种

多酚类物质，对于血液有良好的保健

作用，而且极其容易被人体吸收。

荞麦面：荞麦特有的赖氨酸、色

氨酸、蛋氨酸都是血液健康所必需

的氨基酸，被称为“完美食品”。除

此之外，荞麦中还含有血液循环所

必需的维生素B1，促进代谢的维生

素B2、胆碱以及烟碱酸等物质。这

些营养成分可以改善净化血液、强

健血管。

卷心菜：卷心菜除了含有维生

素C、钾、钙、膳食纤维之外，还具有

强抗氧化活性的异硫氰酸盐，以及

稀有的维生素U和维生素K，保护

血管黏膜，加速血液循环，让血管更

加坚固、有弹性。

保护血管要喝好

喝水可以降低血液的黏度，减

少血小板在血管壁上的停留，避免

血栓的形成，而且喝水可以加速身

体的新陈代谢，减少血液内毒素的

停留。

保护血管要睡好

充足的睡眠不仅可以拥有清醒

的大脑，还可保护血管。

睡眠让血管放松：白天忙碌时，

动脑和动手都需要血管不停地运输

血液，血管处于紧张收缩状态，而睡

眠使人体血液流动稳定，让血管从

紧张中摆脱出来，并使血液流动更

加畅通。

睡眠可以排出血液内毒素：睡

眠是最佳的排毒时刻，可减少血液

中毒素在血管壁上的沉着，保护血

管不老化。

睡眠可以降低胆固醇：充足的

睡眠降低胆固醇，避免血管壁内的

“垃圾”沉淀。

保护血管要运动好

运动可以很好地锻炼血管，提

高血管运输血液的能力，延缓血管

的病变，使血管“更年轻”。做法：

首先放松肩膀，手臂自然摆动，但

腹部需用力挺着，脚尖踮起来，用

跑步的方式，原地小跑步。一天 3
次，每次 1 分钟。进行原地小跑

时，血液循环会加速活化，制造出

能够修复及扩张血管的一氧化氮，

能够有效预防动脉硬化、心肌梗死

等疾病。

马齿苋防动脉粥样硬化
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