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人到老年，退归林下，人生的角色发生了变化，进入了一个新的里程

碑。这时候，老年人可以从做“翁”中，点亮自己的暮年。

老来善做“开明翁”。老来胸襟装日月，但凭江山放肩头。人到老年，

阅事无数，胸襟应该宽阔，视野定然辽远，看人虑事、待人接物更该有“气

度”和“风度”：肩上能担事，心中装下事，眼里容下事，处理家事则奉行“清

官难断家务事”；置身世事则奉行得之淡然、失之泰然、不得不失自超然，常

念人之功、常谅人之短、常扬人之长。有道是：胸中有日月，自有清风来；开

明对世事，烦恼坠尘埃。

老来善做“博知翁”。进入老年，很多人的想法便是“刀枪入库，马放南

山”，书本一扔，安享晚年。其实，老年人若不想被时代所抛弃，就要坚持学

习，三更灯火五更鸡，正是翁媪读书时。写博客、玩微信，虚怀若谷师晚辈，

老年大学走一回。学后方能“会当凌绝顶”，求知始得“一览众山小”。

老来善做“长寿翁”。人到老年，颐寿当先，要做到养心与养身同步进

行。心理要阳光——面对暮年，要敢于承认“老之将至”，肯于“服老”，心里

坦荡荡，高寿自然来。身体要养生——要选择适宜的锻炼项目和方式进行

科学锻炼，祛除百病，颐养天年。俗语说“繁忙多寿翁”，人到老年，一定要

让自己适当地忙起来，人闲手不闲，手闲脑不闲。

老来善做“逍遥翁”。人到老年，要学会调剂生活，经营生活，培养广泛

的兴趣爱好。在含饴弄孙中体味快乐，在钓鱼摄影中感悟生活，在绘画书

法中领悟美感，在游山玩水中陶冶情操。诚如古人所说“闲来垂钓碧溪

上”，不想逍遥也逍遥啊！

老来善做“多情翁”。经历了人世的花红柳绿，涉过了情感的深坑浅

滩，人到老年，更要学会“多情”：爱情、亲情、友情，一样都不能少。尤其是

爱情，俗话说，“少年夫妻老来伴”，爱情之花愈到晚年愈应该于平静中开得

更加绚烂，有了感情的滋润，老年人才可以“执子之手，与子偕老”。

●钱国宏●钱国宏

人到老年做人到老年做““五翁五翁””
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转眼妈妈百岁了。

每每我很得意地告诉朋友们，

我妈99了，都会得到一声这样的惊

叹：“是吗，那太厉害了！”还有的羡

慕不已说：“赵蘅，你还有妈妈啊，好

幸福！”

那当然了，这种幸福感伴随了

我一生。

百岁妈妈近况

百岁的妈妈记忆力超群，还能

记得她童年时许多趣事。在家里请

的私塾先生教课时，她如何让小猫

去捉弄老师；军阀混战，她慌忙离开

学校，把可怜的小黑蚕落在教室里

的事；从天津天祥市坊买的法国制

造的小洋娃娃是金黄披肩发、“浑身

闪着蓝色的光彩”。

她更清楚地记得怎样牵着哥哥

的手去逛书店唱片店，她点什么书，

哥哥都给她买，还帮她挑选他认为

最合适小妹读的书。哥哥要留学去

了，最舍不得一条叫小花的狗，就留

给她来养。她唯一抱小狗的照片，

是在屋顶圆形的碎石子铺地的晾台

上，哥哥用柯达方盒子拍的呢。

近日天津《今晚报》刊登她一整

版的回忆中西女校的文章，那是从

八岁到十八岁，她这一生最快乐的

时期。她写了《我的三个语文老师》

《我喜欢作文》等，她的笔下，这位

“国文老师范绍韩先生用《十九只

箭》的作文集激励着我们互相关心、

彼此帮助，永远珍惜那美好的汲取

知识的青春时代”。

她还回忆了同学们毕业时为她

们的班色、班服、班歌以及毕业典礼

颇费了心思。妈妈曾经回忆，她们

的班歌曲调是用 Flotow的歌剧（玛

尔塔）中的咏叹调《像一道阳光》，歌

词是我姨妈敏如写的，而姨妈那班

的班歌歌词又是我舅舅杨宪益所

作。我妈这班还坚持用中文演出易

卜生的《玩偶之家》。送给她母校的

礼物是“将漂亮的旗杆竖立在一个

很像样的水泥平台上，我们希望它

永远飘扬着祖国的国旗！”那时候，

“我们心中永远燃烧着团结之情及

爱国主义精神！”

诚实、立志、有抱负、爱国、不虚

度一生，这是中西文化留给她一生

的遗产。说起这些往事，妈妈的眼

神还会像小女生一样清澈明亮。

近一百年丰富的经历能留下的

影像，对于一般人来讲少之又少。

有一天我对妈妈说，你可以算中国

老太太里存有这么多老照片唯一的

了。可她还是不开心，因为我爸爸

赵瑞蕻当年出于运动恐惧烧了不少

她的老照片和纪念物。爸爸生前我

劝过他：“爸，你就写篇文章反省一

下，向妈道个歉，免得她老埋怨你。”

爸说是啊是啊，会写的，可没等他写

出来，人就走了。

爸爸走后这19年，妈妈病过几

次，总的来说过得蛮好。每回见她，

我们都越来越老，她却好像被时间

凝固一般，定格在那里。杨家人特

有的白皙肤色，聪慧，和舅舅一样不

戴花镜。兄妹仨都聪慧过人，极有

口才，妈妈更像外婆，说话还有点尖

刻。九十多了仍然端得动水壶给客

人倒水，然后叨叨说，我的女儿，从

来是迟钝的。

妈妈每天早上必须读报，雷打

不动。她喜欢看晚报社会新闻，是

典型的“秀才不出门，全知天下事”，

甚至留意报上的日用品优惠广告，

然后派遣她称之为生活助理的小陈

去买。赶上我在，她更愿意我去，她

相信我的审美。去年秋天，我买回

她看中的老人厚底鞋，她试穿后得

中华儿女 责任编辑 羚 夫 nj6658@163.com

杨苡杨苡：：呼啸而来的奇女子呼啸而来的奇女子
●赵●赵 蘅蘅
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中华儿女

意极了，把腿跷得老高，和小陈脚上

的那双比美，那种孩子般的笑可爱

极了。

这些年妈妈越来越喜欢清静，

来人多了她很烦，甚至有时我们做

儿女的去看她，头三天还行，时间一

长，人多叽叽喳喳，难免生出点摩

擦，她就说你们最好都别来。说归

说，来了人，她喜欢的人，她还是很

能聊天，一坐几个钟头，她称作小友

的都爱听妈妈讲故事，有些民国旧

事重复好几遍，他们还是爱听。狭

窄的客厅，有时被挤得满满当当。

一面墙的书柜玻璃里摆满了妈妈一

生最敬爱最在乎的人的照片：巴金、

沈从文、杨宪益……

熟人的屁股就是沉，有的上午

来了，中午吃碗小陈拿手的炸酱面，

下午还接着聊。有时候，妈妈腰疼

了进屋躺一会儿，他们在客厅继续

谈天说地，人家说了，呆在杨先生这

里就是放松、舒服。

每天晚上是妈妈和小陈享受电

视的时光，她们什么电视剧都看，

《山楂树之恋》《中国式关系》《麻雀》

《咱们相爱吧》《白鹿原》《小别离》

《遥远的距离》……要问哪个演员演

什么，我妈说这得问小陈。只是小

陈不爱看译制片，妈妈就一个人静

静地享受经典名著改编的《战争与

和平》《安娜·卡列尼娜》《林肯》《简·
爱》《诺丁山》。她还会“遥控”我和

她一南一北同时欣赏，包括央视 6
频道的佳片有约，往往这时间，小陈

回家过周末了。小陈不在身边，妈

妈也能自理，热饭、洗漱，还喜欢清

点她的存物。

晚年的妈妈还喜欢理财。孙中

山诞辰 150年之际，妈妈带着小陈

亲自去银行买了孙中山纪念币，五

元一枚，她一口气买了十枚，说要送

给她的孩子们，就是好玩。

如今百岁妈妈也有微信了，虽

然不时要发点贬意抱怨，诸如信息

太多、干扰太多，来人坐在她面前还

低头看手机。前些时妈妈命我姐帮

删去她不想联系的人，结果竟把几

个家人的名字都去掉了。有了微

信，妈妈毕竟可以及时看到发在微

信的照片，这点她也承认方便。她

现在最喜欢看我孙子禾崙的照片，

每看完一批都会说：“这小孩太好玩

了，长得太快了。”她看七个月的重

孙在床上学爬，会联想到我小时学

爬的情景:“也是这样爬啊，爬啊，有

一天忽然站到地上了。”

要知道，她描述的这个刚学会

站的小女孩，如今也七十三了。

我们的公众号“一群文画人”问

世后，妈妈也看。她看了《我在乎窗

外的风景》一文，特地打来电话说了

很多：“小妹，我完全支持你，你应该

出本书，总题目就叫《窗外》。我也

喜欢看窗外，我记得在布拉格的时

候，我从窗户看到一个小男孩待在

家里养病不能上学。因此我就觉

得，窗户外面有很多东西特别可以

写，而且有很多故事，有很多故去的

人值得写。你就这么做下去吧，就

是不要从窗台掉下去。”

“他说我若写不出原先那

样的水平，才怪呢”

从 17岁开始写剧评、诗歌、散

文的妈妈，晚年依然不时会涌出创

作灵感，简直可以说层出不穷。特

别是每天早晨她一觉醒来，精神特

别好，东想西想，那些久远的事，久

远的人，那些欲吐为快，却没精力写

出来的题目，都会伴着耳机里三四

十年代老歌的旋律流淌出来。这一

刻她的身心是最自由的，没有压迫，

也没人干涉，更没人说三道四。惦

记谁都行，诅咒谁也成，一个文人，

还有比精神放松更开心的吗?
这些年妈妈终于不反对我写东

西了，我也很荣幸成了妈妈的文

友。她爱和我讲她的创作计划，有

时写出了一篇的开头，或是一首打

油诗，还在电话里念给我听，问我写

得怎么样，自谦得像个文学青年，让

我汗颜。就在前几天她说又想起一

个题目《丰富多彩的初中时代》，列

举那个时期她经历过的事：九一八，

读书，排戏，施粥，学跳舞，学家政，

还信了几年教。自然是信耶稣，有

一次神父问她有什么要忏悔的，她

想了想说我嫉妒我姐姐。

编辑小友陈爱华来电话告诉

我，妈妈要她送稿纸去。想象中，一

向习惯用稿纸写作的妈妈，又会依

在床头，头枕橙红底白色碎花大靠

垫，膝盖垫着紫色的垫纸板，垫纸板

上夹着她的各种草稿，有时还会夹

进一页童年歌谣的歌词。她握笔的

姿势，她凝神的表情，我都熟悉极

了。别看她好似一挥而就，其实每

一篇的腹稿都是酝酿很久。每当这

时，小陈会悄悄在一边做活，在她看

来，这是正事。有几次妈妈为表扬

她没打搅，慷慨地给小陈几百块以

资鼓励。

多年来她一直想出本专写中西

女校的书。可对于一个近百岁的老

人，又谈何容易？所以当三年前董

宁文信心满满要给她编一本散文集

时，妈妈误以为是这个主题。近年

时兴成套丛书，六位或八位作者，少

一位都不行。老太太才不管这些

呢，她执拗地认为，要出我就要出

《翡翠年华》，要不然就不出。“我写

的都是好玩的事。先写初小四，然

后写高小一，高小二，写唱各种歌，

我写我的成长。打回老家去，不能

写，那是大学的事，属于联大的不能

写。那是以后的事。还有中旅剧团

有好多人都可以写。”

眼看丛书都要开印了，我妈这

本还只是一份提纲，当策划编辑的

只能暗自叫苦了。作为妈妈的小女

儿，从来是妈妈出版的鼓动者，这回

也夹在中间很尴尬，只好抹稀泥收

场。最有趣的事在后面，一天妈妈

在电话里说：“他认为我再写不可能

写得像以前那样好。他是认为我高

龄，怎么写也不如过去。”“我给中西

写六篇，我是一个星期写的，太简单

了。”

话又说回来，依照妈妈得意的

构思写下去，那还不是一本大部头

的巨著啊，我当然希望她老人家有

一天能心想事成！

不禁想起这些年妈不止一次在

电话里对我说：“我写作是一种快

乐，不像你们为了出版。”（她喜欢这

样说话带刺儿，让我暗笑。）

“我这辈子还有点儿成绩，

不算大”

妈妈称为“翡翠年华”的少女时

代，随着 1937 年“七七事变”的发

生，完全改变了。1938年 7月 8日，
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“七七事变”一周年的第二天，一艘豪

华的英国太古轮船公司的邮轮云南

号从天津开往香港，也决定了妈妈

这一生的命运。关于西南联大时期

被她称为流亡学生的生活，她写过

很多篇，我爸更是奋笔疾书状。他

们同是外文系和“高原诗社”的，单从

那一个个标题《离乱弦歌忆旧游》（纪

念西南联大60周年）、《梅雨潭的新

绿》（纪念朱自清先生）、《我是吴宓教

授，给我开灯》（纪念吴宓先生）、《看

见月光想哭的孩子》（加入抗战诗抗

战漫画行列，和巴金通信）、《昏黄微

明的灯》（纪念沈从文先生）等，足以

看出他们那代人对这所世界上最穷

的大学、却能和世界上一流名校比

拟的母校和导师们，怀着怎样的深

情和感恩！要知道三所名校（清华、

北大、南开）从 1938年开学至 1945
年解散，中国完全处在民族存亡的

紧要关头和严酷的战争时期。然而

在这八年里，他们虽然经历了长途

跋涉、敌机轰炸、苦读、饥寒，甚至遭

遇土匪，然而幸运的是他们邂逅了

那么多了不起的学者和同学。

关于校舍，我爸曾写道：“后来

又在昆明城外西北部三分寺一带买

了一百二十多亩土地，找了一个新

校舍。除了图书馆和两个大食堂是

瓦房外，所有的教室都是土坯墙铁

皮顶，而学生宿舍各类办公室统统

是土墙草屋。”

西南联大奠定了双亲扎实的中

西方文学功底，两本世界名著《红与

黑》（第一本中译本）《呼啸山庄》（中

译本）诞生在我家，就不足为怪了。

之后漫长的岁月里，他们虽然遭遇

很多磨难，却从不曾泯灭对祖国的

热爱和信心，不会亵渎他们追求一

生的文学理想和求真的品格。

这两年，媒体好像突然发现一

眼金矿，来我家采访的、拍视频的，

应接不暇。妈从不回避“呼啸”二字

是由她想出的，这是她这一生可以

得意的事之一。我也相信，也只有

妈妈才能有此气魄，她内心是这样

丰富，经历过战争风云，运动血腥，

家庭变故，有这么多的人和事，她才

是呼啸而来的奇女子。但她坚决反

对媒体说她挑战了梁实秋，还是在

西南联大当学生时，“真是莫名其

妙，我怎会去挑战梁先生呢？”

《呼啸山庄》译于上个世纪 50
年代。那时我和姐姐弟弟还很小，

那夜南京暴雨，电闪雷鸣，我们都睡

熟了，女作家的灵感从天而降……

从此英国约克郡荒野上的艾米莉·
勃朗特的旷世杰作最好的中译本问

世了。

上世纪50年代妈妈还译过《俄

罗斯性格》《永远不落的太阳》等，妈

妈很希望能再版，“都是反法西斯、

保卫和平的内容，并不过时啊。”她

说。80年代她翻译了布莱克的《天

真与经验之歌》，90年代她主译了

罗丹传《我赤裸裸的来》。2010年

在她的创意下促成了《兄妹译诗》的

出版，可惜由于编辑疏忽，落掉了妈

妈最珍爱的一首长诗《希朗的囚

徒》。

上月底，妈妈来电话告诉我，她

和中西女校的发小桂惠君阿姨的阴

历生日只差一天，她叮嘱我到时候

打电话祝贺阿姨。生日过后她说她

们通了电话，讲起她们这辈子还是

有点儿成绩，当然不算大。

画中的妈妈

数不清我画过多少次妈妈。刚

学画时，第一张画是在莱比锡寓所，

她搂着小弟哄他睡觉。回国后我的

笔也随着时代的变迁而变化，我画

过妈妈读完毛选午睡了，枕边是《为

人民服务》单行本。

“文革”后期我画过妈妈翻译联

合国文件，她是临时从句容农场调

回的，她的衣着、发式，也都打上了

中国上个世纪70年代初的印记。

爸爸走后，家里的那张书桌成

了妈妈用的了。桌上变凌乱了，多

了玩偶和孙子照片。2000年岁末

我刚从上海回到南京过年，那天傍

晚，我走进客厅，见妈妈坐在桌边写

信。和爸在世时一样的台灯光，将

妈妈握笔的手照映得更加雪白。南

京的冬天很冷，妈妈很会保护自己，

她穿了七件衣服，驼背矮小的身子

被裹得厚厚实实。

我妈喜欢写信，也很会写信，一

写就是长信。在“文革”干校时，我

们一家分在七处，她的信纸会有七

页。这些年我见过她列的要回信名

单，有一长串，北方的，南方的，足见

她惦记的朋友很多。当然她不可能

完成。

写信变少了，妈妈隔不久就会

叫我打电话问候她的老朋友。前时

她明确说在北京她最惦记的有四个

人：邵燕祥、袁鹰、姜德明、石湾。她

经常说人要懂得感恩。邵燕祥帮她

存过旧诗稿，袁鹰在她无端挨批判

时去南京看望过她，这些她都一直

记得。石湾作为南京大学的学子，

对我爸非常敬重，这些年常去看我

妈。

2001年妈妈到北京，此后的两

年，小金丝胡同6号我舅舅家，她没

几天就要去，我总是陪着。看他们

兄妹二人倾心聊旧事，说些在外不

便说的看法，那样的放松、宁静、满

足，小猫酣睡在一旁，太阳的影子渐

渐西斜，那些情景，我永远难忘。

2003年我妈回南京不久骨折

住进了医院。她一向喜欢住医院，

喜欢白衣天使，喜欢和医生聊天。

手术后她很快恢复健康，开始在病

榻上写作。8月 13日，我和姐姐捧

着鲜花进病房，她见了，脱口而出

“今天是我的钻石婚！”然后像个害

羞的小女孩把被子蒙住了头。我心

里一颤，鼻子酸了。因为我知道

1940年 8月 13日，妈妈爸爸特意选

择淞沪战役纪念日登报结婚，从此

有了我们这个家庭。他们住在昆明

大西门玉龙堆，也是妈妈到西南联

大的第六个住处。跑警报成了家常

便饭，直到玉龙堆小院后来也挨了

炸弹。

这次住院期间，妈妈写下了《命

中无钻石》。她开玩笑地告诉我，开

刀打进身体的那只钢钉价值 8000
元，就相当于一颗钻石戒。

有了高铁，我每年四到五趟回

南京，每次都会画几张妈妈的像。

她会客聊天、看书、看报、看电视、吃

饭、泡脚、我就像一只跟屁虫，追着

她画几笔。谁叫百岁妈妈的日子太

丰富多彩了啊！

（完稿于 2018年 9月赴南京为

百岁妈妈过大寿前）

中华儿女
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随着科幻文化的崛起，人们对

宇宙的关注也在热切起来。一位仰

望星空数十载的女天文学家引起了

大众关注，她便是“北京时间”的确

立者叶叔华。“现在是北京时间7点
整”“北京时间 8点整”……人们对

这个准点报时太熟悉了，路上、车

上、家里看电视，随时能听到。“北京

时间”是怎么来的呢？这就要说一

说今年92岁的叶叔华的故事。

确立“北京时间”

叶叔华出生于广州一个基督教

牧师家庭。1935 年，全家迁往香

港，她在那里完成了初中教育。

1941年日本侵占香港后，叶叔华收

到一位要好同学从广东韶关写来的

信，说政府收容侨生，可以免费入

学。于是叶叔华只身回到粤北乐

昌，进入国立华侨第三中学。1944
年，日军迫近，叶叔华又来到粤北连

县，在培英真光联合中学高三完成

了学业，考入中山大学数学天文系。

颠沛流离的青少年生活和求学

时光在叶叔华心头刻下了深深的烙

印。“那个时候我别无出路，只希望

有书读，有饭吃，有地方住。”叶叔华

说，“只有体会过什么是亡国奴滋味

的人，才知道什么是科技工作者的

爱国热忱；才会明白科学没有国界，

但科学家有祖国。”

1950年，新中国成立不久，23
岁的叶叔华和丈夫程极泰怀着满腔

报国热情，从香港来到南京，向紫金

山天文台求职。然而，得到的答复

是只要一名男性。气愤不已的叶叔

华当即提笔给时任紫金山天文台台

长张钰哲写了封信，质问为什么不

能招她。她一口气列举了五大理

由，为自己抱不平。可想而知，这封

信给张钰哲带来了多大震动。最

终，叶叔华如愿进入了位于上海的

徐家汇观象台，成为这里的第一位

女性工作人员。当时徐家汇观象台

是全国唯一的时间服务台。“我们使

用的时间是以地球自转运动为基

准，靠观测恒星的位置来确定。”叶

叔华说，“当一个已知星体到达子午

线时，它在赤道上的经度就是当地

时间。我们晴夜观星，把星体经过

子午线的时刻和钟表的时间进行比

较，以此来校正钟表时间。”

由于晴夜不是每天都有，天文

台往往是根据之前的天文观测结

果，确定初步的天文钟走向，然后从

电台发播时间信号，给出近似的标

准时间，再通过3个月的天文观测，

计算中间一个月天文钟的准确时

间，对已发播的时间加以改正，成为

准确的天文时。

在徐家汇观象台，叶叔华和另

一位年青人轮班观测，通常一个晚

上观测20多颗星，每天上午11点整

和下午 5点整两个时间点，再用无

线电信号把准确的时间发播出去。

观测室的屋顶是可以移动的，天一

黑，就得将屋顶打开，让设备散热。

夏天蚊虫叮咬还能忍受，到了冬天，

观测员在寒风中冻得手脚发麻，也

不能戴手套，否则操作望远镜时手

指就不灵敏了。这样的工作是叶叔

华始料不及的。来上海前，她在香

港一所中学担任老师，工作、生活条

件都很优渥。可“为新中国贡献力

量”的信念让她日复一日、年复一年

地在观象台坚持了下来，并且迎来

了更大的挑战。

新中国成立初期，国家进行大

规模资源勘探、水利矿山建设、铁路

工程建设、精密地图测绘……对授

时工作提出了更高的要求。测绘人

员在测量时必须知道精确的时间，

一旦时间不准，经度就测不准，测绘

的地图就拼不起来。而徐家汇观象

台设备陈旧、人员也少，测量的时间

精确度处于全世界末位水平，提供

的标准时间远不能满足需要。叶叔

华回忆，在一次与测绘部门共同召

开的会议上，有位专家在会上说：

“不用你们的时间还好，用了你们的

时间，反把我们的工作都搞坏了！”

1953年，国务院把加强我国时

间工作的任务下达给中国科学院，

徐家汇观象台的人员和设备都大大

加强了，并于1957年开始使用大型

石英钟，使发播的时号每秒长度一

致，达到国际先进水平。1958 年

起，徐家汇观象台着手筹建我国自

己的世界时综合系统，叶叔华挑起

了这个担子。当时国际上通用的

“世界时间”，由21个国家共39个天

文台测算而来。可中国总共只有上

海、南京两个天文台、4 架观测仪

器。叶叔华苦苦寻求适用于我国综

合世界时的数据处理方法，经过反

复试验，最终她采用了独特的方法

——对观测员根据其误差的变化而

取平均值。

中华儿女
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由于国家的需要，武汉、北京、

西安、云南的天文台陆续参与了这

项工作，观测仪器也越来越多，团队

发展到近百人，中科院南京天文仪

器厂改进了光电中星仪，研制了光

电等高仪，天文测时的精度显著提

高。1965年，我国综合世界时系统

通过国家鉴定，正式作为我国的时

间基准，向全国发播。结果证明，我

国世界时系统的精确度超越了由 4
个国家共 17个台站参加的苏联标

准时刻系统，仅次于巴黎天文台的

“世界时”。“北京时间”横空出世，举

世震惊，我国综合世界时的数据处

理方法持续延用了 20多年。叶叔

华也被称为“北京时间”之母。

天文学领域的女先生

中国的世界时综合系统刚刚建

成就遭遇了“文革”浩劫。叶叔华也

被关入“牛棚”不能回家。“工作被迫

中断，我只能住在天文台的厨房里，

每天打扫卫生，写检查和受批判。”

后来她给台里的一名油漆工当徒

弟，那名油漆工安慰她说：“你用心

做，以后可以做个漆工师傅。”

庆幸的是，由于时间工作的重

要性，几年后，叶叔华恢复了工

作。她第一时间跑到积满灰尘的

图书室，在书堆里翻阅国外天文学

杂志，了解新的研究进展——几年

间，国际上出现了很多新仪器、新

技 术 ，其 中 ，甚 长 基 线 干 涉 仪

（VLBI）的精确度比传统观测仪器

提高了几十倍，而且可以用在天体

物理领域。直觉告诉她，“如果不

能追上去，我国时间工作的优势将

不复存在”。

1973年，叶叔华提出要发展我

国甚长基线干涉测量技术。她跑

到电子工业部，找到一位处长，询

问能否造一个 25 米的射电望远

镜，对方一口回绝了。叶叔华心里

很急，“这是个生死关头，我就在那

位处长的办公桌前不远处，默默地

站了足足 15分钟。后来他被感动

了，带我去见副部长，望远镜的事

情就这么顺利解决了。”但是，甚长

基线干涉的任务还要在中科院立

项。叶叔华又去找相关领导，反复

强调射电干涉仪如何重要。领导

终于松了口，同意立项。1973年，

上海天文台建立射电天文组，从零

开始，从事VLBI技术的研究。

可国内的科研人员对这些新

仪器、新技术闻所未闻，研制工作

需从头学起，进行得很困难。幸运

的是，改革开放又带来了新机遇。

1978年的一天上午，叶叔华接到上

海市科协打来的一个电话，说美国

哥伦比亚大学地球物理学教授郭

宗汾来上海作报告，希望她能够出

面接待。在与郭宗汾的交流中，叶

叔华告诉他准备做VLBI和激光测

距等项目。郭宗汾热心地建议她

去美国看一看，这个出国学习的机

会让叶叔华激动不已。在郭宗汾

的牵线搭桥下，美国麦克唐纳天文

台和美国宇航局都向叶叔华发出

了邀请信。

1979年春天，就在中美正式建

交后，叶叔华带领上海天文台考察

团共 8人赴美，进行了为期一个月

的考察访问。他们参观了麦克唐

纳天文台、美国宇航局喷气推进实

验室、美国得克萨斯大学空间研究

中心，了解到国际上最新的空间对

地观测设备和研究进展。这次访

美让叶叔华深受震动，回国后，她

和团队立刻抓紧空间对地观测设

备的建设。

1986年，在叶叔华的带领下，

上海天文台完成了《关于发展中国

VLBI 网的建议书》，规划了中国

VLBI网的概貌——新建乌鲁木齐

VLBI 站、昆明 VLBI 站、升级上海

VLBI数据处理中心等。中科院同

意据此立项，命名为“VLBI网二期

工程”，并确定为“七五”期间重大

项目，叶叔华为这项工程的总负责

人。在她的带领下，1987年，25米

射电望远镜建成，为我国开展各项

深空探测奠定了基础。

后来，根据射电天文和深空探

测的发展需要，叶叔华又提出了建

设“65米全波段射电望远镜”的建

议。2013年12月，命名为“天马”的

65米口径全方位可动的望远镜全

程参加了“嫦娥三号”实时观测任

务，为月球软着陆做出了卓越贡献。

随着观测技术的迅猛发展，测

量地球的整体性和大尺度运动变化

的精度有了数量级的提高，各国科

学家又把对地球各圈层运动变化的

分别研究发展成一个完整的体系，

从而形成了天文学与地学以及大气

科学、海洋科学等的交叉学科——

天文地球动力学。敏锐的叶叔华又

把眼光瞄准了这项科学。

1994年，叶叔华提出了亚太空

间地球动力学计划（APSG计划）。

次年，4年一次的国际大地测量和

地球物理联合会第二十一届大会在

美国召开，叶叔华赴美提交 APSG
计划。讨论会上，不少国家的科学

家怀疑：“中国人能干成这事吗？”叶

叔华一个人舌战群儒，在她的据理

力争下，终于争取到了各国对中国

APSG计划的支持。回忆起这件事，

叶叔华依旧感慨万千：“那是我在联

合国会议上为中国争取到的一个国

际合作项目，也是我国天文界在国

际上第一次争取到一项由我们倡

议、由我们主办的大型国际合作项

目，真的非常不容易。”

1996 年 5 月 ，上 海 召 开 了

APSG 计划的成立大会，中国、美

国、澳大利亚、日本、韩国、俄罗斯、

德国、法国、印度尼西亚、香港等近

20个国家和地区的学者与专家参

与该计划。叶叔华担任APSG执委

会主席，并且一直连任到 2008
年。APSG计划是国内极少数几个

以我国为主的大型国际合作研究

项目之一，大大促进了我国天文地

球动力学研究的发展。

由于在天文学领域做出的突

出贡献，1994年，紫金山天文台将

他们新发现的一颗小行星命名为

“叶叔华星”，她也从此被尊称为

“女先生”。

如今，92岁高龄的叶叔华独自

在上海生活，她依然每天出现在中

科院上海天文台的办公室里，阅读

最新的科技文章。她说：“我的孩子

都在国外生活，我这个年龄，也许哪

天就没了，但我希望还能够做一些

事，为年轻一辈人敲锣打鼓，建立舞

台，我这一生就算是为国家尽力

了。”

中华儿女
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案头上摆着老友彭祖述两本

精装的作品。一本是，他退休后十

年走遍全国的叶腊石产地，遍寻寿

山、青田、巴林、昌化鸡石等 82块

珍石，微刻 60余万字，创作了震惊

国人的大型微刻作品的《石头记》；

另一本是，在他古稀之年后又一个

十年，他用家乡的石材，完成一部

集书法、篆刻、微刻、雕刻、诗文于

一体的艺术作品——《投石问道》，

展现的是精美的松花石百砚。

每每翻开这两部巨作就爱不

释手，他那一块块艺术作品赏心悦

目，耳边似传来优美动听的歌声，

“那精美的石头会唱歌”。我总想

把他的故事告诉大家以及我的子

孙。告诉他们，我的一个朋友彭祖

述，在退休后的 20年间，用一种怎

样的思想、精神和毅力，完成了他

一生的追求，实现他的伟大的理

想。

他的人生是奇特的，他的事业

是高大精深的，他的精神是锲而不

舍的，他对吉林省及国家在工艺美

术方面的贡献是重大的。

我要讲的第一个故事，就是逆

境重立人生坐标。

彭祖述自小就好学习，并对艺

术有兴趣。但他却在政工部门干

了一辈子。

“文革”时，他在长春日报社政

工组。在我眼里他特正统，一副严

肃的面孔，不苟言笑，让人难以接

近。但他喜欢艺术，字写得好，还

常与美术编辑交往。1966 年“文

革”一开始，他就遭了殃，陪领导挨

斗，有的造反派无事生非，造他的

谣，他实在忍受不了被侮辱的生活，

但他只能忍受。每斗一次，他一个

大男人的心都在流血。“士可杀不可

辱”，但是，他是政工干部，他需正确

对待，他心中的煎熬，只有他自己知

道。他迷茫，他思考，他反复回忆自

己走过的路。他不想这样你斗我、

我斗你地浪费时光。

33岁的他，毅然决定到长春市

石雕厂学雕刻。从此，一发不可收

拾。他的梦想，他的毅力，他的刻

苦，他的坚持，成就了一个国家级

的工艺美术大师！

拜师学艺

有的人遇到困难就退却，受点

委曲就抱怨或愤怒，进而萎靡不

振。彭祖述心怀一股劲，那就是，

他相信“天生我材必有用”。他无

须争辩，他利用那时的混乱，利用

报社被查封的时机，利用无人管的

时候，经其大姐彭敏慧（长春市石

雕厂雕刻工）介绍，到市石雕厂拜

师学艺。

师傅王怀祯见一个报社的中

层领导尊他为师，高兴极了，亲手

教他这个大徒弟。先教他学基本

功，怎么用工具，怎样打大坯，先易

后繁雕物品，他认真学，雕刻龙、狮

头、黑熊、小狗等。他悟性高，心灵

手巧，半年后，他能自己打坯雕

了。一年后，师傅说：“成了，自己

干吧。”有了这个基本功，他不仅对

石雕更加钟爱，又拓宽了自己刻石

的艺术种类的知识。“文革”风暴过

去后，他又执刀于篆刻。开始是自

觉，一下班回家后，他就像着魔似

地在家刻。当他觉得有个模样了，

就大胆把作品投到报刊发表。他

看到了成绩，增强了信心。后来金

意庵老师在报刊上见到他刻的作

品给他以指点，他又拜师虚心学。

在金意庵老师的指教下，很快就成

绩斐然，也有了名气。退休后，为

了刻《石头记》，他又向微雕进军，

彭祖述大师的故事彭祖述大师的故事
●刘华礼●刘华礼

xyhwangyan@163.com 责任编辑 王 岩 金秋红叶
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拜吉林省微雕专家高晓虎为师。

高老师不仅热心教他，还把自己的

刻刀、放大镜、格尺都送给他，教他

磨刀、刻法、打格……先刻大字然

后刻中、小字这样地练下去。彭祖

述很努力并有悟性。当他第二次

请教师傅时，高晓虎说：“可以了，

你自己刻吧。”彭祖述深知“师傅领

进门，修行在个人”的道理。从此，

他把自己关在一个十几平方米的

小屋子里，专心致志，严冬酷暑不

在乎，一门心思钻研微雕。十年

后，当他在 82块宝石上微雕了《石

头记》的作品公之于世时，惊艳业

界，人人称颂，连红学专家周汝昌

也题词赞：“文归石上彩云红，百万

纤豪夏复冬。也似十年辛苦尽，古

今奇志辟鸿濛。”当彭祖述已誉为

国家级的微雕工艺大师时，有人问

高老师:“听说，你是彭祖述的老

师？”高晓虎诙谐地说:“现在他把

我灭了。”

书香四溢

彭祖述的微雕不是微雕石头，

而是把中华文化微雕在一块艺术

品上，每刻一块都有精美的图案、

诗歌等文字，把文化和艺术完美地

结合起来，既有美的欣赏也有文字

的沉淀。这一切都来源于他渊博

的文学艺术美学知识。

他酷爱读书。他的家里摆放的

除了石头就是几大书橱的书。古今

中外的名著他广泛涉猎，既使在那

个动乱年代被定名“封资修”的书

籍，他也爱不释手。开卷有益，读万

卷书，行万里路，读书才能获得知

识，有了知识才能改变自己、对国家

有贡献，自己也会有个好生活和人

生。为了读书，他省吃俭用买书。

《莎士比亚的戏剧》是他省一个月的

午饭钱买来的。他抓住一切空闲读

书，甚至在酷夏找个避人的地方读，

不怕虫咬太阳晒。几十年下来，中

国古今名篇，外国的名著，他都记

得。特别是中华文化，他苦苦研究，

儒家道家佛家他都知之甚多并有自

己的独特见解。《红楼梦》他读了不

知多少遍。他正是用这些知识丰富

他的雕刻创作。

石头是宝

在我们眼里是石头，在彭祖述

眼里，那是宝。小时候在家乡河边

玩，见到好看的鹅卵石，他就捡起

来，拿在手上，爱不释手不断地把

玩。平日见到奇形怪状的石头，他

会停下仔细端祥，琢磨可否刻个小

艺？学习历史，对于石器时代他格

外关注，了解了石头是如何改变人

类的生活。看小说，女娲补天的故

事，让他对石头更增添了敬意。在

“文革”被批斗时，他真想做一块坚

强的石头！

1992年，他从长春市“文联”副

主席的岗位上退休了，当时，他对

雕刻特别是微雕已经有了一定的

功底。有了自己的时间，他决定要

弥补一生的遗憾，要验证一下，他

热爱艺术一生，最后应该把艺术砝

码放在什么位置上。于是，他要做

一件事，在石头上做文章。

他要把《石头记》微刻在石头

上。80回，60多万字刻在 82块巴

掌大的石头上！

为了这个决定，他倾其家财买

石头。他与儿子一起跑景德镇买

瓷器，回来后，租摊位买卖瓷器筹

资金。他走遍中国东南西北的叶

腊石石矿市场寻石头，他跋山涉水

找石头。为了找到一块合意的石

头，他一个老人，不怕苦和累，也不

怕死。在寻石头的荒野里，他多次

与匪徒周旋避祸，与无赖斗智斗

勇。有时为了找到一块石头，他冒

着生命危险爬上高山峻岭，走在弯

曲凹凸不平的山路上，下边就是万

丈深渊。当地老乡劝他别去，他也

执意去。有一次，一不小心，滑到

一个坑里，他受伤了，上不来。当

他被救上来时，他突然有了新的认

识：人在痴迷于自己的理想去追求

一件事时，真的会把生死置之度

外。这一次他没有找到所需要的

优质石材，他还是坚持上山，或许

他的毅力感动了苍天，在山顶上，

他终于找到了他所希望的一块石

材。可以说，他所用的一块块石料

都是他这位老人走遍全国各地的

市场和矿山用血汗泪水换来的。

追求完美

晚年有雄心，定要在硬朗的石

头上做文章，谈何容易？但彭祖述

不仅要做还要做成佳品，起步时并

未想一鸣惊人，但结果是一鸣世界

惊！这主要缘于他的刻石石材美、

设计巧、刻工精。专家评论他的作

品，浑厚、粗犷、遒劲，集书法、篆

刻、绘画、雕刻、装饰为一体，颇有

金石韵味。

他很大度，有气魄，凡事要力

求十全十美。当他在一般石材上

刻了《石头记》20回时，有人说，如

果刻在宝石上那就太美了。他一

想，对呀！之后他居然把多年的辛

苦，20块作品给废了。他要“重头

再来”!《石头记》重新微刻，选最精

美的寿山石、青山石、昌化石、巴林

石。

如刻第八回“通灵宝玉”时，不

仅在设计上他苦思冥想，痴痴迷

迷，几起几落，反复推敲，几个春秋

过去不肯定稿。为什么？就是要

找一块理想的石材。有一天，他见

一本杂志上刊有未加修饰的宝石

田黄石，突然眼睛一亮，“这不是我

想找的石头吗？何不以宝石刻宝

玉？”为了找到能适合用的田黄石，

他几次去福州都未能如愿。无奈，

他又想以巴林的福黄石代替，可也

没找到。可他执意非黄石不可。

暂时放下。待几年后，有人告诉

他，在昌化的平溪村玉山下有昌化

田黄石。他立马赶去，以重金购得

一块。拿回来后左看右看，几次下

刀不定，最后索性只将中间的皮层

去掉，刻上文字，其它一概不动，一

是惜之田黄之昂贵，二是法其自

然，给读者留一点想象的空间。这

也是巧设计，“大象无形”。这是他

82 块刻石中，惟一一块未加雕饰

的作品。

刻石言志

彭祖述钟爱石头，他把石头刻

成顶级艺术品。他注入石头中华

文化的灵魂。他忘不了在“文革”

中，中华文化在“大破四旧”的招牌

下被破坏的惨状。长春日报社一

金秋红叶

10



2019·9

些人砸大庙的场面常常在他的脑海

里萦绕，多少文物被砸被焚！他痛

心呀！他想在他的事业里，再现中

华文化的内容。他的思想与爱憎情

怀也在这里充分体现。且不说他在

第二个松花砚的系列雕刻中把中国

古代经典之作全刻在石砚上，还有

自己的见解以诗歌呈现。就是这

《石头记》也并非只是原文微刻，同

时也注入了他的思想情感。如葫芦

案，薛蟠打死人，本应治罪，贾雨村

也准备治他的罪，可却没治罪。为

啥？因为贾雨村清楚地知道薛蟠所

在的四大家族的势力。彭祖述选用

了一块巴林黄花石，巧用黄色刻一

葫芦，葫芦蒂上挂了一顶乌纱帽，葫

芦腰上系一麻绳，串了一堆铜钱，示

意所以不治罪，无非一为官，二为

钱。虽是说古，但其现实意义不言

自明。

彭祖述的作品都是有感而

发。雕刻经典全文那是他痛心中

华文化几遭毁坏，他要重振，尽一

己之力。在《石头记》中的十二回:
风月宝鉴一方，针对贾瑞对王熙凤

起邪心，遭到王熙凤捉弄凌辱而不

省，命归黄泉。彭祖述借巴林黄花

冻石的丰富色彩、灵透莹澈的质

地、迷蒙神奇的纹理设计出:一道者

手持风月宝鉴，左为鉴的正面是美

丽的花朵，右为鉴的背面是一个丑

陋的骷髅。告诫再向前不思悔改就

是死路，向后知错就改还有光明人

生。这样的寓意不是告诫当今的色

情男女们在花花世界的诱惑面前要

洁身自好吗？

在彭祖述后十年的创作中，百

方松花砚充分体现了他的重振中华

文化的崇高志向。

这是砚，但又不全是砚，是艺术

品，在这些作品上又集中呈现了中

华经典文化。2万多字的《论语》、

近 7千字的《道德经》《金刚经》《心

经》等都以不同的字体刻上去了。

每一砚，他不仅刻有原文，还

配上诗文和自己的体会以励后

人。为此，他感到非常快乐，虽然

付出了心血，换来的是快乐。他在

砚铭中也坦述这种心情：“一砚了

却千般苦，心身换来万项新。”在雕

刻的过程中，他也对一些经典文化

有了更新的体会。

在他刚学会雕刻不久，他雕的

第一方砚是小乌龟砚。砚铭是一首

小诗，这首短诗是他在“文革”中身

受凌辱后自我感情的抒发，诗曰:
见风会转舵，

遇险缩成堆。

前忧虎来阻，

后怕狼来追。

可忍千人唾，

能耐万人蜚。

伸头迎笑面，

缩头躲是非。

枉有一身甲，

少了硬骨椎。

休作调侃语，

当今此为谁？

这是他的处女作，他借物抒情，

不忘曾经的不堪经历，自嘲也罢，悔

悟也罢，此关乎人格，关乎人之大

道。他希望社会营造一个让人们能

堂堂做人的环境，而一个真正的人

在任何环境条件下都能够坚持原

则，敢讲真话，敢负责，敢担当。

高风亮节

彭祖述退休后开始的事业，由

于他的执迷追求、精雕细琢、视野的

开阔、文化的深邃、艺术的精美而成

功了，名声大噪，享誉中外。《石头

记》完成后，新华社向国内外发了通

稿，澳大利亚、美国、加拿大以及东

南亚十几个国家，国内各省市及港

澳地区一百多家新闻媒体相继作了

报道。中央电视台及《光明日报》指

出:“微刻《石头记》在我国乃至世界

尚属首创。”《人民日报》评语:“将四

门艺术集于一石，使其交相辉映，成

为一种新的形式。”

彭祖述雕刻的篆刻砚有几方

叫《俯首甘为孺子牛》《淡泊》的，这

是他自我情怀的表白。虽然已名

满天下，但是，他淡泊名利。当下，

他看重的只是在晚年做件有意义

的事情。他的作品引来国内外的

收藏家，皆欲以重金购买，但他婉

拒了，虽然他需要钱。他把他的作

品献给了他的家乡长春。他说:长
春市政府在他最困难的时候帮助

了他，长春的同行朋友给了他无私

的指导，长春的人民养育了他，他

要把一生的心血之作奉送给家

乡。他还培养了传承人——他的

儿子以及众徒弟，这些人都已成了

业内工匠……

功成名就的他，在搞第二个工

程《投石问道》时已是耄耋之年了。

亲人问他“你不要命了?”但他停不

下来，心中涌动着激情，像陀螺一样

无须扬鞭，转呀转呀，停不下来。他

已忘却生死，忍着胃疼，驼着背，弯

着腰，戴着老花镜，伏在工作台上，

雕呀，刻呀。他希望时间慢点走，好

把挖掘整理清代宫廷砚和吉林松花

砚的工作做完、做好，将中华民族这

一文化瑰宝呈现在世人面前。他在

81厘米长、38厘米宽、4.5厘米高的

松花石上刻的《论语》砚，是他一生

中费力、费时、费心最多的作品。这

块石头要比其他微刻石料硬两倍，

他是两手握刀，推着往前刻，而且又

要刻出书法的韵味，又要融入其他

艺术的门类，体现出综合艺术的效

果。2万字呀，一字一字抠。手痛

了，腰弯了，眼睛模糊了。累了的时

候，他找个背人处，大喊几声，甚至

嚎啕大哭……平静下来，擦干眼泪，

接着再刻。就是这种精神，他刻了

108块美不胜收的松花砚。

长春市政府慧眼识才，认识到

这松花砚在砚界和吉林省的价值，

给予支持和重视，建立了彭祖述艺

术馆，把他的作品展览其中，那就是

一座艺术殿堂，为长春市增添了一

处文化品牌景点。2018年 11月到

12月上旬，他的百枚松花砚展览由

中国工艺美术协会、中华炎黄文化

研究会、长春市文化广电新闻出版

局主办，相继在北京、天津展出，效

果极佳。砚界召开了彭祖述松花砚

研讨会，对彭祖述的作品给予了高

度评价，认为他是砚界德艺双馨的

砚雕家。他又中头彩，开辟了一个

砚界新天地。

了不起！彭大师。

他对我说过，一个人追求一种

事业，什么时候开始并不重要，重要

是执迷、坚持，像傻子一样锲而不

舍，最后定能取得成果。

金秋红叶
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1922年春天，刘少奇同志根据

党的指示回国，参与领导闻名全国

的安源路矿工人大罢工。这是中国

共产党第一次独立领导并取得完全

胜利的工人斗争，提高了党组织在

工人群众中的威信。他组织领导的

安源路矿工人俱乐部和汉冶萍总工

会是当时全国最大的产业工会组

织，成为激励全国工人运动的一面

旗帜。在安源工人运动期间，刘少

奇以身作则、甘于清贫，始终保持共

产党员的政治本色。其廉洁故事至

今依然广为流传。

“唱戏的旧戏袍”

在安源路矿工人运动纪念馆，

陈列着几件刘少奇在安源工运期间

所用旧物的仿制品，其中一件又长

又大的老式长衫格外引人注目。

在安源的时候，刘少奇生活非

常艰苦，每年冬天天气寒冷，他便是

穿着这件旧大衣过冬。因为衣服又

长又大，穿在身上时极易拖到地上，

活像京戏中的“戏袍”，工人们便戏

称他穿的是“唱戏的旧戏袍”。

说起这件“旧戏袍”，还有一个

有趣的小故事。

刘少奇同志的保卫员张明生十

分好面子，每次外出时总要打扮得

漂漂亮亮的，脚上一双皮鞋擦得光

亮亮的，一身学生装，内衣还有拉

链，这也是罢工胜利后，青年工人的

时髦装。

有一天，刘少奇和张明生从外

面回来，刘少奇照例穿着那件肥大

的“旧戏袍”。正巧碰到洗煤台的总

干事陈楚卿。陈楚卿细细打量了两

人好半天，开玩笑说：“刘主任呀，你

的勤务兵比你阔气多了，我看你倒

像是他的勤务兵啦！”刘少奇一愣，

随即也哈哈大笑说道：“那当然，工

人生活改善了嘛，应该穿好点，将来

还要穿得更好呢。”

“工资只要15元”

安源路矿工人大罢工胜利后，

安源路矿工人俱乐部进入快速发展

的阶段，无论是从声望还是经济上，

都有了很大的提升。作为俱乐部主

要领导人之一，刘少奇同志的工作

任务也更加繁重了，长期不规律的

生活让他患上了严重的胃病。

当时，路矿工人俱乐部工作人

员不论职位，月薪都是15元。俱乐

部考虑刘少奇的身体状况，要将他

每月的生活费提高到200元。刘少

奇得知后说：“只要15元，我们是工

人代表，不能和资本家比。”

刚开始，俱乐部以为刘少奇嫌

钱太少，准备再给他增加100元，刘

少奇还是坚决拒绝。

工人们大惑不解，有的议论说：

“他一不图名，二不图利，图个啥

呢？”刘少奇得知后，召集党员和积

极分子开会，说：“我们抱定社会主

义的思想，从最黑暗的家庭奋斗出

来，到中国这样沉寂的社会里面，干

这种改造社会的事业。”

最终，刘少奇还是坚持和大家

一样，每个月领取15元的工资。据

当时俱乐部会计股的财务报告记

载，刘少奇从1922年9月至1923年
10月一共 14个月中合计支出银洋

199元，平均每月还不到15元。

自制“大炮筒”

刘少奇在生活中没有什么特别

嗜好，就是爱抽烟，在思考问题时，

总是习惯一边慢慢踱着步子，一边

一支接一支地吸烟。他常常一天工

作 10多个小时，遇到紧要关头，更

是夜以继日地工作和思考，这时候，

他就依靠吸烟来提神。

由于工资只有15元，刘少奇常

常等不到发薪，烟盒就空了。为了

度过烟荒，他平时吸剩下来的烟头

从来舍不得扔掉，实在想抽烟的时

候，就把剩烟头剥开，用纸卷成“大

炮筒”抽。

有一次，张明生看到了这种“苦

情”，便提前给刘少奇领了月薪，买

来烟送给他。

刘少奇看着日历问道：“买烟哪

来的钱？”张明生只好说实话：“我看

你没烟抽实在难受，所以提早……”

话还没说完，刘少奇便打断了他，

说：“不行！薪金发放的时间是主任

团决定的，我们大家都要遵守，要不

当家的（指管财经的）怎么办？你

看，我这不是一样吸吗？”说完，便举

起自卷的“大炮筒”吸起来。

张明生被刘少奇的坚持感动

了。后来，张明生就用自己的钱买

点烟，见刘少奇没烟了，就偷偷地往

他的烟盒里面塞上几支，帮他熬过

“烟荒”。

名人逸事 责任编辑 李 维 xyhliwei@163.com

●●叶继辉 黄 群

刘少奇清廉二三事
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1979年 12月 29日这天，是聂

荣臻元帅的 80岁寿诞。家人和工

作人员商量，要不要到外面找个饭

店，热热闹闹办一次生日寿宴？但

是，聂荣臻还是依照惯例，特别交

待：“关起门来自家过。”他定下的

事，谁也不敢违背。那天，聂荣臻和

家人以及身边工作人员一起，高高

兴兴地吃了顿便饭。

在家人的记忆中，80岁之前，

聂荣臻过生日，无非是关起门来，由

夫人张瑞华操持，在家里吃一顿长

寿面。有时因为他外出，有时开会

忙，也就免了。

改革开放之后，经济条件越来

越好，为何不到外面吃一顿“山珍海

味”？可是，聂荣臻坚决反对，他痛

恨铺张浪费。在家里吃顿便饭，既

节省又实惠，他一辈子都没到外面

摆过生日宴。

至于中央领导同志和老战友、

老部下来贺寿，也都是热情道贺畅

叙心怀，一杯清茶、几盘水果而已。

聂荣臻说，君子之交淡如水，用不着

吃吃喝喝套近乎。

1983年，聂荣臻84岁生日之前

好几天，就有人打电话到家里祝贺，

他不高兴了，责问：“谁那么嘴快，外

面怎么知道生日的事？”秘书说：“这

还用我们宣传吗？您的回忆录开篇

就写了您的出生日期，人家自然知

道了。”聂荣臻听后笑了起来，这倒

是他没想到的。

1989年 12月 29日，聂荣臻 90
岁寿诞。一些领导同志要来家里当

面向他贺寿，但他觉得大家都忙于

国家大事，不应当为他个人的生日

牵扯精力。所以这次90岁生日，提

前好几天，他就吩咐秘书转达他“不

做寿、不受礼、不请客”的“三不主

张”。他是节俭惯了，不想因此造成

浪费，别的不说，一个生日花篮得花

多少钱？不顶吃不顶喝，过几天花

儿就谢了，钱就白白浪费了。

聂荣臻提出的“三不主张”起了

作用。虽然依旧陆陆续续有人来家

里祝贺，但没有兴师动众。让他格

外高兴的是，邓小平夫人卓琳带着

小孙子、小孙女来给他祝寿。一进

客厅，卓琳就大声说：“今天是聂爷

爷九十大寿，快给聂爷爷磕个头！”

两个小家伙当即扑通一声，跪在了

老爷子面前，逗得大家哈哈大笑，聂

荣臻笑得特别开心。卓琳对聂荣臻

说：“小平同志让我代表全家来祝贺

你九十大寿，祝你健康长寿，超过一

百岁！”卓琳的话又引起一片欢笑

声。

1991年 7月 1日，是建党 70周

年纪念日。自己的生日聂荣臻总是

忘记，党的生日聂荣臻牢牢记在心

上。纪念日到来之前，他就念叨，应

该好好庆祝一下，党走到今天，不容

易啊！

怎么庆祝？聂荣臻把身边工作

人员组织起来，以他的名义请大家

吃了一顿家常便饭，大家唱唱歌，说

说话，气氛搞得很是热闹。工作人

员特意为党的 70岁生日订了一个

蛋糕，上面用奶油写着几个数字：

“1921～1991”。家里的人，还有全

体工作人员都来了，大家唱完《没有

共产党就没有新中国》后，有人说：

“请我党最早的党员之一聂荣臻元

帅讲话。”大家热烈鼓掌。聂荣臻坐

在轮椅上，沉默了好一会，只见他抬

起颤抖的手臂，紧握着拳头，用力高

呼：“中国共产党万岁！万万岁！”

他的声音和表情震撼了在场的

所有人，大家的眼睛都湿润了。

孙
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在
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东
建
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政
权
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，廖
仲
恺
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五
次
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﹄
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仲
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细
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仲
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严
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。
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司
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去
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仲
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仲
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自
持
理
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政

名人逸事

聂荣臻元帅过生日聂荣臻元帅过生日

●
广
●
广

生生

●纯●纯 子子
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●孙果达●孙果达

在人们的印象中，周恩来总理

是一位温文尔雅的白面书生，如同

诸葛亮“羽扇纶巾”，运筹帷幄，是绝

对的文职官员。有谁知道周恩来曾

经是位“武林高手”？其武术授业

恩师就是与霍元甲比肩的韩慕侠。

指导“特种部队”气坏老

蒋戴笠

上世纪20至30年代期间，周恩

来组建了著名的“中央特科”，特科

分为总务科、情报科、行动科、交通

科四个科。特科的基本任务是：“保

证中共中央领导机构的安全，收集

把握情报，镇压叛徒，营救被捕同

志，建立秘密电台。”在特科秘密工

作学习班上，由周恩来亲自讲授如

何保卫自己、打击敌人的基本方

法。假如没有丰富的经验，没有高

强的武功，周恩来怎么会担任特科

的首任教师呢？

尤其是行动科，又叫“红队”“红

色恐怖队”，俗称“打狗队”，那真是

藏龙卧虎，精英荟萃之地。这是一

支超小型的精锐“特种部队”，其主

要任务就是惩治叛徒特务首恶，斩

断伸向党中央的魔爪，其成员主要

由共产党内身强力壮、武艺高强的

“高手”组成。他们都经过严格挑

选，个个身怀绝技，胆识超群，配备

有手枪、炸弹、化学催泪弹等，武力

抢救被列为“红队”的首要练习项

目。

周恩来既是课堂上的武术教

师，又扮演实践中的“武林高手”角

色，经常奋不顾身地亲自指挥红队，

抢救被捕同志，镇压叛徒特务，虎口

除奸，先后处决了罪大恶极的叛徒

何家兴、戴冰石、白鑫和国民党特务

头子王斌、马绍武等人。

因为当时周恩来的化名叫“伍

豪”，所以他的特科行动被称为“伍

豪之剑”。周恩来不愧是武术大家，

剑气逼人，他的特科比国民党特务

头子戴笠的部队厉害百倍，难怪气

得蒋介石对戴笠说：“假如我们抓住

了周恩来，整个共产党就会垮台。”

许世友谁都不怕，就怕周

恩来

在共产党的队伍里，武功最高

的人当属许世友，他的功夫是正宗

的少林功夫，老师为云游武僧林子

金。单个交手，没人不怕许世友，包

括他的战友们。尤其是在酒桌上，

许世友得理不让人，不灌趴下几个

人他是不肯罢休的。但许世友酒桌

上独独佩服一个人，那就是周恩来。

许世友领教过周恩来的厉害，

两人比酒量时，许世友豪气冲天，一

气干完一瓶，周总理不动声色地陪

着他干了一瓶。两人喝第二瓶时，

许世友勉强喝完，倒地而醉，而周恩

来仍是不动声色，打开了第三瓶，一

下子震住了许将军。都是“武林高

手”，虽未直接过招，但许世友心里

明白，在周恩来面前，他甘拜下风。

武学出身名门 师从“玉面

虎”

许世友的这分感慨不是谦虚，

他师出少林寺，周恩来的老师却是

电影《武林志》中的头号大侠“东方

旭”。东方旭，原名韩慕侠，人称“玉

面虎”，韩慕侠打败过无数外国人。

周恩来 1913～1917 年在天津

南开学校就读时，对武学产生了浓

厚的兴趣。当时韩慕侠正开设武

馆，周恩来遂拜韩为师，学习“形意

八卦”。周恩来在学习之余，常穿一

件长布大褂，去韩慕侠家里学拳练

武。周恩来学拳时，态度非常认真，

严格按照师父的指教去做。他不厌

其烦地练习“站桩”“三体式”等基本

动作，每次都要练到掌握要领、动作

规范，才肯去休息。因为学拳，周恩

来与韩慕侠建立了诚挚的友谊。周

恩来曾提笔为韩慕侠的武馆写下了

“韩九师堂”四个字。

1917 年，周恩来东渡日本求

学，韩慕侠把周恩来练功用过的单

刀珍藏起来，作为纪念。后孙中山

在黄埔开办军校，周恩来任军校政

治部主任，而韩慕侠则被聘为黄埔

军校首席国术教官。师徒重逢，自

是喜出望外，免不了相互切磋武

艺。此时韩慕侠武功高强，已成为

当时七大武林高手之一，和精武大

侠霍元甲齐名。周恩来再度学艺，

受益终身，而韩慕侠对周恩来也十

分尊敬，他曾感慨地说：“翔宇（周恩

来字翔宇）年少志高，深谋远虑，我

教他怎样强身，他却教我怎样做

人。”后来抗战中，29路军中威名显

赫的大刀队操练的刀法，也源自韩

慕侠所创的形意拳五行刀法。

武林高手行走江湖的“绝

招”

也许有人会问，周恩来是中国

共产党众所周知的领导人，也是红

色特工的最高领导人，上世纪30年
代他长期在上海领导秘密工作，处

境非常凶险，当时被捕人很多，叛徒

很多，认识他的人更多，为何他一直

安然无恙？因为周恩来这位深受武

学浸染的“大师”有着从事地下工作

的不少江湖“绝招”。蒋介石就多次

儒雅周恩来：隐匿江湖的武林高手
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派人刺杀周恩来，手段无所不用其

极，杀手乔装打扮，有一次甚至扮成

清洁工，但周恩来始终没有中招。

周恩来武功过人，但几乎不用武术

私下处决刺客，只是防身。之所以

刺客百发不中，也有可能是他们根

本认不出周恩来。

见过周恩来的人往往会过目不

忘，因此他外出时必经过仔细化

装。他通常以商人的面貌出现，尤

其又留起了大胡子，使熟人都很难

辨认，因此党内很多人又称其为“胡

公”。旁人听了以为他姓胡，不知是

指其貌。正是这众多细节所构成的

“绝招”，使得对手们怎么也找不到

他的踪迹。

周恩来本是非常聪明的人，骨

格清奇，悟性很高，遂成为共产党队

伍里叱咤风云的“武林高手”，只是

他涵养极深，一般情况下深藏而不

露。

新中国成立后，周总理日理万

机，其治国才能和外交才华十分显

著，至于对治国不怎么实用的武功，

渐渐地淡出了人们的视线，以至于

普通人总认为他是一位书生。

中国当代经济学家、教育学家马寅初从小就喜欢各种体

育运动，他在美国哥伦比亚大学留学时，就养成了爬山锻炼

的好习惯。20世纪40年代，马寅初被蒋介石软禁在重庆歌

乐山，他便每天一路小跑，到山上的云顶寺做操锻炼。中华

人民共和国成立后，他在北京大学工作，常就近爬香山鬼见

愁峰和万寿山。1960年他被撤掉北大校长职务后，搬家回

城里，就改为爬景山。

马老一生坚持热、冷水浴的锻炼方法达70年。早年在

美国耶鲁大学留学时，一位93岁的老医生教给他独特的健

身方法：每晚就寝前，先进热水盆里浸泡15分钟出浴，过3分
钟再用冷水浸泡或淋浴，冷水温度一般相当于或稍低于体

温。如此一热一冷，全身血管一张一缩，锻炼了血管弹性。

由于长年坚持冷水浴，以至他在76岁时，到协和医院做全面

检查，医生告诉他，除了体重超标外，心、肝、肺、肾等内脏各

部位的功能都很正常，血压不高，和30岁的年轻人一样。

游泳也是马老的一项爱好。无论是度假还是出访，他总

不忘抽出时间到当地的游泳胜地去“体验”一下。青岛、杭州

的海滨浴场，颐和园的昆明湖，苏联的黑海，都是他曾经搏击

风浪的地方。在北大担任校长期间，马寅初经常到北大的

“红湖”中畅游。他有个绝招就是可以像躺在床上睡觉一样

漂浮在水面上，让路过的师生们啧啧称奇。

1956年，他的一条腿不幸瘫痪，仍每天拄着拐杖，拖着瘫痪的腿坚持

行走五六千步。后来病情严重，拄拐也无法迈步时，他就用手扶着茶几，

慢慢挪动着转上几百圈，坚持锻炼。1972年，两条腿都瘫痪后，他仍以惊

人的毅力躺在床上或坐在轮椅上进行上肢的锻炼。

名人逸事
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著名词作家阎肃先生生前常常

以评委、嘉宾的身份出现在各类电

视文娱节目中，意气风发、谈笑自

如。

2005年“五一”期间，在中央电

视台举办的“喜剧小品大赛”现场，

有过这样一幕：一对 76 岁的老人

刚刚大病初愈，仍登台演出。他们

的表演较为出色，还因为高龄，因

为那份不顾身体虚弱的坚持，观众

纷纷给予赞许。但这对老人在选

题环节，回答戏曲常识时，他们的

代表答错了，没有得分。 坐在评

委席上的阎肃正为这对高龄选手

高兴，不曾想，他们出了纰漏。严

肃觉得惋惜，有心拉他们一把，就

脱口而出：“另一位再补答一下

吧。”另一位选手果然不负阎肃先

生的厚望，答对了。阎肃笑容满

面，立即高声表态：“补答答对了，

应该得分。”又转向大厅问：“观众

席认为怎样？监督认为怎样？”言

下之意，不言而喻。给人感觉，阎

肃老师显然是在以自己的权威影

响评选，用感情替代规则。

现场沉寂了下来。正当人们因

阎肃的失态之举而惶惑的时候，阎

肃老师已在评委席上念起了条子：

“我刚才的举动是错误的。选手答

错问题没有补答机会，不应再得分，

这是本次大赛的规则。我纠正刚才

的错误，我为自己的唐突向各位道

歉！谢谢大家！”他满脸诚恳。

原来，在现场沉寂的间隙，一名

监督员悄悄地靠近阎肃，小声提醒

了一下。醒悟后的阎肃老师便严肃

地写下了这份“检讨书”，并情不自

禁地当场宣读了。 观众席上猛然

响起了掌声……

知错能改，对于一个普通人来

说已属不易，何况是一位德高望重

的大家？向来不端架子，视自己为

“普通一兵”的阎肃平易近人，和蔼

可亲。“心底无私天地宽”，心地豁

达、胸怀坦荡，便是世间一抹永恒的

风范。

阎肃认错
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●五柳千夫●五柳千夫

电话印象记电话印象记

2018年 12月 6日，晴，是入冬

以来最冷的一天，气温在摄氏零下

13°到零下 20°，东北人不怕冷，所

以，这一天从天气上看不出与往年

的冷有什么特别，长春的冬天冷或

者很冷都是正常现象。让我能够记

住这一天的原因：我老伴儿去中国

电信同光路营业大厅，把多年的座

机（电话）停用，拆掉了。也就是说，

我家使用座机 28 年的历史结束

了。自从我家安装电话那天起，我

就没有想到过，我家的座机有一天

会拆掉不用。看来，什么事情都没

有永远，有开始，就有结束，这才是

自然规律。

曾几何时，个人家里能拥有一

台电话座机，那是多少上班族的梦

想啊！

上个世纪60年代末，我在家乡

的大队小学校做民办教师时，我们

的小学校没有电话，全大队只有大

队部有一台电话，而且还是分机，总

交换台在公社所在地的邮电支局。

我们大队部那台放在一张三屉桌上

的黑色的电话机，外壳很笨重，电话

机上有个摇柄，是第一代磁石摇把

电话机。打电话需要通过公社的邮

电支局“中转”。当时邮电局专门有

交换机房，机房里坐着一名女话务

员，女话务员面前的桌子上放着一

个矗立起来的面板式设备，上面有

好多塞孔，塞孔和外面用包皮铜软

线相连。桌子下面放着一个手摇的

电话机。话务员戴着一个耳机，上

面有个话筒，支在嘴的前面。电话

铃一响，话务员就问“您好，您找

谁？”然后根据对方的要求，连接插

线，双方即可通话。此种电话速度

慢，音质差……有时候赶巧了，能快

点儿接通，如果赶上线路忙，几个小

时也拨不通，所以，很少有人使用电

话打长途，谁有了急事，一般都是拍

电报。公社机关和公社的中心小学

校，有了什么重要的通知，就把电话

打到大队部，大队部有专门的通讯

员给送信。因为电话距离我的生活

太遥远，所以，当时对电话的印象并

不深刻，几乎没有想过，有一天，在

我的办公室里能有一台座机，而家

里能拥有座机的念头，此时还没有

滋生。

1973年，我到东北师范大学中

文系读书，学校领导的办公室有电

话，但我们的学生三舍没有电话，日

常跟家里以及亲属联系，从来没有

打过电话，有事就是写信，有急事就

拍电报。所以，在东北师范大学中

文系读书的那几年，对电话的印象

不深，因为我没有去过电话局给亲

属打过电话，因为我的所有亲属，都

是草根一族，谁家都没有电话，所

以，我就用不着打电话。用文雅一

点儿的词来说，那个时候，我还没有

电话意识。

“文化大革命”的最后一年秋

季，我大学毕业被分配到下面的县

城工作。因为所在单位是县委机

关，终于跟电话有了最近距离的接

触。单位下设的机构中，有一个小

部门叫办公室，而办公室就有一台

电话，那是公用的。哪位有了公事，

就利用这台公用电话说事情，如果

打长途，需要跟领导请示一下，然后

做个登记，但那个时候，单位的人都

很自觉，谁也不用公家的电话说私

事。此外，那个时候的县城的私人

住宅，大多都是住低矮的平房，烧土

炕，几乎都没有安装私人电话。打

电话，一般情况下都是单位对单位，

那个时候，对于普通老百姓来说，家

里安装电话，那是可望而不可及的

梦想，只有相当级别的领导干部，才

能享受这样的待遇。

改革开放以后，我国通信事业

有了突飞猛进的发展，电话开始走

进普通百姓家。普通家庭安装电话

已经不再是奢望。但在刚开始时由

于需求量大，安装电话需要提前到

电信局登记排号，初装费及管理费

特别高，但人们还是趋之若鹜，家里

安装电话成为当时人们的热门话

题。

记得是1987年底到1988年初，

长春、吉林、四平等城市先后开始了

给城市居民安装私人电话业务。

我滋生在家里安装电话的念

头，是在 1989年，看到身边的朋友

家里安装了电话，联系起来特别方

便，所以，心里蠢蠢欲动，计划着在

家里装电话，但我知道安装电话不

是一件容易的事情，需要向电话局

提出申请排队，所以，直到1990年，

我才下定决心，在家里安装电话。

当时，我家住在四平，但我已经调到

长春工作，属于两地生活，所以，特

别想在四平的家里装一台电话，有

事联系方便，但当时的安装电话的

业务刚刚兴起，线路少，费用高，装

一台私家电话，初装费 3800多元，

这个数额不算少，但因为安装电话

的心情特别迫切，所以，就找人托关

系，当做一件大工程来经营，但当时

电话线路紧张，我只能安装 1+1的

座机，1+1的座机原理是怎么回事，

我现在也没弄清楚其中的奥秘在哪

里，可能是在没有电话线路的情况

下，利用别人家现成的电话线路，利

用特殊的电话机可以通话。但那个

1+1电话机，跟普通的电话机样式

有区别，座机的拨号键子各个外露、

凸出，而且机壳也很丑陋，但因为装

机心切，管不了那么多，重要的是家

里有了电话。

家里有了电话，跟家里联系就

方便了，每天晚上，我都跟家里通个

电话。感觉那 3800多元花得还算

有价值。当时我在长春没有住房，

一个人就住在单位的办公室，办公

室有电话。这个时候，我记得长春

已经有人使用“大哥大”手提电话

了，“大哥大”很笨拙，有半块砖头那

么大，听说价值两万左右，使用者一

般都是经商的爆发户。

后来，大约在 1993年，单位给

我分了一套住房，两室一厅，我不在

办公室住了，跟家里联系就不方便

了，于是，我又托人找关系，想尽快

在长春的新家装一台座机。后来，

经朋友介绍，认识了一位在长春电

话局上班的人，让她帮忙给装电话，

办的是加急，记得初装费好像是

3200元左右。这次安装的是程控

电话。长春市 1992年才开始安装

程控电话，并进入国内国际直拨网，

电话号码是7位。

这样，我在长春——四平的住

处，各装了一台电话，用去我 7000
多元。那个时候，我每月的工资也

就是200多元，家里的所有积蓄，都

用在装电话机上了，因为当时是两

地生活，感觉家里有一台电话，比什

么都重要。

上个世纪末的 1998 年，我换

了新房。新房很宽敞，两室两厅一

卫，搬到新房后，我想到的第一件

事情，就是在家里装一台座机。于

是，我就去电话局申请装电话。这

个时候，装电话已经不是什么紧俏

的事情了，而且初装费已经降了下

来，大约是 1000 多元，但需要排

号，我所居住的小区，电话线路仍

然紧张，让我等，说是电话局有计

划，正在准备在我新居住的小区做

线路工程，等工程完工，就能给我

的新居安装电话，但我不想等，因

为在几年前，我已经有了BB机（也

叫传呼机），而且是摩托罗拉的（这

个品牌当年办理需要 1000多元），

BB机来了信息，不能及时回话是

很着急的，外面的朋友或者同事呼

我，我只能跑到小区附近的小卖店

回话，每分钟收 4角钱的费用，如

果在白天还好办，晚上，就非常麻

烦，因为在晚上八九点以后，附近

的小卖店基本都关门了，想要回

话，就得等到第二天的早晨了，所

以，经常误事。于是，我就为这个

电话问题，又一次开始求人，很快

找到了一个跟电话局能沟通的人，

告诉我，可以装，但不是我们小区

的电话线路，需要从我们临近的一

个住宅楼中扯出一条线，这是一个

很麻烦的事情，所以，要多收 200
块钱。我说，那也可以。这样，我家

里终于又装上了电话，最后计算一

下此次安装电话的费用，初装费

1000多块，加急费200块，吃饭和赠

送礼品用去 300多块，共计多花了

500多块。那个时候，我已经在出

版社工作，外出开会组稿，需要名

片，平时与人交际，也需要名片，当

时的情况是，只要在交际场合，比如

是开会，或者是在酒局上，大家都

是要撒名片的，哪次与人接触，都

可能收到他人的名片，同时也把自

己的名片赠送与人，来而不往非礼

也。大家名片上的信息大同小异，

一般都要印上姓名，职务，通讯地

址及联系电话。如果某人名片上

的联系电话，只写单位号码，一般

会认为家里没有电话，那么，你的

身价或者经济基础可能要受到质

疑。当然，也有个别人不想把自己

的住宅电话告诉陌生人的，但那是

少数。所以，一般人的名片上基本

上都印有单位、住宅电话号码，也

有那精于世故的人备下两种名片：

一种是名片上把单位、住宅电话号

码都印上；一种是名片上只印单位

电话号码，在社交场合，根据需要，

选择性地往出送名片。

时间进入 2000年，一般家庭都

安装了座机，基本上达到了普及的

程度。家里有了电话，也不再是身

份的象征。这有点儿像轿车，在 10
年前谁家拥有一辆轿车，那是身份

和地位的象征，然而，到了 2019年

的今天，就是普通的上班族，家里也

养一辆轿车，有那经济条件好的家

庭，家里养两三辆轿车，也习以为

常。

2001年 7月 1日，我国取消了

电话初装费，宣布电话在所有市民

家庭中普及。但这时手机开始成了

通讯工具的新宠。联通、移动开始

争客户，但买一部品牌手机，动辄上

万，少则三五千元。

2006年 11月 18日，长春市及

其所属县(市) 固定本地电话(含小

灵通)号码从7位升至8位。

大约是在 2010年左右，手机基

本上也普及了，不仅仅是工薪族有

了手机，城里修鞋的，卖菜的，乡下

种地的，大中学生，人人都有了手

机。手机常用品牌也有十几种，什

么苹果、三星、诺基亚、联想、中兴

……但品牌机，特别贵，苹果 5，苹
果 6、华为等品牌机，都是 3000～
5000元，高配置的接近万元。

因为手机的普及，以及手机收

费越来越低廉，而且经常搞活动促

销，这样，一般家庭就停了座机，因

为座机没有多少用处了，而且每个

月还得交 18元的用户费。我家报

停座机，应该说是顺应潮流。

如今，手机已经成了人们生活

当中最不可缺少的工具，查新闻、看

小说、追剧、订外卖、处理文件、二维

码支付，工作生活学习，一部手机全

搞定。其重要程度已经到了与人绑

定的地步，上班可以不用电脑，但是

不能不带手机；出去喝咖啡可以不

带钱包，但是不能不带手机。

“管中窥豹，略见一斑”，从再普

通不过的一部小小的电话，就能感

受到社会向前发展的足音。
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电话印象记电话印象记

2018年 12月 6日，晴，是入冬

以来最冷的一天，气温在摄氏零下

13°到零下 20°，东北人不怕冷，所

以，这一天从天气上看不出与往年

的冷有什么特别，长春的冬天冷或

者很冷都是正常现象。让我能够记

住这一天的原因：我老伴儿去中国

电信同光路营业大厅，把多年的座

机（电话）停用，拆掉了。也就是说，

我家使用座机 28 年的历史结束

了。自从我家安装电话那天起，我

就没有想到过，我家的座机有一天

会拆掉不用。看来，什么事情都没

有永远，有开始，就有结束，这才是

自然规律。

曾几何时，个人家里能拥有一

台电话座机，那是多少上班族的梦

想啊！

上个世纪60年代末，我在家乡

的大队小学校做民办教师时，我们

的小学校没有电话，全大队只有大

队部有一台电话，而且还是分机，总

交换台在公社所在地的邮电支局。

我们大队部那台放在一张三屉桌上

的黑色的电话机，外壳很笨重，电话

机上有个摇柄，是第一代磁石摇把

电话机。打电话需要通过公社的邮

电支局“中转”。当时邮电局专门有

交换机房，机房里坐着一名女话务

员，女话务员面前的桌子上放着一

个矗立起来的面板式设备，上面有

好多塞孔，塞孔和外面用包皮铜软

线相连。桌子下面放着一个手摇的

电话机。话务员戴着一个耳机，上

面有个话筒，支在嘴的前面。电话

铃一响，话务员就问“您好，您找

谁？”然后根据对方的要求，连接插

线，双方即可通话。此种电话速度

慢，音质差……有时候赶巧了，能快

点儿接通，如果赶上线路忙，几个小

时也拨不通，所以，很少有人使用电

话打长途，谁有了急事，一般都是拍

电报。公社机关和公社的中心小学

校，有了什么重要的通知，就把电话

打到大队部，大队部有专门的通讯

员给送信。因为电话距离我的生活

太遥远，所以，当时对电话的印象并

不深刻，几乎没有想过，有一天，在

我的办公室里能有一台座机，而家

里能拥有座机的念头，此时还没有

滋生。

1973年，我到东北师范大学中

文系读书，学校领导的办公室有电

话，但我们的学生三舍没有电话，日

常跟家里以及亲属联系，从来没有

打过电话，有事就是写信，有急事就

拍电报。所以，在东北师范大学中

文系读书的那几年，对电话的印象

不深，因为我没有去过电话局给亲

属打过电话，因为我的所有亲属，都

是草根一族，谁家都没有电话，所

以，我就用不着打电话。用文雅一

点儿的词来说，那个时候，我还没有

电话意识。

“文化大革命”的最后一年秋

季，我大学毕业被分配到下面的县

城工作。因为所在单位是县委机

关，终于跟电话有了最近距离的接

触。单位下设的机构中，有一个小

部门叫办公室，而办公室就有一台

电话，那是公用的。哪位有了公事，

就利用这台公用电话说事情，如果

打长途，需要跟领导请示一下，然后

做个登记，但那个时候，单位的人都

很自觉，谁也不用公家的电话说私

事。此外，那个时候的县城的私人

住宅，大多都是住低矮的平房，烧土

炕，几乎都没有安装私人电话。打

电话，一般情况下都是单位对单位，

那个时候，对于普通老百姓来说，家

里安装电话，那是可望而不可及的

梦想，只有相当级别的领导干部，才

能享受这样的待遇。

改革开放以后，我国通信事业

有了突飞猛进的发展，电话开始走

进普通百姓家。普通家庭安装电话

已经不再是奢望。但在刚开始时由

于需求量大，安装电话需要提前到

电信局登记排号，初装费及管理费

特别高，但人们还是趋之若鹜，家里

安装电话成为当时人们的热门话

题。

记得是1987年底到1988年初，

长春、吉林、四平等城市先后开始了

给城市居民安装私人电话业务。

我滋生在家里安装电话的念

头，是在 1989年，看到身边的朋友

家里安装了电话，联系起来特别方

便，所以，心里蠢蠢欲动，计划着在

家里装电话，但我知道安装电话不

是一件容易的事情，需要向电话局

提出申请排队，所以，直到1990年，

我才下定决心，在家里安装电话。

当时，我家住在四平，但我已经调到

长春工作，属于两地生活，所以，特

别想在四平的家里装一台电话，有

事联系方便，但当时的安装电话的

业务刚刚兴起，线路少，费用高，装

一台私家电话，初装费 3800多元，

这个数额不算少，但因为安装电话

的心情特别迫切，所以，就找人托关

系，当做一件大工程来经营，但当时

电话线路紧张，我只能安装 1+1的

座机，1+1的座机原理是怎么回事，

我现在也没弄清楚其中的奥秘在哪

里，可能是在没有电话线路的情况

下，利用别人家现成的电话线路，利

用特殊的电话机可以通话。但那个

1+1电话机，跟普通的电话机样式

有区别，座机的拨号键子各个外露、

凸出，而且机壳也很丑陋，但因为装

机心切，管不了那么多，重要的是家

里有了电话。

家里有了电话，跟家里联系就

方便了，每天晚上，我都跟家里通个

电话。感觉那 3800多元花得还算

有价值。当时我在长春没有住房，

一个人就住在单位的办公室，办公

室有电话。这个时候，我记得长春

已经有人使用“大哥大”手提电话

了，“大哥大”很笨拙，有半块砖头那

么大，听说价值两万左右，使用者一

般都是经商的爆发户。

后来，大约在 1993年，单位给

我分了一套住房，两室一厅，我不在

办公室住了，跟家里联系就不方便

了，于是，我又托人找关系，想尽快

在长春的新家装一台座机。后来，

经朋友介绍，认识了一位在长春电

话局上班的人，让她帮忙给装电话，

办的是加急，记得初装费好像是

3200元左右。这次安装的是程控

电话。长春市 1992年才开始安装

程控电话，并进入国内国际直拨网，

电话号码是7位。

这样，我在长春——四平的住

处，各装了一台电话，用去我 7000
多元。那个时候，我每月的工资也

就是200多元，家里的所有积蓄，都

用在装电话机上了，因为当时是两

地生活，感觉家里有一台电话，比什

么都重要。

上个世纪末的 1998 年，我换

了新房。新房很宽敞，两室两厅一

卫，搬到新房后，我想到的第一件

事情，就是在家里装一台座机。于

是，我就去电话局申请装电话。这

个时候，装电话已经不是什么紧俏

的事情了，而且初装费已经降了下

来，大约是 1000 多元，但需要排

号，我所居住的小区，电话线路仍

然紧张，让我等，说是电话局有计

划，正在准备在我新居住的小区做

线路工程，等工程完工，就能给我

的新居安装电话，但我不想等，因

为在几年前，我已经有了BB机（也

叫传呼机），而且是摩托罗拉的（这

个品牌当年办理需要 1000多元），

BB机来了信息，不能及时回话是

很着急的，外面的朋友或者同事呼

我，我只能跑到小区附近的小卖店

回话，每分钟收 4角钱的费用，如

果在白天还好办，晚上，就非常麻

烦，因为在晚上八九点以后，附近

的小卖店基本都关门了，想要回

话，就得等到第二天的早晨了，所

以，经常误事。于是，我就为这个

电话问题，又一次开始求人，很快

找到了一个跟电话局能沟通的人，

告诉我，可以装，但不是我们小区

的电话线路，需要从我们临近的一

个住宅楼中扯出一条线，这是一个

很麻烦的事情，所以，要多收 200
块钱。我说，那也可以。这样，我家

里终于又装上了电话，最后计算一

下此次安装电话的费用，初装费

1000多块，加急费200块，吃饭和赠

送礼品用去 300多块，共计多花了

500多块。那个时候，我已经在出

版社工作，外出开会组稿，需要名

片，平时与人交际，也需要名片，当

时的情况是，只要在交际场合，比如

是开会，或者是在酒局上，大家都

是要撒名片的，哪次与人接触，都

可能收到他人的名片，同时也把自

己的名片赠送与人，来而不往非礼

也。大家名片上的信息大同小异，

一般都要印上姓名，职务，通讯地

址及联系电话。如果某人名片上

的联系电话，只写单位号码，一般

会认为家里没有电话，那么，你的

身价或者经济基础可能要受到质

疑。当然，也有个别人不想把自己

的住宅电话告诉陌生人的，但那是

少数。所以，一般人的名片上基本

上都印有单位、住宅电话号码，也

有那精于世故的人备下两种名片：

一种是名片上把单位、住宅电话号

码都印上；一种是名片上只印单位

电话号码，在社交场合，根据需要，

选择性地往出送名片。

时间进入 2000年，一般家庭都

安装了座机，基本上达到了普及的

程度。家里有了电话，也不再是身

份的象征。这有点儿像轿车，在 10
年前谁家拥有一辆轿车，那是身份

和地位的象征，然而，到了 2019年

的今天，就是普通的上班族，家里也

养一辆轿车，有那经济条件好的家

庭，家里养两三辆轿车，也习以为

常。

2001年 7月 1日，我国取消了

电话初装费，宣布电话在所有市民

家庭中普及。但这时手机开始成了

通讯工具的新宠。联通、移动开始

争客户，但买一部品牌手机，动辄上

万，少则三五千元。

2006年 11月 18日，长春市及

其所属县(市) 固定本地电话(含小

灵通)号码从7位升至8位。

大约是在 2010年左右，手机基

本上也普及了，不仅仅是工薪族有

了手机，城里修鞋的，卖菜的，乡下

种地的，大中学生，人人都有了手

机。手机常用品牌也有十几种，什

么苹果、三星、诺基亚、联想、中兴

……但品牌机，特别贵，苹果 5，苹
果 6、华为等品牌机，都是 3000～
5000元，高配置的接近万元。

因为手机的普及，以及手机收

费越来越低廉，而且经常搞活动促

销，这样，一般家庭就停了座机，因

为座机没有多少用处了，而且每个

月还得交 18元的用户费。我家报

停座机，应该说是顺应潮流。

如今，手机已经成了人们生活

当中最不可缺少的工具，查新闻、看

小说、追剧、订外卖、处理文件、二维

码支付，工作生活学习，一部手机全

搞定。其重要程度已经到了与人绑

定的地步，上班可以不用电脑，但是

不能不带手机；出去喝咖啡可以不

带钱包，但是不能不带手机。

“管中窥豹，略见一斑”，从再普

通不过的一部小小的电话，就能感

受到社会向前发展的足音。
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我的家乡是江南一座具有

2500年悠久历史的古城，倘若把古

城比作人的身体，那么，弄堂便是

体内一条条纵横交错的血管。江

南的弄堂，有点类似北方的胡同，

著名作家萧乾先生形容北京的胡

同“是一阙动人的交响乐，大清早

就是一阵接一阵的叫卖声……”如

果说胡同是交响乐，那么，弄堂无

疑就是一管洞箫，幽怨呜咽深长。

寻常的弄堂两侧均为白墙黛

瓦的普通民居，烟雨蒙蒙之际，撑

着油纸伞，独自彷徨于这“悠长寂

寥的雨巷”，摸不准还真能撞上一

个“丁香一样、结着愁怨”的姑娘。

江南的雨，给江南的弄堂平添了几

分浪漫的情调。可当夜幕降临，家

家户户大门紧闭时，两侧高墙的遮

挡让狭窄的弄堂更显逼仄，多了一

份阴森的色彩，多瞅一眼，似乎冷

不丁就会跑出一位蒙面大汉。

除了露天的街弄，还有封闭的

宅弄，所谓“宅弄”，就是依附着宅

院式民居内的次建筑，也就是隐秘

于江南民居内的“堂”，又称为“陪

弄”，明清时期，离休官员、发迹商

贾、豪门士族、书香世家在古城内

建起了高墙朱门的深宅大院，一个

大户人家宅院里住着几十号甚至

上百号人，五代同堂住在一个院子

里，内外进出，均有宅弄相连，内宅

弄，就是建筑在宅内，连接厅、堂、

园及天井的交通主干线，细分起

来，有备弄、陪弄、避弄……

记得儿时，母亲带我去厂里的

浴室，洗完澡回家途中，夜幕降临，

为了赶时间早早回到家中，便领着

我“抄近路”，不走大道，改走宅弄，

当年的朱门豪宅几经变迁成了黑

瓦白墙的普通民居，我们从一户人

家的正门进入，跨过天井，穿入宅

弄，头顶是封闭式的，封闭的空间，

显得格外阴森恐怖，我们娘儿俩手

拉手，有一搭没一搭聊着天，藉以

减轻心中恐惧，宅弄深处，曲径通

幽，不知深几许，行至尽头，方才豁

然开朗，别有新洞天。从平江路

（我妈厂里）到东花桥巷（我家），足

足节省了一半的时间。不过，母亲

曾反复叮嘱我，一个人的时候千万

不可以走这种弄堂，大概怕坏人把

我劫走。可好奇是人类的天性，越

害怕却越想尝试一下，于是，我踯

躅于那条前门进、后门出的通道，

硬了硬头皮，独自穿入了湿滑阴暗

的宅弄。其实，莫说夜间，即便大

白天，宅弄里也几乎不见一丝光

亮，一阵穿堂风紧贴着石板呼呼而

来的时候，凉飕飕的东西在背心蠕

动，很容易让人想起鬼故事。那窄

窄的弄堂几乎只容一人通过，我经

常幻想，倘若两个彪形大汉，一前

一后堵着，那就插翅难飞了。想至

此，我加紧步伐，朝前跑，直至看到

前方光亮，方才舒了口气，安全无

虞逃出来了。为自己的“壮举”自

豪了一把。后来，我几乎每天上

学、放学都独自一人走宅弄，早把

母亲的话当成了耳边风。一个人

走宅弄也有好处，譬如，数九寒天、

狂风暴雨的日子，封闭式的宅弄就

成了一方遮风避雨的温馨小天地，

走在里面，心头暖暖的。

我乐此不疲地穿梭于这些逶

迤萦回的宅弄，脑海里浮现起当地

回首往事

江南的弄堂江南的弄堂
●申功晶●申功晶
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回首往事

●吕钦文●吕钦文

秩，十年为一秩，九秩就是九十

岁以上的人。在我的生活中，就有

这样的三位老人，是我非常熟悉而

又无比敬重的长者。

第一位，岳母，91岁。1946年3
月她与我岳父在黑龙江勃利县结婚

后，当年10月岳父就离家南下投身

革命，两年音讯皆无。她怀孕但孩

子生下就死了，陷入非常困苦的境

地。1947年 1月，18岁的她只身带

着行李到哈尔滨，想考助产师，因付

不起学费未能如愿。1948年 3月，

在报纸上看到哈尔滨助产士协会光

复后第一次免费招收学员，报名后

考上，随后在妇产医院边学习边工

作。也是这一年秋，她在辽沈战役

中主动申请上前线，进入战时救护

医院，眼看战士们从前线下来，鲜血

淋漓，濒临死亡，自己一边流泪，一

边毫不犹豫地伸手在血泊中挽救那

些年轻的生命。1948年底，她进入

哈尔滨市医院内科成为一名护士。

1950年5月到长春与在建设局工作

的岳父团聚，没房子，住市政府4楼
办公室。工作也从哈尔滨市医院，

转为长春汽车公司卫生所（后来的

公交医院），改为药剂士，勤学苦练，

从来没出过错。岳父去疗养院，就

她自己带几个孩子。

第二位，大姐夫，91岁。1946
年 9月在安东（今丹东）参加革命，

先是进部队的军政大学学习。1950
年 10月去抗美援朝战场，1951年 4
月负伤，担架被抬下，敌机突然来轰

炸，他无处躲无处藏，就在担架上大

骂美国佬。后来被后续部队收留，

送到国内。在黑龙江密山修养，谈

不上治疗，就是吃得好一些，休息，

增强自身抵抗力。至今身上还埋着

弹片。1952年转业，在中央直属建

筑公司，修建长春第一汽车厂。

1956年去富拉尔基，修建钢铁厂。

1959年到四川德阳，修建重型机械

厂，后辗转重庆、宜宾，单位下放为

西南局建筑公司，就在成都落脚扎

根，1988年离休，到如今入蜀60年。

第三位，赵校长，我参加工作的

第一位领导，91岁。他是电业子弟

学校副校长。长春人，住东三马路

附近，当年在国民党统治思想的迷

惑下，于1946年17岁曾经考进国民

党新七军；次年初，在三源浦一次战

役中一个团部队被歼灭。他死里逃

生，进入解放军俘虏营，后回到家。

围困长春时出卡子，在洪熙街（今红

旗街）蹲了 18天。1949年 3月考取

华北大学，即参加中国人民解放军，

曾南下到武汉、长沙、衡阳等地参与

上了年纪的老人说过的故事。抗

战时期，地下党组织凭借这些迷宫

似的弄堂将鬼子搞得晕头转向，东

西莫辨。或许，当年，这种曲折迂

回、“以暗为安”的低调设计正是江

南士族为人处事奉行的理念。踩

在攀满青苔的石板上，看着残留在

弄堂两侧灰墙上的霉点，墙缝间的

青苔，木板门上的铜环铁锁，须臾

间，从某扇窗户里传出来几声地道

软糯的苏州评弹或飘摇出一曲绵

长哀婉的二胡……这些或明或暗、

或宽或窄、或曲或直的弄堂，到底

隐藏着多少传奇和回忆？

弄堂，是江南水乡抹之不去的

胎记，它承载着幽幽乡愁。弄堂的

名字，也有着非同寻常的纪念意

义。譬如，南浔古镇百间楼河东脂

粉气十足的“洗粉兜弄”，相传是战

国时期美女西施在河边梳妆，因此

得名；上海高安路 18弄内，曾住过

“面粉大王”“纺织大王”荣德生，故

名“大亨弄”；明朝末年，文天祥任

平江知府时曾寓居苏州阊门下塘，

如今，斯人已逝，然“人生自古谁无

死，留取丹心照汗青”的浩然血性

却回荡在幽长的小弄堂里，长驻于

姑苏百姓的心间，人民为了纪念这

位南宋爱国英雄，将此弄命名为

“文丞相弄”……

这些大大小小的弄堂像一位

位冬烘道学先生，常年驻守着那

一方并不宽敞的天地，而今，老宅

成片成片被拆除，一种难以抑制

的失落感在心头飘袅而起，儿时

的弄堂已经渐行渐远，但回忆起

来，仍亲切得让人难以割舍，江南

的弄堂，是一条条纵横交织的记

忆线，把老城的昨天、今天、明天

编织成一个个让人剪不断理还乱

的情结，它们留住了岁月的记忆，

成了每一位江南人的精神依托和

梦境家园。

当我再次回到家乡，重新钻进

弄堂，才发现那份沉淀在心底记忆

确是如此悠长深远，它是江南的命

脉和江南的灵魂，江南的茶，让人

越品越香，江南的酒，让人越喝越

醇，而江南的弄堂，则带你进入一

个浪漫悠长的梦境。

我熟悉并敬重的三位九秩老人我熟悉并敬重的三位九秩老人
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土改、剿匪、反霸斗争。1950年到

朝鲜，参加抗美援朝战争，一年多后

回到通化，在 46 军医院任文化教

员。接着又根据需要被“掺沙子”，

进入哈尔滨军工学院。后回到省电

业管理局，主持电业子弟学校工作，

发展成小学一年级至中学高三年级

一体的学校。那不久，他调到省电

力局机关工作。

他们身上有一些鲜明的共同

点，对我的教育、引领作用很大——

都曾有过绝处逢生的生活经

历，当时要活下去，因此对生长的环

境与机缘充满幻想，生活让他们明

白，最应扪心自问的是：除了索求与

享用，你为这个世界创造了什么？

你给予他人几多温暖？要促进社会

美好的众志成城，而非一己私羽。

为人真诚、坦荡，做什么都相当

务实，有不折不挠的人生毅志。从

不追赶时尚，也不害怕困难，从他们

嘴里你听不到唉声叹气的声音，什

么都能装得下，受得了，看得开。他

们认为，生活中，能对人奉献爱心固

然很好，但更多的时候需要的是责

任心、同情心、正义心，或者说能讲

一点良心，就已经不错了。

不大在意权力地位，也不刻意

攀高结贵。他们认为，如果对官职

的敬畏、关系的看重，远远超过对事

业的执着、责任的忠诚、是非的辨

析，那么，他可能被视为好部下、好

同事、甚至“老好人”，唯独没有资格

被称为好人。

他们都不热衷于多说话，喜欢

默默地做事，认为饶舌的人必定多

虚妄——世上的许多矛盾不是做出

来的，而是闲言碎语嚼出来的。舌

灿如花的背后常常是乱事如麻。

诸如此类，还可以列出许多。

他们也有自己的个性，数十年，

岳母曾经受各种打击、困苦，对生活

从来不服输。她有了 4个孩子，丈

夫出差在外时间很多，她一个人又

要照顾孩子，又要工作，没有一句怨

言，孩子的衣服、鞋帽都是自己做，

整整齐齐，谁都夸奖。我和爱人退

休后，曾陪她去哈尔滨市医院，在朋

友的帮助下，到原来所在科室寻旧，

许多当年同事名字都记得很清楚，

看到医院的发展，闻听熟悉人的信

息，一直兴奋不已，叨念了很久。

问题是耳朵有点背，常常跟人

打岔。一次女儿陪她去市场，她问

一件孩子衣服价格：多少钱一件？

人家说：80元。她老人家没听清，

小心翼翼跟人家商量：给你100元，

行不行？惹得在场的人大笑不止。

大姐夫，乐观，正直，对工作执

着、认真，随时听候组织招唤，北往

南来，说走就走，从不把个人的事放

在首位。人们恭敬他：你资格真

老！他不以为然：我们这还有老红

军呢，他们才需要尊敬！

我小时候，曾经与姐姐姐夫一

起居住。那时在建和街居住，有两

件事印象最深。一是大姐夫到火车

站接我们，坐的是欧洲古典式的马

车，御手坐中间，大姐夫站在旁边踏

板上，威风凛凛。后来知道那是当

时的出租车。二是他上班到长春站

坐火车去，居然“打的”是火车，让人

非常羡慕。他常开玩笑地见我就

说：“地包天！”是说我的下嘴唇厚，

细看，他的下嘴唇也不薄，我反唇相

讥：“照照镜子吧，你自己带头！”他

装愣：“怎么，彼此彼此？”我们一块

哈哈大笑。

家里的生活大姐贡献最大，为

了弟弟妹妹上学，年纪轻轻就放弃

考大学，参加工作贴补家用，姐夫也

曾为这个家毫无怨言地奉献，我们

从心里感激他们。他自己的几个孩

子，因为工作，居住迁徙频繁，都没

能读到大学，现在虽然都生活很好，

但想起来就让人觉得遗憾。

校长，为人正派，待人公正、一

视同仁，最初一个学校四分之一是

代课教员，省电业管理局、长春电业

局、长春电力学校的领导的子女都

是学校学生，他不会阿谀逢迎领导，

也没有给领导子女任何特殊照顾。

我印象中，他很少特殊联系那些有

权有势的领导干部。而对部下却关

怀有加，那一年，我因身体原因不能

继续升学，到学校当代课教员，去后

不久他让我执笔撰写歌颂王杰的诗

歌大联唱的串联词，经过一段排练，

节目获得区、市和全省电力系统演

出优秀奖。次年就安排我接手毕业

班做班主任。一个人走上社会之

初，是人生很宝贵的机缘和开端，这

个时刻他给我生活的勇气与信心，

对我成长进步影响很大，多年来一

直铭念不忘。

印象最深刻的一次批判会，有

人逼问：你在国民党军队207师，是

不是抢过老百姓的小鸡？他回答：

我参加的是正规军。结果被抓住美

化国民党正规军的口实：“国民党正

规军就不抢老百姓东西吗？”好一阵

纠缠、批判。生活里许多事，都是人

为的，不能身临其时其境，不解他人

他事，随意上纲上线，罗织罪名，多

么容易！所以做人如能设身处地理

解他人是多么重要！

每一位老人身上都有生动的故

事，都有生命的闪光点，许多人视

“养老”是一种负担，却不知“敬老”

是一种责任，“问老”是一种智慧，我

为自己有这样三位熟悉并值得尊敬

的老人感到偏得荣幸。

他们都是 1929年出生，是离休

干部，现在安享晚年幸福生活。我

衷心祝愿他们健康长寿。

回首往事

唐云彪/诗 张耀文/书
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看着旧照片里小朋友在教室烤

火的画面，忽然就想起了自己那时

上学的场景。

那时的冬天真冷，北风呼啸，雪

花飞舞，我们穿着笨重的棉衣棉裤，

可还是冻得哆哆嗦嗦。教室里，桌

子冰凉，凳子也是冰凉，写字的时候

手都不听使唤，唯一盼望的就是下

课了去火炉边暖暖手。可我们终究

是孩子，遇到下雪天，总喜欢堆雪人

打雪仗，调皮的男生还会把雪球带

回教室，也有搞恶作剧的，把雪球偷

偷塞进同学的衣服里，之后坏坏地

笑着，看那个同学冷得手足无措、气

愤得无以复加的样子。

儿时在一个村子里上学，那时

条件不好，取暖的设备就是教室里

的炉子。天气转冷的时候，我们会

去山上捡柴火，回来后折成一节一

节的，整整齐齐地摆放在教室最后

面的角落里。生火用的煤就放在教

室门口，遇到刮风什么的，弄得到处

都是，坐在前排的同学也顺便化了

妆，像包公一样，看着就忍不住要哈

哈大笑。

那时看管火炉的事情，主要由

学生来负责。原来就住在村里的孩

子还好，家家都得烧炉子，多少见

过，至少心里还有个底，可到底是个

孩子，很多时候要么火灭了，要么浓

烟四起，呛得人止不住地咳嗽，流眼

泪，才又手忙脚乱地开窗户，流通空

气，真是苦不堪言。可是换成我这

种从城里下放来的孩子，根本不会

烧炉子，对这种高难度业务简直是

门外汉，不知道怎样下手，结果只能

是浪费很多很多的柴火，到最后炉

子依旧是冷门冷灶。如此三番五次

后，终是引起人神共愤，同学们达成

共识，一致开除了我，从此我不用再

操心供暖的事情，却沦落成了倒煤

渣的倒霉蛋。

最有趣的还是围着火炉取暖的

情景，大家你一言我一语，说着那些

开心的事情，热闹极了。也会打闹，

衣服难免就蹭在了炉子上，或者手

被烫一下什么的，便又追逐着打对

方，嘻嘻哈哈的，反正觉得好玩极

了。记得那时候小孩子戴的帽子很

特别，连在一起的那种，有帽檐，可

以把耳朵罩在里面。每次看到，我

都会想起日本鬼子，因为电视里演

过，他们头上戴得就是这个样子

的。为了表示和别人不一样，我一

直拒绝戴这种帽子，只是裹个绿色

的头巾，叠成三角形样子的，在下巴

处打个结，或者折回去，在脑袋后面

拴一个疙瘩，这样看起来很可爱，每

次我都要在镜子里看好几遍，看着

看着就咯咯咯地笑了起来。姐姐看

到我臭美的样子，总说我是个傻丫

头。我才不管呢，因为喜欢这样

子。然后对着姐姐吐吐舌头，一溜

烟就跑了，我可是还等着让同学们

看呢。

天气越来越冷，手和耳朵总是

被冻得通红，这时候去炉子上烤，更

是又疼又痒没法说，只能慢慢适应，

把手搓到一定温度再加热。因为一

冷一热，热流太大血液一下子接受

不了这么大的反差，所以直接烤的

话就会感觉特别的疼和痒。同学说

有人因为大冬天直接烤火而掉了耳

朵，我听后真的是被吓坏了，这家伙

描述得唾沫横飞，活灵活现，好像他

当时就在现场，亲眼看见似的。紧

张之余，大家伙不由得都摸了摸自

己的耳朵，还好，都在，便叫唤着让

那个家伙闭嘴，弄得人心惶惶，少不

了要过去踢那家伙几脚。

温暖了的时候，也会流清鼻涕，

不知不觉就出来了。要命的是有个

邋遢的家伙，每次有了鼻涕，总习惯

用袖子蹭，左右开弓，动作很是到

位，时间长了两个袖口竟然闪闪发

光，熠熠生辉，那袖口亮得真是让人

顶礼膜拜，惊叹不已。

下雪时，我们会把雪团成球扔

到炉子上，只听刺啦一声，雪球立刻

就融化成了水滴，瞬间消失的无影

无踪。也会把纸蒙在上面，看着纸

块缩成一团，由白色变成褐色，直到

最后燃烧，成为灰烬。因为扔到炉

子里的东西多种多样，五花八门，所

以就散发出了不同的味道，每次老

师嗅着鼻子问我们咋回事，大家都

是一脸的无辜，说奇了怪了，怎么就

闻不到呢!有几个实在憋不住了，只

好捂着嘴偷偷的笑，那肩膀都跟着

抖动，坐在后排的我看着这场景，更

是笑到脸抽筋，肚子疼得都直不起

腰来。

现在孩子们上学的条件真是

越来越好，教室里装了暖气片，冬

天的时候，再也不用像我们当年那

样去山上捡柴火，看火炉，也不用

被浓烟呛到。教室里总是那么的

温暖，也很干净，只是回想起儿时

围在教室烤火炉的情景，还是非常

的开心。就像挂在记忆深处的风

铃，叮叮咚咚，回旋着清脆而动人

的声音。

回首往事

●郭雪萍●郭雪萍

儿儿 时时 的的 教教 室室
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经济困难，携手渡过难关，条

件好转，共同享受天伦之乐。结婚

53 周年的朱光明、宋汝珍夫妇历

经半个多世纪的酸甜苦辣，如今的

生活越过越甜蜜。说起金婚秘诀，

朱光明态度诚恳：“谁说得对就听

谁的，男同志不能认为自己什么都

正确。”

经人介绍结婚

1961年，从合肥化工学校毕业

的朱光明被分配到金寨县梅山化

工厂工作，在 4个兄弟姐妹中排行

最小却离家最远，家人时刻牵挂着

朱光明，总想着给他在家乡张罗一

个对象，回到父母身边生活。朱光

明虽立志建设祖国，但考虑到父母

年事已高，也没有表示反对。

1964年底，回合肥探亲的朱光

明经人介绍认识了小他6岁的宋汝

珍，温柔娴静的宋汝珍让朱光明一

见钟情，宋汝珍对英俊而富有学识

的朱光明也很满意。土房，借的家

具，家里摆两桌酒席，唯一值钱的便

是朱光明在合肥百货大楼为宋汝珍

买的一件丝绵衣服，1965年，两位

年轻人组成了幸福的小家庭。

没有蜜月的概念，新婚 3 天

后，朱光明便赶回了金寨，新娘宋

汝珍承担起了家里的一切。

团聚却频争吵

自己母亲去世得早，婆婆眼睛

不好，朱光明大哥病逝丢下 6个孩

子需要照顾，不久后女儿出世，护

士工作要随叫随到……说起宋汝

珍当年的辛苦，朱光明话语中满是

心疼，“她的担子真是很重。”

1970年，朱光明终于如愿调回

家乡，在肥东化肥厂从事化验分析

工作，本以为可以帮宋汝珍减轻一

些负担，没想到，理想的生活在柴

米油盐酱醋茶的现实面前败下阵

来，夫妻俩小争吵不断。经济拮

据，宋汝珍每一分钱都想花在刀刃

上，可朱光明偏偏有个“高雅的爱

好”——练习书法，宋汝珍这边还

在犯愁一家人的吃喝，朱光明不知

什么时候又添了一方砚台。那天，

夫妻俩又为朱光明练习书法的事

情起了争执，宋汝珍一气之下将朱

光明的砚台扔了出去，脾气不好的

朱光明不甘示弱，俩人又开始了第

N次拌嘴。赶来劝架的邻居询问

了夫妻俩的年龄后，给他们的频繁

争吵找到了原因：“差 6 岁，犯大

冲！”

这句话反而让朱光明冷静了

下来，想想妻子的不易，他愧疚万

分：“男同志不是什么都对，要多妥

协，一个家庭总是争吵怎么能把孩

子教育好呢？”朱光明的改变也感

动了宋汝珍，她更加精打细算，在

保证家庭正常生活的基础上，尽量

兼顾朱光明的书法爱好。

精心培养子女

生活中不断磨合，加上国家落

实知识分子政策，经济条件日益提

高，朱光明和宋汝珍的争吵越来越

少，精心培养下一代成了夫妻俩的

共同目标。

没有明确约定，朱光明和宋汝

珍“男主外，女主内”，经济条件再

好，节约的精神也始终保留。家里

的凉席已经用了 60 多年，边缘布

满了大小不同、颜色各异的补丁，

一看就是出自于不同年代的缝缝

补补，“当年 3块 5毛 8分买的，现

在还在发挥作用。”朱光明笑着

说。现在，朱光明仍然每天坚持练

字，但大多用的都是废报纸，“这么

多年来练字用的报纸加起来得有

千把斤了。”

“年夜饭可以吃得差一点，但

孩子的学费一定要保证。”老两口

将节省下来的钱都用来培养孩子，

陪伴孩子学习更是精心，从来不在

孩子睡觉之前休息。如今，子女们

事业有成，孙辈也在重点大学、中

学读书，老两口很是欣慰：“任何时

候，家风都很重要。”

退休开始“恋爱”

2004年，朱光明从肥东化肥厂

退休，与老伴儿搬到合肥居住。一

辈子没有做过饭、连面条都做不熟

的朱光明仍旧负责看书、练书法、

养花，家里的家务、生活由宋汝珍

主管。朱光明的字越写越好，成了

西园街道岳西新村社区的“文化名

人”，经常被社区邀请义务写春联

等，宋汝珍则将生活安排得井井有

条。老两口彼此欣赏，相互支持，

宋汝珍有时候去照顾孙子也不忘

电话里和朱光明聊聊天。年轻时

条件不允许，退休后，老两口倒仿

佛回到了恋爱时光。

旅游是老两口的共同爱好，家

中贴满了朱光明、宋汝珍在各地的

合影，朱光明清楚地记得每张照片

拍摄的时间和地点。有一张照片

朱光明特地裱了起来，那是他和宋

汝珍在北京故宫博物院中著名的

连理枝下的合影，老两口手挽手，

脸上洋溢着幸福的笑容。那年，女

儿出钱请父母去法国游玩，朱光明

觉得花费高有些舍不得，女儿一句

“就当替您给妈妈补个蜜月”让朱

光明瞬间下定了决心，全家人站在

地中海边的合照中，朱光明紧紧地

牵住了宋汝珍的手。

如今，老两口最大的愿望就是

身体健康。合理膳食，低盐少油，

生活中宋汝珍提倡健康生活理念，

5 年前，朱光明也“配合老伴儿保

持健康生活方式”戒烟戒酒。“一

年四季八方康宁”，朱光明指着客

厅里自己书写的横幅说，“这是最

真实的幸福。”

夕阳恋歌 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

●●孙雨静 孙玉敏 童佳玥

患难夫妻患难夫妻，，退休后开启退休后开启““恋爱模式恋爱模式””
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八旬夫妇病房牵手八旬夫妇病房牵手，，情景感人情景感人

这辈子所能想到最浪漫的事，

就是牵着你的手慢慢变老……近

日，泰州靖江一对八旬夫妇在病房

内牵手的照片在朋友圈热传。照片

中的爷爷今年 84岁，奶奶 82岁，腊

月二十九，奶奶突发脑梗住院，过了

两天爷爷身体不好也跟了过来。医

生看老两口形影不离，就将两人安

排在一个病房里，2月9日医生在查

房时，意外发现病中的两人紧握着

手，深受感动，拍下了照片发到了朋

友圈。执子之手，与子偕老，网友们

纷纷表示这就是爱情最美的样子。

正月初五（2月9日）中午，泰州

靖江人民医院老年医学科的医生张

铸准备下班。他有个习惯，就是每

天下班前，要到病房里看看自己的

病人。

结果刚走进病房，就看到了让

他感动的一幕。只见两张紧挨着的

病床上，头发花白的爷爷一直拉着

奶奶的手不放。

因为和他们熟悉了，张铸便开

玩笑地问老爷爷：“你为啥这么臆怪

（靖江方言，肉麻的意思）？”

没想到老爷爷朝着张医生瞪了

一下眼睛，非但没松手，还振振有

词：“奶奶离不开我！”

“奶奶在你身边呀？”张医生问。

“不，她要我拉着她的手，她才

放心！”老爷爷眯着眼睛，笑得跟个

孩子一样，满脸的温暖。

瞬间，张医生眼眶红了，赶紧拿

起手机拍下了难得的画面，发到了

朋友圈。

网友们也都被这一幕感动了。

有人说，撒狗粮真不分年龄；有

人说，千年修得共枕眠；有人说，白

头偕老的信念是双重的，不离不弃

是真的……

老爷爷的儿子王先生也在张医

生的朋友圈下面留言：“我亲爹就是

‘臆怪’！”

王先生说父亲今年84岁，母亲

今年82岁，两人已经一起走过了近

60年的岁月，在他的记忆里，父亲

一直宠着母亲。

王先生说，父亲是家中长子，15
岁时就去上海打工谋生，后来和母

亲在别人介绍下结婚，生下了他和

妹妹。上个世纪70年代初，在上海

跑销售做得风生水起的父亲因为母

亲身体不好，回到了靖江老家工作。

“从我记事起，父母就没红过

脸。”王先生说，父亲心态平和，遇到

什么事都不慌不忙，特别是对母亲，

更是言听计从。

“反而我母亲是一个比较‘凶’

的人，她做会计，规矩很多，家族里

的孩子都很怕她。”王先生说，这或

许就是人们常说的性格互补。“现在

我也50多岁了，现在看着母亲也在

想，那时候怎么就那么怕她呢！”

王先生说，因为年轻时候太苦，

父亲这些年一直有气喘的毛病，几

年前两人金婚，家里摆了 30多桌，

还放大了两位老人年轻时拍摄的结

婚照。“那时候拍婚纱照真不容易。”

然而 4年前，母亲患上了帕金

森和阿尔兹海默症，渐渐失去记忆，

家里很多人都不认识了，但是还一

直记得父亲，父亲成了她的全世界。

张医生也记得，好几次老爷爷

因为患了严重的气管炎住院，只要

病情稍有好转就急着要回家。问他

为什么，“要回去照顾奶奶，看不到

我，她就会着急。”每次，老爷爷总会

这么说。

王先生说，腊月二十九那天，母

亲突发脑梗住院了，结果父亲也说

自己身体不好也要住院。“其实我们

都知道，父亲是放心不下母亲，他要

时刻看护着她。”

“妈，我是哪个？还认得我吗？”

面对儿子的询问，老太摇摇头。然

而过了一会儿，突然转过头跟王先

生说：“这次老头子不知道能不能出

院呢？”

“妈妈潜意识里还记着父亲，关

心着他的病。”王先生说，现在自己

也拿出更多的时间，尽可能多陪陪

老人。

“他们养我小，我养他们老。”王

先生说，在他们家有一个不成文的

规定，每个星期他的两个孩子都要

到爷爷奶奶这边陪着老人说说话。

这两天，老两口还在医院住着，

病情也都渐渐好转了。

夕阳恋歌
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民生话题 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

●张●张 赛赛

2019年1月26日，《老年健康蓝

皮书：中国老年健康研究报告

（2018）》发布会在京举行，本次会议

由北京协和医学院、中国老年保健协

会、社会科学文献出版社共同举办。

中国老年保健协会会长、北京

协和医学院公卫学院院长、《中国老

年健康蓝皮书》主编刘远立教授，中

国医学科学院北京协和医学院副院

校长、《中国老年健康蓝皮书》副主

编郑忠伟，社会科学文献出版社社

长谢寿光出席发布会并发言。

习近平总书记在党的十九大报

告中指出，“中国特色社会主义进入

新时代，我国社会主要矛盾已经转

化为人民日益增长的美好生活需要

和不平衡不充分的发展之间的矛

盾”。在人口老龄化迅猛发展的背

景下，我国老年人口“对美好生活的

需要”也迅速增加，这不仅是经济和

社会发展所面临的挑战，还是机遇。

蓝皮书指出，与“边富边老”和

“先富后老”的发达国家不同，我国

在刚迈入老龄化社会时处于“未富

先老”状态，而在 2026年老龄社会

到来之际，我国凭借现有的经济发

展趋势也难以达到“富有”的水平，

即人口老龄化进程超前于经济发展

进程，这使我国面临的风险、挑战更

为严峻。面对如此严峻的老龄化挑

战，我国亟须开拓一条中国特色健

康老龄化路径，这将为世界同样步

入“未富先老”之列的国家提供中国

智慧与中国经验。

实现和推进健康老龄化、积极

老龄化是我国应对老龄化高速发展

态势的必由之路，科学看待人口老

龄化的发展过程，全面建立有利于

老年健康事业发展的政策体系，全

面开发人力资源、推动医养结合、推

进长期照护保险和服务体系建设、

构建老年友好环境，使老年人及其

家庭能够享有更高的生活质量，促

进代际关系的和谐，努力实现老龄

化背景下的可持续发展。

全球疾病负担（GBD）指世界卫

生组织（WHO）和世界银行提出的

一种测量疾病（伤残）导致的失能和

过早死亡的方法，用于评价疾病（伤

残）对一个国家（地区）社会经济发

展的危害程度。目前WHO度量所

有成员的GBD采用的是伤残调整

寿命年（DALY）。
DALY由两部分组成，即因某

病未活到该年龄期望寿命损失的寿

命年（YLL），扣除疾病（伤残）失能

时 间 后 的 健 康 寿 命 年（YLD）。

YLL=N×L，其中，N为死亡人数，L
为死亡年龄的标准期望寿命；YLD=
I×DW×L，其中，I为发病人数，DW
为失能权重，L为某病治愈或死亡

的平均带病生存时间。

1. 疾病负担整体趋势

按死亡人数排序，2013年我国

前十大死亡原因依次是脑卒中、缺

血性心脏病、慢性阻塞性肺疾病、肺

癌、肝癌、胃癌、道路伤害、高血压性

心脏病、阿尔茨海默病和下呼吸道

感染，其中前三位死因造成的死亡

人数占总死亡人数的近 46％。

2013年发表在 Lancet（《柳叶刀》杂

志）的文章揭示了20年间我国疾病

负担的变化：我国上升至前十位死

因的是高血压性心脏病和阿尔茨海

默病，退出前十位的是早产并发症

以及自杀。

2. 老年人主要疾病负担

疾病谱的变迁正在逐步加速：

在 2012 年，中国老年人口中有近

80%死于非传染性疾病；预测到

2030年，中国人口快速老龄化将导

致慢性非传染病的负担至少增加

40%。

根据《2012年世界卫生组织全

球疾病负担评估》报告，中国45%的

DALYs由 60岁及以上老年人的健

康问题所致。在各种健康问题中，

造成中国老年人疾病负担的首要健

康 问 题 包 括 ：脑 卒 中（3590 万

DALYs，占 60岁及以上老年人疾病

总负担的 27%）、恶性肿瘤（3000万
DALYs）、缺血性心脏病（2260 万

DALYs）、呼吸系统疾病（1600 万

DALYs）、糖尿病（560 万 DALYs）、

心理健康问题所导致的疾病（如抑

郁、自杀和老年痴呆症，530 万

DALYs）、高血压性心脏病（360万

DALYs）、跌倒（300万DALYs）。
从性别差异看，慢性阻塞性肺

疾病、恶性肿瘤、脑卒中、跌倒和其

他 循 环 系 统 疾 病 对 老 年 男 性

DALYs 的影响要强于老年女性。

相反，老年女性阿尔茨海默病、高血

压性心脏病、糖尿病和骨关节病的

DALYs略高于老年男性。与其他

国家相比，中国老年人的人均疾病

负担高于其他中低收入水平国家，

原因在于中国脑卒中、缺血性心脏

病、慢性阻塞性肺疾病、恶性肿瘤和

心理健康问题所导致的疾病负担更

重。小型研究也表明，心血管疾病、

恶性肿瘤、肺部感染、非胰岛素相关

的糖尿病是中国老年人的主要疾病

负担来源。

3. 老年人疾病负担趋势

1990～2010年，60岁及以上的

老年人肿瘤和心血管循环系统疾病

造成的YLL增加，慢性呼吸系统疾

病造成的YLL减少，但仍排名YLL
前三。

60 岁 及 以 上 的 老 年 人 中 ，

1990~2010 年，各种病因造成的

YLD整体呈上升趋势。2010年精

神和行为疾病（23.6%，18.9~28.6）
和 肌 肉 骨 骼 疾 病（25.8% ，

21.7-29.9）是成人YLD上升的主要

原因。

随着老龄化趋势进展，我国老

年健康政策需要进一步完善。

蓝皮书分析指出，1999年至今

中国老年健康研究报告中国老年健康研究报告（（20182018））发布发布
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我国老年健康政策经历了规范发展

期、归口完善期两个阶段。规范发

展期的政策文件覆盖的人群主要是

企业职工，政策内容主要关于基本

养老金，并且基本养老金的发放人

群逐渐扩大到城镇和乡村老年人。

到归口完善期，老年健康政策逐渐

完善，涵盖内容逐渐增加。

综合近20年来出台的老龄健康

政策可知，资源供给和服务提供内

容相对较多，评估公开内容缺乏。

从政策内容来看，针对老年人的养

老、医疗保健服务政策较多，涵盖的

内容也相对广泛。虽然截至目前，

我国老年政策较多，我国在老年服

务业上也取得了显著的成绩，但从

人口老龄化状况出发，仍存在些许

漏洞和不足。基于现状和政策不

足，提出以下九点政策建议，以供政

府机构在制定老年健康政策时参

考。

（一）关注农村老年人，建议老

年住房适老化改造政策向农村地区

倾斜。

在适老化房屋建筑方面，从政

策角度看，目前较为关注城市社区

的适老化改造。在此方面处于天然

劣势的农村地区的政策支持力度不

够，建议出台相关政策。

（二）推动“老年人+互联网”发

展，出台老年人互联网学习、培训优

待政策。

依托互联网信息技术的飞快发

展，智慧养老、智慧医疗、智慧交通

等“互联网+”产品不断出现。老年

人既是互联网的需求者，也是互联

网利用不足的群体，而目前国家忽

视“老年人+互联网”对提高老年人

生活幸福感的重要推动作用。为推

动“老年人+互联网”的发展，建议

政府重视老年人互联网使用的宣传

教育和培训工作，出台老年人互联

网学习、培训等方面的优待政策，这

不仅有利于提高我国老年服务体系

的服务能力，还能够满足老年群体

的相关需求。

（三）关爱老年弱势群体，出台

失智、失能半失能老人医疗养老服

务优待政策。

据预测，到 2020年，我国失能

老年人口将达到2185万人；到2030
年，中国60岁及以上失智老年人口

将达到 1645万人。失能失智老年

人的首要需求是健康服务，接着是

日间照料。目前，没有明确针对失

智、失能半失能老人养老、医疗服务

的政策文件，少数相关内容体现在

《全国老龄办等24部门关于进一步

加强老年人优待工作的意见》中，且

有研究显示养老机构为规避风险，

降低成本，吸纳生活能够自理的老

年人入住而将失能半失能老年人拒

之门外。建议国家在制定政策时予

以重点关注，以补足相关医疗、养老

服务的短板。

（四）拓宽筹资渠道，鼓励购买

商业保险。

现阶段我国筹资模式相对单

一，表现为过度依赖财政，资金不

足，且民间资本投入不足。财政收

入增速的下滑和财政赤字的不断增

加，导致财政对养老和医疗保险制

度的可持续支持面临一定的风险。

商业养老保险是我国社会养老保障

体系的重要补充。人口老龄化整体

上促进了我国商业保险发展，其满

足了人身保险市场需求。

（五）扩大医保报销范围，强制

居民参加医疗保险。

中国的城乡居民医疗保险并未

对参保率产生显著影响，从而未能

显著改善城乡医疗服务利用的公平

性。城乡居民医疗保险的目标是大

病统筹，虽然能有效降低大病参保

人员的大额医疗支出风险，但是由

于大病风险概率低，小病门诊是城

乡居民医疗费用支出的主要部分，

因此，该政策并不能有效降低全体

参保人员的支出负担，反而抑制了

参保缴费的积极性。再加上其筹资

遵循自愿参保的原则，直接导致参

保积极性不高。很多健康居民就不

愿意参保，或者选择最低缴费档次

进行缴费，只有患病时才愿意选择

高缴费档次。

意识到该问题以后，2017年发

布的《“十三五”国家老龄事业发展

和养老体系建设规划》提出，基本医

疗保险参保率要稳定在 95%以上。

稳定参保率，首先需要扩大医保覆

盖面，扩大报销范围；其次将强制参

加医保纳入政策法规中，以保证参

保率。

（六）借助法律条例，出台针对

老年服务业的监管政策。

随着老龄化程度的加深、养老

服务的多样化，老年服务市场逐渐

被放开，对本不健全的养老服务市

场监管提出了更大的挑战，同时更

易使老年服务市场陷入混乱境地。

为解决目前老年服务市场监管体制

不健全的问题，需出台针对老年服

务业的监管政策。该政策还需在标

准规范、法律法规、道德等方面进行

细化，以提升政策的可操作性。

（七）依托传统文化，举办敬老

爱老活动。

古往今来，孝老、尊老、爱老是

中华民族传统美德的组成部分，更

是儒家文化“仁爱”的重要内涵之

一。2017 年，党的十九大报告指

出，积极应对人口老龄化，构建养

老、孝老、敬老政策体系和社会环

境。举办敬老爱老活动，不仅有助

于孝老、尊老、爱老的传承与发扬，

也有助于青年人与老年人团聚。

（八）缓和服务供需矛盾，提供

充足健康保障。

健康老龄化服务供需不平衡现

象出现的根源在于供需双方的利益

冲突，随着老龄化人口的日益增加，

仅以增加服务供给方式缓和双方矛

盾已远不能满足老龄人口的需求，

还应注意多途径多方式的结合运

用，从优化自身服务质量和水平出

发，适当扩大服务供给范围，合理评

估老年人的健康需求，为老年人提

供充足的健康保障，最终实现健康

老龄化服务供需平衡。

（九）完善服务资格和监管评估

政策，落实相关工作。

结合政策摘要汇总和文献检索

结果可知，描述健康老龄化服务需

求评估的文献居多，资格评估和监

管评估的文献较少。中国的健康老

龄化服务事业发展仍不完善，尤其

是对健康老龄化服务资格评估以及

监管评估方面的专题研究较少，而

这两部分内容恰恰是服务公开评估

的关键部分。

民生话题
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孩子的这种钱款不能擅动

【案例】一年前，我与丈夫因感情破裂而协议离

婚。根据协议我们10岁的儿子小明随前夫一起生活。

考虑到儿子将来的生活、教育的需要，我将自己分得的

3万元转到了儿子名下，同时每月给付一定的抚养费。

最近，我前夫因为生意亏本，私自将儿子名下的这笔钱

取了出来。我得知后，立刻找到前夫要求他把钱还给

儿子。但是他却认为，他是儿子的监护人，完全有权利

处理这笔钱。请问，我前夫有权擅自挪动这笔钱吗？

【律师分析】根据2017年10月1日起施行的《中华

人民共和国民法总则》第35条第一款规定：“监护人应

当按照最有利于被监护人的原则履行监护职责。监护

人除为维护被监护人利益外，不得处分被监护人的财

产。”因此，您前夫随意支取、使用您儿子小明钱款的行

为是违法的，损害了小明的合法权益。 （田 琳）

送货上门途中货物受损责任应由谁承担？

【案例】我在某商场购买了一台彩电，经开箱验货，

付清了款项。根据商场送货上门的承诺，由商场经理

安排车辆把彩电送到家。不料途中彩电被摔坏。为

此，我要求商场换货，但该商场经理认为我在商场已经

验货付款，双方的买卖合同已经成立，货物离开商场后

损坏的风险应由我承担，故拒绝换货。请问，我能否要

求商场换货？

【律师分析】究竟谁承担责任，需要明确货物的交

付地点。我国《合同法》第142条规定：“标的物毁损、灭

失的风险，在标的物交付之前由出卖人承担，交付之后

由买受人承担，但法律另有规定或者当事人另有约定

的除外。”根据这条规定，如果货物的交付地点在商场，

你就不能要求换货；如果在家中，你就有权利要求商场

换货。《合同法》第133条规定：“标的物的所有权自标的

物交付时起转移，但法律另有规定或者当事人另有约

定的除外。”一般来说，消费者验货付款之后，即取得了

商品的所有权，商品即算交付。但是，如果商场有送货

上门的承诺，就是对商品交付地点的事先约定，即货物

送到消费者家中才算交付，所有权才发生转移，在送达

消费者家中之前，商品的所有权仍属于商场。所以彩

电途中受损的风险自然应由商场承担，因此，你有权要

求商场换货。 （李 涛 王庆善）

借贷双方未约定借款利息，出借人
能否主张利息

【案例】王某与李某是多年朋友关系。2017年5月

10日，王某因资金周转困难向李某借款人民币 10万

元，并出具借条一张，双方约定借款期限自2017年5月

10日至8月10日，但并未约定借款利息，既没有约定借

期内利息，也没有约定逾期利息。同日，李某通过银行

转账的方式将借款转给王某。借款到期后，李某多次

向王某催要，但王某迟迟不还，李某认为王某长时间占

用自己资金，应当支付利息作为补偿，于是向法院起诉

要求王某归还借款并支付利息。诉讼过程中，王某认

为自己和李某仅仅约定了借款，但是并未约定利息，所

以只想归还借款，不愿意支付利息。问：王某向李某出

具的借条中未约定借款利息，李某能否向王某主张支

付利息呢？

【律师分析】李某能主张王某支付逾期还款之后的

利息，但是不能主张借期内的利息。李某与王某之间

的民间借贷关系，系双方的真实意思表示，且不违反有

关法律和行政法规的强制性规定，应属有效。李某向

王某交付了借款，王某应当履行还款义务，李某有权要

求王某归还借款。根据《中华人民共和国合同法》第二

百一十一条规定，自然人之间的借款合同对支付利息

没有约定或者约定不明确的，视为不支付利息。自然

人之间的借款合同约定支付利息的，借款的利率不得

违反国家有关限制借款利率的规定。《最高人民法院关

于审理民间借贷案件适用法律若干问题的规定》第二

十五条第一款规定，借贷双方没有约定利息，出借人主

张支付借期内利息的，人民法院不予支持。本案中，由

于双方没有约定借款期限内的利息，所以视为不支付

利息，李某无权要求王某支付借期内的利息。但关于

逾期利息，虽没有约定支付逾期利息，李某的主张却可

以得到支持。根据《最高人民法院关于审理民间借贷

案件适用法律若干问题的规定》第二十九条第一款规

定，借贷双方对逾期利率有约定的，从其约定，但以不

超过年利率24%为限。未约定逾期利率或者约定不明

的，人民法院可以区分不同情况处理：（一）既未约定借

期内的利率，也未约定逾期利率，出借人主张借款人自

逾期还款之日起按照年利率 6%支付资金占用期间利

息的，人民法院应予支持。本案中，属于双方当事人既

未约定借期内的利率，也未约定逾期利率的情形，故李

某可以要求王某按照年利率6%支付逾期利息。

（马豫林）

法制生活 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com
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今时今日的我们已走入“数字

化”时代。有操作系统的咖啡机、能

用蓝牙与手机连接的马桶、能同步

数据的牙刷……这既是一个科技的

时代，也是一个信息的时代，而联系

所有信息和科技的，就是数字化的

发展。在任务并行的条件下，如果

你可以做到同时收听语音信息和阅

读邮件，那么就证明，你具有与时代

相符的工作记忆和更好的任务切换

能力。

有证据表明，随着网络成长起

来的年青一代的大脑发育，突破了

过去传统脑容量限制。换句话说，

相比于过去一成不变的学习和工作

模式，现代人的大脑已经习惯于应

付数字时代的要求。现在的年轻人

可以通过“把记忆练习融入日常生

活”等简单生活方式的改变，来提高

认知能力和大脑效率。

这些年来，“用进废退”法则一直

为神经学家们所研究，而这个生物进

化的重要理论，也在不断地被新的研

究成果所证实。人工智能发展迅速，

在这个竞争空前强大的时代，你还在

期盼一份无需动脑的美差吗？未来

让你丢掉“饭碗”的，除了聪明的机器

人，或许还有你蠢笨的大脑。

来自美国佛罗里达州立大学的

研究发现，一份无聊的工作所“谋

杀”的不仅是时间，还可能是脑细

胞。研究证实，工作性质和环境会

影响大脑的认知能力，如果长期从

事枯燥无聊的工作，大脑就会因为

缺乏刺激和挑战，而大大增加退化

的概率。所以，在单位“混日子”的

人大脑往往会早衰。

想让我们的大脑活跃起来，可

以使用不同的神经元刺激方式。我

们还是不清楚脑中有多少神经元，

大脑神经元数目和神经元本身是相

对稳定的，只有极少有限的区域能

产生新的神经元。应该怎样让脑中

的神经元陪伴我们走到最后一刻

呢？方法就是给神经元以刺激，让

神经元处在一定的活动状态。

体育锻炼不只能提高我们的运

动能力，也能增加神经元的功能，让

神经元处在健康状态；多学习、多记

忆都是对神经元有效的刺激。此

外，对于我们的智慧和心理来说，积

极的情绪、阳光的行动、社交、社会

奉献等都是对大脑神经元的刺激，

有益于神经元的健康。
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环球漫游 李 维 xyhliwei@163.com

●雷●雷 欢欢

井田直子和共图孝之4年前得

到了一栋房子，是免费的。

这是一栋宽敞的两层楼住宅，

坐落在东京都小镇奥多摩町一条蜿

蜒的乡间公路旁的树林中。在搬进

这栋房子之前，这对夫妇和他们的

孩子（两个十几岁，一个 5岁）都与

直子的父母住在一起。

“免费送你宽敞的两层楼房”，

想必任谁听到这样的好事，都会下

意识怀疑自己是不是遇到诈骗，而

日本之所以会有这种“免费送房”

情形，主要是受其供过于求的窘境

影响。

据日本政策论坛 2013 年统

计，日本国内虽有 6100 多万栋房

屋，但实际上名下拥有房地产的

人，却仅有 5200多万人，供过于求

的情形可见一斑，且有逐年恶化的

倾向。

日本老龄化少子化问题严峻，

日本国立社会保障暨人口问题研究

所预测，到 2065年，日本人口很有

可能会从现今的 1.27亿人，减少至

8800万，即需要房产的民众会越来

越少。

除人口将越来越少外，相关单

位也预测，到 2040年，日本会有将

近 900多个城镇或“消失不见”，奥

多摩町就是其中一个。奥多摩町

当地政府为扭转人口外流问题，于

2014 年设立了“空房库存计划”，

将潜在买家与空置的房产和年长

的房东相匹配。例如，奥多摩町会

为空房的新居民提供房屋修缮补

贴，并按每 100平方米最多 8820美

元的价格鼓励空房业主放弃其闲

置的房产。但该町同时规定，获得

修缮补贴和免费住房的人必须年

龄在 40 岁以下，或者至少有一个

18 岁以下的子女与其共同生活，

并且夫妇中的一方年龄在 50岁以

下。同时，申请人还必须承诺永久

定居该町并投资改造二手房。

奥多摩町有近 3000栋房屋，其

中空房就多达 400间，但仅有半数

的空房可以重新出租，剩下的几乎

都是年久失修的房子，或建在易遭

泥石流冲毁的地区。

为改善各地的空屋状况，日本

政府于2015年制定法律，处罚名下

持有空房却未处理的民众，以推动

其拆除或重整空房。但因为空地的

税负较空房便宜，故大量民众选择

将空房夷为平地，而非转卖。

奥多摩町的复兴官员新岛表

示，他至今已成功转介9间房屋，且

客户中包括来自美国、中国的外籍

人士。就算不是日籍人士，也可以

申请入住空屋。

日本东京大学建筑学教授野泽

千绘表示，日本的住建规划问题一

直存在弊端，开发商经常会不顾市

场供需而盲目扩大建设。此外，“房

多人少”也涉及历史遗留问题：“二

战”过后，日本经历过两次人口激

增，大幅带动房屋需求。如今，对于

一些试图“赠房留人”的市镇来说，

最大的尴尬莫过于“房子白给都没

人要”。

法国人最让我觉得奇怪的生活习惯就是清洗垃圾，真是匪夷

所思。

“垃圾通常是没用的东西，在法国为什么还要清洗干净呢？”我

问房东。

“怎么会没用呢？”她拨弄着垃圾说，“这杯子虽然我们不用了，

但洗干净后，若有人需要，就可以直接从垃圾箱里拿走了。还有这

张报纸，有人想看，伸手拿来看好了，保证干净。对于一些食物，我

们吃不了，包装好放在门口，想省钱的人，完全可以拿去吃，一点都

不会有问题。”

“什么人会来拿这些东西呢？”我很好奇，心想，或许只有乞丐

吧。

“谁都可以来拿啊，只要需要。不只穷人来取，就是富人们遇

到自己喜欢的东西，也可以随手取之，没人会笑话的。你看有些东

西我们用不着，让需要它的人拿去，多好啊，既不浪费，还帮助了别

人。所以我们首先得清洗干净。否则，会被人笑话呢！”

我问房东：“是不是所有的法国人都会这么做？”

房东笑了笑说：“大多数法国人会这么做，但也有个别例外，这

是难免的。有时候没时间做这些，有的人家还会花钱雇个小时工

来做。”

我的心被深深地触动了。清洗垃圾既美化了生态环境，又实

现了废物再利用，更重要的是体现了一份时时处处为他人着想的

博爱情怀，这是一种自身的修养，更是一种生活的睿智。

房子太多成麻烦房子太多成麻烦，，日本开始日本开始““免费免费””送房送房

藏在垃圾里的善意
●吴传玲●吴传玲
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人体每天需要摄入极微

量的钠盐来维持各个功能的

正常运转，但在美国，大多数

人群的日常餐饮中盐超标。

美国食品工业商表示，

钠盐的增加可以提升食物的

口感，让食物更加美味，并且

延长保质期。这些过量的盐来自于

各种沙拉酱料、汉堡和薯条、腌制蔬

菜、奶酪、面包、熏烤肉类食品等，甚

至连甜甜圈和热巧克力中也有盐。

2017年全美成人钠盐摄入来源表

显示，71%的钠盐摄入来源于餐厅

和超市中已加工的食物。

通过宣传和教育，美国部分消

费者对钠盐的风险有了更多认知，

也知道钠盐是如何添加到食品中以

增加风味、口感或作为防腐剂的。

通过第三方机构的努力，一些加工

食品制造商和零售商执行了减盐措

施，降低了产品中的钠盐含量。例

如，汤厨食品公司在1992年就将菜

汁中钠盐含量减少了1/3，该产品销

量并未受到影响，这说明在一定范

围内减少用盐量不会影响消费体

验。尽管这些努力在解决公共卫生

问题方面起到了积极作用，但从

1980年到2000年，美国人平均钠盐

摄入量仍然增加了55%。

如今，美国各地公共卫生官员

和政策制定者正在重新寻找新的有

效控盐的方法。爱荷华州参议员汤

姆·哈金建议，应优先推动美国食品

和药品管理局控制用盐，以

便更好地控制高血压等疾病

的发病率。美国心脏协会成

员爱丽丝·利希滕斯坦博士

表示，联邦政府应出台相关

政策，通过立法来实现全面

减盐。纽约市是美国真正以

立法形式来管理钠盐摄入量的城

市。2015年 12月 1日起，纽约市卫

生部门命令辖区内的多家企业在菜

单上标注食物的钠盐含量。

纽约市卫生部门规定，任何钠

盐含量高于 2300毫克的食物或菜

肴都必须明确标注，以黑色三角内

一个小盐瓶为标识。该举措适用于

15家连锁餐饮集团、电影院和特许

经营店。随着越来越多的减盐措施

立法和公共教育，控制钠盐摄入将

会是未来社会提升人民膳食健康的

又一新标准。

众所周知，德国是引发两次世界大战的“罪魁

祸首”。所幸的是，德国各阶层能够深刻地反思这

段历史，甚至因此格外重视对孩子善良品质的培

养，并将其列为德国教育的有机组成部分，即“善良

教育”。

第一课：爱护小动物。德国人普遍认为，一个

人如果小时候连动物都不知道爱护，长大了心地也

不会很善良。他们甚至认为，小时候以虐待动物为

乐的孩子，长大了往往会缺少爱心，或许还会有暴

力倾向。因此，德国人把爱护小动物作为对他们进

行“善良教育”的第一课。

第二课：帮助弱者。在德国，家长们会定期带

孩子到“养老院”“贫民区”去，鼓励孩子为老人洗衣

服、打扫卫生，为生活相对贫困的人们购买礼物、接

济食物等，以此引导孩子关注弱势群体、帮助弱小

生命。

第三课：唾弃暴力。对孩子进行善良教育的同

时，德国人也善于进行反面教育。对那些在家中专

横践扈、在学校恃强欺弱的“刺头学生”“霸王学生”，

给予开除学籍处分，并送交“不良少年管教营”。

虽然德国有举世闻名的武器制造技术，但德国

人并不赞成玩具商开发高科技“暴力玩具”，更不支

持孩子（特别是男孩）与玩具枪炮、坦克为伴。

环球漫游

●昕●昕 安安

●
盛
●
盛

宝宝

国
外
公
交
很
暖
心

国
外
公
交
很
暖
心

德国的德国的““善良教育善良教育””
在美国，为方便老人、小孩，公交车台阶

可以自动下降到离地面 25厘米的地方，给

行动不便的人上下车提供方便。为了方便

残疾人上下车，这些台阶还可以分成 4小

块，变成斜坡，同时将轮椅固定在扶手上，台

阶上升后将人一并运送到车内。车内还设

有残疾人专区，残障人士上车后，可以按下

按钮，座椅自动收起来靠墙直立，轮椅便可

以停在那里，并有专门的安全带束缚。

在韩国坐地铁，除了每节车厢内都有老

弱病残专席外，从2013年开始，孕妇也能享

受到“专座特权”。为保证孕妇安全，韩国地

铁加设了“粉红色”孕妇席。一些怀孕初期

的女性，由于肚子不明显，很难被人识别，乘

车时她们可以在自己包上贴上粉红色的“孕

妇”标贴，人们看到标贴后，一般会立即将专

席让给她们。

日本电车夏季通常会开放冷气，很多城

市的电车座椅上方行李架上都会摆放棉绒

毯子，怕冷的人可以自行取用。此外，为避

免孩子哭闹影响其他乘客，电车公司专门设置了卡通儿童

车厢。日本电车公司还有其他人文关怀措施，比如站台都

设有座椅，给行动不便的老人使用；电车站内及车厢内都

备有心脏起搏器、急救器械等。

西班牙是世界著名旅游大国，名城巴塞罗那地铁站对

卖艺者有一套很人性化的管理规定。有的大车站内，管理

者专门为卖艺者设定“卖艺点”，面积约1.5平方米。不过，

要想在点内卖艺，卖艺人需通过考试取得许可证，所获打

赏无需报税。

美国餐厅菜单标注钠盐含量美国餐厅菜单标注钠盐含量
●王●王 泽泽
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一夜降温，雨淅淅沥沥地下个

不停，约了一个好久不见的同学见

面。虽然我们都在同一个城市，但

各自忙碌，联系了解对方多是通过

微信，那些约了许久的“改天见

面”，一拖就拖了两年。我说，择日

不如撞日，就今天吧，我们找个地

方聚聚，因为，我害怕，一拖，又不

知道拖到什么时候了。

下班赶去见面的地方，老远就

看见她跟我招手，那一刻，我的内

心，既欣喜又兴奋。欣喜的不单是

见到她，更多的是打心眼里高兴这

样的见面方式，随性而为，想到就

约，约到就见。

不禁想起昨晚临睡前，三岁多

的女儿一本正经地问我：“妈妈，改

天是哪一天呢？”被她这么一问，我

突然内疚起来。在此之前，我经常

跟她说：“你乖乖听话，妈妈改天就

带你去海边玩”“你乖乖看书，妈妈

改天带你去儿童乐园玩……”由于

忙碌，这种“改天”的计划便一再搁

浅。

仔细一想，其实不仅对孩子，

我们大人之间，喜欢用“改天”这个

词的也不在少数。和朋友联系，喜

欢说“改天我们见面吃饭啊”，给老

家的父母打电话，喜欢说“改天回

去看你啊”，讨论一些问题，喜欢说

“今天就到这里，改天再说”……类

似这种，总离不开“改天”两个字。

这种看似无所谓的态度，其实正透

着漫不经心的敷衍。

印象很深的是香港电影《秋天

的童话》。出演文艺女青年的钟楚

红为了小开男朋友到纽约求学，投

靠周润发饰演的远房亲戚。爱情

开始的时候，红姑缺一个书架。发

哥说：“我帮你打一个。”红姑说：

“好啊，改天麻烦你。”发哥说：“今

天就今天，明天就明天，改天是哪

天？”于是立刻做了一个书架。于

是，爱情从此萌发。而爱情结束的

时候，红姑要从唐人街搬去长岛，

发哥一脸惊愕，全部家当买的礼物

在手里越捏越紧。红姑说：“你来

长岛看我啊。”发哥勉强笑：“好，改

天啊。”红姑说：“好啊，改天。”请脑

补一下当时分手的凄凉场面。不

知道为什么，每次看后，我都很想

哭。“改天，改天是哪天？改天是多

久？”这样的“改天”，是一种无奈的

放手，更是一种对未来不确定性。

读大学时，和几个好朋友计划

去北京玩玩。计划的时候，兴奋无

比，小到坐哪一班火车，大到去哪

些景点，都一一做了计划。可是，

每次都未能成行。毕业两年后，我

一个人去北京旅游。虽然还是充

满憧憬，但是，却少了那种结伴而

行的新鲜和兴奋。

世态百味 责任编辑 羚 夫 nj6658@163.com

●翁小筑●翁小筑

●
李
云
贵

●
李
云
贵

改天是哪天改天是哪天

清晨，一只山羊在栅栏外徘徊，它想吃栅栏里

的白菜，可是怎么也进不去。过了一会儿，太阳升

起来了。山羊发现自己的影子被太阳拖得很长很

长。

“我如此高大，一定能吃到树上鲜美的果子，吃

不吃白菜又有什么关系呢?”它乐呵呵地对自己说。

于是，山羊朝着远处的果园飞奔而去。到达果

园时，已是正午，山羊发现自己的影子变成很小的

一团。山羊慨叹道：“唉，原来我这么矮小，肯定吃

不到树上的果子，我还是回去吃白菜好了!”于是。

它不悦地折身往回跑。

来到栅栏旁边时。太阳已经偏西。它的影子

重新变得很长很长。“我干嘛非要回来呢?凭我这么

大的个子，吃树上的果子是一点问题也没有的!”山
羊开始懊恼起来。于是，它又返回了原处，其结果

到底什么也没吃到。

这个寓言中的山羊如果能够正确地认识自己，

就不会因为影子的长短转变对自己能力的判断了。

人的一生，都在不断地执行着一种神秘任务，

那就是认识自我，从而认知世界。

高
大
与
矮
小
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这世界变得越来越魔幻。曾几

何时，“刷脸进门”还是科幻电影中

的镜头，孰料没几天，“刷脸”便如潮

水般涌入大众生活。

从餐馆点餐，到银行取款，再到

商场购物、住酒店、看病、乘机乃至

领养老金……所有这一切，既不必

掏荷包，也无需身份证，甚至不用手

机，只要刷刷脸，就都搞定啦。何其

轻松，何等方便！

据报载，人脸识别已大规模走

出实验室，走入各行各业，将成为人

们日常生活的“标配”。更有城市宣

称将提前步入“刷脸时代”。这意味

着，一个真正“靠脸吃饭”的时代即

将到来。

在刷脸时代，脸，就是人的身份

识别码。出门办事或入职应聘，什

么毕业证、学位证、资格证等，或都

不用携带，只需刷一下脸，身份、学

识、资历等就一目了然。

因此，在刷脸时代，脸，不只是

传统意义的脸面，亦可谓一个人的

信用。到银行贷款，你的收入几多，

消费能力如何，诚信度怎样，不用开

繁杂的证明，只需照照脸，银行就能

决定，贷还是不贷，可以贷多大额度

等等。

可以说，在刷脸时代，脸是身份

证，亦是信用证，更是通行证。脸，

既然如此重要，就不能不问，你的脸

究竟谁做主？

这问题看似荒谬。个人的脸，

当然个人做主。但再细想，你是否

真能做得了主？

刷脸时代，脸的重要性提升背

后，是空前的个人信息透明化、公开

化。甚至于隐私，都可能裸露在公

众面前。支撑人脸识别的大数据，

刻录着一切个人印记，同时又将所

有的遮掩剥光。

譬如数据搜集。当你进行任何

消费或参加社会活动时，都可能面

临刷还是不刷脸的困惑。拒绝，你

将失去便利；而刷，你的个人信息乃

至隐私或许就因拍照而被曝光。谁

有权采集个人信息，这些信息的运

用尺度多大？采集或运用脸信息是

否应经个人同意或授权？诸如此

类，法律上显然应有明确的界定。

又如，有关脸的信息如何保

护？商家采集的脸信息是否可以全

社会“共享”，被滥用怎么办？个人

隐私会否受到威胁？脸的意义提

升，有关脸的安全问题理当受到关

注和重视。

而且，人工智能化的迅速提高，

许多技术的运用远超常人想象。人

脸识别在车站或在演唱会上抓嫌犯

逃犯，已不是新闻了。街头行人闯

红灯被电子监控抓拍，并通过刷脸

验身份也已在推广。在此语境下，

脸的安全问题愈发突出。诸如化妆

脸、整容脸、双胞胎等等，面对机械

的刷脸，公民权利该如何保障而不

受侵犯？

科学技术从未像今天这样深地

融入人类的生活，人脸识别等智能

技术在给大众生活带来方便与高效

的同时，由此产生的科学伦理冲击

也日益强烈，对此，相关的法律建设

必须提速。

责任编辑 羚 夫 nj6658@163.com 说三道四

●阅●阅 尽尽

清贵和浊富是两种人生状态。富裕阶层有教养，有道德和自

律意识，追求公正与良好的社会秩序，看重智性的快乐，清贵也。

而热衷于炫耀性消费，沉湎于感官享乐，因有钱而任性，藐视公德，

欺凌弱势群体，浊富也。北宋禅师释道元说：“宁可清贫自乐，不作

浊富多忧。”

同样是富贵，清贵清雅高洁，难能可贵；浊富污浊低俗，难免被

“仇”。谚曰：“富要清爽，穷要有志。”有的人富了之后很不“清爽”，

比如，有图有真相地炫耀名牌，称月薪低于三千元者是下等人之

类，真是令人不堪其浊。

孔子分快乐为“损、益”两种，“乐骄乐，乐佚游，乐晏乐，损矣。”

浊富者所逐之乐大多损己又不利于社会。而清贵者多追求有益之

乐，如生活方式上的清朗、健康，精神文化生活的充盈和品位，气

质、修养上的自我提升，以及在公益上的担当等。

葛洪在《抱朴子·广譬》中说：“欲以收清贵於当世，播德音於

将来。”富裕人家倘有清贵气象，必有利于后代成长。而被人诟病

的“富二代”，多生长于浊富家庭。

刷脸时代刷脸时代，，你的脸谁做主你的脸谁做主？？

清贵和浊富
●酱香老范●酱香老范
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3月 11日，四平市召开全

市老干部工作会议。会议深

入学习贯彻习近平新时代中

国特色社会主义思想和党的

十九大精神，认真贯彻落实全

国老干部局长会议、全省组织

部长会议、全省老干部局（处）

长会议精神，总结 2018 年工

作，部署2019年任务。

市委常委、组织部部长娄

少华做了讲话。娄少华强调，

2019年全市老干部工作要坚

持稳中求进工作总基调，着力

加强信息化、精准化、规范化

建设，注重发挥老干部优势和

作用，切实提高老干部工作质

量。主要做好以下五方面工

作：一要以政治建设为统领，

全面加强离退休干部党组织

建设。坚持以老年大学、老干

部活动中心为主阵地，认真组

织开展好“不忘初心，牢记使

命”主题教育。认真贯彻落实

《中国共产党支部工作条例(试
行）》，有针对性地开展工作，

加快推进离退休干部党工委

组建工作。二要注重作用发

挥，持续引导老同志为发展大

局增添正能量。围绕“庆祝新

中国成立70周年”“增添正能量·共筑中国梦”“选树

‘双先’典型”开展系列活动，引导老同志为发展大

局增添正能量，做出新贡献。三要实施精准服务，

用心用情为老同志办实事做好事解难事。要树立

精准理念，巩固深化“精准服务年”活动成果，努力

把各项工作做精做细做实。要创新服务方式，人老

万事难，在工作中要将心比心、换位思考，让离退休

干部真切感受到党组织的关怀和温暖。四要紧跟

时代步伐，不断提高老干部工作质量。要加大信息

化建设力度，认真做好平台基础信息采集等工作，

为全面推行“互联网+党建+管理+服务”的离退休干

部信息化综合平台打下基础。五要加强组织领导，

为开启工作新局面提供坚强保证。各地、各部门要

把老干部工作摆上重要议事日程，定期听取汇报，

定期研究部署，定期督导问效。

市委组织部副部长、老干部局局长苏野做总结

讲话，苏野就贯彻落实会议精神强调三点意见：一

是要认真传达贯彻落实会议精神，尤其要落实好娄

少华部长讲话要求，明确任务，落实责任，切实把会

议精神落到实处；二是要抓好重点工作推进落实；

三要组织引导离退休干部发挥正能量。 （王珊珊）

3月14日，松原市召开全市老干部工

作会议。各县（市、区）委组织部、老干部

局，市直各部门及驻松中省直企业相关

工作负责人等出席会议。市委组织部副

部长、市委老干部局局长冯大伟作工作

报告。

会议指出，2018年全市老干部工作

以习近平新时代中国特色社会主义思想

和党的十九大精神为统领，紧紧围绕省、

市委对老干部工作的总体部署，深入贯

彻精准服务理念，各项工作圆满完成。

会议强调，2019年全市老干部工作要坚

持以人为本、服务为先理念，更好地体现

时代性、突出针对性、增强实效性，以优

异成绩迎接新中国成立70周年。

会议要求，一要大力加强离退休干部

党的建设；二要持之以恒深化拓展增添正

能量活动；三要集中力量为离退休干部办

好事做实事解难事；四要重视信息化建设；

五要加强自身建设。 （徐丹丹）

夕阳红月报 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com
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吉林省委老干部局开展“科技下乡，助力扶贫”活动

松原市召开全市老干部工作会议

3月 27日，吉林省委老干部局邀请

省农科院三位农业专家到延边州汪清县

鸡冠乡开展“科技下乡，助力扶贫”活动

暨农业知识培训会。培训会由鸡冠乡乡

长郑木红主持，省委老干部局副局长谭

龙及相关人员出席会议。三位农业专家

分别从玉米种植、水稻栽培和大豆选种

等方面向全乡的种粮大户和致富能手普

及了相关的农业知识，并且现场解答了

四十多个农民朋友的提问。培训会后，

很多种粮大户纷纷留取各位专家的联系

方式，对省委老干部局组织的这次惠民

活动表示十分感谢。延边州委和汪清县

委相关同志参加了本次活动。

（大北沟村驻村工作队）

3月15日，吉林市老干部工作会议在

市委会议中心召开。会议深入学习贯彻

习近平新时代中国特色社会主义思想和

党的十九大精神，认真贯彻落实全省老

干部局长会议、全市组织工作会议精神，

回顾总结 2018年工作，安排部署 2019年
工作任务。市委常委、组织部长高海珠

出席会议并讲话。会议由市委老干部局

局长高兢主持。

市委常委、组织部长高海珠作讲

话。就如何以改革创新精神做好2019年
老干部工作，高兢提出五点意见：一是要

坚持以政治建设为统领，着力加强离退

休干部党的建设，把离退休干部党建工

作纳入党建工作总体安排，引导广大老

同志永远听党话、跟党走；二是要坚持围

绕中心服务大局，着力组织引导好老同

志发挥作用；三是要坚持精准施策，着力

为离退休干部做好事办实事解难事；四

是要坚持以信息化带动精准化、规范化，

体现老干部工作的时代性、突出针对性、

增强有效性，推动老干部工作提质增效；

五是要切实加强组织领导和自身建设，

确保离退休干部的事情有人管、工作经

费有保障、党组织活动不断线、服务水平

不降低。 （张淼）

吉林市召开全市老干部工作会议

3月 6日，白城市委书记庞庆波主持召开

市委2019年第八次常委会议。会议传达了全

省组织部长会议、老干部局（处）长工作会议精

神，研究了贯彻落实意见。

3月 18日市委老干部局领导班子召开了

专题会议，依据全省老干部局（处）长会议精

神，研究了2019年全市老干部工作，形成了白

城市深入贯彻全省老干部局（处）长会议精神

的专题汇报提纲。

3月 21日，全市 2019年组织工作、老干部

工作重点任务部署会议在白城市委党校培训

中心召开。白城市委常委、组织部长、统战部

长王任刚出席会议并做了讲话。会议部署了

2019年全市老干部工作重点任务。

会议强调，2019年全市老干部工作要坚持

稳中求进工作总基调，坚持以人为本、服务为

先工作理念，大力推进离退休干部党的建设，

着力加强信息化、精准化、规范化建设，注重发

挥老干部优势和作用，切实提高老干部工作质

量。主要具体做好以下五方面工作：一要以政

治建设为统领，着力加强离退休干部党的建

设。二要开展主题教育和系列活动，着力组织

引导好老同志发挥作用。三要精准施策，着力

为离退休干部做好事办实事解难事。四要以

信息化带动精准化、规范化，着力提高工作质

量。五要切实加强组织领导和自身建设，着力

为做好新时代老干部工作提供保障。

（朱文章）

2月26日，延边州委召开2019年第五次州

委常委会议，专题学习传达全国老干部局长会

议和全省老干部局（处）长会议精神，研究贯彻

落实意见。省委常委、州委书记姜治莹对做好

新一年老干部工作提出明确要求。3月 4日，

延边州委老干部局召开全州老干部工作会议，

回顾总结 2018年工作，安排部署 2019年工作

任务。州委常委、组织部部长王雪峰出席会议

并讲话。

会议强调，2019年全州老干部工作要坚

持以政治建设为统领，全面加强离退休干部

政治建设、思想建设和党组织建设。坚持围

绕中心服务大局，围绕庆祝新中国成立 70周

年开展系列活动，围绕“增添正能量·共筑中

国梦”主题，组织开展“传承基因不忘本”“助

力振兴再出发”“多彩生活新作为”等活动，认

真做好推荐选树离退休干部“双先”典型工

作，进一步发挥老同志在全州经济社会发展

中的重要作用。坚持精准施策，推动“精准服

务”再提升，进一步强化阵地建设，切实满足

老同志精神文化需求，积极研究退休干部管

理服务问题，着力为离退休干部做好事办实

事解难事。加大信息化建设力度，坚持以信

息化带动精准化、规范化，把精准理念融入各

项工作之中，不断提高老干部工作规范化水

平和工作质量。 （高鸿雁）
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3月14日，通化市召开全市老干部局长会议，回顾总结2018年
工作，安排部署2019年工作任务，市委常委、组织部部长邵波出席

会议并讲话。会议强调，要以习近平新时代中国特色社会主义思

想为指导，树牢“四个意识”，坚定“四个自信”，坚决做到“两个维

护”。深入学习领会习近平总书记关于老干部工作的重要论述，认

真贯彻落实全国老干部局长会议和全省老干部局长（处）会议部署

要求，用心用情、真抓实干，切实提高老干部工作质量和水平。

会议要求，做好2019年老干部工作，要突出政治引领，提高思

想建设质量，大力推进离退休干部党工委建设和党的组织、党的工

作“双覆盖”，全面加强离退休干部基层党组织建设，引导老同志旗

帜鲜明讲政治。要突出作用发挥，广泛开展增添正能量活动，加大

先进典型表彰宣传力度，引导广大老同志关心支持参与通化经济

社会发展。要强化服务管理，不断深化“精准服务年”活动成果，切

实解决老同志实际困难，不断改善和满足老同志日益增长的精神

文化需求。要处理好继承与创新的关系，积极探索退休干部管理

服务的有效途径和方式方法，推动老干部工作与老龄事业相衔接，

补齐老干部工作短板。要突出提质增效，科学运用信息化手段，健

全完善体制机制，推进老干部工作信息化精准化规范化。要突出

合力共为，加强组织领导，优化职能设置，积极构建系统完备、科学

规范、运转高效的老干部工作职能体系，为通化“绿色转型、全面振

兴”做出新贡献。 （王宝华）

白城市召开全市2019年组织工作、
老干部工作重点任务部署会议

通化市召开全市老干部局长会议通化市召开全市老干部局长会议

夕阳红月报

辽
源
市
召
开
全
市
老
干
部
工
作
会
议

3月 6日，白城市委书记庞庆波主持召开

市委2019年第八次常委会议。会议传达了全

省组织部长会议、老干部局（处）长工作会议精

神，研究了贯彻落实意见。

3月 18日市委老干部局领导班子召开了

专题会议，依据全省老干部局（处）长会议精

神，研究了2019年全市老干部工作，形成了白

城市深入贯彻全省老干部局（处）长会议精神

的专题汇报提纲。

3月 21日，全市 2019年组织工作、老干部

工作重点任务部署会议在白城市委党校培训

中心召开。白城市委常委、组织部长、统战部

长王任刚出席会议并做了讲话。会议部署了

2019年全市老干部工作重点任务。

会议强调，2019年全市老干部工作要坚持

稳中求进工作总基调，坚持以人为本、服务为

先工作理念，大力推进离退休干部党的建设，

着力加强信息化、精准化、规范化建设，注重发

挥老干部优势和作用，切实提高老干部工作质

量。主要具体做好以下五方面工作：一要以政

治建设为统领，着力加强离退休干部党的建

设。二要开展主题教育和系列活动，着力组织

引导好老同志发挥作用。三要精准施策，着力

为离退休干部做好事办实事解难事。四要以

信息化带动精准化、规范化，着力提高工作质

量。五要切实加强组织领导和自身建设，着力

为做好新时代老干部工作提供保障。

（朱文章）

3月 19日，辽源市召

开 全 市 老 干 部 工 作 会

议。会上传达了全省老

干部局(处）长会议精神及

本市贯彻落实意见，市委

老干部局局长孙文昌对

2018 年全市老干部工作

进行认真总结，并安排部

署了 2019 年工作任务。

会议要求，2019年要以习

近平新时代中国特色社

会主义思想为指导，深入

贯彻党的十九大和十九

届二中、三中全会精神，

认真贯彻全国老干部局

长会议、全省老干部局

（处）长会议及省、市组织

部长会议精神，不忘初

心、牢记使命，树牢“四个

意识”、坚定“四个自信”、

坚决做到“两个维护”，坚

持稳中求进工作总基调，秉持以人为本、

服务为先的理念，立足职责、用心用情、求

真务实、改革创新，不断推进离退休干部

党的建设，着力加强信息化、精准化、规范

化建设，注重发挥老干部优势和作用，切

实提高老干部工作质量，更好体现时代

性、突出针对性、增强有效性，以优异成绩

迎接新中国成立70周年。

会议强调，要认真学习贯彻市委书记

柴伟在市委常委会议上对老干部工作的

讲话精神和工作要求，坚持以政治建设为

统领，全面加强离退休干部党的建设。组

织引导老同志在自觉自愿、量力而行的前

提下，围绕辽源转型发展大局，继续发挥

积极作用。 （孙晓琦）

2月26日，延边州委召开2019年第五次州

委常委会议，专题学习传达全国老干部局长会

议和全省老干部局（处）长会议精神，研究贯彻

落实意见。省委常委、州委书记姜治莹对做好

新一年老干部工作提出明确要求。3月 4日，

延边州委老干部局召开全州老干部工作会议，

回顾总结 2018年工作，安排部署 2019年工作

任务。州委常委、组织部部长王雪峰出席会议

并讲话。

会议强调，2019年全州老干部工作要坚

持以政治建设为统领，全面加强离退休干部

政治建设、思想建设和党组织建设。坚持围

绕中心服务大局，围绕庆祝新中国成立 70周

年开展系列活动，围绕“增添正能量·共筑中

国梦”主题，组织开展“传承基因不忘本”“助

力振兴再出发”“多彩生活新作为”等活动，认

真做好推荐选树离退休干部“双先”典型工

作，进一步发挥老同志在全州经济社会发展

中的重要作用。坚持精准施策，推动“精准服

务”再提升，进一步强化阵地建设，切实满足

老同志精神文化需求，积极研究退休干部管

理服务问题，着力为离退休干部做好事办实

事解难事。加大信息化建设力度，坚持以信

息化带动精准化、规范化，把精准理念融入各

项工作之中，不断提高老干部工作规范化水

平和工作质量。 （高鸿雁）

延边州认真贯彻落实全国老干部局长会议和全省老干部局（处）长会议精神
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有个学子，准备出国。父母请

来清华的教授宁向东。

请问教授：去哪个国家？读哪

所名校？什么专业含金量最高？

万万没想到，宁教授说：出国

吗，千万别把上课当回事儿！重要

的是旅行，与人接触、交谈，到处去

看看。

宁教授说，听了他的话，可怜的

孩子当时就崩溃了，完全不知所措。

——宁教授不知道，不同认知

层次的人，会有交流困难的。

人类的认知，好似一个巨大的

天坑，呈漏斗态势排布。

越往下，所见越少，机会越少，

越是感受到社会不公，愤怒无比。

越往上，所见越多，机会越多，越是

感觉世界美丽，风光无限。

我们可以把认知漏斗做个解

析，大概分为九个层级：

最底端，只知好恶。

这是婴儿时态的人类，饿了就

吃，不分场合。撑了就拉，不分地

点。这也是极端情绪化的一族，认

知不足的困扰，让他们总是陷入到

窘态，却找不到解决的办法。

比如说电视剧《人民的名义》

中，有个大风厂职工王文革，他是个

受害者，股权被贪官和奸商合伙弄

走了，因此而陷入狂怒，拿刀架在老

干部陈岩石的脖子上，结果，王文革

同志和贪官们一起入狱。

现实中有许多这样的人，一生

也走不出自己的情绪，多不过是孤

注一掷的情绪渲泄。

第二层级，默守成规。

宁向东教授引导的孩子，就是

处于这个认知层级上——这孩子根

本就不明白，书本上的东西并不重

要，重要的是你的见识与认知。

之所以爹妈送你出国，不是让

你读书，而是让你成人！是让你认

识普遍的人性，普遍的社会规律，并

于不同社会的差异性中获得更具价

值性的认知。

第三层级，认识到规矩的局限

性。

最守规矩的孩子，也是学校里

最省心、懂事、听话的孩子。但这类

孩子进入社会，多半会遭遇挫折失

败。因为这类孩子只是因为恐惧而

不敢乱说乱动，等到你知道许多所

谓的规矩，不过是成年社会出于省

心而承袭的惯性，才能从恐惧中走

出来。

——从这里，有条隐秘的贫富

分界线。过于情绪化的人，默守陈

规的人，满心恐惧的人，都会感受到

极大的生存压力，必须继续上行，才

能突破。

第四层级，明是非，知大体。

学习规矩，乖巧听话，这是对幼

儿的要求。

到了少年时代，孩子们的行动

能力提升，就要明是非，知道有些事

不能做，有些话不能说，就是遵奉社

会的主流价值观，哪怕这个价值观

完全不对路子，但却是维系社会运

转的唯一体系。

所以这是个血性方刚，努力向

世界证明自我的过程，但如果不能

超越这个阶段，就无法突破自我。

第五层级，认识到是非的局限

性。

这个阶段的人，知道了人类社

会是发展变化的。

有些看似牢不可破的金科玉

律，会随着历史的发展而变得落伍

淘汰。这时候的人开始思考，开始

行动，开始接受一个不确定的世界。

从此不再固执，如果想要解决

企业经营管理难题，不再执拗，知道

了每个人眼里的世界不同，知道每

个人的认知与价值体系完全不同，

从此变得温和起来，不发脾气不闹

情绪，生存处境开始改变。

第六层级，认识到现实资源的

有限性。

什么叫现实资源的有限性？就

好比我小时候，在乡村里分红薯，红

薯的数量有限，你多拿走一个，我这

边就少了一个。

无论这些红薯怎么分配，都是

绝对的不公平——按人口分，家里

壮劳力多的人不干。按劳动贡献来

分，贫弱之家就有可能被饿到。

人类社会的一切愤怒、冲突、怨

气与对抗，都来源于资源的匮乏。

现代社会最匮乏的是注意力资源，

权力与能力争夺稀缺的社会注意

力，带给更多人极大的困扰。

——在这里，有条不可见的生

存线。

处于这个层级的人士，是具有

着一定生存能力的人。在穷寒国度

他们能够存活，在发达国家他们构

成中产。他们是背负着压力的社会

中坚，吃饭不愁，钱也不缺，就是心

里总是七上八下——因为他们处于

中间状态，心如飘萍，无根可依。

那就继续往前走好啦。

第七层级，认识到人的发展性。

什么叫人的发展性？就是你的

选择和努力，可以改变你的环境与

命运。

比如说20年前的马云，那叫一

个凄惨。他到处求职找工作，和朋

友一起报考警校，去了5个人，考取

4个，只有马云没考取。听说肯德

基是个人就要，于是和朋友们去肯

德基应聘，去了 23个人，肯德基收

下22个，就是不要马云。

最后逼得马云自己开公司拉业

务，结果，现在网上还疯传他拉业务

时被人贬斥的视频。

再比如说范雨素，她的家境贫

寒，12岁独闯海南，终未能改变命

运之分毫。但她从未放弃梦想，一

边带女儿北京务工，一边学习写作，

终至在44岁时迅速火爆。

所以认知的第八层级，是认识

到万古不变的人性与社会规律。

人生感悟 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

●●雾满拦江雾满拦江

世界正在偷偷惩罚世界正在偷偷惩罚““认知层次认知层次””低的人低的人
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格局越大，越不纠缠

真正有大格局的人，非常明白

自己真正想要的到底是什么，知道自

己想要的是什么样的生活，所有的心

思都放在改正自己的错误，升华自己

身上，心无旁骛地朝着目标前进。

越是这样的人，越不会和烂人

烂事、小人小事纠缠，不因旁人的看

法患得患失，不因现实的流言蜚语纠结。

这正如王阳明在《传习录》中说，持志如心痛。一心

在痛上，岂有工夫说闲话、管闲事?
真正大格局的人，坚守自己的志向，就如同心痛一

样。念念之间，一心都专注在痛楚之上，哪里还有时间和

精力去说闲话，管闲事呢？

曾国藩刚在翰林院任职时，上司赵楫的父亲进京，

下帖子请同事赴宴。当时曾国藩刚做官不久，俸禄也很

少，日子很拮据。再者，他对这种敛财的事也深为不齿，

所以不顾同事们的劝告，没有去捧场，因此得罪了上司。

幸好当时曾国藩紧接着连升几级，官职大过赵楫，赵楫纵

使有千万个不满，也只能压在心里。

可惜好景不长，后来曾国藩遭弹劾，连降数级，再次

在赵楫手下做事。当时曾国藩皮癣发作，严重到不能久

坐，便去向赵楫请假在家修养。赵楫好不容易等到报仇

的机会，他板起脸来，没好气地训斥：“你才被降职，就要

请假，是看不起本官吗？你的假，我不准!”曾国藩只得继

续带病工作。

平日里，只要逮着机会，赵楫就要训斥他一番，还到

处说他坏话，处处压制他，连同事们都看不过去。曾国藩

却当作没事一样，只管做好手上的工作。

后来，曾国藩立下丰功伟业，始终没有伺机报复赵

楫。这就是格局越大的人，越不爱纠缠。

曾国藩说：“士有三不斗：勿与君子斗名，勿与小人

斗利，勿与天地斗巧。”

对于小人小事，烂人烂事，与他们计较就是浪费生

命，白白给自己找气生。最好的办法就是不纠缠、不计较。

不纠缠、不计较，就不会树立太多的敌人，不会时时

遭人陷害；不纠缠、不计较，就能节省大量的时间，精力充

沛地做自己想做的事。

正是因为不与烂人烂事、小人小事纠缠，曾国藩创

下了九年内连升十级的官场奇迹，终于成为一代名臣。

智慧越高，越不贪婪

古书上记载，从前有一个很穷的农民救了一条蛇的

命，蛇为了报答他的救命之恩，于是就让这个农民提出要

求，满足他的愿望。

这个人一开始只求衣食，蛇都满足了他的愿望。后

来慢慢的贪欲生起，要求做官，蛇也满足了他。一直到做

了宰相，还要求做皇帝。蛇此时终于明了，人的贪心是无

底线的，于是一口就把这个人吞吃掉了。

蛇吞掉的是宰相，而不是大象，留下了“人心不足蛇

吞相”的典故。

今天，人们渐渐地把“人心不足蛇吞相”写成“人心

不足蛇吞象”来比喻人贪心永远不会满足，就像蛇贪心很

大最终想吞食大象。

其实真正贪心大的是人的心，而非蛇。

《庄子》中说，鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不

过满腹。鸟在林子里安家，所占用的不过无数颗树的一

个树枝。偃鼠在河里喝水，最多不过喝到满腹为止。

这就是告诉我们做人不要贪婪，因为贪婪是许多

祸事的根源。贪吃蜂蜜的苍蝇，会溺死在蜜浆里，有些

人因为贪婪，想得到更多的东西，却把现在所有的也失

掉了。

有人说，贪婪是一种精神病态，就像先天残疾一

样，它是一种后天的残疾；就像肢体残疾一样，它是一

种精神的残疾。渴求那些自己并不真正需要的东西，

难道不是病态吗？

贪婪是个无底洞，满足是个无尽藏。人应当戒除

贪欲，放弃那些多余的东西、不需要的东西。因为那些

东西对于你的幸福来说，就是“余食赘行”。不但不是

帮你得到幸福的，反而是阻碍你得到幸福的。

人生，应该舍弃贪婪之心，追求平静平和的内心状

态。

人生感悟

认识人性，说透了就是认识自

己。就是认识到自己心中的纠结与

残缺。就是认识到每个人与生俱来

的苦伤。认识到人在社会上的表

现，充满了无尽的矛盾与困惑，认识

到人之幼年的缺憾，会构成他终生

走不出的陷阱。

这时候你对人再也不会有恨

意，不会有怨言，因为你知道众生皆

苦，终不过是庸人自扰。

第九层级，认识到人生的至高

意义与价值。

冲出人性的迷障，就得以机缘

问鼎于智慧极峰。此时心境澄明，

无苦无忧，洞穿了这个世界的本原，

获知了生命的价值与意义。

这是人类认知的又一个新起

点，快乐无边的心灵自由，与以慈悲

为感召的精神境界。

爬出认知的漏斗。

我们的认知就是这样，从漏斗的

底端一步步向上攀行，每行进一步，

都会有豁然开朗的通达感，每上升一

层，都会获得无尽的心灵快感。

●边●边 辑辑
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2008 年秋，我刚迁居新舍不

久，长春市永昌街道杏花邨社区党

支部书记姜波（女）、白山小学党支

部书记何淑娴同志，前来寒舍拜

访。她们邀我作校外辅导员，并请

我给毕业班的同学讲最后一次政治

课，最好讲革命故事，具体内容由我

自定，只讲一个课时 45分钟即可。

这是最基层党组织交给一位老党员

的任务，我义不容辞，但又感到很为

难。我记得，著名教育家陶行知先

生说：“世界上最难做的事情是教育

孩子。”讲深了不行，讲浅了也不行，

过于古板不行，嘻嘻哈哈、大大咧咧

也不行，政治性太强不行，太慵慢也

不行，老奶奶给孙子讲的叨叨令不

行，磨破耳鼓的老掉牙的故事也不

行，语言艰涩难懂不行，过于浮浪逗

笑也不行……我只好把丑话说到前

头，我说:“我一生不善于讲故事，特

别是革命故事从来没讲过，如果我

讲砸锅了会帮你们倒忙的。”他们担

心我打退堂鼓，退而求其次，让我讲

讲自己是怎样参加革命的？这完全

是马尾穿豆腐，不值一提，不过，受

他们提示的启发，我蓦然想起“一个

婴儿是怎样参加革命的”，这是别人

不知道而又有时代意义的真实的故

事。乍听起来，这个故事似乎很猎

奇、很荒诞，她们二位有点疑惑不

解，我先给她们简单地介绍一下“故

事”的梗概，她们听了很感慨。这

事，就这么决定了下来。

讲课那天，不但毕业班的全体

同学参加，还有一些老师和街道干

部也坐在后排旁听，会场坐满了人。

我讲：大革命时期，我党选派一

批优秀青年同志赴苏联学习，其中，

有一对革命伴侣，男的叫陈觉，女的

叫赵云霄。学成归国后，他们根据

党的地下组织的指示，参与组织一

次武装暴动工作，暴动失败后，夫妻

二人于 1928年先后被捕。当他们

在牢房里相遇的时候，都被敌人折

磨得皮开肉绽，血肉模糊，但他们没

有一点屈服，没有一丝退缩，他们把

一切责任都揽在自己身上，保护了

全部革命战友！他们相约誓死忠于

党，忠于人民，忠于爱情。敌人从他

们身上什么也没捞去，不久，国民党

湖南“惩共法院”以“策划暴动、图谋

不轨”的罪名，草草判处夫妻二人死

刑。其实，他们早已将生死置之度

外，只是云霄同志怀有身孕，“死刑

暂缓执行”。

1928年 10月 10日，陈觉同志

牺牲了，行刑前，他咬破手指，用血

给爱妻写了一封绝笔遗书：“我亲

爱的妻子和战友：你也迟早不免一

死，我已请求父亲把我俩合葬。以

前，我们都不相信人世间有鬼，现

在我们才知道魔鬼是什么样！‘在

天愿作比翼鸟，在地愿为并蒂莲，

夫妻恩爱永，世世缔良缘。’回忆我

俩在苏求学时，互相切磋，互相勉

励，课余谈情说爱，共话桑麻，假期

里或避暑或滑冰，或旅行或游历，

形影相随。尤其在我两年重病期

间，自知必为异国之鬼，幸而得到

你无微不至的看护，日日夜夜，不

休不眠，使得病情转危为安。那时

若死，可说是轻于鸿毛，如今之死，

则是重于泰山了！亲爱的云！谁

无父母谁无儿女，谁无情人！我们

正是为了救助全中国人民的父母

和妻儿，而勇敢地献出自己年轻的

生命！我们虽然死了，但我们的遗

志，自有未死的同志们来完成！为

人民而死，死又何憾！”

云宵得知丈夫壮烈牺牲，满腔

怒火，悲痛欲绝。四个月后，她生下

了一个女婴。狱中的同志一起为这

个革命的“火种”取了一个名字，这

个名字就叫“启明”！

婴儿生下来仅仅一个多月，灭

绝人性的反动派，就对赵云霄同志

下了毒手。谁都知道，这是婴儿最

离不开母亲的时刻，这更是母亲最

离不开婴儿的时刻！在即将赴死的

这一刻，这位年轻而伟大的母亲，以

她骨瘦如柴、十分羸弱的身躯，搂着

刚刚在大牢里诞生的女儿，亲了又

亲，吻了又吻，一行行、一串串珠露

滢滢的热泪，为女儿进行“革命的洗

礼”！她铿锵地说：“启明啊，启明！

你要记住这一天：1929 年 3 月 24
日，这是你参加革命的第一天！从

这一天起，你就是革命的人了，这个

日子是你的光荣！”

我讲到这里时，整个讲堂里一

片呜呜的哭泣声，以至我自己也几

度哽咽，几乎没有办法再讲下去，但

我想到云霄在同女儿接交班时，她

的眼泪是咽在肚子里的，我擦干自

己的眼泪，坚持把云霄对女儿的嘱

托完整地表达出来：“启明，我的小

宝贝，你长大以后，你会明白你的名

字代表着什么。因为，我怀你才四

个月的时候，你的母亲就被湖南清

乡督办署捕于陆军监狱里来了……

可爱的小宝贝，你是民国十八年正

月初二日生的，但你的母亲在你只

理想信念冲云霄理想信念冲云霄

清居漫笔 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

●杨庆祥●杨庆祥
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有一个月又十天的时候，便与你永

别了。你是一个不幸者，你没有罪，

你的父母也没有罪。”

“小宝贝，我要很明白地告诉

你：你的父母都是共产党员，共产党

是为天下劳苦人民服务的，这些事，

你将来会明白的。”

“小宝贝：大限到了，留给我说

话的时间太少了，但还有一句话要

向你说，我不能抚育你长大，希望你

长大好好读书。还有一件事委托

你：你父亲在大牢里给我写的信及

作品，你要好好保存，你识字之后，

要好好看看这些信件，那里有革命

的理想、革命的信念，还有怎样做一

个革命的人！”

“我的小宝贝：你一定要记住，

你母亲死的时候才二十三岁，二十

三岁以后的事情都交给你了……”

在云霄同志难以割舍而又必须

诀别的时候，外边突然下起了瓢泼

似的大雨，这也许是苍天赐予的良

机，让云霄做完她最想做的事情，她

不顾一切地从死囚牢房的门口急急

忙忙地跑回“启明”的身边，极其麻

利地解开自己上衣的前襟，把早已

干瘪的乳房，送到小宝贝的嘴里，用

力地挤出最后一滴乳汁。这撕心裂

肺的壮举，不仅感天动地，也征服了

一切人，牢里的女难友们，在这一时

刻，发出了同一的声音：

“从今天开始，我们就是‘启明’

的亲妈妈！”

讲到这里，小朋友们、老师们又

是一阵长时间的抽泣声。我看得

出，我的“讲座”小朋友都没听够；我

也知道我的话没有讲透。此时此

刻，我的心啊，潮涌浪翻，一点也平

静不下来，我深深地牵念着尚是婴

孩的“启明”的生死劫。我是一个有

三个子女、三个孙子的老人，我完全

明白，如果在没有母乳，没有“羊奶”

“牛奶”滋补的情况下，“启明”的生

命只能延续 12个小时左右。老人

徒伤，不胜悚惶。我特别惦念着小

“启明”的去向和路向！“启明”你在

哪里？

这堂课，表面上是我“讲”的，实

际上，是两位二十三岁的年轻共产

党员，向党作的最后报告，也是我们

活着同志重温共产主义信念、理想

和入党誓词的最好教材，我是含着

热泪用心聆听二位烈士的豪言壮

语，为了向烈士学习和缅怀烈士，我

建议大家向烈士举手致敬！

为了搞好这次活动，学校作了

充足准备，校长、老师、同学都做了

激动人心的课堂讨论发言，一位小

朋友说：今天，杨爷爷的报告，给我

们稚嫩的心灵，留下了永远抹不去

的“红色”记忆……

活动结束时，大家一直把我送

到校门……

最后，我必须交待一下，我今天

讲的革命故事，是绝对真实的：2017
年1月，我无意中买了一部书，书名

叫《残照记》，它的引题引起了我的

特别注意：《1840～2000 年中国人

最后的非常话语》，西林主编，天津

人民出版社出版，书中收录从清朝

到 2000年著名人物大约 100位，其

中，共产党人物只有陈独秀、李大

钊、方志敏等几位先烈，每人只撷取

他们的绝言名句三言五语，但是，在

第 36页、37页、38页全文收录了陈

觉、赵云霄的“非常话语”看来，编辑

同志对陈、赵两位烈士是最倾情的、

最崇仰的，全书仅200多页，唯有陈

赵两位的话语独占三页，他们的精

神，光彩熠熠，使读它人的心永远是

亮着的。

作为我的床头书，我对书中很

多“非常话语”都能背下来，为了给

孩子们讲好这最后的政治课，我在

备课时，把原文又一字不差地写成

稿子，我只是有意地删掉几句惨不

忍睹的话，我认为，把一切悲情都加

于烈士身上不够积极，特别是对婴

儿惨无人道的折磨，我无法说出口，

我多么希望她能活下来呀！我只好

“藏仁义于无言”。

我还要特别补充一下，我的这

一课，实际上只讲了一段尾声，没有

开头，是很不完整的。

在结束“讲课”后，我开始了对

党史人物的征引和仔细的寻查工

作，我查阅了“中国共产党党史编辑

委员会”编辑的数百位党史人物的

传略，没有寻查到陈觉和赵云霄同

志的名字，更没有发现“启明”的身

影，接着我又查阅了我党 1926年、

1927年、1928年党领导的历次武装

起义的资料大全，包括上海工人的

三次武装起义，南昌武装起义（成功

的起义）、秋收起义、海陆丰武装起

义、黄城麻城武装起义、广州武装起

义、平江起义以及稍后的百色起义

等大大小小的数十次武装起义的资

料，都没有陈、赵两位烈士的名字。

接下来，我查阅了《中国共产党建党

90周年辞典》（一部了解中国共产

党发展历史的权威资料），新华出版

社出版和中央文献出版社出版的

《中共党史辨疑》，这是一部大书，是

一部没有隐讳的资料，仍然不见陈、

赵二位烈士的名字。他们是 1928
年以前加入党组织的年轻党员，是

在党处于低潮且只有几万名党员中

的优秀人物，为什么在党史上没有

他们的名字？

我心不甘。打破砂锅纹（问）到

底，我给天津人民出版社打了电话，

提出了两个问题：一，陈、赵两位的

材料是否真实可靠？二，他们的女

儿是否活着？出版社的领导同志很

负责任，他们把我的提问转告了本

书的主编西林同志，这位主编很快

直接回复了我的询问，他说：1928
年 5月，陈觉和赵云霄同志才从苏

联回国，五个月后，即 10月 10日陈

觉被杀害。除了夫妻二人的信件和

狱中写的诗文外没有留下任何文字

材料，这些珍贵材料，是看守赵云霄

的狱卒转给地下党的，这位狱卒是

共产党员，狱中的党组织也直接向

党中央作了“特别报告”。“文革”结

束后，在第一档案馆里清理积案中，

发现了这份字迹潦草、模糊的“特别

报告”，报告立即被送到胡耀邦主持

的中组部，经中组部报请中央，决定

追认他们为革命烈士。他们都是湖

南人，烈士证书转给了湖南省委。

第二个问题：“启明”在地下党转移

的过程中就死去了，如果她活着，也

是八十岁的老干部了。我终于查找

到了两位老革命家的史实，悬在半

空中的心，安然地落地了。

我对最早参加党、最后才魂归

故里的陈觉、赵云霄同志致以最崇

高的敬礼！烈士永垂不朽！

清居漫笔
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●吕钦文●吕钦文

笑笑，，最美好的声音最美好的声音
———说说—说说““笑笑””之五之五

笑声是人欣喜、快乐时发出的

声音，古人说：“在声为笑”，（《黄帝内

经·素问·阴阳应象大论》）“笑，喜声

也。”（唐·王冰/ 注）笑是天籁般动人

而美妙的音乐。

人们渴盼笑声，欢迎笑声：“笑

声给生活带来甜美，它使生活像玫

瑰园中的花儿一样芬芳。”（聂鲁达

《节日之歌》）；“笑声，愉快的笑声，这

是精神健康、胸怀坦荡的可靠标志。”

（高尔基）；“笑是生活中不可缺少的

甘甜调料，没有笑声的生活就是一

种酷刑。”（侯宝林）。

“与基本情感有关的声音很可

能是不分文化而全人类通用的。”这

是英国伦敦大学研究人员发表在美

国《国家科学院学报》上的研究成

果。而作家木心在《哥伦比亚的倒

影》散文中说“人的哭声、笑声、哈欠、

喷嚏，世界一致”。笑声冲破种族、民

族、国别的藩篱，是整个人类的精神

需要，属共同人性的表征。

心，以志为喜，在声为笑。心气

足的人爱笑，笑声听上去也很爽朗，

适度的笑可以疏通心气。如果一个

人经常不明原因地狂笑不止，就可

能是心出现了问题。同时，过多、过

度的笑会耗伤心气。

尼加拉瓜最负盛名的诗人鲁

文·达里奥有一篇著名的《笑声》，非

常形象地概括了笑声的魅力：

笑声是生活的点缀。

一个孩子的笑声好比一支歌唱

童年的乐曲，天真的欢快像一道清

澈的瀑布从嗓子里喷涌而出。

我们赞美笑声，因为她是晨曦，

是太阳的光环，是小鸟的嘶鸣。

我们为笑声祝福，因为她是上

帝的宠儿，可爱的玫瑰色的娃娃，是

她给人间带来了和平和幸福。

我们赞美笑声，因为她总是逗

留在蝴蝶的翅膀上，在洒满露珠的

香石竹的花萼上，在石榴美丽的红

色宝石上。

我们为笑声祝福，因为她是救

世主，是长矛，是盾牌。

还记得童年去拍电影，做群众

演员，在当时的省歌舞团礼堂。我

们上百个孩子坐在下面，台上一个

演员扭昵作态，怪声怪气地念叨：“当

家儿的，是个能人儿，会烧瓦儿，会烧

盆儿，抓个虱子儿，捏个虮子儿，嘎嘣

儿嘎嘣儿有个意思儿……”笑声轰

地响起来，摄影机在面前滑动着，记

录下这孩童的笑声。一位作家说：

“孩子的笑声可以救天下苍生。”

人们热衷于为笑声做分析，把

最多的象声词给了笑：哈哈，嘻嘻，咯

咯，嘿嘿，呵呵，霍霍，嘎嘎，嗤嗤……

这是文字对于声音的模仿。“房里突

然充斥着女人吃吃的笑声，每一种

笑声里藏着一种风格。”（张贤亮《习

惯死亡》，第217页）而网民把声音复

归于文字符号，无声地表达情感，有

了更为诡异的解说：“呵呵：这是笑声

中最中庸的一种，给人高深莫测的

感觉；嘻嘻：多用于女生，特别是未婚

少女笑过以后总能让男生稍感眩

晕，继而开始幻想肉感红唇与美丽

娇嗔；哈哈：多么男人的笑容；嘿嘿：

可爱的坏笑；霍霍：属于很卡通，很猥

琐的那种笑容……”也许这样的说

明已经有一些网民约定俗成内涵，

但任何比喻都是蹩脚的，即使惟妙

惟肖。极具个性、情感的笑声，任何

象声词也无法神似达意，单个的笑

声可能模仿，却不能套用一切。因

为笑声的含义不是任何标准答案可

以贴切描摹，这样的分析也失之于

简单。细致琢磨，每个人的笑声都

与当时情境情感关联，无法放入模

具里“整齐划一”地批发出来。波兰

哲学家柯拉科夫斯基曾说过：“我们

只有感谢不一致性，它使人类生存

下来。”设想：如果笑声都诉说着不差

分毫的意思，生活将多么单调乏味？

对于生活里的笑声，作家的眼

光自有独到的发现，笔下的描摹也

千姿百态，摇曳生辉。钱钟书在《说

笑》一文中说“西洋成语称笑声清扬

者为‘银笑’，假幽默像掺了铅的伪

币，只能算‘铅笑’。不过，‘银笑’也

许是卖笑得利，笑中有银之意……”

同样是快乐的笑声，哈代《远离尘

嚣》：“哗一下，在老槐树下响起了爆

豆般的欢笑声。”而叶君健《在草原

上》：“他欢乐的响亮的笑声使这片夜

空下的草地震动，好像草地也欢舞

起来……”端木蕻良《可塑性的》：“一

阵娇羞艳媚的皎笑，从里边迸透出

来，半个笑声在牙缝里，半个笑声在

嘴唇边。”真是细腻逼真。

巴金把笑声描写得细致入微、

鲜活跳跃：“接着就是一阵哄然的大

笑声。笑声在空气中互相撞击，有

的碎了，碎成了一丝一丝的，再也聚

不拢来，就让新的起来，追着未碎的

那一个，又马上把它也撞碎了。楼

房里的人仿佛觉得笑声在黑暗的空

中撞击，逃跑，追赶。”（巴金《家》，第

38



2019·9

142页）笑声的感染力，一经点燃就

燃烧、传播开来。“她逢人便嚷，肚子

里充满着笑，倘不放出一点就会破

裂的样子。她的笑声那样尖，波浪

一般在空中颤抖。”（师陀《毒咒》《师

陀文集》第234页）

作家笔下的笑声并不都是和

悦、美妙的，例如：“小个子突然在近

处嘎嘎大笑，声音相当恐怖瘆人。”

（马原《上下都很平坦》第186页）他

“笑起来，笑声凄惨，每个音节都掺着

酒味还有类似金属的某种坚硬而脆

弱的破裂声，像墓地的共鸣。”（卫慧：

《水中的处女》，第204页）“笑声才是

一把利剑呢，杀人而不动干戈。只

有用笑声去和对手周旋，才不会降

低自己，才能够提醒对方的愚蠢。”

（陈染《时间不逝 圆圈不圆》第 13
页）“笑得既不过火又不温吞，笑声里

既藏着欲火又掩饰不住残暴。”（皮埃

尔·贝茹《魔鬼的狂笑》，第257页）

现代作家无名氏擅写笑声，笑

声在他笔下别有韵致：“她不开口，只

是咕咕笑”；“笑声像鹅卵石，投向澄

清水面，是浏亮、清晰”；他笔下笑声

与光、声觉与视觉混合，可谓活灵活

现、妙不可言：“她在银光中爽朗地笑

着，笑声搅拌着月光。”（《北极风情

画》）“婴儿的笑声是恁般明亮。”“这

笑声是瘆人的、可怕的，只像传说中

的深夜厉鬼的惨笑。听到它，一个

人不颤栗几乎是不可能的。就这

样，他的狂笑声和我痛苦声合奏着

……听到她的笑声，奇怪，渐渐的，

我的哭声停止了。”（《北极风情画》）

“谈笑声像一团团的肥皂泡，肥大而

空虚地漂浮在各个角落间。”（《塔里

的女人》）“这笑声比晨曦雀噪还琐

碎，比流霰弹的爆发还突兀，比海水

的泛滥还富有蔓延性，比大风琴最

低音与小提琴最高音的合奏还协

和，比狂风怒吼中的牧铃声还诡秘，

比——但是，我憎恨这笑声！”（《诅咒

集》）

作家写笑，还常采用“柳藏鹦鹉

语方知”的方法，未见其人，先闻其

声，或只闻其声，不见其人。《红楼梦》

中此情景甚多。笑声传递人的位

置，人未到笑声先到，烘托了一种颇

有味道的氛围。苏轼那首著名的

《蝶恋花》：“墙里秋千墙外道，墙外行

人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐消，

多情却被无情恼。”一扫伤春愁绪，描

画出生命之隔的美好意境。“这时

他听到一声笑，只是笑没有言语。

那女子的笑很特别，听不出是喜上

眉梢的笑，还是破涕为笑的笑，也许

是装嗔作笑的那个笑。”（扎西拉姆·
多多：《阿乙的爱情面目》，在《青年文

摘》2012年第7期第59页）听到的笑

声竟这样迷离奇妙，让人思索玩味

不已。

笑声就是从听觉角度写笑，古

时看重视觉，重眼轻耳，对笑容、笑脸

记录较多，譬如嫣然一笑、巧笑倩兮

等，似乎不善于写笑声。《史记》里出

现“大笑”，此处的“大”似应包含声音

之大在内。笑声中能读出人的性格

特征、感情色彩：清脆、浑浊、悦耳、尖

利等诸种声音的不同，能表明人其

时其境情感的差异。可以说言为心

声，笑显心态，真实的不加掩饰的、做

作的笑声，是心情的本真表达。突

如其来的自然、真率、畅快的笑声最

动人，努力掩饰、有所收敛、故作高

雅，忸怩作态的笑，给情感、心境打了

折扣。笑声放不开，或原本就是设

计好了的笑，只能用在演员身上，那

是乔装做戏，不应是真实的生活。

也许正是因为这一点，作家、艺术家

描写笑声的创作空间非常广阔。

说谁是“制造笑声的人”，当然

是说这个人的幽默、乐观，给生活带

来快乐；“从此再也听不到他的笑

声”，生活的苦难、挫折陷人于痛苦忧

伤之中。生活中常有“差点笑出声”

的情形，将笑未笑，或隐忍或掩饰而

未笑出来声音，这就使笑出现诡异：

是面对预谋的恶作剧，还是看到事

情的实在可笑、好笑，出于礼貌或别

的什么原因不能畅笑？倘若此时笑

出声，收获的或者是连绵的笑声，或

者是无声的尴尬。

笑的声音大并不表明快乐，相

反，特别惊恐或虚假的笑声一定会

声音很大，乔伊斯在《似水流年》说：

“笑声狂放，常常证明心灵的空虚。”

而弗里德曼则认为：“最大的笑声是

建筑在最大的失望与最大的恐惧之

上的。”也许人们听到过干涩、空洞的

笑声，比常人笑声高八度，哈哈哈、呵

呵呵……没有润湿的情感、缺少实

在的真意，应酬公函似的，那笑定让

人一生难忘。

笑声也许是心酸、苦涩而沉重，

鲁迅在《秋夜》中写道：“我又听到夜

半的笑声；我赶紧砍断我的心绪。”文

学家杨义评论《骆驼祥子》一书时说：

“在弊端丛集的社会中被触目惊心

地荒谬化之时，幽默的笑声逐渐引

出了一声连古城墙也会震撼的叹

息。”

当笑声传来，在传递快乐、欣喜

之余，内里又有多少情感情绪，又有

几多蕴含深意？

似乎应细细琢磨一番。

［作者偶思断想语滴］

○秋天让人迷醉，因为色彩斑

斓；

笑声耐人寻味，源于感情丰富。

○咯咯咯，孩子乐不可支的笑

声感染他人，释放人们沮丧、消极的

情绪。童心的价值在于他们更敏感

于快乐。

○忧伤是凝重脸色的阴影；

尴尬是悲苦笑声的注释。

○呵呵，不知所以的声音表达，

牵出一脸莫名其妙的迷惑。

○嘿嘿嘿，不好意思的几声笑，

让闻者为之心动：纯朴善良的人，多

么可爱！

○虚假、不屑的笑声刺耳伤心，

再迟钝麻木的人也听得出来。

○笑声悦耳暖心，快乐开颜疗

伤，在幽默艺术的熏陶之下，苦恼人

的眼前充满阳光。

○一两声讥讽的嘲笑，如万千

条鞭挞的呼啸，抗耐不住人世间的

讥诮嘲讽，任何创造只能夭折。

○在笑声的熨帖、话语的鼓励

之下，凡人庸客亦能写出惊世骇俗

的诗句。

正气促人进步。

○笑声如暗香涌动，撩拨有情

人心潮翻滚，拾拢快乐竟可以未见

其人，只闻其声。

○笑声如春风送爽，真情直抵

人心，让人怦然心动的快乐千金难

买。

哲理情思

39



2019·9

虚实结合，即虚实相生，是我

国古诗词创作的一个重要手法。

通过化实为虚，或化虚为实，使诗

词更加形象生动，更加富于变化，

更加有意境和艺术魅力。如果诗

词写得太实，就会枯燥无韵味，使

人得不到美的享受。反之，如果写

得太虚，作品就会缺乏特色，很难

打动读者。因此，学习创作古诗

词，必须要在虚实结合上下功夫。

那么，如何在具体的创作实践中做

到虚实结合呢？

一是客观与想象相结合。客

观为实，想象为虚。刘勰把文学创

作中的想象称之为神思。我的理

解就是再现记忆中的印象或是对

印象加以扩大组合。诗词创作要

有独创性，就必须有在人意中又出

人意外的想象。2012年夏季，我去

广西桂林旅游，被漓江的景色所感

染和打动，写了一首绝句《游漓

江》：提起漓江抖彩霞，群山顶上泛

仙槎。朦胧遥看飞天马，忽见西施

在浣纱。

整首诗通过想象，达到虚实结

合，但前两句以实为主；后两句以

虚为主。特别是结句让读者产生

不尽的遐想，进一步深化了主题，

那就是：山美水美人更美。

我还写过一首伊通东尖山的

绝句，也是通过大胆想象来完成

的。《游伊通东尖山》：下凡不用巧

梳妆，叠翠凝脂鸟语香。两个小童

遭劫后，一湾泉水泪汪汪。

东尖山坐落在我的老家伊通

县，原来植被很好，山脚下有两座小

山和一个泉眼。小时候，我还同小

伙伴儿去哪里玩过。“文革”期间开

山采石，炸平了两座小山，只剩下了

泉眼独自流淌。在诗中，我把东尖

山想象成天上下凡的仙女，把两座

小山想象成两个小童子，将自然景

物人性化和神话，含蓄地抒发了对

于破坏自然生态的伤感之情。

二是情景交融不分离。诗词

创作离不开情和景，相对来讲，写

景为实，抒情为虚。只有情景相互

融合的作品，才是上乘之作。赏冰

灯已成为东北春节期间的主要娱

乐活动，前几年我写过一首五律

《冰雕》：人工欺造化，美艳叹无

伦。古堡霓虹闪，瑶台梦幻真。此

生诚透澈，向冷愈精神。 一入琳

琅界，光风满目春。

这首诗的前四句，以写景为

主，也就是以写实为主；后四句以

抒情为主，也就是以写虚为主，实

现了情景交融。

2018年春季，我应邀参加吉林

市江蜜峰镇举办的梨花节。填了

一首词《临江仙·游梨园》：香雪满

山如画美，仙姝飞舞轻盈。枝头滴

翠啭流莺。快门留倩影，幽谷荡琴

声。世上人来人又往，花间最是怡

情。愿修淡泊度余生。徜徉芳洁

里，难得净心灵。

通过上片写景，下片抒情，虚

实相辅相成，使该词形象更加丰

满，主题更加深刻。

三是当前伴随追忆。一般来

讲，当前为实，追忆为虚。在写眼

前景观的同时，适当地插入追忆，

会使诗词起伏跌宕，富于变化。

2012年，我游览四平市转山湖叶赫

古城遗址，填了一首词《沁园春·叶

赫古城》：叶赫河边，转山湖畔，满

族古城。见高台隆起，青纱茂密；

荒坡下缓，杂草丛生。八角明楼，

三重故垒，战火纷飞一炬倾。丘墟

上，尽残垣断壁，碎瓦陶零。小城

几次枯荣？曾一度，关东闻大名。

念先宗孔革，开疆扩土；后人贝勒，

富国强兵。部落沦亡，霸王梦灭，

历史长河不断行。凭高处，看流云

舒卷，山野青青。

上片面对眼前景实写，下片追

忆古城先人的创业经历虚写，使整

首词增加了历史厚重感和沧桑感。

2017 年秋季，我们集体户建

立了户员群，对此我很有感慨，写

了一首绝句《集体户建群有感》：

风风雨雨忆当年，戴月披星斗地

天。可惜如今各南北，群中一握

续前缘。

前两句是追忆当年，后两句写

的是眼下，尽管诗很小，但通过虚

实结合，抒发了自己对集体户同学

的深厚情感。

四是详略要得当。要突出重

点，不能平分秋色。详是实，略是

虚。几年前，我游长白山锦江大峡

谷写了一首七律《锦江大峡谷》：

林海大荒镶锦峡，延绵百里自盆

栽。岸边古木擎天伞，谷底湍流动

地雷。孔雀开屏晨雾绕，犀牛望月

晚风裁。观音惊叹鬼神斧，飘逸群

仙作赋来。

其中，前四句是简写，进行了

形象概括；后四句是详写，进行了

重点渲染。

五是具体不乏抽象。在诗词

创作过程中，具体是实，抽象是

虚。抽象往往体现在议论上，但诗

词毕竟要用形象说话，议论不能太

多，要恰到好处。如我前几年去防

川旅游时写了一首七律《防川游

感》：翻山跃马赶川行，满目风光塞

外情。三国同江镶翡翠，万花映日

竞峥嵘。与其望海空孤叹，莫若通

边谋共赢。天赐黄金三角地，恰如

巨舰起航程。

此诗的第三联“与其望海空孤

叹，莫若通边谋共赢”，就是议论。诗

词的议论不仅要有的放矢，而且要

有深度，最好能够与抒情融合在一

起，使其具有浓郁的感情色彩。

文化茶座 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

●尹宝田●尹宝田

在学习创作古诗词中如何做到虚实结合在学习创作古诗词中如何做到虚实结合
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葫芦谐音“福禄”，代表着中国

人对美好生活的向往，是民族文化

基因的重要组成部分。季羡林在

对刘尧汉先生所著文章《论中华葫

芦文化》的评述中提到，“我国民族

确属兄弟民族，具有共同的原始葫

芦文化传统”。葫芦外形柔和圆

润、线条流畅，上下球体浑然天成，

符合“尚和合”“求大同”的理念。

“左瓢右瓢，可盛千百福禄；大肚小

肚，能容天下万物”，葫芦蕴含着多

层次的吉祥文化，幸福、平安、和

谐、多子等。可以说，葫芦身上凝

结着中华优秀传统文化的精髓。

其实，不仅我国人民喜爱葫

芦，“一带一路”的许多沿线国家人

民都对葫芦与葫芦文化有共同的

情感基础。一般认为葫芦的原产

地是非洲，我国人民与非洲人民均

有源远流长的葫芦种植历史。同

时，历史文献表明，印度人民对葫

芦“多子多孙”的文化寓意与中国

人民有共识，这一点可以由季羡林

先生所翻译的印度大史诗《罗摩衍

那》第一篇第三十七章第十七首诗

所记载的“须摩底呢，虎般的人！

生出来了一个长葫芦，人们把葫芦

一打破，六万个儿子从里面跳出”，

给予证实。蒙古的民间故事《金

鹰》同样表明，葫芦在蒙古民间具

有繁衍生息的含义。葫芦作为日

用品和吉祥工艺品，受到“一带一

路”沿线各国人民广泛喜爱。中亚

的阿富汗人惯用葫芦做喜庆场合

用的化妆品容器和鼻烟壶。在以

色列、土耳其和一些阿拉伯国家，

常见葫芦用作烟具和装饰工艺

品。甚至在美国、日本、南美洲诸

国，均可见到葫芦文化的踪迹。

由此可见，葫芦文化可以成为

连接“一带一路”沿线国家的文化

纽带之一。众所周知，尽管“一带

一路”的倡议是开放包容的，但沿

线涉及许多个国家，且其范围还在

不断扩大，各国在政治体制、宗教

制度、经济发展模式等方面尚存在

较大差异，亟需共同的文化载体作

为交流与合作的桥梁。中国与其

他各国在葫芦实体、葫芦工艺造型

的爱好，以及葫芦文化内涵的审美

习惯等各方面均存在共识，这种依

附在葫芦载体上的文化“共通性”

非常宝贵。以葫芦等传统文化作

为切入点，加强民间交流，可以为

“一带一路”沿线国家之间建立互

信、开展合作奠定基础。

中国有着悠久而成熟的传统

葫芦文化。在中国，葫芦的种植历

史和被作为图腾崇拜的历史十分

悠久。距今 7000年前的浙江河姆

渡遗址，曾出土过葫芦种子，而《诗

经·大雅·绵》中有“绵绵瓜瓞，民之

初生”的诗句记载。不仅国内学者

有大量的葫芦文化研究文献，而且

基于中国葫芦文化的影响力，国外

的葫芦专家也非常重视研究中国

的葫芦文化。如德国的吴森吉著

有《葫芦在中国文化上的用途》一

文，日本的小南一郎（1991）、田分

直一（1981）分别写出关于中国葫

芦神话的《壶中的宇宙》与《祭壶村

——台湾民俗志》等文章。中国的

传统葫芦文化已被公认为世界葫

芦文化中的瑰宝。另外，目前中国

葫芦文化产业在资本、市场以及人

才方面均具备了一定的产业基

础。中国的葫芦文化产业专业人

才存量大，主要包括葫芦栽培、剪

纸、雕刻等领域的能工巧匠，以及

设计师、画家、民俗学家、收藏家等

葫芦文化方面的专家。中国葫芦

原料的质量与工艺造型技术享誉

海外，其文化产品的营销基础较

好。

古人云，“道生之，德畜之，物

行之，势成之”。在“一带一路”倡

议下，中国的葫芦文化可以发扬光

大，和其他中国优秀传统文化一起

形成合力，增进沿线国家民心相

通。

●●扈庆学扈庆学

文化茶座

本刊2019年第1期“文化

茶座”栏目发表的《寄情书襟

怀，游艺写高致——高林波教

授书艺品读》一文，发稿时，因

责任编辑疏忽大意，误将此文

作者陈思署名为陈学明，在此

向陈思先生深表歉意并更正

于此。

““一带一路一带一路””与葫芦文化与葫芦文化

更 正

41



2019·9

作品选刊 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

●孙玉良●孙玉良

完美家庭是如何毁掉的完美家庭是如何毁掉的？？

晓飞出生在一个不乏艺术氛围

的家庭，母亲是某歌舞团的独唱演

员，父亲在某文化单位工作，爱好文

学创作。可以说是郎才女貌的一

对。随着儿子晓飞的降生，这个三

口之家的家庭结构就更加完美了。

夫妻俩把未来寄托在儿子晓飞身

上，对爱子的未来充满了期待。人

生的道路有一千条一万条，这对夫

妻对晓飞的未来做了种种设想，但

从未想到他们的爱子后来会走上一

条犯罪之路。

晓飞在 18岁那年参与了一个

抢劫团伙，这个团伙以抢劫出租车

为主要作案目标，晓飞还是该团伙

里的二号人物，在短短两个月的时

间里，他带领团伙中的七八个成员

作案多达17次，劫得现金2万余元，

伤害出租车司机十余人，重伤 5
人。破案后晓飞被判处无期徒刑。

晓飞入狱后，他母亲常到丈夫

所在单位诉说内心的痛苦，分析儿

子走向邪路的原因。她说，他们家

以前住在省歌舞团的大院内，让儿

子过早地与一些复杂的社会环境接

触是犯罪的原因之一。另外还有家

庭的溺爱，使晓飞幼稚而不安分的

心灵过早地被贪欲所濡染所侵蚀。

这位做母亲的介绍说，晓飞最早的

一次“作案”，是他 6岁那年从他父

亲的衣兜里偷拿2角钱买糖吃。被

发现后，夫妻俩没忍心责骂他。没

想到从此以后，这种行为就屡屡发

生，并逐渐由小及大由少及多。虽

然因此没少遭受到他们夫妻俩的训

斥，但想彻底遏制他这种处于萌芽

状态的不良行为，已变得越来越难

了。入学后，晓飞一双贪欲的小手

又伸向同学伸向邻居，伸向他所到

达的各种场合，钱款、食品和文具都

是他窃取的对象。老师的批评规劝

与父母的说教打骂，都未能让他有

所收敛。一次母亲带他到山东舅舅

家串门，临行前妈妈再三叮咛儿子

说：“晓飞啊，到了舅舅家里可要听

话啊，千万别做让我们家丢脸的事

情啊。”儿子听了连连点头。可是到

了舅舅家的第二天，趁大人不在家

时他橇开箱子拿走了舅舅家的 200
元钱……晓飞的品质变成这样，学

习咋样也就可想而知了。

晓飞的父亲在单位任职理论研

究室主任，这是个没有具体工作指

标的闲差。他原想在文学创作上有

所成就，但他好酒贪杯，一张脸经常

喝得红扑扑的。一天下午，晓飞跟

他的伙伴们喝完酒后又到单位找爸

爸要钱。当父亲的就指责儿子说：

“你一天到晚不务正业，还总来跟我

要钱喝酒，看你那副醉醺醺的样子，

像话吗？”而儿子却反唇相讥：“你不

也一天到晚喝得醉醺醺的吗？还说

我呢！”

晓飞的爸爸是个感情脆弱的

人，儿子的变坏让他感受到一种人

生的幻灭，文章也没心思写了。他

本就好酒，儿子的堕落让他更加借

酒浇愁。晓飞的母亲是一位追求成

就感的女性，她期待丈夫能写出好

作品为她脸上增光，更期待儿子走

正路干一番事业。但现实是儿子在

社会上胡作非为，丈夫整天好酒贪

杯萎靡不振，这使她的精神遭受到

双重打击。在经过一番家庭冲突后

她选择了离婚。一个曾经令人羡慕

的家庭就这样解体了。

父母的离异，让升入初中的晓

飞更加放荡不羁，他结交了一帮不

良少年，经常小偷小摸沉溺于吃喝

玩乐。为了让儿子将来有个谋生

手段，也为了让儿子有个正经事来

栓住他，他爸爸让他到驾校学习汽

车驾驶。这本来是一件好事，但对

于已迷途难返的晓飞来说，无论做

什么事都可能成为他犯罪的诱

因。1998年 9月的一天晚上，晓飞

跟一伙学车的同伴们闲聊。其中

的一个说：“喂，咱们闲着也是闲

着，出去整辆车玩玩吧。”他的话立

即得到在场的几个同龄人的响应，

他们觉得抢车不仅能搞到钱，还是

一种既刺激又冒险的“英雄壮

举”。他们立刻开始策划和准备

了。这准备包括“组织”上的准备

和物质上的准备，“组织”上的准备

是拜把子、排坐次、定纪律；物质上

的准备是弄作案工具，包括适用于

击打的钢管、自行车链条、匕首、火

药枪等。他们将自己的团伙命名

为“黑虎队”，推举一位性情凶悍健

壮的青年当老大，晓飞被推选为黑

虎队的二号头目，然后就开始像群

恶狼一样昼伏夜出，以每星期两次

的频率作案。对于他们的案情，法

院的判决书上有这样的话：“该犯

罪团伙的成员虽然都很年轻，但却

胆大妄为活动频繁，作案手段极其

残忍……”抢劫时，他们每三人为

一组搭乘出租车，指示司机将车开

到一个僻静处，然后用刀把司机逼

住实施抢劫，抢走钱物还不算，还

要将司机拳打脚踢一番以从中取

乐。司机稍有反抗就挥刀猛刺，然

后将受伤的司机弃之路旁劫车而

去。他们把抢劫来的汽车开到野

外猛开猛撞，玩够了便将车砸毁弃

置荒野。晓飞犯罪团伙的作案行

为，除了达到劫财的目的，还带有

一定的恶作剧成分。

晓飞与他那帮年龄在 18岁到

20岁之间的团伙成员，就这样在残

害别人的同时也断送了自己的大好

青春。

晓飞参与抢劫的犯罪行为，给

了他父亲致命一击。这个曾被同事

们视为才子型的人物，除了喝酒几

成废人，他每天都要早早地来到单

位，但他很少在自己的办公桌前坐

下，读点书报或写点文章，他只是不

断地在走廊来回踱步，擦得又黑又

亮的皮鞋踏在红漆地板上发出空洞

的足音。碰到来上班的同事他就哈

哈一笑算是打招呼，然后继续沿一

楼走廊橐橐地走来走去走来走去。

尽管上班后什么事情都不做，但他

从不缺勤。早春的一天，同事们发

现他接连几天没来上班，就感到有

点不对劲了，他是生病了还是出啥

事了？就安排了几个人到他家里探

望。门从屋里锁着，敲门又无人应

答，就意识到肯定出了状况。破门

而入之后，首先闻到的是满屋浓重

的酒气，却不见人影。喊了几声也

无人应答，后来终于发现他已跌落

床下，不省人事地躺在那里。立即

送往市医院抢救，经诊断为突发性

脑出血。住院治疗了几个月，在他

刚满 50岁那年便溘然长逝了。在

他弥留之际，儿子晓飞在狱警的看

押下跟他爸爸见了最后一面。因为

自己的作孽，让一个堪称完美的家

庭变得支离破碎的现实，晓飞终于

猛醒了，他在写给一位朋友的信中

忏悔：

像我这样的人还有什么脸活在

这个世界上？从我爸我妈离婚到我

出事，我没在我爸的身上尽过一点

当儿子的义务和孝心，总是惹他生

气，从没有让他高兴过。记得有一

次我爸跟我说：“晓飞，你整天不着

家，咱俩在一起正经吃饭的日子都

越来越少了，你不能经常回来几趟

吗？”当时我还不耐烦地说：“我不回

家，回家有什么意思啊？”现在想起

来真后悔，我爸不仅平日没人陪伴

他，临终前身边连一个亲人都没

有。在得知他不行了的消息后，我

在警察的押送下到医院去看了他一

眼，但是他已经处于弥留状态，连我

都认不得了……我在激动中忏悔自

己，有时候真想干脆死掉算了。

我现在很孤独，在孤独中我经

常回顾自己走过的人生之路。人生

的路就像一座四通八达的立交桥一

样，有那么多的进口和出口，我却选

择了最可怕的一条，不仅葬送了自

己的美好青春和幸福，也葬送了我

的家庭。我已无颜面对亲朋好友

了，我应该做的，是如何刷洗自己罪

恶的灵魂……

前夫去世后，晓飞的母亲有时

也去单位坐一会儿，聊聊天。虽然

这是前夫的单位，但毕竟这里还有

一些老熟人。这位曾经的女高音歌

唱家，这时已风光不再，她的精神状

态也不适于登台演出了，她也不再

讲究衣着打扮穿戴得邋里邋遢。有

一次她来办公室跟大家聊天，聊了

一会后大家请她唱歌。她以标准的

登台演出的姿势站起来，唱的是当

时很流行的一首歌《请你给我爱》，

开头两句歌词是：“请你给我爱，爱

向我走来……”结尾的歌词是反复

第一句：“请你给我爱，请你给我爱

……”当红时她经常演唱这首歌曲，

但这次却唱乱了，本该反复两遍就

结束的歌曲，她却反来复去地唱个

没完没了。不知道她是没意识到自

己唱错了，还是陷入对爱渴望的幻

觉中不能自已，但能感受到，对于人

世间的爱她渴望得好苦好苦，她渴

望爱情渴望亲情，但这一切都已离

她而去，大家也被她唱得心里好一

阵酸楚。

一次，她带领一个六十多岁的

老男人来到编辑部。她说她已经离

开了省歌，开始做从南方往北方倒

卖金戒指的生意，刚从杭州回来

的。她介绍身边的老男人说：“这位

是我的搭档。”她的这位“搭档”跟她

相比不但显得苍老，也未必富有，两

人是同居关系这一点是没有疑问

的。

由于在狱中表现好，晓飞服刑

15年后便提前出狱了。出狱后的

晓飞投奔到在北京生活的母亲那

里，他母亲后来又找了一个男人（或

是同居）。夏日的一天，晓飞的母亲

显得心情很好，她换上一身自己喜

欢的衣服，午饭时她做了一桌好饭

菜，大家还喝了一点酒。饭后她拾

掇完碗筷，把房间打扫得干干净净，

然后将儿子叫到卧室，取出 5万块

钱交给儿子说：“这点钱是我这几年

里攒下的一点私房钱，你要节省着

用，不要乱花钱了。”

晓飞说：“妈妈，我现在已经懂

事了，我不会再乱花钱了。”这时候

晓飞并没有意识到，妈妈这几句看

似寻常的话，却是她对他的最后叮

嘱。她拥抱了儿子，又在儿子的脸

颊亲吻了两下，然后走进客厅推开

前窗，从七层楼上纵身跳下去。

儿子回家了，这位母亲对自己

灰暗的一生不再留恋，便毅然决然

地了断了自己。却给世人留下一个

沉甸甸的思索……
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●孙玉良●孙玉良

完美家庭是如何毁掉的完美家庭是如何毁掉的？？

晓飞出生在一个不乏艺术氛围

的家庭，母亲是某歌舞团的独唱演

员，父亲在某文化单位工作，爱好文

学创作。可以说是郎才女貌的一

对。随着儿子晓飞的降生，这个三

口之家的家庭结构就更加完美了。

夫妻俩把未来寄托在儿子晓飞身

上，对爱子的未来充满了期待。人

生的道路有一千条一万条，这对夫

妻对晓飞的未来做了种种设想，但

从未想到他们的爱子后来会走上一

条犯罪之路。

晓飞在 18岁那年参与了一个

抢劫团伙，这个团伙以抢劫出租车

为主要作案目标，晓飞还是该团伙

里的二号人物，在短短两个月的时

间里，他带领团伙中的七八个成员

作案多达17次，劫得现金2万余元，

伤害出租车司机十余人，重伤 5
人。破案后晓飞被判处无期徒刑。

晓飞入狱后，他母亲常到丈夫

所在单位诉说内心的痛苦，分析儿

子走向邪路的原因。她说，他们家

以前住在省歌舞团的大院内，让儿

子过早地与一些复杂的社会环境接

触是犯罪的原因之一。另外还有家

庭的溺爱，使晓飞幼稚而不安分的

心灵过早地被贪欲所濡染所侵蚀。

这位做母亲的介绍说，晓飞最早的

一次“作案”，是他 6岁那年从他父

亲的衣兜里偷拿2角钱买糖吃。被

发现后，夫妻俩没忍心责骂他。没

想到从此以后，这种行为就屡屡发

生，并逐渐由小及大由少及多。虽

然因此没少遭受到他们夫妻俩的训

斥，但想彻底遏制他这种处于萌芽

状态的不良行为，已变得越来越难

了。入学后，晓飞一双贪欲的小手

又伸向同学伸向邻居，伸向他所到

达的各种场合，钱款、食品和文具都

是他窃取的对象。老师的批评规劝

与父母的说教打骂，都未能让他有

所收敛。一次母亲带他到山东舅舅

家串门，临行前妈妈再三叮咛儿子

说：“晓飞啊，到了舅舅家里可要听

话啊，千万别做让我们家丢脸的事

情啊。”儿子听了连连点头。可是到

了舅舅家的第二天，趁大人不在家

时他橇开箱子拿走了舅舅家的 200
元钱……晓飞的品质变成这样，学

习咋样也就可想而知了。

晓飞的父亲在单位任职理论研

究室主任，这是个没有具体工作指

标的闲差。他原想在文学创作上有

所成就，但他好酒贪杯，一张脸经常

喝得红扑扑的。一天下午，晓飞跟

他的伙伴们喝完酒后又到单位找爸

爸要钱。当父亲的就指责儿子说：

“你一天到晚不务正业，还总来跟我

要钱喝酒，看你那副醉醺醺的样子，

像话吗？”而儿子却反唇相讥：“你不

也一天到晚喝得醉醺醺的吗？还说

我呢！”

晓飞的爸爸是个感情脆弱的

人，儿子的变坏让他感受到一种人

生的幻灭，文章也没心思写了。他

本就好酒，儿子的堕落让他更加借

酒浇愁。晓飞的母亲是一位追求成

就感的女性，她期待丈夫能写出好

作品为她脸上增光，更期待儿子走

正路干一番事业。但现实是儿子在

社会上胡作非为，丈夫整天好酒贪

杯萎靡不振，这使她的精神遭受到

双重打击。在经过一番家庭冲突后

她选择了离婚。一个曾经令人羡慕

的家庭就这样解体了。

父母的离异，让升入初中的晓

飞更加放荡不羁，他结交了一帮不

良少年，经常小偷小摸沉溺于吃喝

玩乐。为了让儿子将来有个谋生

手段，也为了让儿子有个正经事来

栓住他，他爸爸让他到驾校学习汽

车驾驶。这本来是一件好事，但对

于已迷途难返的晓飞来说，无论做

什么事都可能成为他犯罪的诱

因。1998年 9月的一天晚上，晓飞

跟一伙学车的同伴们闲聊。其中

的一个说：“喂，咱们闲着也是闲

着，出去整辆车玩玩吧。”他的话立

即得到在场的几个同龄人的响应，

他们觉得抢车不仅能搞到钱，还是

一种既刺激又冒险的“英雄壮

举”。他们立刻开始策划和准备

了。这准备包括“组织”上的准备

和物质上的准备，“组织”上的准备

是拜把子、排坐次、定纪律；物质上

的准备是弄作案工具，包括适用于

击打的钢管、自行车链条、匕首、火

药枪等。他们将自己的团伙命名

为“黑虎队”，推举一位性情凶悍健

壮的青年当老大，晓飞被推选为黑

虎队的二号头目，然后就开始像群

恶狼一样昼伏夜出，以每星期两次

的频率作案。对于他们的案情，法

院的判决书上有这样的话：“该犯

罪团伙的成员虽然都很年轻，但却

胆大妄为活动频繁，作案手段极其

残忍……”抢劫时，他们每三人为

一组搭乘出租车，指示司机将车开

到一个僻静处，然后用刀把司机逼

住实施抢劫，抢走钱物还不算，还

要将司机拳打脚踢一番以从中取

乐。司机稍有反抗就挥刀猛刺，然

后将受伤的司机弃之路旁劫车而

去。他们把抢劫来的汽车开到野

外猛开猛撞，玩够了便将车砸毁弃

置荒野。晓飞犯罪团伙的作案行

为，除了达到劫财的目的，还带有

一定的恶作剧成分。

晓飞与他那帮年龄在 18岁到

20岁之间的团伙成员，就这样在残

害别人的同时也断送了自己的大好

青春。

晓飞参与抢劫的犯罪行为，给

了他父亲致命一击。这个曾被同事

们视为才子型的人物，除了喝酒几

成废人，他每天都要早早地来到单

位，但他很少在自己的办公桌前坐

下，读点书报或写点文章，他只是不

断地在走廊来回踱步，擦得又黑又

亮的皮鞋踏在红漆地板上发出空洞

的足音。碰到来上班的同事他就哈

哈一笑算是打招呼，然后继续沿一

楼走廊橐橐地走来走去走来走去。

尽管上班后什么事情都不做，但他

从不缺勤。早春的一天，同事们发

现他接连几天没来上班，就感到有

点不对劲了，他是生病了还是出啥

事了？就安排了几个人到他家里探

望。门从屋里锁着，敲门又无人应

答，就意识到肯定出了状况。破门

而入之后，首先闻到的是满屋浓重

的酒气，却不见人影。喊了几声也

无人应答，后来终于发现他已跌落

床下，不省人事地躺在那里。立即

送往市医院抢救，经诊断为突发性

脑出血。住院治疗了几个月，在他

刚满 50岁那年便溘然长逝了。在

他弥留之际，儿子晓飞在狱警的看

押下跟他爸爸见了最后一面。因为

自己的作孽，让一个堪称完美的家

庭变得支离破碎的现实，晓飞终于

猛醒了，他在写给一位朋友的信中

忏悔：

像我这样的人还有什么脸活在

这个世界上？从我爸我妈离婚到我

出事，我没在我爸的身上尽过一点

当儿子的义务和孝心，总是惹他生

气，从没有让他高兴过。记得有一

次我爸跟我说：“晓飞，你整天不着

家，咱俩在一起正经吃饭的日子都

越来越少了，你不能经常回来几趟

吗？”当时我还不耐烦地说：“我不回

家，回家有什么意思啊？”现在想起

来真后悔，我爸不仅平日没人陪伴

他，临终前身边连一个亲人都没

有。在得知他不行了的消息后，我

在警察的押送下到医院去看了他一

眼，但是他已经处于弥留状态，连我

都认不得了……我在激动中忏悔自

己，有时候真想干脆死掉算了。

我现在很孤独，在孤独中我经

常回顾自己走过的人生之路。人生

的路就像一座四通八达的立交桥一

样，有那么多的进口和出口，我却选

择了最可怕的一条，不仅葬送了自

己的美好青春和幸福，也葬送了我

的家庭。我已无颜面对亲朋好友

了，我应该做的，是如何刷洗自己罪

恶的灵魂……

前夫去世后，晓飞的母亲有时

也去单位坐一会儿，聊聊天。虽然

这是前夫的单位，但毕竟这里还有

一些老熟人。这位曾经的女高音歌

唱家，这时已风光不再，她的精神状

态也不适于登台演出了，她也不再

讲究衣着打扮穿戴得邋里邋遢。有

一次她来办公室跟大家聊天，聊了

一会后大家请她唱歌。她以标准的

登台演出的姿势站起来，唱的是当

时很流行的一首歌《请你给我爱》，

开头两句歌词是：“请你给我爱，爱

向我走来……”结尾的歌词是反复

第一句：“请你给我爱，请你给我爱

……”当红时她经常演唱这首歌曲，

但这次却唱乱了，本该反复两遍就

结束的歌曲，她却反来复去地唱个

没完没了。不知道她是没意识到自

己唱错了，还是陷入对爱渴望的幻

觉中不能自已，但能感受到，对于人

世间的爱她渴望得好苦好苦，她渴

望爱情渴望亲情，但这一切都已离

她而去，大家也被她唱得心里好一

阵酸楚。

一次，她带领一个六十多岁的

老男人来到编辑部。她说她已经离

开了省歌，开始做从南方往北方倒

卖金戒指的生意，刚从杭州回来

的。她介绍身边的老男人说：“这位

是我的搭档。”她的这位“搭档”跟她

相比不但显得苍老，也未必富有，两

人是同居关系这一点是没有疑问

的。

由于在狱中表现好，晓飞服刑

15年后便提前出狱了。出狱后的

晓飞投奔到在北京生活的母亲那

里，他母亲后来又找了一个男人（或

是同居）。夏日的一天，晓飞的母亲

显得心情很好，她换上一身自己喜

欢的衣服，午饭时她做了一桌好饭

菜，大家还喝了一点酒。饭后她拾

掇完碗筷，把房间打扫得干干净净，

然后将儿子叫到卧室，取出 5万块

钱交给儿子说：“这点钱是我这几年

里攒下的一点私房钱，你要节省着

用，不要乱花钱了。”

晓飞说：“妈妈，我现在已经懂

事了，我不会再乱花钱了。”这时候

晓飞并没有意识到，妈妈这几句看

似寻常的话，却是她对他的最后叮

嘱。她拥抱了儿子，又在儿子的脸

颊亲吻了两下，然后走进客厅推开

前窗，从七层楼上纵身跳下去。

儿子回家了，这位母亲对自己

灰暗的一生不再留恋，便毅然决然

地了断了自己。却给世人留下一个

沉甸甸的思索……
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10岁丧母，27岁丧父，由我来

说这句“子欲养而亲不待”，不算离

谱。

做单身汉时，我有一套两室两

厅一厨一卫的单位宿舍房，虽说只

有 72平方米，一个人趴窝，两个人

筑巢，不说绰绰有余，至少问题不

大。结婚之后，女儿出生，摆进来一

只摇篮，这套房子就显得有些狭小

了，似乎装不下她洪响的哭声。为

了更好地照顾女儿，妻子希望我迎

接岳父、岳母来住，还开了句玩笑：

“你最缺失的是父爱、母爱，现在有

一个现成的机会摆在面前，你可要

好好把握！”那就好好把握吧。相比

李清照的烦恼——“只恐双溪舴艋

舟，载不动，许多愁”，我的烦恼更为

现实，这套房子装不下许多爱啊！

于是我和妻子动了去购买一套商品

房的念头。

那是 2003年，房地产市场较为

冷清，在省城，每平方米 3000元的

价格已是天价，我们看中的滨湖的

那套电梯房正好在这个价位上，面

积为 188平方米，这就意味着我们

交完三成首付后，要按揭贷款40万
元。关键时刻，咬紧牙关是必须的，

勒紧腰带也是必要的。于是我们的

生活空间有了迥异于昔日的画风。

14年来，妻子向我反复强调这

样两个事实：其一，健康是值钱的，

我们居住在公园边，植被好，空气

好，常去环湖的林荫道散步跑步，心

旷神怡，百病不沾身；其二，孝顺是

值钱的，这才是重点，如果当年我不

欢迎岳父、岳母来住，就不会急着掏

空家底购买这套滨湖的楼房，倘若

犹豫，等上两三年再买，就得多付

40多万元，等上五六年再买，就得

多付 70多万元，等上八九年再买，

就得多付一百多万元，关键是哭着

喊着也买不到这个绝版地段的房子

了。她不提醒我，我不会朝着这个

方面去细想，既然她提醒了，而且强

调了，我就笑着点头，表示认同。

岳母喜欢跳广场舞，小区附近

的公园就是她的大舞台。在小区

里，她有几位忘年交，也是舞伴，只

要天晴，晚上她们都会乘兴而往，尽

兴而归。这些年，岳母笑口常开，心

情大好，皮肤光润，气色上佳，年近

古稀的人了，大家都夸她不过50岁
光景，别提她有多高兴了。岳父爱

好书法，行书尤其出色，他经常去公

园练字，用长杆海绵笔蘸清水在水

泥地上书写古诗词，节假日时，真叫

观者如堵，喝彩的，求教的，都有。

我猜测，他的成就感快要爆棚了。

一回又一回，我跑步时经过他写字

的地方，听到他爽朗的笑声，看到他

满头的银发在人群中闪亮，也感到

由衷的欣慰。老有所养只是及格

线，老有所乐才是高分值。岳父岳

母在这里住得安心，我也就放心了。

岳母姊妹多，外公已去世，外婆

健在，年满90，堪称高寿老人。几年

前，外婆轻微中风，腿脚不太灵便，但

她精神矍铄，思维清晰，与人沟通毫

无障碍。外婆在几个子女家“轮住”，

所以岳母每年都要回老家一趟，陪

老人生活三个月。2017年，妻子跟

我商量，能否把外婆接到我们家来

住上一段日子？这样的话，岳母就

不必往返奔波了，外婆也可以在更

为舒适的环境中颐养。既然一就两

便，何乐而不为？半秒钟的犹豫都

没有，我就同意了这个方案。

妻子提前做好了准备，她上网

搜寻和订购了适宜老人乘坐的轮

椅，功能很齐全。8月的某个晴天，

我们驱车一百多公里把外婆接了过

来，事事都很顺利，可谓皆大欢喜。

此后，妻子就多了一项愉快的任务，

或早或晚，用轮椅推着外婆去环湖

林荫道上呼吸氧气、观赏湖景。90
岁的外婆，头发一丝不紊，衣饰精致

整洁，坐姿端庄，神情和悦，一路上，

居然回头率不低。有人问她老人家

高寿多少，有人夸她老人家好福气，

有人向她请教长寿的秘诀。特别值

得一提的是，某个早晨，一位 50多

岁的男子过来向外婆问好，他说，他

也有一位高龄的老母亲，腿脚也不

太灵便。他很健谈，一路上讲了许

多家常话。最令人吃惊的是，他用

真诚的态度和语气说：“外孙女对外

婆这么孝顺，真难得！你教育了我，

我以后也要用轮椅把老母亲推出家

门，到公园来散心！”那句“你教育了

我”，令妻子多少有点吃惊，她万万

没想到自己做的分内事居然会受到

外人的夸奖，还激发了对方的孝心。

善待长辈，这可不是一个谁都

能轻易完成的任务。“养”是基本层

面，有些晚辈将长辈送去养老院，就

以为万事大吉，尽到了孝心和责任，

实则远远不够。“顺”的层面是中间

层面，晚辈顺应长辈的愿望，照顾他

们的生活，固然不错，但长辈怕给晚

辈添麻烦，会将自己的愿望暗中打

个五折、八折，粗枝大叶的晚辈很可

能被蒙在鼓里。“安心”的层面才是

最高层面，长辈安心，晚辈也安心，

一家人其乐融融，各自按照自己的

心愿和节奏生活。彼此无碍，自然

相爱；彼此无隔，自然相亲。既不用

矫情之举，又不做违心之事，更不打

什么马虎眼，晚辈和长辈融洽无间

的相处自然会有取之不尽的天伦之

乐。

心安为孝心安为孝

●王开林●王开林
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几天前一位同学打来电话，说

当年高中同校的“老三届”校友要搞

一次离校50年的聚会，嘱我草拟一

个聚会的主题，当时我几乎未加思

索地说道：“缅怀激情岁月，携手筑

梦未来。”话一出口，倏忽感觉自己

的心柔软地动了一下──啊！“激情

岁月”，竟然早已与我们渐行渐远，

如今只有缅怀的份儿了！

人终究是要老的，无论当今社

会对“老”的年限如何去界定，但是

对国人而言，年过“古稀”，无异于季

节进入了晚秋，眼前尽是穆穆秋山，

娓娓秋水，天高云淡了。不知起于

何时，已经很不习惯那种风风火火、

光芒四射的生活，转而喜欢慢节奏，

特别是喜欢独处。就读书写作而

言，以往未退休时，无论本职工作怎

样忙，事物如何繁杂缠身，但只要有

一点时间和空间，便会自动屏蔽周

边的纷乱与嘈杂，“心远地自偏”地

照读照写不误。如今不同了，极度

偏爱宁静、安定，非独处几乎无法读

书写作。一旦想好一个题目，确定

了主题，则必须寻找一个幽静之处，

构思篇章结构，这或许是古人追求

的那种“独坐”的心境吧。明代思想

家李贽曾有《独坐》诗云：“有客开青

眼，无人问落花。暖风熏细草，凉月

照晴沙。客久翻疑梦，朋来不忆

家。琴书犹未整，独坐送晚霞。”此

时的李贽虽稍有孤独之感，但却心

有定力，与草木相对，看花开花落。

这样的独坐，在李贽之前也屡见不

鲜，如王维独坐幽篁里，李白独坐敬

亭山，杜甫在他的《独坐》诗里也说：

“江敛洲渚出，天虚风物清。”

年龄进入老境，我庆幸自己选

择了这种幽静的生活方式，并把这

样的生活称之为“幽居”。几十年

来，在尘世里走了一趟，难免披上一

身琐碎的尘埃，几番辗转流离，身心

俱疲。幽居，即是幽远、清幽、宁静

地生活，如同青黛绵延的远山，碧水

清流的小溪，处处呈现着幽远柔和

的曲线。即便是外出采风，也不再

选择那些大红大紫、人流熙攘的名

山大川，而是选择鲜为人知的清幽

去处。那年与几位文友相约，去江

浙一带采风，正值“烟花三月下扬

州”之时，扬州自然是绕不开的去

处。但是在扬州，我只是到了朱自

清先生的故居作了瞻仰，而后便与

另一位朋友去了扬州上面的高邮。

尽管那里还不通火车，旅途劳顿，但

却是一个极清幽的去处。著名作家

汪曾祺是高邮的一张名片，读他的

《大淖记事》《受戒》《小娘娘》等作

品，即可深谙老先生心中始终有一

泓清水，粼粼灵动，如此才使得作品

达到了至高境界。还有，高邮湖、大

运河高邮段、高邮的美食小吃等，都

极细微地彰显着既清幽灵动又优哉

游哉的生活节奏。

走过了人生的大半，回首过往，

有种“轻舟已过万重山”的感觉。风

华正茂之时，也曾激情四溢，生活犹

如“正入万山圈子里，一山放过一山

拦”，攻克一个难关，又有新的挑战，

自己并未曾畏惧过。如今的幽居，

应该是自然法则使然，人生四季，谁

都不能幸免。当然，退居幽静，绝非

是心智停顿，技能退化，与世隔绝。

相反，幽居会有更多思考的时间和

空间，读书写作，抑或是“一日三省

吾身”，从而更加清楚自己的存在。

幽居的日子，仪态从容，盛满了清

澈、丰盛与安宁。据说明代文人桑

悦当年曾建造了一个斗大的小屋，

自称独坐轩，内中只能摆下一张桌

子、一把椅子，轩前有池塘半亩种植

荷花，周边遍植树木修竹。平日桑

悦在此授课之余，读自己喜爱之书，

加以评点，遂胸次渐渐开阔。而当

今吾辈毕竟“结庐在人境”，打开窗

子便是火热的社会生活，走出房门

就可足接地气，既能入得红尘，又出

得山林，所谓幽居，只是一半烟火，

一半清欢而已。一个人长期在红尘

中打磨，即便不为生活中的一地鸡

毛所累，也极易在光怪陆离的诱惑

面前迷失，在浮华喧嚣中丢失了自

己。于烟火人间之中为自己留有一

方幽居之地，独坐清心，犹如烛光在

心中点亮，以往模糊了的自己也渐

渐清晰起来，更有益于随时修炼和

完善自己。

立秋之后，终于下起了第一场

秋雨，多日以来残存的暑热得以收

敛。敞开窗户，任凭秋风掀动着书

页，让雨滴打在脸上、打在手臂上，

享受着久违的畅快与朗润。我是土

命，离不开土地，更离不开雨水，所

以每每与自然贴近，总会有一种亲

情油然而生──人本来源于自然，

从呱呱坠地之日起，自然和社会就

是人的两个栖息地。社会上的众生

相之间，免不了尔虞我诈，“鸡吵鹅

斗”。自然就不同了，让人舒展轻

松，心旷神怡，在自然面前，每个人

都能感受到一种公正而又平等的关

怀。幽居，从根本上讲，是让身心回

到自然的怀抱。忽然想起海子的

诗：“活在这珍贵的人间，太阳强烈，

水波温柔……”“我有一所房子，面

朝大海，春暖花开……”有生之年，

我依然会幽居地生活下去，在我的

心中，有一座自己的花园，沉寂幽静

之中，我在那里仰望星斗，谛听花

开。

作品选刊

●王本道●王本道

幽居的况味
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●陶瓷兔子●陶瓷兔子

百姓故事 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

去年冬天，有次从健身房出来

发现忘带了手机，于是回公司去

取。刚走到办公室门口，就听到尖

利的女声在训斥着什么人，我寻着

声音找过去，看到送外卖的小哥正

一脸懊丧地连连道歉，手中捧着个

带汤的塑料餐盒，已洒了一些，汤汁

还在顺着他的手套往下滴。那个女

声依旧不依不饶：“我不管，反正这份

我不要了，我要投诉你，送个外卖都

不会，你还能干什么？”

无视外卖小哥一脸无奈的赔

笑，她转身就往里走，正巧和我撞了

个正着。她是个来公司还没多久的

新人，平时端的是一副温柔婉顺小

白兔的样子，见我撞破了她的伪装，

顿时尴尬不已，急忙跟我解释：“我六

点钟叫的外卖，现在都七点半了才

送来，就想喝口汤，还洒了这么多，袋

子上汁汁水水的，看上去好恶心。”

见我笑而不语，她又说：“我今

天真的太倒霉了，早上迟到被老板

撞个正着，做个一半的PPT正好赶上

电脑黑屏，加班到这会儿好不容易

快弄完了，又累又饿，这才没忍住发

了火。”

“姐姐你知道的，我平时不是这

样的。”她偷觑一眼我的神色，补充

道。

认识一个男生，一向是朋友圈

里的好好先生，认识他两年多，却从

没见过他跟谁红过眼、翻过脸，堪称

脾气好、修养好的典范。

直到一次聚餐，他当着众人跟

心仪的姑娘表白被拒绝，立刻便起

身告辞。他从停车场出来，老远就

不耐烦地按起喇叭，管理员动作慢

了一些，他就从车窗里探出头破口

大骂，那天正好下着雨，路边多有积

水，而他依然不管不顾地加速，从一

个背着书包的小学生身边扬长而

过，溅了那小孩一身泥水。

我旁观了全程，惊得目瞪口呆。

他可是走在路上都会主动捡起

烟头扔向垃圾箱，即便跟耳背又顽

固的大爷大妈说话都能始终面带微

笑，连服务员过来收碗筷都不忘记

说谢谢的人啊。

这一晚，却像是成了另一个人。

生活顺遂一切如意的时候，谁

不会扮演好人呢？无论是刻意将自

己伪装得温柔美好，还是因为抱着

锦上添花的念头赠人玫瑰手有余

香，我们都乐于装扮出一副善良宽

容的模样。

可最考验人性的，却偏不是在

这些顺遂如意的时刻，而是看一个

人失意之时，会如何安放他的善良。

我很喜欢《红楼梦》里那个片

段，黛玉和宝玉拌了嘴，生着气，还不

忘叮嘱侍女紫鹃：“看那大燕子回来，

再把帘子放下来，拿石狮子倚住。”

那个平时有点尖酸，心眼又小

又讲话不留情面的姑娘，在自己气

到“哭了半晌”的时刻，犹能记得要等

燕子归来再放下门帘。

心理学上有个名词，叫做“踢猫

效应”，指的就是典型的坏情绪的传

染，由地位高的传向地位低的，由强

者传向弱者，无处发泄的最弱小的

便成了最终的牺牲品。

而在失意之时，也能不轻贱比

自己弱小的人或物，不拿别人撒气，

在翻涌的情绪中依然保留一丝悲悯

与自制，这是善良。

我有位做公号的朋友，有天忽

然在公号里发了一条消息，大意是

自己有些事情要处理，所以要停止

更新一段时间，过了半年多她才出

现，更新了一篇游记，我随口问：“你

这半年是闭关修炼，去游览大好河

山了吗？”

“并没有”，她笑笑说，“是上次

去杭州那边看房子，顺便在周边逛

了逛。”

“你要搬走了？”我问。

“是啊”，她说，“男朋友没了，工

作也没了，三年积蓄一夜回到解放

前。或许这正好是个重新开始的好

时候，刚好在杭州找到了一家不错

的企业，就想着搬过去生活一段时

间。”

她说得轻描淡写，我却听得胆

战心惊，男友劈腿，假借开公司之名

邀她入股，却一夕之间连人带钱都

蒸发不见，连带顺走了她保险柜里

的几万公款，导致她被公司开除，连

当月的房租都交不起，在地下室里

住了三个多月。

不敢想象，对于一个独自生活

在外地的女孩子，这段日子是如何

熬过来的，而作为朋友，我居然毫不

知情，我有点愧疚地在微信上包了

个红包给她，她没有点开，回了我一

句话，说，一切都过去了。

天知道，我是多佩服她的冷静

自持，人往往自带放大苦难的属性，

生活中稍不如意，都能被夸张成一

场天灾人祸，让全世界都知道自己

的难处，从而合理化自己的一蹶不

振或者歇斯底里，恨不得让举世同

悲，从而渲染自己的失意。

可她不是的，她心底自带一个

铁笼，将那些悲伤苦难都装进去，不

让它们乱跑一步，也不将它们放大

分毫。

一个人的修养一个人的修养，，看失意时的善良看失意时的善良
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你是我的老宝贝你是我的老宝贝
●李金莲●李金莲

百姓故事

我之前写过跟一位女友绝交的

故事。我的这位女友她失恋之后，

消沉了半年之久，每日约我聊天，无

非以泪洗面痛骂渣男，各种借酒撒

泼极尽各种花样 drama（英文，原义

为“戏剧”）之能事，我只要稍微劝她

一句，或是表情的悲伤度稍有不配

合，就会立刻遭到她带着泪眼的埋

怨：你怎么也不帮我。

这种状态持续到第八个月的时

候，我拉黑了她。

我从不以把她丢在失意的低地

独自离开为荣，但若让我再选一次，

我依然会毫不犹豫地做出这个选

择。

我们的一生从来都难免波折，

而不耽于情绪，不把身边人拖下水，

不强求感同身受，这是善良。

我们每个人都或多或少地掉落

过人生的低谷，想尖叫，想骂人，想砸

东西，想拉着全世界陪自己一哭，都

是人之常情。

而我们常常谈论修养，也从来

不是一个装点门面的大词儿。

不是春风得意之时的随手施

舍，也不是人生顺遂之时的呼朋尽

欢。

它不在于穿着巴宝莉的套装坐

在咖啡厅优雅地对侍应生说着谢

谢，而在于穷困潦倒又气急败坏之

际，是否会去踢邻家的猫。

得意而不张狂已是很难，失意

却不带戾气更难。

在可以随意发泄的时候懂得克

制，在恶念一闪的时候坚守善良。

是为很好的修养。

下午5点，当所有的医生和病人都离开了影像中心

四楼，上夜班的我独自留守。

突然接到一个电话，说肾内科一个急诊病人马上要

推过来做检查，叫我做好准备，然后急匆匆挂断了电话。

气氛瞬间变得凝重而紧张，我猜测着各种可能，急性呼吸

衰竭？会用平车推过来？会挂着氧气瓶？会有一大堆

的医生和护士陪同？我会带着艰巨的任务去完成？我

站在四楼的电梯口随时准备着。

正想着，电梯门开了，就一个护工推着年近70岁的

男性病人，他坐在轮椅上，旁边跟着一个年龄相仿的女

性，大概是他的老伴儿。超出我的期盼，所谓的急诊，就

这样平稳地来到了检查室。我心里还有一些犯嘀咕，何

必小题大作嘛。

经过了解病情，我知道这是一个肾衰竭且已经在透

析着的病人。当护工把病人扶上检查床之后，便到门外

等着了，检查室里最后只剩下我和两个超过半百的老人。

“乖啊，医生妹妹给你检查啊”，婆婆俯身凑到爷爷

的耳边说着。

我完全懵掉，这样大年龄还说“乖啊”，像是在哄小

孩。

我不禁打趣道：“婆婆，你们俩以前感情很好吧。”

“我们两以前经常两地分居，他上班在偏远的高原

地区，我在简阳，一年才见几次，他退休回来啦，我们还得

慢慢磨合性格，开始的时候还经常吵吵闹闹，我们那个年

代的人不像你们现在的年轻人说什么感情呀，不和便离，

我们很传统。”婆婆像是在回忆着一段经历。

爷爷的听力不好，偶尔能听见一些，偶尔插一句

嘴。当爷爷插嘴的时候，婆婆又把嘴凑到他的耳朵

旁，大声地说着：“你是我的大宝贝呢。”说完后就开心

地笑着。

婆婆继而又把脸转向我，像是要继续一段故事。“吵

吵闹闹才是真，我们吵着吵着便摸清了对方的脾气秉性，

经常都各让一步，后来就相互关爱”，她顿了顿，接着说

“儿子在国外，老是叫我们过去住，但我们不习惯呀，还是

简阳好。可是退休没几年，老头子便查出了尿毒症，现在

已经透析7年了。”

她轻描淡写着“7年”二字，我知道在照顾的期间得

付出很多的辛苦，也会牺牲掉自己很多退休后的美好

时光。

“那你的儿子没有回来照顾吗？”我已经进入了她的

故事情节。

“儿子有他自己的生活，我不能拖累他，他的精彩才

刚刚开始”，言下之意，她宁愿拖累她自己，“我们现在挺

好，每周透析两次，我一个人完全能应付得过来，报销下

来我们也花不了多少钱，况且我们两的退休金都挺高的，

加起来也有一万多吧。”她脸上有一丝骄傲。

看着乐观的婆婆，真替她开心。她接着说：“他是我

的老宝贝呀，每天我买菜回家，他都强行着从沙发上起来

帮我提菜，每次炒得好吃的菜，他都舍不得吃，给我夹，虽

然有时候他不舒服，但他不到实在坚持不住的时候不开

口跟我说，有他真的很好。”婆婆脸上笑着：“你说，妹妹，

如果他走了，我再找一个老伴儿，肯定没有这么知冷热

嘛。”

“爷爷他会一直陪着你的，不会走。”知道自己说得

有些违心，此时我已经忘却自己是一个医生。

正说着，婆婆接了一个电话，说是病房的医生催他

们回去了。我说：“婆婆，本来还想了解你更多，好想把你

们的故事写出来，让更多的人知道。”我有些惋惜。

她说：“我也想上你们的院报呀，我是你们院报的忠

实粉丝，我们改天聊啊，我们住在肾内科的39床。”没想

到，她拥有一颗比我更激情的年轻人的心。

虽然后来也没有去找过她，但那句“你是我的老宝

贝儿”常常让我想起。

“你是我的老宝贝儿”，一句简单的称谓，分量很重，

重得经得起风雨的洗礼。

47



2019·9

小时候，我住在甘肃金昌，父

母是大型工矿企业的职工，比农村

家庭经济情况好一点，但也是家家

户户都穷。几乎每家都有两个以

上的孩子，我家因为父母都是丧偶

再婚的重组家庭，孩子更多。但我

从没觉得自己家穷。印象中，父母

从没在我们面前说过“穷”字。

我妈手巧，带动我大姐，用巧

手装点了家里的每一处。有手工

刺绣的门帘、枕套、电视机罩，勾花

的茶杯垫、头巾、外套。我们穿的

毛衣，是母亲用从旧毛衣上拆下来

的线织成的，拼出很好看的图案。

前两年看到米兰时装周秀场一件

繁复的复古款毛衣，我心里说，这

不就是我小时候穿过的那种吗。

物质匮乏并没有妨碍我们一天

天长大。至今记得童年最闪亮的日

子，是有一年儿童节，我跟姐姐穿着

小皮凉鞋走在路上。小孩脚长得

快，没人舍得给孩子买皮凉鞋。我

妈不知道使了什么招数，竟然用爸

爸要扔的一双黑皮鞋，加上我们穿

破的布鞋的底，制作了两双一片式

的牛皮凉鞋。两个小孩一路上迎着

叔叔阿姨的赞美与同龄小朋友的羡

慕，那是一种富足的感觉。

二姐是我们学校最时髦的女

生，我以穿她的二手衣为荣。她初

中开始发育以后，我妈给她做衣

服，会刻意把腰收得细细的，选粉

色或紫色的布料，夏天的衣服还会

在领口做一个蝴蝶结。

二姐还经常把同学的漂亮衣

服借回家，我妈当晚就比画着那件

衣服，用报纸剪样，大身、领口、袖

子，一点点比，一点点剪。第二天

早晨，姐姐还衣服。我妈下班顺路

就去市场上找合适的布料，经常买

回布头，有破损或污渍，很便宜。

但成衣以后，破损和污渍都看不到

了。最多三天，姐姐就穿着新衣服

去上学了，我也美滋滋地穿上她淘

汰下来的某件衣服，袖口有蕾丝花

边，领口有蝴蝶结。

我总觉得，一辈子没穿过裙子

的母亲、喜欢黑白灰的母亲，心里

其实住着一个小公主。她以最大

的热情，投入满足我与姐姐青春期

旺盛的审美需求与虚荣心上。她

给我们的审美教育是，美是不需要

花费太多钱的，但一定要花费很多

的精力与巧思。

成年后，如果不是工作需要，

我很少购买奢侈品，也并不觉得背

一只名牌包，自己就变得更美、更

自信。我心里没有那个“因为有

钱，所以美丽”的黑洞。

我父亲的拿手好戏是用最便

宜的食材做出最美味的食物。印

象最深的是一道名为“酥白肉”的

菜，好吃到无法形容。父亲得意扬

扬，一直不告诉我们是用什么做

的。成年后我才知道，它的原材料

是猪油膘，就是市场上卖得最便宜

的“板儿油”。

有一次，工厂福利社进了一批

海鱼。因为运输路途长，鱼不新鲜

了，卖得非常便宜。大多数人不敢

买，也不知道怎么吃。我爸大手一

挥，买了 500 斤，把家里所有的大

盆小罐都拿去腌鱼了。鱼晒干以

后，收进储藏室。此后的一年，我

家每个星期可以吃一次鱼，这在当

时是非常奢侈的。

一个同学来我家做客，对腌鱼

赞不绝口，从此认定我家很有钱。

上大学以后，有次说起我们小时候

都很穷，她说，你家不是啊，经常有

鱼有肉的。

鱼是臭鱼，肉是板儿油，但我

爸有一双妙手。

妈妈会做衣服，爱臭美；爸爸

会做饭，是个吃货。成年以后，我

才知道这对于一个家境贫穷的孩

子是多么幸运。

王安忆说自己的母亲茹志鹃，

是上战场扛枪也要在枪筒里插一

束野花的人。这就是贫穷时期的

审美：不是建立在有钱与奢侈的基

础上，而是建立在有心与情趣的基

础上。

因为有钱，见过很多好东西，

水到渠成地明白要善待自己，这个

境界不难达到。而真正难的是无

论贫富，都不穷生活，从不把自己

对于生活的无知与粗糙，全部归结

为“没钱”——这两个字背的锅，已

经太多了。

在原生家庭的各种问题中，父

母情感失和与不懂生活是最大的

两块伤疤。同时，不懂生活的人，

更容易情感失和。

百姓故事

爸妈没钱爸妈没钱
●艾小羊●艾小羊
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●李笙清●李笙清

爱是一盏生命的灯爱是一盏生命的灯

17年前的春天，母亲在菜园里

忙碌时突然晕倒，鼻子里涌出鲜红

的血。小镇中心卫生院的一位老医

生做了初步检查后，建议立即送往

省城的大医院做进一步检查。老医

生私下里对我们说：“要有心理准

备，看情形有可能是癌。”

我们赶紧将母亲送往省城的一

家大医院，检查结果是恶性细胞癌。

抱着最后一丝希望，我们将母

亲送到另一家权威的肿瘤医院再做

检查，检验单上的结论依然是无情

的鼻咽癌，这令我们全家人的心里

顿时充满了绝望。磁共振、抽血、

CT、活检……一系列异于常日的检

查，让敏感的母亲很快知道了自己

真实的病情，但她出奇地冷静，执意

选择了价格低廉的第二住院部。不

需要我们劝说，母亲说：“这个家还

需要我，我不能走的。”语气坚定，一

如她井井有条地操持那个老少三代

九口的大家庭一样。

住院的第 4天，我们就陪母亲

去做放疗，仅仅只过了3天，母亲的

喉咙就开始肿胀。随着治疗的深

入，母亲的咽喉开始干涩、溃烂，只

能吃些煮得烂烂的食物，到后来吞

咽汤汁都异常困难。医生说烤红薯

抗癌，我们就到处寻找烤红薯，终于

在离医院7站路的地方找到一个在

路边卖烤红薯的人。烤红薯买回来

后，我趁热剥开皮，用汤匙一小勺、

一小勺地挖给母亲吃，一边喂，一边

夸奖她坚强勇敢。在我的鼓励下，

尽管吞咽困难，但母亲每次都坚持

着吃下去。

主治医生每次查房，都叮嘱说

癌症病人要有开朗乐观的心态。为

了转移母亲的注意力，平日里，我经

常帮她约一些病友过来跟母亲打纸

牌，纸牌成了母亲打发漫长治疗时

光的最好工具。

那时候，父亲在远在广东惠州

的一个工地打工，尽管母亲千叮咛

万嘱咐，不让我们将她的病情告诉

身体不好的父亲，但我还是瞒着母

亲给远在异乡的父亲打了电话，因

为我看到母亲常常坐在病房外的阳

台上，默默地注视着医院大门的方

向，一坐就是好大一会儿。我知道

母亲的眼神里面在期待着什么。

那天黄昏，我陪着母亲坐在阳

台上，忽然，母亲的眼帘里有了泪

花，向下颤颤地叫了声“老李”。我

一看，原来是驼背的父亲走进了医

院大门。父亲闻声昂起了头，胡子

拉碴，那弯曲的驼背似乎一下子挺

拔了许多。

自从父亲回来后，母亲的精神

一下子好了很多。他们常常搀扶着

去医院附近的湖边散步，那些日子

里，她经常到其他病房串门，鼓励病

友们坚强地与癌魔做斗争。她常常

对病友们说：“我们要挺住，不能就

这样倒下去，我们必须承担一份家

的责任，勇敢地活下去。”

两个月的放疗结束后，在父亲

的陪伴下，母亲带着医生“最多只能

再活7年”的预言回到了家乡小镇。

从此，母亲开始了她的另一种

人生。放疗后的反应，对她的身体

整整影响了 17年，其间，还产生了

甲亢的并发症，令她备感痛苦。17
年来，父亲因为母亲不能吃辣而改

变了口味，两人相濡以沫，一起度过

了他们的金婚，为母亲创造着生命

的奇迹。17年来，母亲几乎没有完

整地吃过一顿饭，因为她的喉咙已

开始硬化，哪怕是米饭，也要煮得烂

烂的。而且放疗后的副作用让她的

满嘴牙齿也掉光了，极度畏寒，因为

担心大出血，牙医甚至拒绝给她换

上一副假牙。

曾经有癌症患者和他们的亲属

来找母亲讨教抗癌的“秘方”，母亲

在谈完自己的一些经历感受的同

时，总忘不了在最后补充这样一句

话：“一定要坚持住，好好地活下去，

生命是可贵的，为了亲人，也为了自

己。”我知道母亲这句话的含意，更

知道话语中所承载的一份沉重的责

任。

这么多年来，我在下岗后远走

省城打工，平日里只能通过电话来

了解母亲的饮食起居，只能在一些

小长假里回乡陪在她的身边。春节

一大家人团聚在一起，看着母亲又

长出黑发我高兴地称赞母亲是“抗

癌标兵”。母亲的语气深沉，说“没

有你们这几个儿女，就没有妈妈的

今天呢！”

说着话，母亲的眼泪就流了出

来。母亲的话，让我的眼眶霎时湿

润起来。“谁言寸草心，报得三春

晖。”母亲将我们养育成人，为我们

付出了那么多，我们做儿女的，有什

么理由不好好反哺老人呢？！我没

有为母亲擦去眼角的泪，因为我知

道，那是幸福的泪水，充满了温馨与

亲情。

元宵之夜，母亲在屋檐下挂上

了一对大红灯笼。寒冷的夜风中，

母亲长时间地凝望着明亮的灯光，

脸上洋溢着幸福的笑容，那样开心，

那样灿烂。

看着母亲被病痛折磨却依然幸

福的眼神，我明白了，在她不幸的人

生旅途上，永远都亮着一盏爱的明

灯，照耀着我们，也照耀着母亲，这

就是母亲生命的奇迹之源。

百姓故事
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他是贵州孤儿，那年 23岁，在

南京打工。那是一个夏天的夜晚，

我值班，他因为糖尿病酮症酸中毒，

被几个同事送来住院。入院时的

他，消瘦苍白、四肢厥冷，处于昏睡

状态，化验结果指向糖尿病酮症酸

中毒。

他同事说，他们最近在赶一批

货，经常加班熬夜。他最近几个月

喝水多，消瘦，不停地上厕所,容易

饿，食量增大。那天下午，吃晚饭

时，他还没有起床，大家感觉不对劲

儿，就到床边试图叫醒他，结果怎么

都叫不醒，只好急急忙忙送来医院

急诊。

这小伙病情严重，必须和家属

谈谈，但送他来的几位都不是他的

亲人。还好，他的班长承诺说一切

由他做主，他签字负责。班长交了

一万块钱住院费，对我说，这一万块

钱也是大家凑来的，不够再回去凑，

让我们放心为他治病。

经过几天的忙碌，他的血糖和

酮体才降下来，并可以下床活动

了。可是他总是抑郁寡欢，唉声叹

气。由于他的病情比较严重，一万

块钱，早已花得差不多了。我们即

使努力为他节省也不够，每次催他

交费，他都爽快答应，但是迟迟没有

履行承诺。负责轮流照顾他的同事

也都不再来了。

有一天早上查房，发现他不在

了，我以为他有事暂时离开病房。

但直到晚上，他仍然没有回来，打电

话联系他，他电话停机。后来联系

他的班长，班长也不接电话。我就

想到，他可能欠费逃跑了。

我非常不安。他欠费额度不

大，也就两千块钱，但是他已经确诊

为Ⅰ型糖尿病，如果不用胰岛素，很

快还会再次发生酮症酸中毒，随时

会危及生命，这是我最不愿意看到

的。

事情总是那么凑巧。第三天晚

上，我在逛超市时，一眼认出了他。

我赶紧喊他的名字。他很尴尬，脸

窘得通红，对我说，他已经没有钱

了；因为他查出糖尿病，单位解雇了

他。他眼圈泛红，说着就要离开。

我上前一把抓住他，对他说，你的

生活一日三餐离不开胰岛素，如果

停药，很快就会出现酮症酸中毒，再

次昏迷，危及生命。我还没有把出

院小结给你，你不能走。

其实当时，我经济上也不是很

宽裕，因为买房不久，还要养孩子。

但是，我还是比他富有，如果三千块

钱能救一条命，我觉得这是多么有

意义的事情。于是，我毫不犹豫地

拉他到自动取款机旁边，掏出自己

的信用卡，取了三千块钱给他，告诉

他，两千块钱，明天去医院结账，七

百块钱出院时带药，那三百块钱，用

于这几天的生活，重新找一个适合

自己的工作。

他说什么也不肯要我的钱。他

说刘医生，我很对不起你，我真的很

感谢你，你救了我的命，我一句感谢

的话都没有对你讲，就不辞而别

……我说，这钱你一定要收下，不是

送给你的，是我借给你的，你有钱时

再还我。

后来，他在房屋中介找了一份

工作，不用加班，并且也不像原先的

工作那样需要体力。半年后，他把

钱还给我了。

就这样，他又继续找我看了五

年的病。有一天，他来看病，并顺便

辞行，说在外面打工也不是长久之

计，他准备回家承包村里的那片荒

山，种柑橘，已经和村里签好合同。

去年冬天，我收到了他寄来的

一箱橘子，并附有一封信。信中说：

刘医生，你助人为乐的精神时刻感

染着我。我种了三百亩柑橘，今年

是第一次收获，我把第一箱最好的

柑橘寄给你——我的救命恩人。

从医 20 年，很多事情都是浮

云。唯有这一段往事，回想起来还

是那样的清晰，还是那样让我动

情。是的，善良就是一种救赎，不但

是对别人，更是对自己。

●刘●刘 好好

人间真情 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

病人欠费逃跑之后病人欠费逃跑之后

何
地
哭
泣
？
﹄

﹃
我
很
后
悔
没
告
诉
你
，你
只
有
三
个
月
的
寿
命
了
。
你
一
定
有
很
多

很
多
话
未
说
。
我
一
点
都
帮
不
上
你
。﹄

﹃
妈
，不
要
死
。
直
至
我
觉
得
是
时
候
了
。
不
要
死
，要
等
我
完
全
报
答

你
，你
不
要
死
…
…
﹄

柬
虽
短
，但
用
字
纯
朴
，发
自
真
心
，令
人
泫
然
。

你
会
给
母
亲
写
个
短
柬
吗
？
一
切
要
﹃
及
时
﹄
啊
！

原
来
看
到
这
样
的
文
字
似
乎
仅
止
于
感
动
，如
今
看
到
这
样
的
文
字
总

会
眼
中
含
泪
，因
为
我
已
经
成
了
母
亲
…
…

50



2019·9

何
地
哭
泣
？
﹄

﹃
我
很
后
悔
没
告
诉
你
，你
只
有
三
个
月
的
寿
命
了
。
你
一
定
有
很
多

很
多
话
未
说
。
我
一
点
都
帮
不
上
你
。﹄

﹃
妈
，不
要
死
。
直
至
我
觉
得
是
时
候
了
。
不
要
死
，要
等
我
完
全
报
答

你
，你
不
要
死
…
…
﹄

柬
虽
短
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﹄
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…
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人间真情

我五十岁的人了，可在妈跟前，

仍是个需要呵护的孩子。出门的时

候，她就喊：“围脖！天冷！”下了点

雪，她就说：“路滑，可别摔着！”

人过七十，病就来了，妈也有病

了。一回，妈去打吊瓶，点完药，看

她很弱的样子，医生说：“有担架，叫

人抬您下楼吧！”母亲连连摇头，“不

用，不用，让我儿子背，让我儿子

背。他劲大着呢。”我明白，母亲这

是客气，这是怕麻烦人家。可是，打

那以后，她总是让我背着她上楼下

楼去打点滴。虽然对于我来说，背

上的母亲并不算是太重的负担，可

还是有些不解：总是怕我累着，总是

呵护我的母亲，为什么又总是让我

背她？也许是人老了，人老了就是

跟从前不一样，人老了就怪。

有一回，我的腿摔了，下不了

楼，上医院只得让人背下去。这任

务只能落在我的儿子身上了。儿子

往下一蹲，对我说：“爸，来，趴上！”

我就将身体伏在儿子身上。儿子一

用力，直立起来，背着我一阶一阶走

下楼梯。贴着儿子厚厚的背膀，搂

着儿子粗壮的脖子，听他一步一步

前行时的呼吸，甚至能感受到他的

心跳。啊！这么多年了，我还是头

一次这样亲近地体会儿子，还是头

一次感觉到儿子的强大有力。心热

热的，甜甜的。伏在儿子身上，才感

觉到自己曾经年轻过的生命仍在延

续着，于是生命有了从来没有过的

落实感。

想想当年，将他托在掌上想，这

一团肉什么时候才能长成大人啊！

现在我真想让所有熟悉的人都看

到，真想对着路上的人喊：看，我的

儿子！我儿子是大人了！可是这之

前，我从没有注意到这些。

有儿子背着真是幸福！我一下

子顿悟了：伏在我背上的母亲，原来

也是在体会这些呀！好吃的，她总

是说“不要，不要！”新衣服，她总是

说“太贵，太贵！”就是背她下楼，她

从不拒绝。原来母亲是在感受这

个。

从那以后，我总是找机会背母

亲下楼，总是找机会贴着母亲，让

她捏我的脖子，让她在埋怨我时重

重地擂我几下子。我知道，这一定

是母亲最得意最幸福的时候，因为

她是在感受自己的儿子，她是在收

获自己几十年的劳作。

在
大
阪
梅
田
纪
伊
国
屋
书
店
，偶
然
发
现
角
川
出
版
社
出
版
的
小
书
。

角
川
在
日
本
很
闻
名
，旗
下
书
种
茂
盛
。
我
问
店
员
，哪
一
本
最
畅
销
？
他

们
说
是
《
给
母
亲
的
短
柬
》
。

这
真
是
一
本
动
人
的
书
。

我
跳
着
看
，最
先
看
到
千
叶
县7 1

岁
的
须
藤
柳
子
写
给
已
故
母
亲
的
：

﹃
妈
：
转
眼
间
您
已
古
稀
之
年
了
，请
千
万
仍
然
活
着
。
我
渴
望
有
机

会
与
你
见
面
。
—
—
我
此
生
仍
继
续
尽
力
寻
找
你
。﹄

信
很
短
，但
﹃
故
事
﹄
跃
然
欲
出
，这
是
一
个
自
欺
欺
人
的
梦
，但
无
人
忍

心
戳
破
。

再
挑
选
一
些
意
译
送
给
各
位
：

﹃
当
我
见
到
桔
梗
花
砰
然
绽
放
，令
我
想
起
你
年
轻
的
日
子
，大
太
阳

下
，持
着
一
把
伞
。﹄

﹃
妈
，每
当
我
软
弱
，夜
里
想
哭
，我
会
梦
见
你
，温
柔
地
拍
着
我
的
背
。﹄

﹃
妈
，节
日
来
了
，我
常
忆
起
好
想
吃
你
给
已
故
父
亲
的
供
品
。
现
在
，

我
的
孙
儿
也
有
我
当
年
那
么
大
了
。﹄

﹃
在
电
话
中
说
真
有
点
不
好
意
思
，所
以
我
偷
偷
写
个
字
条
：
﹁
对
不

起
，妈
。﹂﹄

﹃
妈
，
你
别
遮
瞒
自
己
穿
几
号
衣
好
不
好
？
我
很
难
给
你
选
购
外
套

的
。﹄﹃

你
一
定
很
奇
怪
，我
是
从
来
不
给
你
写
信
的
。
彩
子
她
有
孕
了
，妈
。﹄

﹃
妈
，你
快
乐
吗
？
满
足
吗
？
—
—
你
猝
然
去
世
后
四
年
，我
才
有
力
气

问
你
这
个
问
题
。﹄

﹃
你
常
插
嘴
，又
是
个
爱
离
间
的
八
婆
，好
讨
厌
呢
。
—
—
但
你
保
持
现

状
吧
，因
为
这
样
证
明
你
很
健
康
。﹄

﹃
妈
，我
今
天
在
巴
士
站
见
到
一
个
女
人
很
像
你
，我
帮
她
提
袋
子
了
。﹄

﹃
妈
，当
哥
哥
战
死
沙
场
，你
从
未
当
众
流
过
一
滴
泪
。
你
究
竟
在
何
时

背着老妈下楼背着老妈下楼

●
李
碧
华

●
李
碧
华

给
母
亲
的
短
柬

给
母
亲
的
短
柬

●张●张 港港
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代际之间 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

●●胡春燕胡春燕
“啊——”一声尖利的哭喊声，

王蕾心头一紧，三步并作两步赶过

去，1岁半的二宝躺在地上哭得喘不

过气来，5岁的大宝愣在一旁。

这是家里最常出现的一幕，哥

哥又把弟弟给弄哭了，而更激烈的

“战争”正积蓄着随时可能爆发。

奶奶推开王蕾，一个箭步冲上

去，心疼地抱起小的，口无遮拦地骂

大的：“你个缺德玩意儿，下手这么

重，你是要害死弟弟啊！”哥哥又怕又

气，小脸憋得通红，委屈得大哭不止。

“妈，怎么能这么说孩子呢！”王

蕾有些生气，伸手要从奶奶手里把

弟弟夺过来，奶奶不肯，争夺之间，孩

子们吓得尖叫起来。

接下来的几天，王蕾和婆婆之

间较着劲，谁也不跟谁说话。家里

的气氛像是贮满弹药的火药桶，一

点就炸。

王蕾怪老人看孩子不细心，还

偏心眼儿。奶奶气得直抹眼泪，跺

脚要回老家，“我成天被‘捆’在你们

家，看了大的又看小的，累得腰酸背

痛不说，最后还落了一身埋怨！”

这似乎已经成为中国老人的一

种生活常态。为了照看孙辈，老人

的晚年生活被结结实实地“捆”住

了。“老人带娃”已经成为中国特色的

家庭育儿现象。

据国家卫生健康委员会此前发

布的数据显示，中国现有随迁老人

近1800万人，占全国2.47亿流动人

口的7.2%，其中专程来照顾晚辈的

比例高达 43%。二孩时代的到来，

让老人距离“松绑”的日子更加遥遥

无期了，而长时间处于“责任重、风险

高”的带娃压力下，老人也愈发显得

力不从心，不堪重负。

二宝出生后，奶奶“罢工”了

李璐瑶怎么也没想到，当她告

诉公公婆婆自己怀上二宝的时候，

两老的反应却是一脸冷漠。

她和老公都是朝九晚五的工薪

族，大宝出生后，她公公主动提前半

年办了退休手续，老两口几乎承包

了带孙子的全部工作。每天一早骑

电动车到家里来照顾孙子，直到孩

子睡着了才在夜色中离开，风雨无

阻。直到孩子上幼儿园，公公还是

每天负责接送。李璐瑶小两口虽然

偶尔也抱怨“老人有点太宠孩子了”，

但自己落得轻松，“一家人也挺愉快

的”。

这次，一直好说话的婆婆先开

了口，“我和你爸年纪大了，你们自己

生了就要想办法自己带。”这句话让

李璐瑶吃惊不小，“我们白天要上班，

怎么自己带啊？”她心里有自己的小

算盘，爷爷奶奶根本不放心把孙儿

给外人带，又补上一句，“您如果不

管，我们就只能请保姆带了。”

没想到老人这次言出必行。二

宝出生后，李璐瑶原以为奶奶会像

照顾大宝一样，每天来家里帮忙。

可这次，奶奶三天两头的不是头疼、

就是腰扭了，总跑医院，动不动就“罢

工”。还在休产假的李璐瑶不得不

自己照顾二宝，经常连午饭都吃不

上。

矛盾一天天在积累、升级。李

璐瑶觉得自己每天都在四处“开战”：

老公下班回家，还是像从前一样躺

在沙发上玩手机，她气不打一处来，

跟老公吵；大儿子不愿意妈妈成天

只照顾妹妹，时常在家乱发脾气，她

又得教训儿子。而她最不满的，是

公公婆婆这一次真的“掉链子”了，

“谁家不都是老人看孩子吗？我管

生，他们负责带，这不是天经地义的

吗！”

带娃压力大、风险高，老人

情绪障碍渐多

为了让子女“负担小一点”、让

“孙儿一代”成长得更好，很多老人全

身心付出甚至放弃正常生活，日复

一日埋头带孩子，这件似乎“天经地

义”的事成了他们晚年生活中不能

承受之重。

住在女儿家近 200平方米的大

房子里6年了，陈阿姨始终觉得很寂

寞，“毕竟不是自己家，不自在。”

退休这几年，她觉得自己“一下

子老了十几岁”。她曾是单位里的

“积极分子”，爱穿漂亮衣服，头发总

是盘得一丝不苟。为了照顾两个孙

女，她收起五颜六色的衣裙，从老家

搬到北京，住进女儿家里。可至今，

北京给她印象最深的，不过是楼下

的花园和小区外的菜市场。

“老伴儿来住了半年，不适应，

高血压的老毛病犯了，就回去了。”陈

阿姨眼神暗下来，像是自言自语，“一

辈子在一起，这老了老了，老两口倒

分开了。”

原以为咬牙坚持几年，等孙女

上小学她就能回老家了，可一年前，

女儿又生了二宝。不久前，陈阿姨

一个不小心，二宝从床上翻身跌落

到地上哇哇大哭，她当时吓得直心

慌。孩子很快没事了，可她半天都

给老人松绑
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不
少
子
女
结
婚
后
不
得
不
和
父
母
住
在
一
起
，他
们
常
常
习

惯
性
地
试
图
用
自
己
的
价
值
观
去
改
变
父
母
的
信
仰
，这
往
往
会

爆
发
两
代
人
的
矛
盾
。
那
么
两
代
人
同
住
，究
竟
应
该
如
何
相
处

呢
？

试
着
多
说
﹃
你
说
得
有
道
理
﹄

不
管
是
自
己
的
父
母
还
是
公
婆
，当
你
们
意
见
发
生
冲
突
时
，

你
只
管
回
一
句
话
：
﹃
嗯
，你
说
得
有
道
理
。﹄
这
样
，一
来
父
母
觉

得
脸
上
有
面
子
，不
再
和
你
对
着
干
；
二
来
你
不
必
浪
费
口
舌
，陷

入
坏
情
绪
。
你
只
管
按
照
自
己
的
想
法
把
该
做
的
事
情
做
好
。

别
把
父
母
当
﹃
免
费
保
姆
﹄

不
少
家
庭
里
，父
母
都
是
免
费
或
者
倒
贴
的
保
姆
：
带
娃
哄

娃
，洗
衣
做
饭
，接
送
陪
读
。

作
为
子
女
的
我
们
，最
好
做
到
以
下
两
点
：
多
肯
定
父
母
的

劳
动
，多
给
父
母
一
些
补
贴
，让
他
们
感
到
自
己
的
付
出
是
值
得

的
；
少
出
去
应
酬
，忙
完
工
作
早
点
回
家
，让
父
母
从
繁
重
的
家
务

中
解
放
出
来
。

不
赞
同
父
母
，也
别
在
孩
子
面
前
说

千
万
不
要
因
为
自
己
和
老
人
意
见
相
左
，就
在
孩
子
面
前
诋

毁
甚
至
辱
骂
父
母
。
你
最
恰
当
的
做
法
是
：
如
果
觉
得
父
母
做
得

不
对
，就
事
论
事
、不
带
情
绪
地
提
醒
父
母
后
，自
己
花
更
多
时
间

引
领
孩
子
到
实
践
中
体
验
什
么
是
对
，什
么
是
错
。
记
住
：
你
对

父
母
的
一
万
遍
指
责
，也
没
有
对
孩
子
的
一
次
亲
身
引
导
管
用
。

即
使
分
开
住
，也
要
善
待
父
母

有
一
些
子
女
因
为
同
住
时
和
父
母
积
累
很
多
矛
盾
，有
条
件

和
机
会
分
开
住
后
，他
们
会
躲
着
父
母
，或
者
干
脆
把
父
母
当
陌
生

人
。
这
样
做
不
地
道
。
我
们
需
要
铭
记
：
记
得
来
路
，善
待
父
母
，

犹
如
草
木
不
忘
根
脉
，禾
苗
不
忘
泥
土
。
我
们
有
赡
养
父
母
的
义

务
，父
母
有
养
我
们
的
责
任
，但
没
有
养
我
们
孩
子
的
义
务
。

缓不过来，甚至开始失眠，“做梦都是

孩子从悬崖上掉下去。”

“带孩子责任重、压力大、风险

高，而老人的身体健康状况却一直

在走下坡路，他们越发感到力不从

心，往往容易形成过重的心理负担，

可能会导致情绪障碍。”天津师范大

学心理与行为研究院副院长、天津

市学生心理健康发展中心主任吴捷

长期关注老年人心理和隔代教养问

题。他注意到，现在一些老年人的

情绪和心理问题“很大比例都来自

带娃的焦虑”。随着“全面二孩”政策

的放开，出现各种情绪障碍的老人

的确在增多。

老人的焦虑等情绪，很容易传

递给孩子和家里的其他成员，这样

一来，势必导致家庭人际关系紧张，

特别是婆媳之间的矛盾更容易激

化。吴捷注意到，不同于年轻人，老

人的情绪障碍往往表现为各种身体

不适，有的总是感觉胸闷、心慌，胃

痛、胃胀等症状也很高发，往往与情

绪波动关联很大。有的老人总感觉

不舒服，但去检查又并没有出现器

质性病变，“其实是心理上出了问

题”。

隔代教养无法替代亲子教

育，必须身体力行

年轻父母的眼睛总是“往下

看”，对自己孩子的成长极为关注，认

为父母“应该”帮自己分担养育下一

代的责任，却忽视了对父母的身体

和心理的关心和照顾。

吴捷讲了一个真实的案例。一

位老人总丢三落四，爱忘事，年轻的

子女觉得“年纪大了，挺正常”。一次

老人把孙子带出门，却怎么也找不

到回家的路，一家人吓得四处寻

找。等家人找到老人时，他手里一

直紧紧抱着孙子，谁说也不肯松

手。经诊断发现，老人已出现了轻

度认知障碍。

“这并不是个案，风险也非常

大，究其原因，还是年轻子女长期忽

视了自己父母的身心健康状况。”吴

捷认为，从老年人心理学的角度讲，

让他们带孩子确实有好处，“让他们

有事干、排解寂寞，同时让自己积累

的人生经验发挥作用，体现自身价

值。”然而，随着年龄增长，老人的身

体机能下降，能力也有所欠缺，心理

上也会有所变化，“有的老人变得更

固执、敏感，加上与年轻一代受教育

的差异，带孩子的观念和方法都不

一样，特别容易造成家庭关系紧张，

甚至对立。

比起身体上的疾病，那些藏在

心里的隐疾更加难以察觉。吴捷认

为，在普遍由老人隔代教养的中国，

到了重视这些老人的心理和情绪问

题的时候了。

大多数的中国老人，受传统观

念影响，会主动帮助子女带孩子，哪

怕自己的身体状况不那么好，或者

牺牲晚年生活的自由，也往往能忍

则忍。而如今的年轻父母，都是独

生子女，习惯了被照顾，甚至理直气

壮地认为，老人为自己带孩子就是

理所应当，很少去考虑老人的情绪

以及他们的难处。

带孩子甚至成为不少家庭婆媳

关系的转折点。此前有媒体报道，

因为婆婆不愿带孩子，儿媳四处吐

苦水，在网上讨伐恶婆婆，也引起不

少网友就“孩子谁来带”话题的争议，

不少人提出，不该对老人带娃进行

“道德绑架”。

“无论从哪个角度来说，隔代教

养都无法替代亲子教育，必须身体

力行。”吴捷说，很多实例已经证明，

父母带大的孩子，更具创新精神，也

较少娇溺，“这样的早期教育环境，对

人的一生都有至关重要的影响”。

一个和睦的家庭关系，对孩子

的教育非常重要，这需要每个人彼

此充分地尊重和沟通。老人的性

格、能力和健康状况差异很大，子

女应该充分考虑长辈各方面的实

际承受力，特别要对老人多一些关

心和理解，但一个根本的问题在

于，年轻家长应摆正自己在家庭教

育中的位置，“老人可以适当地根

据自己的能力给予协助，但必须清

楚，父母才是孩子教育的第一责任

人。”吴捷说。

代际之间

●
刘
●
刘

娜娜

两
代
人
同
住
注
意
啥

两
代
人
同
住
注
意
啥
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因为工作原因，我弟弟的两个

小孩从小跟我父母和我住一块。因

为父母有时候回乡下，小孩给我姐

姐带。我发现两个小孩在我姐姐那

里的表现和跟我父母一起的状态不

一样。

在我姐那，小孩比较独立。而

在我父母那里，侄子侄女特别调皮，

纸巾、洗衣液稍不注意，都被当作玩

具；吃一顿饭起码得几个小时，连骗

带哄。我妈习惯的招数就是哄骗，

然后是喂饭。我侄子6岁了，侄女5
岁了。

我意识到这种教育是有害的。

我在家的时候两个小孩就得吃饭，

不吃，等到他们饿到想吃饭时，我就

偏不给。我必须告诉他们，你做出

的决定，你要承担。可我父母不一

样，总担心小孩饿着，然后给各种承

诺。以致我侄女经常说：你骗我。

很多老人带小孩，只照顾到小

孩的健康，却照顾不到小孩的心

理。可心理却是照顾小孩的重点，

培养自主能力，培养他们的自信心，

这会影响到他们的一辈子。

我妈还有一招，就是以逗孩子

为乐。动不动就说“奶奶不要你了”，

小孩哭，我妈就高兴了，因为只有哭，

才显示奶奶的重要。我发现不仅我

妈这样，他们这一辈的人都这样。

我很讨厌这样。从小到大，这

种招数对我是没用的。我从小比较

独立，可能是以前家里太穷，农忙活

多，兄弟姐妹多，父母没有空去哄。

这却给了我一个很好的生长环境，

比较独立。

我发现侄子侄女都五六岁了，

还什么都不会。他们在我妈长期的

娇生惯养下，变成了“废”人。有一

天我发现他们还要人帮忙洗澡，我

就勒令他们自己洗。我妈担心他们

洗不干净，我说：“现在小孩就出点

汗，水冲一下就好。”

我和父母对小孩的教育理念完

全不一样。

在我的观念里，小孩从小要培

养健康的人格，而不是这个小孩学

会了多少东西，那个又学了什么。

我平时健身经常带上他们一起

去，因为有儿童玩乐区，我和他们约

法三章，让他们遵守约定。过红绿

灯时，我会考他们过马路的常识；去

超市买东西，我规定他们选几种，如

果选多必须要放弃另外几种，我要

教会他们不能贪心，学会取舍。

很多教育不是去说的，而是言

传身教。我父母是说多，做少。此

外，教育是要讲科学、方法的，经验

有时会害人。

我有个朋友的小孩 4岁，奶奶

长期喂香蕉，结果小孩发育非常缓

慢，之前大半年体重一点没变化，原

来是伤到脾。我朋友说，奶奶觉得

香蕉可以通便，所以让小孩吃香蕉，

她没有意识到香蕉的寒性会对身体

产生损害。

这是典型的好心办坏事。很

多家庭矛盾的冲突，就是观念的冲

突。

日
本
孩
子
参
加
入
学
典
礼
的
叫

法
与
中
国
有
所
不
同
。
在
日
本
，孩

子
们
的
﹃
入
学
典
礼
﹄
被
称
为
﹃
入
学

式
﹄
，在
每
年4

月
樱
花
飘
舞
的
春
日

里
举
行
。

5

年
前
的4

月7

日
，是
我
家
小

朋
友
刚
刚
成
为
一
名
小
学
生
的
日

子
，至
今
难
忘
。
尤
其
是
入
学
式
上

校
长
简
短
的
讲
话
，印
象
深
刻
，现
与

国
内
同
为
父
母
的
朋
友
们
共
享
。

校
长
说
：

各
位
亲
爱
的
同
学
，今
天
开
始

你
们
是
小
学
生
了
，我
有
一
件
事
想
拜
托
你
们
，我
想
拜
托
每
一
位
同
学
，

从
今
天
开
始
，自
己
的
事
都
由
自
己
动
手
做
。

还
有
各
位
爸
爸
妈
妈
，我
也
想
拜
托
你
们
三
件
事
：

第
一
，要
等
待
—
—
要
用
爱
心
与
耐
心
等
待
你
的
孩
子
独
立
完
成
他

们
自
己
的
事
。
我
们
不
是
天
生
就
能
手
脚
麻
利
雷
厉
风
行
的
，当
孩
子
动

作
慢
的
时
候
，请
耐
心
等
待
。
请
用
最
温
暖
的
目
光
注
视
他
们
，每
一
个

身
心
健
康
的
孩
子
，都
是
在
温
暖
的
注
视
中
成
长
起
来
的
。

第
二
，要
聆
听
—
—
当
你
的
孩
子
想
和
你
说
话
时
，无
论
你
多
么
忙
，

请
放
下
你
忙
活
的
工
作
或
家
务
，蹲
下
身
来
，细
细
地
聆
听
你
的
孩
子
想

对
你
说
的
话
。
请
不
要
拒
绝
孩
子
想
要
诉
说
的
请
求
。
与
孩
子
之
间
的

良
好
交
流
，就
是
在
这
样
的
点
滴
之
间
建
立
起
来
的
。

第
三
，要
询
问
—
—
每
天
要
制
造
家
庭
谈
话
时
间
，要
主
动
询
问
孩

子
在
学
校
、在
外
面
的
活
动
、心
情
和
感
受
，让
孩
子
感
受
到
被
关
爱
，建

立
信
赖
的
亲
子
关
系
。

代际之间代际之间

日
本
小
学
校
长
拜
托
家
长
三
件
事

●
唐
辛
子

●
唐
辛
子

我爸只在关键时刻来我北京

的家。结婚，买房，生孩子，在他看

来，人生大事莫过于此了。他以为

完全不用在北京长待，他没想到的

是，遇上一个折腾的女儿，还是要

把退休后的几年大好时光都扔在

了北京。

他不喜欢北京。一回老家，老

战友们就调侃：又进京啦？大家心

知肚明，去北京就意味着买菜做饭

带孩子。这些四、五线城市里的局

长部长，到了北京，都是拉着购物

车买菜的老年人。没有朋友，没有

聚会，只有小区里的点头之交、菜

场里经常光顾的摊主以及公园长

椅上偶遇的老伙伴，大概都是 5分

钟交情。

当我又一次把老爸从老家约

来时，是怀孕 8个月。我总是担心

他们没有社交，外出活动经常会带

上他们。看电影，也是特意安排的

家庭活动之一。

我爸大概是无聊透了，只当是

外出透口气，接触一下正常社会，

很痛快就答应了。我是多么不做

功课、大大咧咧的一个人，那场电

影居然看的是《色·戒》，有多尴尬，

自行脑补一下也就知道了。那个

时候并没有网上购票这回事，到了

现场有票就看，没票只能打道回

府。座位只剩下头排，看还是不

看？我们 4个人眼神交流一下，老

爸说：“听你们的。”这是他的外交

辞令。我不识趣地一锤定音：“看

吧。”

我清楚地记得电影开头那一

圈麻将，镜头摇动切换频繁，坐在

第一排的我很快就开始头晕。我

以为这种不舒服是孕妇特有的，转

头一看，老爸老妈表情凝重。电影

散场时老妈说，她一直闭着眼睛，

等这一圈麻将打完。后面的情况

也并不乐观。老爸老妈一直忍到

快散场了，才起身说：我们出去透

口气。

在今天看来，这是多么不合时

宜的一场观影活动：一个已经不适

合外出的孕妇，一场并不是合家欢

的电影，4 个人坐在影院的第一

排，起码有 3个人都在忍。那一天

是 2007 年 11 月 6 日。第二天凌

晨，我就进了产房。年轻的时候，

我们真是什么事都干得出来。

这是上一次，也是我唯一带他

们看的电影。

10年间，老爸老妈多次往返北

京，最长的一次，他们三四年不来，

也并不想念。每年暑假或者寒假，

我带孩子回去。在那个小城市，离

我家最近的影城叫“奥斯卡”。在

老家的日子，生活好像按了暂停

键，你能清楚地感觉到时间在身上

静静流淌。不用在路上耗着，也没

有太多事情要安排，不如，去看电

影吧。我多次邀请老爸，他都不曾

答应。战争片？他说，都是我经历

过的。传记片？他说，书都看过

了。喜剧片？他说，这有什么意

思。

老爸说，他不爱看电影。在我

带他看电影之前，他的上一场电

影，我还没有出生。那也是一次家

庭观影活动，我妈到我爸部队去探

望，带着 3岁的我哥。据说我哥在

电影院里大哭：我不看电影！我不

看电影！电影没看完，一家三口就

仓促逃跑了。

在我爸的眼里，电影院本来就

是一个是非之地。不能抽烟，不能

活动，正襟危坐。如果带个孩子就

更惨了：从电影开场就开始心情紧

张，生怕孩子吵闹，那种心情，简直

就是全程都在静候散场。除了谈

恋爱时跟我妈去看过，他对影院就

再没什么好印象。

我想起有一次参加读书活动，

见到刘烨的妻子安娜。她很轻松

地说：我们从小就是被爸爸妈妈带

到剧院里长大的，似乎刚会走路就

出门看戏了，也慢慢学会了要保持

安静。

我们不一样。作为上世纪 80
年代生人，看戏看电影并不是我们

和父辈的交流方式。长大了，以为

可以和老爸好好看一场电影，也从

未做到。

这些年，我以为自己和父辈不

一样，可以带孩子看许多好电影。

可是记忆中，上上一次我带孩子看

的《至爱梵高》，她睡着了。上一次

她选的《猫与桃花源》，我先睡着

了。

戏剧的是，女儿居然和我老爸

在家门口的影院看了《芳华》。两

人一起讨论战争。

我突然发现，大概我和我爸的

关系还不够轻松，所以要刻意做一

些事情去改善，比如看电影。而我

没有做到的事情，10 岁的女儿轻

轻松松就做到了。

带老爸看电影带老爸看电影

●文上兴●文上兴

我与父母的教育理念不同我与父母的教育理念不同●郭韶明●郭韶明
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因为工作原因，我弟弟的两个

小孩从小跟我父母和我住一块。因

为父母有时候回乡下，小孩给我姐

姐带。我发现两个小孩在我姐姐那

里的表现和跟我父母一起的状态不

一样。

在我姐那，小孩比较独立。而

在我父母那里，侄子侄女特别调皮，

纸巾、洗衣液稍不注意，都被当作玩

具；吃一顿饭起码得几个小时，连骗

带哄。我妈习惯的招数就是哄骗，

然后是喂饭。我侄子6岁了，侄女5
岁了。

我意识到这种教育是有害的。

我在家的时候两个小孩就得吃饭，

不吃，等到他们饿到想吃饭时，我就

偏不给。我必须告诉他们，你做出

的决定，你要承担。可我父母不一

样，总担心小孩饿着，然后给各种承

诺。以致我侄女经常说：你骗我。

很多老人带小孩，只照顾到小

孩的健康，却照顾不到小孩的心

理。可心理却是照顾小孩的重点，

培养自主能力，培养他们的自信心，

这会影响到他们的一辈子。

我妈还有一招，就是以逗孩子

为乐。动不动就说“奶奶不要你了”，

小孩哭，我妈就高兴了，因为只有哭，

才显示奶奶的重要。我发现不仅我

妈这样，他们这一辈的人都这样。

我很讨厌这样。从小到大，这

种招数对我是没用的。我从小比较

独立，可能是以前家里太穷，农忙活

多，兄弟姐妹多，父母没有空去哄。

这却给了我一个很好的生长环境，

比较独立。

我发现侄子侄女都五六岁了，

还什么都不会。他们在我妈长期的

娇生惯养下，变成了“废”人。有一

天我发现他们还要人帮忙洗澡，我

就勒令他们自己洗。我妈担心他们

洗不干净，我说：“现在小孩就出点

汗，水冲一下就好。”

我和父母对小孩的教育理念完

全不一样。

在我的观念里，小孩从小要培

养健康的人格，而不是这个小孩学

会了多少东西，那个又学了什么。

我平时健身经常带上他们一起

去，因为有儿童玩乐区，我和他们约

法三章，让他们遵守约定。过红绿

灯时，我会考他们过马路的常识；去

超市买东西，我规定他们选几种，如

果选多必须要放弃另外几种，我要

教会他们不能贪心，学会取舍。

很多教育不是去说的，而是言

传身教。我父母是说多，做少。此

外，教育是要讲科学、方法的，经验

有时会害人。

我有个朋友的小孩 4岁，奶奶

长期喂香蕉，结果小孩发育非常缓

慢，之前大半年体重一点没变化，原

来是伤到脾。我朋友说，奶奶觉得

香蕉可以通便，所以让小孩吃香蕉，

她没有意识到香蕉的寒性会对身体

产生损害。

这是典型的好心办坏事。很

多家庭矛盾的冲突，就是观念的冲

突。
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。
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我爸只在关键时刻来我北京

的家。结婚，买房，生孩子，在他看

来，人生大事莫过于此了。他以为

完全不用在北京长待，他没想到的

是，遇上一个折腾的女儿，还是要

把退休后的几年大好时光都扔在

了北京。

他不喜欢北京。一回老家，老

战友们就调侃：又进京啦？大家心

知肚明，去北京就意味着买菜做饭

带孩子。这些四、五线城市里的局

长部长，到了北京，都是拉着购物

车买菜的老年人。没有朋友，没有

聚会，只有小区里的点头之交、菜

场里经常光顾的摊主以及公园长

椅上偶遇的老伙伴，大概都是 5分

钟交情。

当我又一次把老爸从老家约

来时，是怀孕 8个月。我总是担心

他们没有社交，外出活动经常会带

上他们。看电影，也是特意安排的

家庭活动之一。

我爸大概是无聊透了，只当是

外出透口气，接触一下正常社会，

很痛快就答应了。我是多么不做

功课、大大咧咧的一个人，那场电

影居然看的是《色·戒》，有多尴尬，

自行脑补一下也就知道了。那个

时候并没有网上购票这回事，到了

现场有票就看，没票只能打道回

府。座位只剩下头排，看还是不

看？我们 4个人眼神交流一下，老

爸说：“听你们的。”这是他的外交

辞令。我不识趣地一锤定音：“看

吧。”

我清楚地记得电影开头那一

圈麻将，镜头摇动切换频繁，坐在

第一排的我很快就开始头晕。我

以为这种不舒服是孕妇特有的，转

头一看，老爸老妈表情凝重。电影

散场时老妈说，她一直闭着眼睛，

等这一圈麻将打完。后面的情况

也并不乐观。老爸老妈一直忍到

快散场了，才起身说：我们出去透

口气。

在今天看来，这是多么不合时

宜的一场观影活动：一个已经不适

合外出的孕妇，一场并不是合家欢

的电影，4 个人坐在影院的第一

排，起码有 3个人都在忍。那一天

是 2007 年 11 月 6 日。第二天凌

晨，我就进了产房。年轻的时候，

我们真是什么事都干得出来。

这是上一次，也是我唯一带他

们看的电影。

10年间，老爸老妈多次往返北

京，最长的一次，他们三四年不来，

也并不想念。每年暑假或者寒假，

我带孩子回去。在那个小城市，离

我家最近的影城叫“奥斯卡”。在

老家的日子，生活好像按了暂停

键，你能清楚地感觉到时间在身上

静静流淌。不用在路上耗着，也没

有太多事情要安排，不如，去看电

影吧。我多次邀请老爸，他都不曾

答应。战争片？他说，都是我经历

过的。传记片？他说，书都看过

了。喜剧片？他说，这有什么意

思。

老爸说，他不爱看电影。在我

带他看电影之前，他的上一场电

影，我还没有出生。那也是一次家

庭观影活动，我妈到我爸部队去探

望，带着 3岁的我哥。据说我哥在

电影院里大哭：我不看电影！我不

看电影！电影没看完，一家三口就

仓促逃跑了。

在我爸的眼里，电影院本来就

是一个是非之地。不能抽烟，不能

活动，正襟危坐。如果带个孩子就

更惨了：从电影开场就开始心情紧

张，生怕孩子吵闹，那种心情，简直

就是全程都在静候散场。除了谈

恋爱时跟我妈去看过，他对影院就

再没什么好印象。

我想起有一次参加读书活动，

见到刘烨的妻子安娜。她很轻松

地说：我们从小就是被爸爸妈妈带

到剧院里长大的，似乎刚会走路就

出门看戏了，也慢慢学会了要保持

安静。

我们不一样。作为上世纪 80
年代生人，看戏看电影并不是我们

和父辈的交流方式。长大了，以为

可以和老爸好好看一场电影，也从

未做到。

这些年，我以为自己和父辈不

一样，可以带孩子看许多好电影。

可是记忆中，上上一次我带孩子看

的《至爱梵高》，她睡着了。上一次

她选的《猫与桃花源》，我先睡着

了。

戏剧的是，女儿居然和我老爸

在家门口的影院看了《芳华》。两

人一起讨论战争。

我突然发现，大概我和我爸的

关系还不够轻松，所以要刻意做一

些事情去改善，比如看电影。而我

没有做到的事情，10 岁的女儿轻

轻松松就做到了。

带老爸看电影带老爸看电影

●文上兴●文上兴

我与父母的教育理念不同我与父母的教育理念不同●郭韶明●郭韶明
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有些老人会因关节问题而行动不便，自己在家做饭更是十分费劲。注

意以下细节，或许能缓解这个问题。

1.不站着切菜或搅拌。找一个稳固且高度合适的凳子，保证老人坐下

来时能与厨柜和灶台的高度匹配。

2.把最常用的如锅铲、炒勺等放（挂）在与肩或肘同高的位置，而不要

收到柜子里。这样能减少弯腰的次数。

3.建议把常用的油、盐、糖等调味料尽量都摆在台面上，保证触手可

及；最好用掀盖的容器盛，少用转盖、拔盖的容器。

4.上网搜罗一些依据人体工程学而设计的厨房神器。最好选择两个

把手的锅具。比如平底锅都有个长把儿，有的平底锅在长把儿的对面还有

个提环，端的时候一手握着长把儿，另一手握着提环，能把力量分散开来，

端起来更省力。

5.反复切肉、剁肉或搅拌会加剧对关节的伤害，不妨把绞馅机、食物料

理机放在台面上方便的位置。

6.如果水池离燃气灶远，不妨找个大量杯或小盆之类的容器事先接好

水，方便做饭（特别是煮面、煮饺子）时添水。

7.不要依赖洗碗机，可把碗筷放在水池子里，多接一些温水，温度与平

时洗澡水温差不多，目的是一边洗碗一边用温水舒缓关节。

食物的消化、吸收和供能说明，

所有的食物被人吃下后都会分解成

多种营养物，不可能是吃什么补什

么，也不会以形补形。

在 2019年亚布力中国企业家

论坛年会上，某医疗科普平台创始

人现场辟谣称，吃何首乌头发不会

变黑，吃核桃不补脑，喝椰奶不会从

小变大，而有买燕窝阿胶的钱还不

如吃鸡蛋，吃鸡蛋营养价值比它们

高多了。

尽管该创始人的批驳没有深入

展开，但不是吃什么补什么，更不会

是以形补形，这应该成为人们的常

识。

人的生长发育和维持生命功能

需要40～50种营养素，主要包括碳

水化合物、蛋白质、脂肪、水、矿物

质、维生素、纤维素等。任何食物中

都或多或少地包含这些营养素，只

不过比例不同而已，如肉类中蛋白

质和脂肪多一些，蔬果类中维生素

和纤维素多一些。

但是，所有食物都需要经过消

化、吸收、生物转化、输送等环节，才

能通过血液循环把各类营养物质运

送到全身各组织器官。而食物被人

吃下后会分解成多种营养物，不可

能是吃什么补什么，也不会以形补

形。认为吃什么补什么，完全没有

生物化学的机理来支持。

具体拿颇为常见的“吃核桃补

脑”来说，就很难站得住脚。

首先，有人认为核桃的营养成

分中含有的α-亚麻酸比较丰富，这

是构成人体脑细胞和组织细胞的重

要成分，能转换为二十二碳六烯酸

（DHA），对婴幼儿大脑发育很重

要，对老年人延缓大脑衰老等也有

着重要意义。但其实比核桃含有更

多α-亚麻酸的食物比比皆是，如紫

苏籽油中占 67%，亚麻籽油中占

55%，牡丹籽油中占 42%等。也就

是说，核桃中益于大脑细胞的α-亚
麻酸并非最多，也不是唯一，很多食

物都可以取代。

补脑的深层含义无非是提高智

商和认知能力，尽管有很多研究表

明，摄入核桃、松子等坚果，有利于

延缓大脑的衰老过程，减少包括卒

中等疾病风险。但迄今并没有直接

证据表明，吃了核桃之后能在短期

内提高人的智商，或提升考试成绩。

再拿“吃何首乌头发变黑”看，

确有中药典籍称，何首乌可安神、养

血、活络、乌须发等，一些偏方和秘

方也称何首乌可以乌发。但是按现

代医学原理，这很可能是望文生义

和看物生义，在临床实践中，还没有

大规模的研究表明何首乌可以黑

发，且在药理作用上也对不上号。

白发分为多种，人到老年是自

然性白发，原因在于毛囊中黑色素

细胞酪氨酸酶活性进行性丧失，或

者黑色素颗粒在毛囊中的形成发生

障碍（如原料缺失），或虽然能形成

但因某种因素，不能运送到毛发中

去，从而使毛发髓质、皮质部分的黑

色素颗粒减少，出现白发。对于这

几种原因进行弥补都可以纠正黑

发，但是，何首乌中的主要成分并非

酪氨酸酶，也没有形成黑发所必需

的较丰富的铜、钴、铁、蛋白质、植物

油、维生素B1、B2和B6等。

说到底，认为“吃什么补什么”，

看到食物的形状就想当然地以为可

以“以形补形”，实在是离现代生物

学、生物化学十万八千里。我们在

现实生活中，也理应早些破除对食

补“以形补形”功效的迷思，不夸大某

些食物的作用，树立营养均衡的理

念，这样才能收获健康人生。

生活百科 责任编辑 李 维 xyhliwei@163.com

●关●关 心心

关节不好，下厨房注意7细节

●张田勘●张田勘

““以形补形不科学以形补形不科学””应成常识应成常识
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买衣服送的备用扣子、买高跟

鞋送的备用鞋跟以及网购送的各种

赠品，总想着也许哪天能用得上，于

是全收进抽屉。可到最后，收纳的

这些东西一个也没用上。新的来

了，旧的还没处理掉，家里的东西越

来越多，又舍不得扔，心情都受影响

……其实，这是患了“囤积症”。

怎样克服爱囤积的毛病呢？

首先，买东西前先冷静几天，减

少一些可有可无的购物。其次，对

现有的东西适当清理。可以先对那

些绝不会用到，也没有多少利用价

值的东西下手。能送人的就送人，

能捐赠的就捐赠。俗话说：有舍才

有得。清理掉家里用不上的东西，

换回一个舒适整洁的居家环境，可

以让回到家的感觉更舒适。

每天保持 7小时睡眠，对老人

健康非常关键。要想睡得好，穿对

睡衣很重要。老年朋友应该怎样选

睡衣？下面具体介绍。

护住肩、颈、腹。年纪大了，本

就易患肩周炎、颈椎病等退行性疾

病，加之老人脾胃虚寒者较多，所以

睡眠时应注意保护这些部位。睡衣

护住肩，预防肩周炎；衣领掩颈后，

避免颈椎受凉；遮盖住腹部，肚子不

受寒。

分体式为佳。老人睡衣最好是

两件套，上衣是短袖或长袖开衫，下

身是中裤或长裤。上衣可适当长

些，避免腰部受凉；裤子长度最好覆

盖膝盖。

要选棉质、丝质的。化纤、羊毛

面料易引起静电，直接接触肌肤会

对皮肤产生刺激，导致免疫力下降

以及神经功能紊乱。同时，这些材

质的内衣还不吸汗，不利于睡觉时

的体温调节。所以，最好选择纯棉

睡衣。纯棉材质柔软、透气性好、吸

湿性强，可以很好地吸收皮肤上的

汗液，对皮肤刺激小，不会引起过敏

和瘙痒现象。丝质睡衣轻薄柔软，

也是不错的选择。

颜色淡雅有助入眠。原则上，

老人可选任何自己喜欢的睡衣花

色，不过不建议穿明黄、大红等鲜

艳、饱和度强的。红色、橙色、黄色

等颜色能使人产生紧张、兴奋的感

觉，不利于入睡。此外，一些深色睡

衣在染色时可能添加了更多化学物

质，对皮肤不好，甚至可能致癌。建

议选淡雅、能放松身心的颜色，如粉

色、绿色、米色等。

连帽睡衣压迫颈部。睡觉时，

帽子压在身下会抬高颈部，引发酸

痛、落枕等不适，影响睡眠质量。此

外，颈部受到压迫，还会导致血液循

环不良，大脑供血不足，令睡眠变

浅。因此，睡衣衣领要足够宽松，尽

量穿平整的圆领或U型领。

又紧又厚，越睡越累。太紧的

睡衣包住身体，不利于皮肤排汗及

体温调节，还影响血液循环，让人易

做噩梦。老人最好买易穿脱、足够

宽松的睡衣。天气寒冷时，有些老

人爱穿厚的、毛茸茸的睡衣，这样的

款式看上去保暖，但会增加与床、被

子的摩擦力，不利于身体的自由翻

动，妨碍肌肉放松及调整睡姿，让人

越睡越累。因此，那样的衣服只适

合做家居服，材质轻、薄、软的才是

好睡衣。

腰部别有松紧带。这种睡衣易

将腰部勒出红印子，影响血液循环，

令腿部浮肿，甚至发麻。所以，买腰

部为系带式的睡衣较好，尤其是腰

腹部肥胖者，更要保证裤腰宽松。

生活百科

老
年
斑
可
传
染

老
年
斑
可
传
染

●任重理●任重理
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董
秀
芹

董
秀
芹

老年斑是一种病毒感染性皮肤病，由人乳头瘤

病毒感染皮肤所致，因而属于皮肤良性肿瘤范畴。

医学认为其实质是皮肤脂溢性角化的一种。

人乳头瘤病毒即HPV，日常生活中，这种病毒无

处不在。临床上，多数患者首次长出老年斑的起因

就是各种不起眼的小伤口，虽然皮肤表面看起来没

有出血，但其实表皮已被破坏，屏障功能不完整，病

毒就很容易侵入皮肤。它们整合在皮肤角朊细胞核

中，导致皮肤感染病毒部位病理性增生，增生的组织

失去正常皮肤生理结构和功能，表现为病毒增生性

斑片，即老年斑。随着时间推移，斑片逐渐增大，在

原来老年斑周边扩散出多个类似色斑片，无法自然

消退。

这并非是老年人的“专利”，二三十岁的年轻人

不注意正常管理皮肤也会长老年斑。比如晒伤后没

有及时修复，痤疮患者反复自行抠抓皮肤，做半永久

文眉、文唇时器具没有消毒好等情况均可发生。

老年斑是可以传染的。因此生活中，我们要注

意手的清洁，特别是注重洗手的步骤，洗完手再用手

接触皮肤。如果家庭成员中有人因为病毒感染而长

出老年斑，特别是夫妻一方长了老年斑，因为接触密

切，很容易由一方传染给另一方，更需要注意。

什么都舍不得扔，
可能是“囤积症”

●曹●曹 晖

老人睡衣这样选择老人睡衣这样选择
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摔倒，在年轻人眼里可能只是

“站起来拍拍灰”的事，可对于老年人

来说，它不亚于心脏病、中风发作。

一次摔倒就可能让老人的健康

水平在短时间内急转直下。据世界

卫生组织发布的报告：万一摔倒，如

何能最大程度地自我保护，将伤害

降到最低？有个姿势老友们一定要

注意，年轻人也请提醒家里的老人。

万一摔倒，用双手撑地

老年人，一旦因骨折需要长期

卧床，将严重影响生活质量。跌倒

后比较常发生的：一是臀部着地导

致的股骨头骨折、腰椎压缩性骨折；

二是用手撑地导致的手臂骨折。

正确的姿势是用双手撑地，缓

冲摔倒的影响。相对于臀部着地或

一侧身体着地，用手撑地给老人造

成的伤害以及治疗的难度要小得

多。如果跌倒时坐到地上，支撑点

落在臀部，容易导致的是腰椎压缩

性骨折。由于纵向的超负荷引起的

脊柱损伤，骨折后需要卧床3个月，

愈合得非常慢。如果椎体压缩超过

1/2，情况就比较严重了，需要手术治

疗。如果摔倒的时候，用手撑地，往

往损伤的是腕关节，顶多导致尺骨

远端或桡骨远端骨折。这种手臂骨

折在护理上不需要卧床，而且康复

训练也容易做，更不会发生致命的

并发症。

最易摔倒的7个时刻

1.着急接电话时。深圳市慢性

病防治中心曾对1300名60岁以上老

人进行家访，发现在卧室摔倒的老

人，八成以上是因为着急去接电话。

建议：（1）老人不要把座机或手机放

得太高，最好放在客厅等经常活动

的地方，有条件的话，在卧室安一部

分机，开通来电显示，以防错过重要

电话。（2）听到电话响时，老人不要着

急接听，要慢起、慢站、慢走。

2.起夜时。据临床统计，老年骨

折患者超半数是起夜摔伤造成的，

究其原因，一是光线昏暗及错误的

家具摆放，二是起夜时身体机能处

于半睡眠状态，反应迟缓。建议：（1）
装一个小夜灯，将堆积在过道的报

纸、电线等杂物清除，卫生间放个防

滑垫和扶手。（2）腿脚不好的老人千

万别怕麻烦，起夜时尽量叫醒家人。

（3）睁眼后先躺1分钟，然后慢慢坐

起，等1分钟后，再将两脚放在地上，

这样可防止脑缺血引起的摔倒。

3.洗澡时。老年人身体弱、平衡

力差，多数还患有心脏病、高血压等，

如果浴室狭小、地面湿滑、温度过高，

很容易摔倒。建议：（1）老人洗澡不

宜超过15分钟，浴室门不要反锁，避

免发生意外时耽误抢救。（2）可使用

防滑小板凳，坐着洗既省体力，又不

用担心摔倒。（3）浴室地面应采用防

滑瓷砖，并铺放防滑垫。（4）尽量安装

扶手或固定物，便于保持平衡。

4.等车时。等公交车往往需要

长时间站立、排队，老人由于体力不

支，关节不灵活，加上公交车进站时

突然快速移动，人群拥挤，极易摔

倒。建议：（1）老人外出最好随身拿

一根带板凳的折叠拐杖。（2）等候时

不要一直坐着或站着，可在原地多

活动活动关节。（3）公交车进站后，不

要急于上车，避免和他人拥挤。

5.乘扶梯时。老年人肢体不够

协调，乘扶梯时掌握不好节奏，很容

易摔倒。建议：（1）乘扶梯要抓紧扶

手，双脚左右分开站立，身体重心稳

了，就能最大限度地避免摔倒。（2）去
超市购物时，尽量不要使用购物车，

免去推车乘扶梯带来的风险。（3）乘
扶梯时切勿争抢，如腿脚不便，可乘

无障碍升降电梯，或寻求工作人员

的帮助。

6.服药后半小时。老人在服用

某些药物后，血压、意识、视觉、平衡

力等会受到影响，增加跌倒风险。

一般来说，服药后 30分钟至 1小时

是跌倒的高风险期，老人动作宜缓

慢，尽量不要外出。

7.冬季外出时。天冷路滑，穿得

多活动不便，戴着围巾、帽子视野受

限，不能及时观察路况，这些都会增

加老人冬季外出摔倒风险。建议：

（1）走路速度不要太快，最好穿防滑

鞋或运动鞋，切勿穿硬塑料底的鞋。

（2）雨雪天行走时，切忌提重物，双手

不要揣在兜里，可拄拐杖来保持平

衡。（3）骨质疏松者应尽量减少在雨

雪天外出，80岁以上高龄老人要远

行的，要有家人陪护。

如果不幸摔倒，要保持镇定，感

到疼痛或受伤时不要随意移动，可大

声呼救或者猛拍地面、墙壁，以引人

注意，寻求帮助。家属或陪护者发现

老人摔倒时，首先要边安抚，边询问

伤情，如果有外伤、出血，应立即止

血、包扎并护送老人到医院做进一步

处理。如果摔倒后，老人出现剧烈头

痛或口眼歪斜、言语不利、手脚无力

等症状，可能与中风有关，此时扶起

老人可能会加重脑出血或脑缺血，应

立即拨打120急救电话。

●●胡时意胡时意

养生之道 责任编辑 王魁羽 xyhwangkuiyu@163.com
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中医学中的“气”，是人体内活力很强、运行不息的极细微物质，

是构成人体和维持生命活动的基本物质之一。气，分先天和后天，

先天之气我们生下来就有，称为元气，帮助发育成长。后天之气一

部分来源于呼吸，一部分来源于食物在人体内的转化。

气是无形的，却可以推动血液在体内运行，也能不断推动能量

转化、排出汗液、大小便排泄……气运行不息，推动和调控着人体的

新陈代谢，维系着生命的进程。

如果把我们的身体比作一辆汽车，那汽油就相当于我们身体中

的血液，而空气就相当于呼吸进来的氧气。一辆车，纵使它有满箱

汽油，如果没有适当压缩比的空气注入，车一样发动不起来。反之，

如果汽油不多，但空气充足，发动机一样会点燃。就像没了空气，再

多的油也无用。没了气，人体内物质的运动也会停止，生命也就走

到了尽头。

《四气调神大论》，是《黄帝内

经》中的重要篇章，强调的是，人要

按照四气的规律去调整自己的起

居作息，调摄自己的情绪和心理，

并指出了违背这个规律会导致的

疾病和灾害。“四气”，具体是什么

概念？为何有如此重要的养生意

义？

气候时节，自然的节奏

“四气”，有着丰富的内涵。首

先，“四气”指的是温、热、凉、寒。

中医讲，人吃的食物和药物分四气

五味，“四气”就是说它有这四种性

质。“四气”也代指天气对地球或者

对我们居住环境的影响，分成温、

热、凉、寒这四个带有明显特点的阶

段。这些阶段基本吻合春、夏、秋、

冬的四季气候特点。

而具体来说，四季又可继续细

分：古人发现，自然界每五天会有一

个小变化，这些变化并不十分明显，

但是可见可感，比如各类鲜花次第

开放，因此古人把每五天就会发生

的变化称为“一候”，而每三候为“一

气”，每三气为“一节”。用古人的算

法，则一年有七十二候、二十四气

（现代人们常说的“二十四节气”，标

准的叫法应该是“二十四气”）、八

节、四时（即四季）。

气候时节的规律，可不只是算

数题，其蕴藏着四季寒热阴阳、自然

节奏交替更迭的道理。这是地球上

生活的一切动物和植物赖以生存的

根本。

生养之根本，跟着自然走

华夏民族发源自四季分明的纬

度区域，可以说占了天时地利。

君不见四大文明古国，分布纬

度都相仿。这不是偶然。自然节奏

越是清晰，对人类生养越是有利。

在农耕社会，古人就是这么紧

贴着自然的节奏进行耕作，因为他

们心里有数，知道什么时候该做什

么，而错过了时节，是难以成事的。

农事方面，“清明前后，种瓜点

豆”等农事谚语随手拈来，无不与

节气挂钩。“月上柳梢头，人约黄昏

后”，情事是讲究“良辰美景”的；再

有“未吃端午粽，寒衣不可送”，说的

是衣着起居，正好与“春捂”相应。

跟着自然走，是老祖宗返璞归真的

活法。

逆天而行，是“作死”

如今，人们对这种自然节奏失

去了知觉。一方面，现代的生活条

件，在不断弱化四季的变化以及昼

夜的更替。空调、供暖改变了人体

所处的小环境，夏冬不辨。工作和

玩乐的节奏，也往往日夜不分。另

一方面，是人们对生态环境的破坏，

打乱了大环境原本的稳定，出现一

系列的天灾人祸。

那么，人体的节奏与自然节奏

脱节会怎样呢？人体的节奏，有自

身完善的体系，呼吸、心跳，以及随之

带动的卫气和营血的周流，人的寤

寐、消化、吞咽、排便等等，都有各自

的规律，有条不紊。这些生命节奏，

为心神调节掌控。心神与自然节奏

相通。若两者背道而驰，心神错乱，

体内的节奏也随之变得一团糟。正

所谓：“得神者昌，失神者亡。”调节自

己生命的节奏，让它和天地变化同

步，这是守自然之“法”。违“法”、犯

“法”，是要遭天谴的。

由此可见，《四气调神大论》的

宗旨非常直白：我们要跟着四季

温、热、凉、寒的变化节奏，改变自

己的生活习惯、身心行为，如此才

能达到天和人合二为一、健康长寿

的目的。

养生之道

●卢●卢 兵兵

气是生命的推力

跟紧节气跟紧节气，，人才不会人才不会““过气过气””

●梁●梁 冬冬
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在我的很多讲座和著作中，都

对胆固醇这个东西给予了高度关

注，就是因为胆固醇和冠心病的关

系太密切了。可以这么说，没有胆

固醇就没有冠心病。胆固醇每升高

1％，冠心病危险就增加2％。

100年来的“富贵病”

胆固醇与生俱来，但它被发现

却只有短短的 102年。1908年，科

学家观察到，用肉、全脂牛奶和蛋作

为食物喂养兔子，会使脂质在兔子

的动脉管壁中逐渐沉积下来，使血

管变窄，血流不畅，患上动脉粥样硬

化症。1913年，这种沉积在血管中

的脂质被确定为胆固醇。

同年，两位学者将兔子分成两

组，一组为高胆固醇组；另一组为素

食组，喂养的饲料为青草或青菜。

喂养12个星期后，发现高胆固醇组

兔子的冠状动脉狭窄均大于 50％，

证实该组兔子个个得了冠心病，而

素食组兔子的血胆固醇浓度正常，

血管壁非常光滑，没有动脉粥样硬

化发生。

两位学者仅采用了一个很简单

的试验方案，就让我们清楚地看到

了高胆固醇饮食对血管的危害。从

人类社会生活的变化，也能很好地

证明这一点。第二次世界大战时生

活非常贫困，肉蛋类食品的供应匮

乏，所以20世纪30～40年代欧洲冠

心病的发病率极低。第二次世界大

战后，随着欧洲各国生活水平的提

高，战后一代人大量摄入肉蛋类、油

脂等，冠心病的发病率在欧洲明显

增加，流行病学资料发现，在 74岁

前死亡的欧洲人中有 40％被冠心

病夺去了生命。

“提高降低”对待胆固醇的

基本态度

胆固醇只是血脂的一种成分，

血脂的成分另外还有甘油三酯

(TG)。化验单上表示胆固醇的指标

包括总胆固醇(TC)、低密度脂蛋白

胆固醇(LDL－C，俗称“坏”胆固醇)、
高密度脂蛋白胆固醇(HDL－C，俗
称“好”胆固醇)，这 3个指标均可以

预测你未来得冠心病的风险有多

大。将这 3 个指标控制到正常范

围，你未来发生冠心病的风险就会

下降30％。

低密度“坏的胆固醇”

血清中的脂蛋白胆固醇，低密

度和高密度脂蛋白的含量是 1:2。
两者都有重要任务：低密度脂蛋白

把胆固醇从肝脏运送到全身组织，

高密度脂蛋白将各组织的胆固醇送

回肝脏代谢。当低密度脂蛋白过量

时，它携带的胆固醇便积存在动脉

壁上，久了容易引起动脉硬化。因

此低密度脂蛋白被称为“坏的胆固

醇”。

高密度“血管清道夫”

高密度脂蛋白扮演清道夫角

色，它将周围组织多余的胆固醇送

回肝脏，排出体外，达到抗血管硬

化的目的。它还能维护血管内皮

细胞功能，及保护血管免于血栓的

形成。高密度脂蛋白增加，动脉壁

被胆固醇囤积的机会就减少，因此

它是“好的胆固醇”。对于普通读

者，你可以记住“低坏高好”，还有

一个最简单的记法就是“提高降

低”，“提高”是指提升高密度脂蛋

白，“降低”就是把低密度脂蛋白降

下去，“提高降低”是我们对待胆固

醇的基本态度。

中国人的健康就坏在一个

“等”字

流 行 病 学 统 计 资 料 显 示 ，

1984～1999 年北京市心肌梗死死

亡病例增加迅猛，其中35～44岁男

性心肌梗死患者的病死率增加了

11％。

我国目前心肌梗死的患病率与

死亡率在急剧增长并快速年轻化，

这其中 77％可归因于胆固醇水平

的增高。在这15年间，高血压和吸

烟这些也与冠心病发病显著相关的

因素变化不大，变化最大的是饮食

结构：当人们终于告别吃鸡蛋、吃肉

需凭票供应的年代后，开始放开吃

喝，加上缺乏运动，血胆固醇水平急

剧增加，心肌梗死发病率和病死率

也随之持续攀升，二者有着明显的

因果关系。可见，应对胆固醇问题，

首先不是靠医生，也不是靠药，而是

要求我们自己“管好嘴，迈开腿”。

不要因为血脂异常没有什么症状就

置之不理。我曾在多个场合说过，

中国人的健康，坏就坏在一个“等”

字。等什么？等不舒服，有了症

状，出现不舒服才上医院看病，其

实这个时候身体已经受到了严重

损害。这不单单是血脂、胆固醇的

问题，希望广大读者在对待健康的

问题上要赶早：早一步学习健康科

普知识，早一步发现问题，早一步

治疗疾病。

养生之道

●胡大一●胡大一

对抗胆固醇的秘诀对抗胆固醇的秘诀
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这
句
顺
口
溜
讲
的
是
想
要
保
持
健
康
，就
要
避
免
风

邪
入
侵
，并
且
还
要
特
别
注
意
预
防
疾
病
，只
有
做
到
这

两
条
，才
能
够
达
到
保
养
身
体
的
目
的
。

从
中
医
学
的
角
度
来
说
，风
是
指
﹃
风
邪
﹄
，它
被
认

为
是
所
有
疾
病
的
病
因
根
源
。
在
古
代
的
中
医
学
典
籍

《
黄
帝
内
经
》
中
，对
于
﹃
风
邪
﹄
有
很
多
种
说
法
，认
为
风

是
﹃
百
病
之
始
﹄
，也
是
﹃
百
病
之
长
﹄
，认
为
风
邪
会
从
毛

孔
、皮
肤
等
身
体
的
各
部
位
进
入
体
内
，并
通
过
经
络
侵

袭
到
五
脏
六
腑
之
中
，进
而
伤
及
脏
腑
，形
成
各
种
疾
病
。

从
中
医
学
的
角
度
来
说
，导
致
人
体
生
病
的
原
因
有

﹃
风
、寒
、暑
、湿
、燥
、火
﹄
六
淫
，其
中
﹃
风
﹄
高
居
榜
首
。

中
医
学
认
为
风
邪
致
病
可
以
分
为
外
风
和
内
风
，其
中
外

风
是
指
自
然
界
中
的
风
邪
，它
易
从
头
部
、足
部
、皮
肤
毛

孔
等
部
位
侵
入
体
内
，导
致
头
痛
、出
汗
等
，这
种
风
邪
一

旦
随
着
经
络
窜
行
，就
会
引
发
其
他
部
位
的
疾
病
，如
颈

椎
炎
、腰
椎
炎
等
，如
果
侵
袭
内
脏
，就
会
造
成
脏
腑
疾

病
。
内
风
则
是
指
由
于
体
内
五
脏
六
腑
失
调
，导
致
风
邪

由
内
而
外
的
发
生
，出
现
晕
厥
、痉
挛
、抽
搐
等
。

除
了
﹃
内
风
﹄
和
﹃
外
风
﹄
之
外
，如
果
风
邪
和
其
他
外

邪
相
结
合
，就
会
造
成
更
复
杂
的
疾
病
，如
风
邪
和
﹃
寒
﹄

相
结
合
，就
是
﹃
风
寒
﹄
；
与
﹃
湿
﹄
相
结
合
，就
是
﹃
风
湿
﹄

等
。

中国科学院院士、著名心血管

科专家陈可冀已89岁，但仍充满活

力。在他看来，养生不必过分追求

长寿，活得老不如活得好。

一周集中运动，不如每天运动

“从不刻意，却也不随意，但要

注意。”陈可冀如是描述自己的养生

理念。他说，一次游泳经历让自己

感悟颇多，“前几年去广东惠州，我

头天游了3次，用力过猛，第二天腿

非常酸痛，可见做啥事都不能过

头。”除游泳外，陈可冀平时喜欢散

步，每天晚饭后都要走半小时至 1
小时。“不能刻意运动，比如，一周在

1天内集中运动3小时，就比不上每

天运动半小时。”

作为福建人，陈可冀爱吃甜食，

到北京工作后，他的口味逐渐“变

了”。“人到 50岁，身体处理糖分的

能力下降，(吃多甜食)易引起糖尿

病；北方饮食又往往过咸，易得高血

压，所以我取中间，甜咸适中。”

每顿饭必有一荤一素一菇

“另外，我不建议过分素食，我

从年轻时开始，每顿饭必有一荤一

素一菇。”陈可冀说，自己曾对北京

市年龄在63岁以上、素食史达17～
72年的僧尼进行研究，发现长期过

分严格素食可导致膳食不平衡，最

终形成内源性脂质代谢障碍，而这

些人的心脑血管疾病发病率却并未

显著降低。至于“一菇”主要指菌

类，医学研究发现，菌类高蛋白、低

脂肪，很适合患有高血压、高血脂的

中老年人食用。

熟悉陈老的人，都知道陈老喜

欢吃重口味的大蒜、洋葱。“每天吃

一两瓣大蒜，生的熟的都可以，能帮

助抑制肝脏中胆固醇的合成；洋葱

则生吃效果较好，煮久了，降胆固醇

的效果就差了”。

揭秘慈禧护发养发配方

除了行医治病，陈可冀还整理

过清宫医药档案，将有借鉴意义的

宫廷秘方还之于民。

那是在 1956年，陈可冀在故宫

游览时，惊喜地发现展柜里放着一

些原始医药档案。1980年他着手

整理这些清宫医案，不少药方由此

传承。比如，他发现清朝最长寿的

乾隆皇帝，晚年常服用名为“蟠桃

丸”的抗衰老药方。后来此方经遵

古炮制，制成了一般药店即可买到

的清宫寿桃丸。

“慈禧太后喜欢用‘香发散’保

养头发。”陈可冀揭秘“香发散”的

配方：把零陵香 30克，辛夷、玫瑰

花各 15克，檀香 18克，大黄、甘草、

丹皮各 12克，山奈、公丁香、细辛、

白芷各 9克，研成细末，用苏合油 9
克拌匀、晾干，再研磨 1遍，要用的

时候用水调匀，涂抹头皮、发丝，保

持半小时后用篦子篦去，既香发又

护发。“在延缓衰老方面，慈禧常吃

‘菊花延龄膏’，”他继续介绍，“把鲜

白菊花瓣 500克加入适量水煎煮，

共煎煮3次，每次煮好去渣再煎，其

间不再加水，慢火浓缩，最后加入

250克炼蜜收膏。每次吃 15克，可

缓头昏、眼花，通便安神”。

养生之道

●李仲文●李仲文

活得老不如活得好活得老不如活得好

避
风
如
避
箭

避
风
如
避
箭
，，防
病
如
防
难

防
病
如
防
难

●
张
●
张

研研

61



2019·9

会
越
来
越
严
重
，影
响
个
人
形
象
。
有
人
认
为
梳
头
会
使
头

发
掉
得
更
多
，其
实
正
确
的
梳
头
并
不
会
伤
害
头
皮
和
毛
囊
，

错
误
的
梳
头
方
式
才
会
伤
害
毛
囊
，导
致
掉
发
增
多
。
值
得

提
醒
的
是
：
过
分
梳
头
会
刺
激
头
皮
上
的
皮
脂
腺
，因
此
油

性
发
质
的
人
应
少
梳
头
，以
免
出
油
过
多
。

如
何
正
确
梳
头
？

一
要
全
头
梳

不
论
头
中
间
还
是
两
侧
都
应
该
从
额
头

的
发
际
一
直
梳
到
颈
后
的
发
根
处
。

二
要
坚
持
一
定
的
时
间

梳
头
时
间
最
好
在
早
晨
起
床

后
和
晚
上
睡
觉
前
。
早
晨
起
来
梳
头
，能
促
进
血
液
循
环
，让

人
神
清
气
爽
。
晚
上
睡
觉
前
梳
头
，能
缓
解
压
力
和
疲
劳
，易

于
入
眠
。

三
要
有
一
定
力
度
但
不
要
用
齿
梳
剐
蹭
头
皮

梳
头
可

以
有
一
定
的
力
度
，但
是
为
了
保
护
头
皮
和
毛
囊
，不
要
用
梳

齿
剐
蹭
头
皮
，这
样
容
易
伤
害
毛
囊
，导
致
脱
发
增
加
。

四
要
选
好
梳
子

梳
子
以
牛
角
梳
、
玉
梳
、
木
梳
为
好
。

塑
料
梳
子
易
产
生
静
电
、吸
附
灰
尘
污
物
，对
头
发
、皮
肤
有

损
伤
，不
宜
使
用
。
另
外
梳
齿
宜
宽
大
，这
样
既
能
确
保
在
梳

头
时
对
头
皮
有
一
定
力
度
的
按
摩
作
用
，又
不
至
于
拉
伤
头

发
。

煲汤，不仅能最大程度保存一

些食物的营养，如果你会加料，还能

起到预防、缓解疾病的作用。

加枸杞缓解疲劳

枸杞有“坚筋骨、轻身不老”的

功效，煲汤时加几颗枸杞对于虚劳

体疲、头晕目眩、视物模糊有很好的

缓解作用。

枸杞本身略甘甜，炖羊肉、乌

鸡、牛肉、鱼肉等汤品时加些枸杞，

不仅起到食补作用，颜色也更诱

人。煮一些甜汤，比如醪糟鸡蛋汤、

酒酿圆子、银耳雪梨汤时，加几颗枸

杞还能画龙点睛。

加海带缓解乳腺增生

中医认为，乳腺增生多是因为

肝气郁结，痰凝血瘀，治疗要疏肝理

气、清热散结。海带可疏肝理气，常

吃具有软坚散结、消除疼痛、缩小肿

块的作用。

不妨煲个海带生菜汤。取海

带、生菜各100克，另备姜、葱、香油

等调料。清水中放入姜、葱，加入海

带煲 30分钟，起锅后放入生菜、香

油，用盐调味即可。

加无花果干润肠通便

无花果干中不仅富含膳食纤维

和微量营养素，还含有多种抗氧化

剂，如黄酮类和多酚类物质。而且

无花果干还有补脾益胃、润肺利咽、

润肠通便的功效。煲汤时加上它，

有不少好处。

用无花果干来煲汤，可以让汤

更加清甜，同时具有补脾开胃的功

效。将无花果干、百合、玉米和鸡肉

放入煲锅中，加适量水煲汤，出锅前

加少量盐调味即可。

加黑枣养血补气

黑枣是富含维生素和铁的健康

食品，是养血补气的好食物。另外，

黑枣还富含膳食纤维与果胶，可助

消化、促排便。

黑枣不能空腹食用，也不宜多

吃，平常煲汤的时候加一小把黑枣，

既有营养又好消化。

加竹荪降血压

竹荪属于碱性食品，长期食用

能调整中老年人体内尿酸和脂肪酸

的含量，具有降血压的作用。此外，

竹荪还可以降低体内胆固醇，减少

腹壁脂肪贮积等。

食用时，先用冷水泡发，再和其

他食材一起煲汤喝。干竹荪比较单

薄，泡发时间不宜太长，8分钟左右

即可。

加白萝卜能止咳

白萝卜具有清热生津、凉血止

血、下气宽中、消食化滞、开胃健脾、

顺气化痰的功效。所以煲汤时加几

块白萝卜，可以缓解咽痛、咽干、咳

嗽等症状。

最常见的就是萝卜排骨汤。排

骨和白萝卜的搭配很合适，煮过的

白萝卜口感更软一些，尤其适合牙

口不好的老人。

加莲藕能开胃

熟莲藕性味甘、温，可以健脾开

胃、补心生血、滋养强壮，莲藕汤利

小便，清热润肺。此外，莲藕还富含

维生素C和膳食纤维，对于肝病、便

秘、糖尿病等有虚弱之症的人十分

有益。

平时可以配合猪瘦肉或者猪骨

头一起煲汤喝，加入适量绿豆口感

会更好。

养生之道

●秦●秦 权权

煲汤时加一物煲汤时加一物，，好到药店都吃醋好到药店都吃醋
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会
越
来
越
严
重
，影
响
个
人
形
象
。
有
人
认
为
梳
头
会
使
头

发
掉
得
更
多
，其
实
正
确
的
梳
头
并
不
会
伤
害
头
皮
和
毛
囊
，

错
误
的
梳
头
方
式
才
会
伤
害
毛
囊
，导
致
掉
发
增
多
。
值
得

提
醒
的
是
：
过
分
梳
头
会
刺
激
头
皮
上
的
皮
脂
腺
，因
此
油

性
发
质
的
人
应
少
梳
头
，以
免
出
油
过
多
。

如
何
正
确
梳
头
？

一
要
全
头
梳

不
论
头
中
间
还
是
两
侧
都
应
该
从
额
头

的
发
际
一
直
梳
到
颈
后
的
发
根
处
。

二
要
坚
持
一
定
的
时
间

梳
头
时
间
最
好
在
早
晨
起
床

后
和
晚
上
睡
觉
前
。
早
晨
起
来
梳
头
，能
促
进
血
液
循
环
，让

人
神
清
气
爽
。
晚
上
睡
觉
前
梳
头
，能
缓
解
压
力
和
疲
劳
，易

于
入
眠
。

三
要
有
一
定
力
度
但
不
要
用
齿
梳
剐
蹭
头
皮

梳
头
可

以
有
一
定
的
力
度
，但
是
为
了
保
护
头
皮
和
毛
囊
，不
要
用
梳

齿
剐
蹭
头
皮
，这
样
容
易
伤
害
毛
囊
，导
致
脱
发
增
加
。

四
要
选
好
梳
子

梳
子
以
牛
角
梳
、
玉
梳
、
木
梳
为
好
。

塑
料
梳
子
易
产
生
静
电
、吸
附
灰
尘
污
物
，对
头
发
、皮
肤
有

损
伤
，不
宜
使
用
。
另
外
梳
齿
宜
宽
大
，这
样
既
能
确
保
在
梳

头
时
对
头
皮
有
一
定
力
度
的
按
摩
作
用
，又
不
至
于
拉
伤
头

发
。

健步走现在很受大众追捧，但有的人锻炼效果并

不理想，甚至会出现一系列的疼痛反应，其问题出现

在健走姿态上。因此，中国疾病预防控制中心制订了

“健走八大金标准”。

1.百会上引。

人的头顶上有个百会穴，位于头顶正中线与两耳

尖连线的交叉处。百会上引是指百会部位要感觉像

有根绳子把你往上提拉，垂直向上牵引。健走时保持

这个姿势是为了避免颈肩过度前倾。同时自然摆正

颈椎的位置，避免长时间压迫椎管内的神经和血管，

防止出现头晕、缺氧等情况。

2.耳朵尖、肩膀头、胯骨轴呈三点一线。

健走时从侧面看，耳朵上峰位置点(耳朵尖)、肩峰

位置点(肩膀头)和股骨大转子凸起点(胯骨轴)要呈三

点一线。这样做是为了避免驼背，塑造良好的上身姿

态，缓解背部疲劳和背部肌肉松弛的情况。

3.弯臂摆动幅度要大。

一般走路时，人们的手臂基本是直臂摆动，而跑

步时是弯臂摆动。健走同样要求弯臂摆动，即大臂和

小臂之间呈 90度夹角。直臂摆动在行进的过程中离

心力过高，会导致血液回流不畅，特别是老年人，可能

出现手臂麻、胀的感觉，影响末梢神经，而弯臂摆动则

可避免这样的问题。摆动过程中，手臂沿体侧前后摆

动，幅度稍大些才能更好地锻炼上肢。

4.转动躯干。

对于想甩掉腹部脂肪的人，在健走时转动躯干很

有必要。具体做法是，弯臂摆动带动肩膀前后摆动，

左臂向前摆带动左肩向前，右臂向前摆带动右肩向

前，从而让腰腹部更好地运动起来，健身减脂。

5.步幅约为身高的一半。

健走的步幅由身高决定：身高×0.45≤最合理步

幅≤身高×0.5，也就是接近身高的一半。

步幅过小会导致小腿肌肉过粗，同时容易出现酸

疼的感觉，让人感到疲惫。

而步幅过大会对膝关节形成较大的冲击力。

6.保持速度。

在走的过程中保持一定的速度，才能更好地提高

心肺功能。一般来说，健走速度为：男士每分钟走

90～130步，女士每分钟走 80～120步。

7.脚跟先着地然后脚尖蹬地向前。

在走的过程中，先让脚后跟着地过渡到脚前掌再

脚尖蹬地向前，这是一个完整的着力过程，避免脚前

掌走路带来的足底疼痛和小腿肌肉紧张问题。

8.一口气走30~40分钟。

拿出固定的 30～40分钟，一口气走下来，避免走

走停停，这样锻炼效果才明显。

对
于
很
多
年
轻
人
来

说
，
梳
头
是
整
理
个
人
形

象
的
一
个
方
法
，
而
对
另

外
一
些
热
爱
养
生
的
人
，

尤
其
是
老
年
人
来
说
，
梳

头
还
有
一
个
特
别
的
使
命

—
—
养
生
抗
衰
。

梳
头
为
何
能
养
生
？

早
在
隋
朝
，名
医
巢
元

方
就
明
确
指
出
，
梳
头
有

通
畅
血
脉
，祛
风
散
湿
，使
发
不
白
的
作
用
。
这
难
免
让
人
疑

惑
，一
个
简
简
单
单
的
梳
头
动
作
，怎
么
可
能
有
养
生
的
作
用

呢
？
这
就
要
说
到
中
医
神
奇
的
经
络
理
论
了
。

人
体
内
外
上
下
，脏
腑
器
官
的
互
相
联
系
，气
血
调
和
输

养
，要
靠
人
体
中
的
十
二
经
脉
、七
经
八
脉
等
经
络
起
传
导
作

用
。
经
络
遍
布
全
身
，
气
血
也
通
达
全
身
，
发
挥
其
生
理
效

应
，营
养
组
织
器
官
，抗
御
外
邪
，保
卫
机
体
。

这
些
经
络
或
直
接
汇
集
头
部
，或
间
接
作
用
于
头
部
，人

头
顶
﹃
百
会
穴
﹄
就
由
此
得
名
。
因
此
经
常
梳
头
的
确
可
以
加

强
对
头
皮
的
按
摩
，疏
通
血
脉
，改
善
头
部
血
液
循
环
，使
头

发
得
到
滋
养
，乌
黑
光
润
，从
而
牢
固
发
根
，减
少
脱
发
现
象
，

并
能
聪
耳
明
目
，缓
解
头
痛
，也
可
促
进
大
脑
和
脑
神
经
的
血

液
供
应
，有
助
于
降
低
血
压
，预
防
脑
溢
血
等
疾
病
发
生
，还

能
健
脑
提
神
，解
除
疲
劳
，防
止
大
脑
老
化
，延
缓
脑
衰
老
。

为
何
越
梳
越
掉
发
？

现
如
今
不
少
人
都
陷
入
了
脱
发
的
焦
虑
中
，担
心
脱
发

●
李
志
宏

●
李
志
宏

养生之道

●李时韵●李时韵

老
人
梳
头
百
下

抗
衰
养
生
助
长
寿

健步走记住八大金标准健步走记住八大金标准
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动
为
阳
，
静
为

阴
。
一
切
类
似
运
动

的
、向
上
的
、温
暖
的
、

光
明
的
、
兴
奋
的
、
亢

进
的
、快
速
的
事
物
都

属
于
阳
，而
一
切
类
似

静
止
的
、
向
下
的
、
寒

凉
的
、黑
暗
的
、抑
制
的
、衰
减
的
事
物
均
属
于
阴
。

动
则
生
阳
，﹃
流
水
不
腐
，户
枢
不
蠹
﹄
，讲
的
就
是
这
个
道
理
。
现

代
研
究
表
明
，适
当
运
动
可
以
锻
炼
肌
肉
，可
以
产
生
热
量
。
另
外
，运

动
还
能
改
善
体
内
激
素
的
分
泌
，促
进
机
体
的
新
陈
代
谢
，帮
助
保
持

﹃
年
轻
态
﹄
。
需
要
注
意
的
是
：
运
动
贵
在
坚
持
，切
忌
三
天
打
鱼
，两

天
晒
网
。

我
们
都
知
道
，一
年
有
四
季
，却
不
知
道
其
实
一
天
也
是
有
小
四

季
的
，一
天
就
是
一
年
的
浓
缩
，晚
上1 1

点
到
凌
晨3

点
相
当
于
一
年

中
的
﹃
冬
季
﹄
。
冬
天
的
时
候
，天
地
都
睡
了
，动
物
冬
眠
，植
物
凋
零
，

人
如
果
不
休
息
的
话
，就
相
当
于
逆
天
而
行
，逆
天
而
行
的
结
果
必
然

是
身
体
要
吃
苦
头
。
子
时
（23 : 00

～1: 0 0

）
就
相
当
于
二
十
四
节
气

中
：
的
﹃
冬
至
﹄
，阴
气
在
这
时
到
达
一
个
顶
点
，阳
气
开
始
生
发
，人
体

开
始
进
入
一
个
新
的
循
环
。
很
多
还
未
睡
觉
的
人
会
觉
得
这
时
候
特

别
精
神
，其
实
，这
不
是
自
己
精
神
特
别
好
，而
是
阳
气
生
发
的
表
现
。

这
时
候
如
果
不
睡
觉
的
话
，阳
气
就
生
发
不
起
来
，阳
气
无
法
生
发
，阴

气
必
然
也
无
法
收
藏
，阴
阳
失
调
带
来
的
只
能
是
身
体
疾
病
频
发
，难

得
安
宁
。

所
以
，要
想
获
得
健
康
，在
这
之
前
就
应
该
调
整
自
己
的
心
情
，

平
静
下
来
，准
备
入
睡
，这
样
才
能
与
自
然
界
秋
收
、冬
藏
的
规
律
相

适
应
。

走路是一种有益身心健康的事

情，但是，错误的走路姿势也会影响

健康，那么，你知道怎么走路比较健

康吗?下面我们一起来看看哪些走

路姿势会致病吧。

踮着脚尖走路

宝宝刚学步时，因为无法掌握

平衡，都会踮着脚尖走路。但身为

一个成年人，你还踮脚尖走路，那就

只能用“奇怪”两个字来形容。有报

道称，经常踮脚走路，可能跟肌肉紧

张有关。而且，当脊柱或大脑受到

损伤时，也会出现这种情况。

此外，踮脚时由于脚尖过度用

力，会使膝盖因为脚尖用力的关系

而太用力于腿肚上，很容易导致萝

卜腿，这样你就离美腿越来越远了!
内八字

内八字是很常见的走路姿势，

有这种走姿的人鞋子会常年内侧磨

损严重。女生走内八字，步伐会比

较慢，而且稍显可爱，但常年累积，也

会破坏腿型，慢慢就会变成0型腿。

有些老人也会出现内八字，一

部分是习惯所致，还有一部分可能

跟风湿性关节炎有关，有数据表明，

有 85％的风湿性关节炎患者表现

出走内八字的特征。有些内八字严

重的，还会引发髌骨脱位的风险。

外八字

大约 90％男人都是走外八字

的，不信你在大街上瞄一眼。所以，

走外八字是正常还是不正常?当然

是不正常的。

首先，走外八字容易磨坏鞋，因

为重心在外侧，导致鞋外侧磨损严

重，难以保持平衡。其次，常走外八

字膝盖也会外移，双腿变成 X型。

从中医角度来说，外八字走路还有

碍阳经，使肝、脾、肾脏血流不畅，影

响大脑血液的供应。

低头弯腰

人在走路时，全身七经八脉都

跟着一起活动，而含胸、弯腰的走路

姿势正好让这些经脉不能得到很好

的舒张，身体得不到应有的供氧。

低头走路还会造成阳气不升，从而

影响大脑正常的气血供应。

此外，这种走姿所造成的脊柱

问题，会反射到大脑，使大脑一直处

于紧张状态。

养生之道

●王俊华●王俊华

●
李
一
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●
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动
则
生
阳
，
静
则
生
阴
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