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时间不经磨，兜兜转转间，

我们就这样走过一年又一年。

好在，无论生活艰辛，还是疾病

缠身，总有美好时时相伴，收获

总是多于失去。

万物葱茏的季节，更容易

令人生出愉悦而恬淡的心绪。

那一夜春风花满树，那杨柳从

嫩芽到翠绿，还有田间陌上青

草茵茵，都成了我们眼里最美

的风景，温柔了时光，惊艳了岁

月。其实，看过的风景，遇见的

人，都很珍贵。即便是最寻常

的四季更迭，也会因这一份遇

见而让生活充满了诗意。这诗

意，因了迎面不寒杨柳风，因了

映日荷花别样红，因了霜叶红

于二月花，因了晚来天欲雪，能

饮一杯无？

这样的时光，含着香，透着

暖，静美着流年，也静美着每一

个途经四季的过客。庆幸，我们

每个人都可以在最深的红尘里，

带着自己的因缘，遇见四季的美

好。就像此刻，走在暖暖的春风

里，迎面而来的全是湿润而清新

的气息，令人忍不住想要将它轻

轻拥抱，然后不饮自醉。

生命的年轮，圈圈圆圆，岁

岁年年，厚了底蕴，浓了过往。

我们的生活，虽然平淡，却也过

得有滋有味，精彩而不失本真。

见惯了太多的悲欢离合，缘聚缘

散，终于明白，珍惜眼前人，过好

每一天，才是最重要。

往事，如一缕青烟，时常在

寂静时刻涌上心头。想起，全是

满满的暖意与感动。我微笑着，

与过往致意。这些年，遇见的，

错过的，得到的，失去的，都成了

生命里不可复制的记忆，有了一

种惊心动魄的美丽。原来，时间

真的是一剂良药。它可以冲淡

很多事情，也可以让你在砥砺中

学会坚强。曾经那些放不下的，

在不知不觉间放下了。曾经那

些放在心上的遗憾，再提起时也

没有了当时的不甘。纵使，生活

让你尝尽人情冷暖，世态炎凉，

亦要学会放下，知道你最想要的

是什么，最该珍惜的是什么。

那些看过的风景，遇见的

人，皆是因为有缘。纵使缘来缘

去，缘如水。我亦珍惜着，遇见

和错过的每一个人。相信，每一

次别离，都是为了下一次更好的

重逢。 生命无常，人有情，不说

来日方长。庆幸，闲暇时，不必

呼朋引伴，亦有三两好友始终相

伴左右。忙碌时，心无杂事，兢

兢业业，亦是过得心安理得。每

每独处时，依然喜欢将心放在柔

软的时光里，就着茶香饮下千思

万绪，只闻花香，不问流年，不谈

悲喜。

往事随风，人生不过短短几

个秋。岁月不饶人，我们又何曾

饶过岁月，渐行渐远的是曾经，

留下的才是真诚。惟愿每个人，

千帆过尽，不忘初心，守得了平

淡，耐得住寂寞，珍惜眼前人，过

好每一天。
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学习宣传贯彻党的二十大
精神，是当前和今后一个时期的
首要任务、头等大事。党的二十
大召开以来，全省各级老干部工
作部门认真贯彻落实党中央《关
于认真学习宣传贯彻党的二十
大精神的决定》以及省委《关于
认真学习宣传贯彻党的二十大
精神的通知》要求，着力引导全
省广大离退休干部原原本本学、
融会贯通悟、联系实际思、真抓
实干做，切实把思想和行动统一
到党的二十大精神上来，把学习
成果转化为推动新时代老干部
工作高质量发展的实际成效。

坚持统筹谋划 深学细悟
凝聚共识

省委老干部局在组织局系
统传达学习的基础上，详细制定

组织全省广大离退休干部学习
宣传贯彻党的二十大精神的实
施方案，下发工作通知，对组织
全省广大离退休干部学习宣传
贯彻党的二十大精神提出明确
要求，做出具体部署。《通知》要
求:各级老干部工作部门要提高
政治站位，切实加强组织领导，
把组织离退休干部学习宣传贯
彻党的二十大精神摆上重要议
事日程。要周密安排部署，以

“五化”闭环工作法常态化落实学
习宣传贯彻党的二十大精神的各
项要求；要把牢正确导向，着力用
党的二十大精神统一思想、凝聚
力量；要务求实效，不断增强开展
活动的吸引力感染力和针对性实
效性；要采取广大离退休干部喜
闻乐见的方式，在拓展广度深度
上下功夫，使学习宣传有章法、见

力度，重质量、强效果。
各市(州)党委老干部局、省

直各部门老干部（人事）处结合
疫情防控实际，采取多种形式，
认真谋划部署开展学习宣传贯
彻活动。

省委办公厅、省政协、省财
政厅、省住建厅等省直部门纷纷
细化学习宣传贯彻举措，制定

“时间表”“路线图”，确保学习
宣传各项活动有计划、有次序地
稳步推进。

长春市委老干部局制定《全
市离退休干部“银龄心向党、建
功新时代”学习宣传贯彻党的二
十大精神活动方案》，重点把握

“学、说、做”三个环节，设计开展
6项活动。

吉林市委老干部局充分发
挥离退休干部党组织示范引领

奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程奋进新征程 勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命勇担新使命
——吉林省各级老干部工作部门深入学习宣传贯彻党的二十大精神

●王 聪

工作动态 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com
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作用，通过“开学第一课”“活动
第一趴”“走访第一送”等形式，
将二十大精神传达到每一名老
党员。

通化市委老干部局结合老
同志实际情况，采用专题报告
会、主题党日、座谈交流等多种
形式，帮助老同志学习二十大报
告和大会系列讲话。

四平市委老干部局积极组
织老同志收听收看各类宣讲会、
报告会，感受发展变化，学出信
仰、学出成效。

辽源市委老干部局组织开
展“送学上门，入户宣讲”活动，
深入高龄体弱老干部家中，为他
们送去党的二十大会议精神学
习资料和学习笔记，确保学习

“全覆盖”。
白山市委老干部局引导老

同志利用“线上”和“线下”相结
合的方式，谈体会、畅感想、抒胸
臆、践初心，切实做到学习宣传
横向到边、纵向到底。

松原市委老干部局制定下
发“五个一”活动方案，组织老同
志开展一次组织生活、撰写一篇
学习体会、召开一次座谈研讨、
组建一支“五老”宣讲团、开展一
次主题活动，将学习宣传贯彻党
的二十大精神与推动离退休干
部党建工作、开展精准服务、发
挥老同志作用相结合。

白城市委老干部局下发通
知，组织全市离退休干部通过宣
传宣讲、专题辅导、专项培训深
入学；通过座谈研讨、撰写体会
文章、送学上门交流学；通过推
送重要评论、权威报道、解读文
章灵活学。

延边州委老干部局组织开

展“学习党的二十大精神、助力
新征程”主题活动，通过离退休
干部党支部书记讲党课，引领带
动广大老同志开展学习活动。

长白山开发区通过视频连
线的方式组织开展学习，引导老
同志全面领会党的二十大精神
的核心要义。

梅河口市委老干部局依托
各类网络平台，将“微”学习融入
日常生活和工作，实现“一键”随
时看、随时学，有效盘活碎片化
学习时间，推动党的二十大精神
学深学实。

坚持“五抓”并举 广泛发
动掀起热潮

省委老干部局认真落实省
委提出的“两学三训五讲”活动
要求，突出重点、抓住关键，制定
详细措施，组织全省离退休干部
迅速掀起学习宣传贯彻热潮。

一是抓学习。依托离退休
干部党支部，通过召开报告会、
专题会等形式,组织开展集中学
习，抓好居住分散和流动离退休
干部的学习。

二是抓培训。充分利用党
校（行政学院）及其他社会教育
培训等资源开展集中培训，把学
习党的二十大精神作为老年大
学、老干部党校思政课和课堂教
学的重要内容。

三是抓宣讲。要求老干部
工作部门负责人带头宣讲，组织
老同志收听收看各类宣讲，发挥
老同志作用开展宣讲活动。

四是抓宣传。充分发挥老
干部工作部门网站、微信公众
号、“夕阳家园”等平台作用，开
设“学习贯彻党的二十大精神”

专栏，广泛开展宣传。
五是抓研讨。组织老同志结

合工作经历撰写学习体会、理论
文章，召开学习宣传贯彻党的二
十大精神座谈会、研讨会，推动广
大老同志深入领悟增进认同。

各地各部门不断创新形式、
丰富载体，积极组织老同志开展
学习活动。

省农业农村厅组织召开学
习传达党的二十大精神专题培
训会议，组织老同志开展学习。

省法院为老同志发放《党的
二十大报告学习辅导百问》《二
十大党章修正案学习问答》《党
的二十大学习笔记本》以及《二
十大知识问答》口袋书，加强深
入学习和领悟。

省监狱管理局召开专题讨
论会和宣传会，全系统 800多名
离退休干部积极踊跃参加，撰写
心得体会。

省科技厅组织开展学习二
十大交流活动，老干部党支部书
记带头交流发言。

长春市组织全市离退休干部
收看5场全国离退休干部网上专
题报告会，收到老同志学习体会
1470余篇。组建党的二十大精神
老干部宣讲团12个，培训老干部
宣讲员93人次。举办4期线上党
的二十大精神知识竞答活动，参
与老同志近1.8万人次。

吉林市组织举办离退休干
部网络学习班 2期、线上报告会
50 余场、座谈会 270 多次、网上
集体学习 2万多人次，老同志们
学习劲头足、热情高，在网上纷
纷交流心得，晒出笔记，形成了

“比学赶超”的氛围。
四平市召开学习贯彻党的

工作动态

5



2023·1

二十大精神暨“话五年四平变
化·期未来全面发展”座谈会。
老同志们一致表示，要增强学习
宣传贯彻党的二十大精神的政
治自觉、思想自觉、行动自觉，为
推进四平高质量发展贡献智慧
和力量。

松原市落实老干部包保制
度，针对年纪偏大、行动不便、视
力不好的老同志，充分利用走访
慰问等契机开展“送学上门”活
动，确保离退休干部思想“不掉
队”、学习“不打烊”。

公主岭市举办“喜庆二十大，
银发永向党”歌咏诗会，老同志们
通过歌唱和朗诵等形式表达学习
贯彻党的二十大的喜悦心情。

大安市组织全市 83个离退
休干部党支部、2600余位离退休
干部通过微信群转发、推送党的
二十大精神解读文章及省、市决
策部署，引导老同志深入学习交
流，坚定信仰信念。

辽源市西安区组织离退休
干部、老年大学骨干成员举办专
题党课。老同志们说，要把学习
宣传贯彻党的二十大精神作为
重大政治任务，学深悟透，让党
的二十大精神落地生根。

长白县举办“学习宣传党的
二十大精神走基层活动”，组织老
同志用朴实的语言把二十大精神
传递给身边的党员干部群众和家
人，推动党的二十大精神深入基
层、深入人心、扎根群众。

辉南县组织开展“学习贯彻
党的二十大精神感言”活动，老
同志们一致表示，虽然退休了，
但大家离岗不离党、退休不褪
色。衷心拥护党、跟党走是老党
员们的毕生信念！

坚持学用贯通 知行合一
强化实践

省委老干部局紧紧聚焦当
前各项重点工作，着眼谋划长远
发展，着力把党的二十大精神落
实到加强新时代离退休干部工
作全过程、各方面。

一是强化离退休干部思想
政治引领。组织引导老同志读
原著、学原文、悟原理，深刻领悟

“两个确立”的决定性意义，增强
“四个意识”、坚定“四个自信”、
做到“两个维护”。

二是强化离退休干部党组织
建设。深入学习贯彻《关于加强
新时代离退休干部党的建设工作
的意见》，认真研究制定我省贯彻
落实《若干措施》，坚持“一个落
实、四个跟进”总体思路，扎实推
进“基层建设年”各项工作。

三是强化对老同志的精准服
务。深入开展“六老”关爱行动，
持续开展“一人一策、精准帮扶”
和“登门入户解难题”等活动，不
断提升老同志幸福感和满意度。

四是发挥老同志优势作
用。持续深化“增添正能量·共
筑中国梦”活动，结合自身实际，
引导广大老同志在坚持党的全
面领导、弘扬伟大建党精神、推
动高质量发展、加强基层治理、
践行社会主义核心价值观等方
面发挥作用。

各地各部门对标对表新时代
离退休干部工作新要求、新任务，
着力推动党的二十大精神在各项
工作中落地生根、开花结果。

长春市选拔 956 名离退休
干部担任思想政治工作联络员，
将老干部思想政治工作抓在日

常、严在经常。着力打造老干部
发挥作用品牌，建立老干部志愿
服务队374支，老干部志愿者1.5

万人，开展志愿服务 1280 次。
推进“百名老干部红色资源挖掘
保护三年行动”，组织老同志讲
述革命经历、传承红色基因，录
制访谈专题片 5集，帮助青少年
系好人生第一颗扣子。

吉林市全面贯彻落实《关于
加强新时代离退休干部党的建
设工作的意见》，结合自身工作
实际，制定了《关于加强新时代
离退休干部党的建设工作 41条
措施》，为做好离退休干部党建
工作提供遵循。

四平市积极开展“六老”关
爱行动，全年共开展上门服务
272次，惠及离休干部128人，办
实事、解难题59件。

辽源市积极推动老年大学
和社区开展“双进”活动，建立老
年大学社区分校 4所，开展线上
教学 1600余次，参与学员达 1.6

万人次，充分满足广大老同志老
有所学、老有所教的需求。

通化市强化居家社区服务，
积极构建城市“15分钟居家养老
服务圈”和农村“20分钟养老服
务圈”，推进就近照护、上门服务
的社区嵌入式养老服务建设，共
推介养老机构 7所，惠及 245名
离退休干部。

松原市构建全程畅通就医绿
色通道、家庭医生团队、送药上门
等全闭环服务体系，为每名离休
干部发放服务卡，建立健康档案
库，做到“一人一档”，为离休干部
日常保健治疗提供依据。

白山市积极推进共享式离
退休干部党建活动中心建设，共

工作动态
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建立共享式党建活动中心 27

个，基本实现党建活动场所“一
室共用”、学习资料“循环利用”、
信息资源“共享共用”。

白城市聚焦“一城三区”建
设，组织老专家深入乡镇村屯，
编印种养殖技术手册 1.6 万余
册、印发医疗保健资料1.8万份；
在白城电视台《乡约黑土地》栏
目举办农业实用技术讲座，向广
大农民普及农业科学知识。

延边州开展创建“老干部幸
福家园”活动，在各级老干部活
动中心建立“健康服务站”，改扩
建学习活动面积 5000 余平方

米，全州老干部学习活动阵地面
积达 10 万余平方米；组织发动
92个“精准服务爱心团队”，为老
同志办实事解难题800余件。

长白山开发区制定《服务离
退休干部示范社区建设活动工作
方案》，依托“新时代文明实践站”

“日间照料室”等平台，安排专人
为离退休干部提供个性化服务。

梅河口市组织全市 8 个涉
农离退休党支部老党员深入包
保乡镇田间地头，传授种养殖技
术，帮助农民销售土豆 1 万余
斤，萝卜2千斤。

旗帜引领方向，使命凝聚力

量。全省各级老干部工作部门
学习宣传贯彻党的二十大精神
取得了阶段性成果。下一步，将
继续推动学习宣传贯彻党的二
十大精神取得更大实效，组织引
导全省广大离退休干部更加紧
密地团结在以习近平同志为核
心的党中央周围，深刻领悟“两
个确立”的决定性意义，增强“四
个意识”、坚定“四个自信”、做到

“两个维护”，踔厉奋发、勇毅前
行，继续为实现第二个百年奋斗
目标，为奋力谱写全面建设社会
主义现代化新吉林精彩篇章贡
献力量！

吉林省委书记景俊海强调，基
层是联系和服务群众的第一线。近
年来，省委老干部局聚焦省委关于
加强城乡基层治理的决策部署，树
立鲜明导向，以“党建引领，全面助
力”的思路，指导推动各地组织引导
老同志在基层治理中发挥独特优势
和作用，为加快新时代吉林全面振
兴全方位振兴贡献“银发人才”的智
慧和力量。广大老同志牢记基层这
个“国之大者”，保持“奋斗有我、就
在吉林”的昂扬姿态，深入基层、深
入一线，实践“我为群众办实事”，凝
心聚力共绘振兴发展宏伟蓝图。

一、坚持党建引领，架好党与
群众的“连心桥”

探索选派优秀退休干部党员到
村任职。各地先后有50余名老同志
到村任党支部第一书记、书记或发
展顾问。

通化县人大常委会党组原副书
记张全财本着对党的信仰、对农民
的情怀、对黑土地的担当，响应市、
县号召，主动要求到全县有名的党

白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水白山松水 余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉余热生辉
——吉林省组织引导市县老同志助力城乡基层治理工作综述

●市县处

工作动态

张全财在给村党支部班子成员讲党的创新理论张全财在给村党支部班子成员讲党的创新理论

松原老专家深入温室大棚向农户传授技术松原老专家深入温室大棚向农户传授技术
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组织软弱涣散村西江镇岔信村
任第一书记。张全财认为，人的
思想进步了，工作才能有干劲。
到任后，他抓的第一件事就是解
放思想，给党员讲党课、给村党
支部班子成员讲党的创新理论，
组织党员开展规范严肃的党组
织活动，带领班子成员为群众解
难题。注重培养后备力量，2名
经过历练的后备人才被选入班
子，新班子团结和谐、战斗力强，
组织力得到提升，群众反响极
好。在党支部带领下，村里发展
榛子种植产业，绿化美化环境，
招商引资，基本实现了农业高质
高效、乡村宜居宜业、农民富裕
富足的目标。岔信村被文化和
旅游部评为“全国乡村旅游重点
村”，村党支部被镇党委授予“先
进基层党组织”称号，张全财也
先后获得“吉林省优秀党务工作
者”、“全省离退休干部先进个
人”等多项荣誉称号。

试点选聘离退休干部党支
部书记任民营企业党建指导
员。结合企业需要，通过举行助
企对接会等形式聘任，帮助企业
加强党建，团结凝聚职工群众，
促进企业健康发展。

顺心汽车创意实业有限公
司是松原试点选聘党建指导员
的第一户企业，党建指导员与企
业同向发力，深入开展“亮身份、
做表率、创业绩”等活动，党组织
得到健全，团组织、工会组织等
相继建立，党建工作氛围日益浓
厚，工作逐步规范化，企业党组
织的政治功能得到进一步加强，
同时帮助企业出点子、想法子、
指路子，现该公司已成为全市

“党建引领做大做强民营企业”

的典范。
在延边，党建指导员到企业

后，定期为党员上党课，深入宣
传党的路线方针政策；创建党员
示范岗，发挥党员的先锋模范作
用；一手抓发展促进、一手抓职
工关怀，帮助企业和职工解决了
一大批难题。

推动离退休干部党建和社区
党建共建。在省委老干部局组织
下，各地先后建设省级服务离退
休干部新型社区 75个，在“新型
社区”全面健全离退休干部基层
党组织，激发了老同志就地就近
就便发挥优势作用的热情，推动
形成了离退休干部党建和社区党
建共建共促的良好局面。

舒兰发挥老同志“传、帮、带”
作用，在社区为离退休干部党支
部书记建立老书记工作室，确定
每星期五为老书记指导日，对社
区干部进行培训，经验共享、互学
共进、问题共商，工作室被社区干
部亲切称为“成长驿站”。

梨树、镇赉等地在社区“两
委”换届选举中，邀请离退休干部
党支部书记任监督员，强化换届
选举监督，抓严抓实选风选纪，确
保了换届选举工作有序推进。

二、助力社区治理，谱好共
建共享的“和谐曲”

带动宣传宣讲。积极搭建平
台，健全充实离退休干部宣讲团，
组织老同志中的先进典型，围绕
习近平新时代中国特色社会主义
思想、习近平总书记视察吉林重
要讲话重要指示精神、党史、法治
等开展宣传宣讲，带动全社会形
成了宣传宣讲的浓厚氛围，生动
讲好新时代吉林故事。全国优秀

共产党员、全国离退休干部先进
个人、全国“时代楷模”金春燮，以
《让红色江山世世代代传下去》为
题，连年深入社区开展宣讲，讲述
自己10多年来挖掘英烈事迹、传
承红色基因的经历，激励基层群
众自觉做习近平新时代中国特色
社会主义思想的坚定信仰者、忠
实实践者。全国离退休干部先
进个人陈忠革普法的脚步从未
停歇，60余部法律法规、上千场
宣讲，一次次地刷新着人们对他
的认知，他的电话已成为基层群
众咨询法律的热线。

带头参与创城。“创城有我，
文明同行”，对于老同志来讲不
仅仅是一句口号，而是群起响
应、带头参与的号召。延吉在文
明城市创建中，动员组织 4000

余名老同志，身穿蓝马甲、手持
小喇叭，深入全市社区宣传文明
规范、引导文明交通、植树种草
栽花、清理乱贴乱画，为家乡获
得全国文明城市殊荣作出了贡
献。长白山开发区、梅河口、集
安等地也组织老同志投身创城，
做群众工作、解环境积弊，受到
党委、政府和群众的一致好评。

带领居民自治。针对弃管
小区、社会治安、服务群众等方
面出现的新情况、新问题，各地
组织引导老同志对接“三长一
者”联动治理机制，助力社区治
理。老同志积极主动融入社区，
认领工作岗位，带领居民自治。
长春市宽城区凯旋街道一心街
社区友谊花园小区原属弃管小
区，在退休干部、小区党支部书
记胡殿才的带领下，居民自发成
立业主委员会，优选退休干部任
楼栋长、单元长，自我服务、自我

工作动态
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管理，并积极做好矛盾调解、治
安巡逻等工作，提升了老旧弃管
小区的治理水平，提高了居民的
幸福感、安全感。据不完全统
计，仅长春就有 90 名老同志在
任网格长、3396名老同志在任楼
栋长、4917 名老同志在任单元
长，14310名老同志在社区治理
一线做志愿者，成为社区治理一
支不可或缺的生力军。

三、助力乡村振兴，开好致
富发展的“良药方”

送产业下乡。产业兴则乡
村兴。广泛组织老领导、老专家
为乡村产业培育和发展把脉选
路，着力推动产业促振兴。靖宇
组织老专家深入部分乡（镇）开
展调研，提出“125”产业发展规
划，“1”即当年见效产业，种植甜
玉米、毛豆等；“2”即 2~3年见效
产业，种植贝母、沙参、黄芪等；

“5”即 5 年以上见效产业，种植
大地人参等。规划实施当年，片
区就种植甜玉米 500多亩，实现
净收入 40 多万元，拉动户均增
收 7000元。姚德才是梅河口市
人大常委会原副主任，退休后协
助市里抓“菜篮子”工程。他结
合乡（镇）产业基础，通过踏查，
遴选 94 个试点村，建立了以政
府为主导的本地蔬菜营销体系，
市场占有率大幅提高，辐射农贸
市场、蔬菜商超等，带动 1 万户
发展庭院蔬菜 7855 亩，户均年
增收近3000元。

送科技下乡。科技是第一
生产力。吉林市、松原、公主岭
等地组建老专家顾问团，开展

“送科技下乡”活动，深入田间地
头、蔬菜瓜果温室大棚和专业合

作社，向农户传授特色经济作物
种植、棚膜经济和作物常见病防
治等农技知识，并定期开办讲
座，现场解答问题。乾安组织水
利老专家深入乡村指导采用节
水灌溉技术，原来大水漫灌一晌
地需 200 吨水，新技术仅需 30

吨，一晌地就节约 170 吨，节省
开支 2000 元，有效保护了珍贵
的地下水资源的同时，农户收益
也有了明显提高。

送文化下乡。依托老干部
（老年）大学、老干部活动中心
等，组织老同志开展“送文化下
乡”活动，提振乡村振兴信心。
四平、白山、白城等地定期组织
离退休干部艺术团走进乡村，通
过自编自演、喜闻乐见的文艺节
目，宣传党的路线政策方针，丰
富农民朋友精神文化生活。长
春市绿园区组织老年书画研究
会等社团，对接乡村文化站，把
各类文化活动送到田间地头、送
到家门口，鼓舞劲头，满足农民
朋友对美好生活的向往。

四、助力疫情防控，打好人
民战争的“配合仗”

新冠肺炎疫情爆发以来，老
同志们深刻学习领会党中央以
及省委“疫情要防住”的要求，与
人民群众心手相牵，无时不刻都
在为疫情防控点赞加油、贡献力
量。特别是2022年3月，新一轮
疫情突袭我省，老同志们挺身而
出，有的主动请缨投身一线，有
的率先垂范传递正能量，有的心
系基层捐款捐物，有的寄情笔墨
营造良好氛围……配合省委及
各级党委打赢了这场彪炳吉林
振兴发展光辉史册的人民战

争。截至目前，有 2万余名老同
志直接参与了防控工作，其中近
500名发挥医护专长驰援各类医
院；共创作战疫文艺作品近 2万
件，捐款总额达700余万元。

一个支部就是一座堡垒。
在省委及省委组织部发出有关
号召、省委老干部局发出《致全
省广大离退休干部的倡议书》
后，离退休干部基层党组织闻令
而动，主动递交“请战书”，引领
离退休干部党员发挥先锋模范
作用。

长春市汽开区、吉林市昌邑
区各离退休干部党支部纷纷成
立“古稀党员先锋队”“‘五老’志
愿队”，冲锋在前，参加“敲门行
动”、核酸检测秩序维护、物资分
发、卡口值守等，把党旗插到最
有需要的地方，让党旗在战疫一
线高高飘扬。

一名党员就是一面旗帜。“我
是党员，我可以到一线去！”“防控
工作还有啥需要，我还能做点
啥？”这是老同志们普遍的心声。

吉林市船营区临江街道泰
和社区离退休干部党支部书记
杨开金，第一时间加入社区志愿
者队伍，专挑环境消杀、“敲门”
等重活干，为了节省防护服，不
敢喝水、不上厕所，手脚冻木了、
嗓子喊哑了，防护服里衣服也湿
透了，社区干部和居民都劝他回
家，他说，“这里用得着我，小家
没有大家重要。”

长春市二道区东盛街道亚
泰社区离退休干部理论宣讲团
党支部书记杨先德，是小区楼栋
长，每天早早就起来组织居民做
核酸检测，为鳏寡孤独居民配送
蔬菜等生活物资，从“寒冬”一直

工作动态
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1926年 7月，陈寅恪从美国
回到北京，在清华任教，同事赵
元任盛情邀请他住到自己家
中。陈寅恪吃饭在赵家搭伙，日
常一些生活琐事也都由赵元任
夫人杨步伟代管。

眼见陈寅恪快四十岁了还
单身，赵元任夫妇就广泛动员同
事为陈寅恪物色对象。

让人没想到的是，1928年初
春的一天，一向专著学问的陈寅
恪，竟然因为一幅字收获了自己
的爱情。

陈寅恪有位叫郝更生的同
事，一次与陈寅恪聊天时提到他
女友有一位唐姓闺蜜，家里挂有
一幅字，署名南注生。他向陈寅
恪请教“南注生”为何许人。陈
寅恪听了惊讶道：“此人必广西
灌阳唐景崧之孙女也。”“南注
生”是清朝台湾巡抚唐景崧的别
号。他希望能拜访这幅字的主
人。果不其然，一见面正是唐景
崧的孙女唐筼。

唐筼又名晓莹，其祖父唐景
崧曾出任台湾巡抚，在中法战争

中屡建功勋，是位著名的爱国将
领。唐筼毕业于金陵女校体育
专业，后执教于北京女高师，曾
是许广平的老师。

陈寅恪与唐筼见面后，彼此
一见钟情。1928年8月31日，38

岁的陈寅恪与 30岁的唐筼在上
海举办婚礼，从此开始了相濡以
沫的一生。

抗日战争爆发后，陈寅恪随
校南迁，过着颠沛流离的旅途生
活。直至 1949年受聘广州岭南
大学，后该校与中山大学合并，
遂移教于中山大学。自此一家
人生活才安定下来，可惜陈寅恪
这时已双目失明，成了一个盲人
教授了，一切都要靠唐筼照应。

1962年 7月，已是古稀之年
的陈寅恪，洗漱时不慎滑倒摔断
了右腿股骨，自此长卧于床榻。
这对双目失明的陈寅恪来说，更
是雪上加霜。但唐筼更是竭尽
全力护理丈夫。陈寅恪经常对
几个女儿说：“我们家里头，你们
可以不尊重我，但是不能不尊重
你们的母亲。”

1969 年 10 月 7 日，79 岁的
陈寅恪在广州逝世。弥留之际
他一言不发，只是眼角有泪不断
地流淌。而唐筼也出奇的平静，
没流下一滴眼泪。45天后的 11

月 21 日，唐筼也追随让她一生
仰慕的丈夫驾鹤西去，终年 71

岁。

●徐廷华

干到“酷暑”，他常说，“我们虽不
是医护人员，但能在特殊时期做
点力所能及的工作，也十分自
豪，这就是银发初心，这就是党
的力量！”

夕阳正红遍映吉林，余热生

辉情满城乡。全省各级老干部
工作部门、广大老同志将深入学
习贯彻党的二十大和省第十二
次党代会精神，锚定“社会治理
效能显著跃升”目标，落实“基层
建设年”要求，一如既往关注基

层、服务群众，为谱写全面建设
社会主义现代化新吉林精彩篇
章作出新的更大贡献，以实际行
动体现学习贯彻党的二十大和
省第十二次党代会精神的良好
成效。
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傅雷，字“怒安”，他的一生正好诠释了其字中
的两层含义：怒与安，或者说：刚与柔。

傅雷曾应国民政府之邀，到洛阳考察龙门石
窟。当时连年灾荒，兵连祸结，民不聊生，出土文物
被大量盗走倒卖。傅雷痛心疾首，找到当地政府，
不管；又找驻军，不理。他便不断地写文章提意见，
仍然无效，一怒之下，拂袖而去。

然而，遇到有真才实学之士，严肃不苟的傅雷
就会变得柔和，甚至倾心相待。1939年，傅雷在一
位学生家看到一册山水画，仿佛眼前被一道光照
亮，便问是谁画的，学生回答是她的师父黄宾虹。
他立即通过她联系到黄宾虹，从此两人鸿雁往来，
成为知音。傅雷四处奔走，竭尽全力，在 1943年黄
宾虹78岁高龄时为他举办了一次个人画展，由此将
黄宾虹推上了中国现代画坛的宗师地位。他将画
展上出售大师画作所得画款、委托画店寄售而获的
润笔，巨细靡遗，详列清单，不厌其烦，逐笔汇到远
在北京的黄宾虹手上。

傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安傅雷的怒与安
●刘 蔚

金
岳
霖
是
我
国
著
名
的
哲
学

家
、逻
辑
学
研
究
专
家
。
即
使
在
年

纪
并
不
大
时
，他
居
然
已
经
开
始
有

些
﹃
忘
我
﹄
，说
起
来
，似
乎
好
笑
。
据

冰
心
先
生
讲
，有
一
次
金
岳
霖
告
诉

她
一
件
事
，说
一
次
出
门
访
友
，到
人

家
门
口
按
了
门
铃
，朋
友
家
女
仆
出

来
开
门
，问
金
岳
霖
﹃
贵
姓
﹄
。
金
岳

霖
一
下
子
﹃
蒙
了
﹄
，他
一
下
子
忘
了

自
己
﹃
贵
姓
﹄
，
怎
么
也
想
不
出
来
。

没
有
办
法
，他
对
女
仆
说
，你
把
主
人

叫
出
来
，他
知
道
我
是
谁
。
女
仆
说
，

你
说
不
出
来
，
我
们
主
人
是
不
见

的
。
没
办
法
，金
岳
霖
说
：
你
等
一

下
，我
去
问
问
我
的
司
机
。
惊
得
那

位
女
仆
张
着
嘴
半
天
说
不
出
话
来
。

告
诉
冰
心
这
件
事
时
，金
岳
霖
还
幽

默
地
说
：
我
这
个
人
真
是
老
了
，我

的
记
性
坏
到
了
﹃
忘
我
﹄
的
地
步
！

其
实
，
金
岳
霖
的
﹃
忘
我
﹄
不
止

此
一
次
。2
0

世
纪3

0

年
代
时
，金
岳

霖
有
一
次
给
老
朋
友
陶
孟
和
打
电

话
。
电
话
号
码
他
几
十
年
后
还
能
记

得
清
楚
，是
﹃
东
局5

6

﹄
。
电
话
接
通

后
，
陶
孟
和
的
佣
人
问
：
﹃
您
哪

位
？
﹄
金
岳
霖
一
下
子
又
忘
了
自
己

是
﹃
哪
位
﹄
了
。
但
他
想
，老
朋
友
陶

孟
和
一
接
电
话
就
知
道
我
是
谁
了
，

就
说
：
你
别
管
我
是
谁
，找
陶
先
生

说
话
就
行
了
。
不
料
那
个
佣
人
还
真

认
真
，偏
说
不
报
姓
名
便
不
能
通
知

主
人
。
金
岳
霖
请
求
了
几
次
也
不

行
，结
果
只
好
转
过
身
来
问
自
己
的

佣
人
。
万
不
料
自
己
的
佣
人
也
说
不

出
，只
说
：
我
不
知
道
。
金
先
生
急

了
：
﹃
你
没
听
见
人
说
过
？
﹄
佣
人

说
：
﹃
只
听
见
人
家
叫
你
金
博
士
。﹄

一
个
﹃
金
﹄
字
提
醒
，金
岳
霖
才
记
起

了
自
己
的
名
字
。

后
来
金
岳
霖
将
这
事
当
成
笑
话

告
诉
朋
友
。
朋
友
告
诉
他
一
件
更
玄

的
事
：
说
是
文
人
潘
梓
年
在
重
庆

时
，在
一
个
签
名
的
场
合
，一
下
子
恍

惚
起
来
，
记
不
得
了
自
己
的
姓
名
。

旁
边
有
人
说
他
姓
潘
，可
光
一
个
姓

还
不
足
以
连
带
出
名
字
来
。
潘
梓
年

又
大
声
问
：
﹃
阿
里
个
潘
呀
？
﹄
是
说

潘
什
么
呀
，还
是
记
不
起
来
。

金
岳
霖
先
生
听
见
此
事
，
才
有

些
释
然
。
晚
年
写
回
忆
文
章
时
，前

面
记
自
己
﹃
忘
我
﹄
，后
面
总
要
附
上

比
自
己
忘
得
更
严
重
的
潘
梓
年
。

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖

金
岳
霖
﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃﹃
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
忘
我
﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄﹄

●
杨
建
民
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●
魏
邦
良

刘半农曾应邀主编《世界日
报》的副刊，钱玄同对《世界日
报》早就看不顺眼，得知老友竟
被收买，而且看见报上声称“刘
先生的许多朋友，老的如《新青
年》同人，新的如《语丝》同人，也
都已答应源源寄稿”，气不打一
处来。随即给刘半农写了封充
满火气的信，表明严正立场：“我
当然是您刘先生的许多朋友之
一，我当然是《新青年》同人之

一，我当然是《语丝》同人之一，
可是我没有说过‘答应源源寄稿
’给《世界日报》副刊这句话。”

刘半农以一首打油诗为这
次争执画了一个诙谐的句号：

“闻说杠堪抬，无人不抬杠。有
杠必须抬，不抬何用杠。抬自犹
他抬，杠还是我杠。请看抬杠
人，人亦抬其杠。”钱玄同读到这
首打油诗，再火冒三丈，也只能
一笑置之了。

周作人是刘半农的另一位
密友，刘半农称周作人为“方六
爷”，这个典故出自《儒林外
史》。书中有位成老爹，人很势
利，和别人聊天时，常吹嘘自己
见着方老五方老六了。方姓在
当时的安徽往往是做盐商的富
翁。五四之前，刘半农和别人谈
话时常说自己见着鲁迅、周作人
了。于是，朋友们笑称刘半农是
成老爹，鲁迅是方五爷，周作人
是方六爷。

刘半农喜欢打趣别人，也习
惯调侃自己。他曾请画家王悦
之给自己画像，还作了一首《曲
庵自题画像》的诗，拿相貌狠狠
自嘲：“眼角注成劳苦命（眼角下
垂相者，言应劳碌一世），头颅未
许窦窬钻（方头，故不宜钻狗
洞）。”

周作人读了这首诗，不禁手
痒，当即和了一首，也把好友的
相貌借题发挥：“眼斜好显峨眉
细，头大难将狗洞钻。”胡适也作
了一首诗，和了刘半农的自题
诗，给了他一个传世的外号：“方
头真博士，小胖似儒医。”

傅雷培养了一个钢琴家儿
子傅聪。不过，小时候的傅聪由
于调皮捣蛋，没少挨父亲的责
罚。一次，傅聪练琴时偷看《水
浒传》，正在楼上工作的傅雷敏
锐地感觉到琴音有问题，跑下楼
对着傅聪一顿爆吼，吓得儿子战
战兢兢。正是在父亲严格督促
和教导下，傅聪日益热爱音乐，
每天练琴七八个小时，勤奋不
辍。1955 年，21 岁的傅聪获得
第五届肖邦国际钢琴比赛第三
名，并荣获唯一的“玛祖卡”最佳

演奏奖，一举成名。
赛后，傅聪前往波兰留学，

不久定居英国，开始自己的钢琴
家生涯。父子远隔天涯，为解思
念之苦，于是一封封书信往来不
断，就有了日后家喻户晓、脍炙
人口的《傅雷家书》。航头傅雷
故居中收藏了众多不同版本的
《傅雷家书》。那个曾经金刚怒
目的傅雷，在用清秀的蝇头小楷
写给儿子的一封封书信中，已经
变成了温和智慧、仁爱盈怀的慈
父。他抒发自己接获儿子来信

的激动心情：“亲爱的孩子，每次
接读来信，总是说不出的兴奋，
激动，喜悦，感慨，惆怅……我看
了在屋内屋外尽兜圈子，多少的
感触使我定不下心来。”他谆谆
叮嘱儿子：“第一做人，第二做艺
术家，第三做音乐家，最后才是
钢琴家。”最让人感动的，是他希
望儿子对艺术、对世界葆有一颗
赤子之心，因为，“赤子孤独了，
会创造一个世界……”

这句话，也被刻在了傅雷、
朱梅馥夫妇的墓碑上。
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原原

1979年 8月下旬，梁羽生到
位于英国北部的伯明翰旅行，而
华罗康是应邀来伯明翰参加世
界解析数论大会的。梁羽生抵
达伯明翰不久，正好当地一名华
侨宴请华罗庚，梁羽生亦作为贵
宾应邀出席。在席上梁羽生与
华罗庚一见如故，谈武论“数”，
相交甚欢。

梁羽生对数学本来就感兴
趣，早在写“三剑楼随笔”时，他
就写了一篇《数学与逻辑》。

华罗庚对梁羽生的武侠小
说是了解的。但至于梁羽生对
数学也如此感兴趣，而且还素有
研究，却是第一次领教。两人的
谈兴自然越来越浓，从历史谈到
小说，从小说谈到数学，到宴席
结束时，两人仍感到意犹未尽，
遂相约第二天到华罗庚下榻的
房间继继谈。

第二天，梁羽生如约前来，
两人又谈了整整一下午。谈完
数学，两人的话题转到武侠小
说。当时华罗庚刚刚看完梁羽
生的《云海玉弓缘》，很感兴趣。
他认为，作为通俗文学的武侠小

说，因为故事情节奇诡曲折，引
人入胜，因此普遍受到读者欢迎
也是正常的。

他对梁羽生说：“我们不应
该像条件反射一样，一看见武侠
小说就认为是坏东西。”梁羽生
点头同意：“虽然有些武侠小说
确实起到坏作用，但不能认为所
有的武侠小说都是坏东西。”华
罗庚说：“很多标榜是武侠小说
的小说是不能算武侠小说的，它

们不过是借武侠小说的形式为
自己赢利。很多人认为武侠小
说不是文艺作品，就是根据这些
作品做出的结论。”华罗庚认为，
即使过去大部分武侠小说都不
好，也不能说武侠小说都不好，
也不能说武侠小说是低级趣味，
不是文艺。武侠小说是成年人
的童话，是有它存在的正当理由
的。华罗庚的这句话从此成了
为武侠小说正名的经典评价。
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抗美援朝战争期间，我是铁
道兵部队的一个兵，与志愿军英
雄杨连第、史阜民、李云龙都是
铁道兵第一师的战友。

1950 年 11 月，我们部队跨
过鸭绿江。部队英模功臣奖励
工作，是师、团政治机关组织部
门的一项业务，我在师政治部组
织科工作，和全科同志整理、撰
写、油印官兵的英雄事绩，以上
报申请授予其荣誉称号。

为了阻断中国人民志愿军
武器弹药和衣食补给，美军实施

“绞杀战”，动用二千多架飞机，
投下十三万多枚炸弹，将朝鲜所
有铁路、桥梁、隧道和车站全都炸
毁，到处都是粉碎的枕木、弯曲的
钢轨。而我军每天需要大量的物

资补给前线。七余万志愿军铁道
兵担此重任，在各铁路线上排兵
布阵，以血肉之躯筑成“打不烂，
炸不断的钢铁运输线”。

美军死死盯住百岭川大桥，
出动飞机反复投下七千多枚炸
弹，炸得江水改道，高山削平，鱼
死鸟亡。铁道兵部队坚守大桥，
反复炸反复修，克服人力少、材
料少等诸多困难，保持军运畅
通。一个连队牺牲一百多名官
兵，仅存三十几人，仍坚持战斗。

白天抢修，虽有高射炮兵配
合掩护，但美机成群结队轰炸扫
射，高射炮少，往往无能为力，铁
道兵伤亡惨重。于是改变战略，
同作战部队一样，白天隐蔽，前
半夜抢修，后半夜通车。

八一五江桥被敌机炸毁，桥
梁坠入江中 。钢梁庞大沉重，
硬是靠着一百多人合力拖上岸，
架上桥墩，铺妥钢轨，桥修好了。

副连长悄声问连长：“枕木
做桥墩能挺住火车压吗？可别
发生丁勇事件呀！”

原来，在一次团部召开的抢
修铁路会议上，营长丁勇表决心
说：“在时间上，我保证夜夜通
车；在质量上，我用脑袋保证不
翻车。”搏得一阵掌声！他处事
果断，在一个连队抢修江桥时，
他指挥督战。竣工时用火车头
试行，他登上火车头前梯举绿
旗，火车头开上桥，只听“咔嚓”
一声响栽入江里！丁营长被甩
离火车头，掉进江水里逃命；战

追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友追忆朝鲜战场上我的铁道兵战友
●苏 春
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士们跳入江中将火车司机救
出。大祸惊天，师首长怒发冲
冠，要把丁勇一撸到底。念其在
解放战争中多次立功，又有众人
讲情，才由营长降为连长。这起
事故只因被敌机轰炸稍有变形
的一根枕木，未被发现而垒入桥
墩所致。负责抢修的连长也被
降为副连长。

用枕木垒桥墩，是解放战争
中抢修铁路的成功经验，但一定
要一丝不苟。上级规定：谁指挥
修的桥，谁就上车举绿旗通车过
江。谁敢马虎！

时至深夜，密云遮月，江上
的雾隐蔽了桥体，敌机不易发
现，是军运通车的良机。连长发
出绿色信号，一列火车开到桥头
停下，司机下车张望：枕木垒桥
墩，像小孩搭积木，能安全吗？

现场最高指挥官是副营长，
而连长却抢先登上了机车前
梯。闫工程师想：工程质量由自
己负责，便急步上前扯下连长，
登上机车前梯。司机拉响汽笛，
开车上桥，压得枕木桥墩“咔咔”
直响，列车安全通过。官兵欢呼
声、掌声震天。第二列车开来，
闫工程师又登上机车亮绿灯，为
司机壮胆。到夜里 11 时，三列
火车顺利过江，将军需物资运抵
前线。

一天，太阳刚下山，美军飞
机狂炸介川江桥，桥墩炸毁，钢
梁落江，铁道兵一个连队急速赶
到抢修，战士们不顾天寒水冷，
潜水激战，一层层码枕木，将钢
梁架上桥墩后开始铺轨。然而
铺到最后一节钢轨时，出了问
题。钢轨孔细，螺丝杆粗，拧不
进去。换一个标准的螺杆，手头

没有，战士们呼啦散开，到桥两
头找，没有；到江两岸找，没有；
有些战士不顾寒冷跳进江里摸
捞，没有；回驻地找吧，路远时长
来不及。这时连长接到电话通
知：“从祖国丹东、辑安开来十八
列火车，载着武器弹药、军粮、军
服，急等过江。”他冒汗了：我的
天哪，十八列火车排多长的队
呀，天亮敌机来了就都完了！螺
丝呀，螺丝，你要害死人啦！

指导员立即召开“诸葛亮
会”，让大家想办法，咋能接牢加
固最后一节路轨。班长史阜民
说：“过去我们表决心说过多少
次啦，‘上夹板，拧螺丝，保证夜
夜通车，’现在看来是放空炮
了。没有螺丝，用啥拧呀！”他急
得两手拍在大腿上，两眼落在面
前的螺丝板子上：“有啦！有
啦！”连长急问：“有螺丝啦？在
哪呢？快说！”史阜民拿起螺丝
扳子高兴地说：“有它就行了。”
连长急眼了：“到啥时候了，还开
玩笑！螺丝扳子是拧螺丝的，咋
能当螺丝呢？”史阜民解释说：

“我把螺丝扳子有尖这头，插进
夹板和钢轨的孔里就行。”“没有
螺帽，不滑动吗？”史阜民回答：

“我用双手握住就不能动了。”连
长带他上桥，经试验认定这招可
行。但他又问：“十八列火车过
桥时间很长呀，能顶得住吗？”史
阜民毫不犹豫地回答：“我两手
紧握，死也不撒手，快给信号发
车吧。”

史阜民身体卧在桥面边沿，
双手紧握螺丝扳子。一列火车
开上江桥，头顶火车隆隆，脚下
江水滔滔，第一列火车安全驶
过，欢呼声划破夜空，响彻山谷！

史阜民缓口气，两手指活动
活动，又紧紧握住螺丝扳子，第
二列火车上桥通过了，可车梯刮
破了史阜民的背，鲜血直流。连
长、指导员跑近桥墩替换他，史
阜民坚定地说：“只要两只胳膊
不断就死不松手！”

列车接连呼啸而过，史阜民
两手被震得肿胀，伤痛难忍，却
依然紧握扳子不松手。

连长担心史阜民体能耗尽
失控翻车，坚持要换人。史阜民
说：“让不得要领的人上来肯定
控制不住，还是由我坚持到底！”

临近凌晨二时，神不知鬼不
觉，十八列火车六百多节车箱，
满载军需物资，通过了江桥，运
抵战场。

在近二个小时的时间里，史
阜民强忍伤痛，耗尽体能，用身
体代替螺丝钉，一扣也不松地使
十八列火车安全过桥的英雄壮
举，鼓舞着前线的士气，本人被
朝鲜民主主义人民共和国授予
二级战斗英雄勋章。

美军白天炸，我军黑天修。
为破坏我军的行动，美军机白天
沿着公路投放三角铁弹，使夜间
行驶的我军车队前车轮胎瘫痪，
形成连环相撞，堵车数公里，形
成进退两难之势。美军借机轰
炸扫射，投放燃烧弹，致使我军
车毁物焚人伤亡。

美军为防止炸毁的铁路桥
梁被我军夜间修复，还大量投下
定时炸弹，潜伏在水里土里，不
易被发现，铁道兵部队抢修时伤
亡惨重。志愿军一级战斗英雄
杨连第在指挥抢修清川江大桥
时，不幸遭定时炸弹爆炸牺牲；
一位工程师被炸得粉身碎骨，战
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士们寻遍江岸，仅仅拾敛到半罐
头瓶碎骨肉渣。我们师、团政治
机关组织部门的同志，含泪填写
烈士证，登记包装烈士遗物，寄
回祖国，连续多天忙个不停。

为破美军恶局，我军开始在
抢修施工前，先行派出侦察人员
排除定时炸弹。开始时战士们
五六人将定时炸弹一颗一颗抬
到远处引爆，指导员见状惊呼危
险，不能蛮干！战士们改招了，
用绳捆绑，拖到安全处销毁，使
部队抢修铁路免遭伤亡。

班长李云龙想，这些定时炸
弹一个有好几百斤，引爆很可
惜。他要给定时炸弹开膛破肚，
掏炸药、积钢铁，让它反戈杀美
军。他的想法得到了连长重视
和支持。连长说：“你一个人身
单力薄，在你班里挑选两个人，
作你的助手吧。”李云龙说：“不
行，有危险，还是我一个人干。”

敌机投下的定时炸弹，像从
泥坑里滚过的牛，黑呼呼溜溜
光。有的扎到土里，屁股露在外
面；有的滚到坑里，不便取出。
李云龙走近平卧在地面上的一
颗炸弹前，从容不迫地坐在它身
旁，抬头看看与桥上施工战友们
的距离，低头思考拆解炸弹的门
路，没等下手，定时炸弹突然发
出“哧哧”的响声。他举起锤子

“哐哐”两下，把定时弹阀砸碎，
响声停了，没爆炸。他喘了一口
粗气，擦去头上的冷汗，后怕起
来：“两锤子砸下去，如果导火线
没断，那我就得像马驹一样上天
了！”马驹，我的老乡，与我一起
参军，此前几天抢修江桥休息
时，坐在一个土包上，土包里的
定时炸弹爆炸，将他崩起十多米

高，牺牲了！
李云龙几经风险，弄清了定

时炸弹的结构原理，积累了拆卸
经验，这才带领一个小组，担负
起拆卸定时炸弹的重任。

定时炸弹上没有标明何日
何时爆炸，也没有仪器能够测出
爆炸的时间，李云龙和他的战友
们每天冒着九死一生的危险拆
解炸弹。

铁道兵参战十个师学习李
云龙革命英雄主义精神，奋勇反
击美军切断我军运输线的“绞杀
战”，开展清除定时炸弹的歼灭
战，取得辉煌战果。仅郭金生一
人在一年中就拆弹六百多枚，获
得海量弹药、弹皮。炸药用于开
山破石、修路筑桥；弹皮是好钢，
美军为破坏朝鲜铁路投下了 64

万吨炸弹，给我军战地高炉提供
了取之不尽用之不绝的钢材，用
以生产战刀、地雷、手榴弹等作
战武器。李云龙以其英雄壮举
被朝鲜民主主义人民共和国授
予二级战斗英雄勋章。

朝鲜停战签字日，第一列
“和平列车”经平壤威风凛凛地
开进开城站。美军甚感惊奇，开
城市民载歌载舞向志愿军铁道
兵部队敬献鲜花锦旗。

停战后，铁道兵部队继续帮
助朝鲜人民重建家园，完全彻底
修复了被美军炸毁的全国铁路、
桥梁、隧道和车站，1955 年 5 月
班师回国。

位于朝鲜安州的中国人民
志愿军铁道部队烈士陵园门口
矗立着一座高 12米的铁轨形状
的纪念碑，顶端有一颗红色五角
星，巍峨而庄严。纪念碑正面用
中文写着“中国人民志愿军铁道

部队烈士纪念碑”。
这座纪念碑，记载了铁道兵

部队保家卫国的伟大功勋。在
抗美援朝战争中，中国人民志愿
军铁道兵部队先后 7 万人陆续
赴朝，面对敌人的狂轰滥炸，志
愿军铁道兵战士舍生忘死，勇往
直前，粉碎了敌人的种种伎俩和
洪水造成的灾害，共抢修、抢建、
复 旧 正 桥 2294 座 次 ，延 长
1288.88公里；便线、便桥 127.79

延长公里；线路 14691 处次，延
长 1003公里；隧道 122条次；车
站 3648座次，延长 161.13公里；
通信线路 20994条公里，使得朝
鲜的铁路通车里程由 1950年 11

月铁道兵部队入朝时的 107 公
里，延长到了停战前的 1382 公
里，同时还抢建铁路新线 212.86

公里，胜利完成了抗美援朝战争
中的铁路保障任务。

这座纪念碑，记录了铁道兵
部队保家卫国的伟大贡献。铁
道兵战士是在炸弹的爆炸声中
坚持“随炸随修、边炸边修”，舍
生忘死，前仆后继，保障铁路线
的畅通。据统计，在抗美援朝战
争中，铁道兵涌现出大批英雄模
范，有 1481人英勇牺牲，2989人
光荣负伤。这些英勇的铁道兵
战士，发扬国际主义和爱国主义
精神，践行抗美援朝保家卫国的
神圣使命，顶住敌人密集的轰
炸，建成了一条“打不烂、炸不断
的钢铁运输线”。

英雄远去，精神长存。今年
是抗美援朝战争胜利 70 周年。
近届 9 旬的我，追忆那条“钢铁
运输线”上一个个奇迹，更加坚
信那比钢铁还坚强的铁道兵精
神，才是“打不垮、炸不烂”的。
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上海，当代中国人引以自豪
的现代化大都市。

你在南京路步行街上走一
走，整洁的路面、漂亮的街灯造
型、琳琅满目的广告橱窗、鳞次
栉比的商场，尤其是到了晚上，
五彩缤纷的霓虹灯都亮起来了，
你会觉得自己仿佛置身在一个
色彩的海洋中，而你好像成了这
色彩海洋里的一条自由自在游
动的小鱼，嘿，那种感觉，真的是
很惬意！无论昼夜，这里都会让
你感受到东方大都市的繁华与
魅力，一种特有的能说得清楚又
说不很清楚的那种大气而又细
腻、舒朗而又朦胧的美。

来到东方明珠塔顶部游览
厅向四下里望去，拔地而起的楼
群像海潮一样向你涌来，你会觉
得这海潮很猛烈很气派也很壮
观，有一种像要把你拍倒的那种
感觉。

通过海底隧道，到了浦东，
金茂摩天大厦拔地而起，很是有
点儿刺破青天锷未残的味道，再
回首看那浪打流波的黄浦江，海
鸥在江面翩翩飞翔，这些白色精
灵的神态很是快乐，很是悠然，
让你感到这里流淌的江水，是一
江音乐一江诗意一江自由一江
美丽。怪不得一位很有名的外
国人说：没到中国前，真没想到

中国还有这么大的一个城市，来
到上海，我还以为是来到了西方
某个国家的大都市呢！

现今回到了长春，还常常回
想起上海来。

在上海红梅路附近，我的老
母亲住在那里。百德孝为先，因
为远在东北，我不是一个尽孝道
很好的儿子，但确实有一份孝
心。父亲早逝，母亲拉扯我们兄
弟姐妹七人很不容易。那次拍
电视剧之后，到母亲那里小住，
夜里 1点钟左右，我住室的门轻
轻开了，母亲走了进来，她没有
开灯，也没有很快地走近我，先
是站在那里看着我，看了好一
阵，大约确定我已睡得很沉，才
轻轻走近我，给我掖掖被子，又
转身轻轻地走出门去了。其实
那时候我根本没睡着，母亲进来
的一切情况我都清楚的知道，可
是我不敢吱声。那样母亲会认
为搅醒了我，她会很内疚。母亲
走了出去，我的泪水已是湿了眼
眶。唉，可怜天下父母心啊，孩
子长多大了在父母的眼中也是
孩子。母亲在上海，我以为上海
是我真正的家，这里有我人生小
船任何时候都可以停靠的温暖
的港湾。

上海，是我心之所系情之所
系的地方。母亲关爱子女的血
液像一脉江水和千迭海潮一样
流淌进我们这一代人的血管里，
我们兄弟姐妹七人都很爱自己
的孩子。我的女儿阿鹭考进北
京的一所大学，我去送她，给她
支蚊帐，铺被褥，买些细碎。我
以为：这份对女儿的北京情结，
是从上海的黄浦江里流淌过来
的。

我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结我的上海情结
●韩志晨
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我有一位朋友，是根
雕艺术家陈企衡，住在上
海的崇明岛。我忘不了岛
上月光下风中摇晃的芦荻
和与海相连的河汊中晚上
的美丽渔火。忘不了老陈
那张饱经风霜的黝黑的
脸，和他每年给我寄来的
信，那信中的话语都很恳
切，也很滚烫，读了让人浮
想联翩，五内俱热。

他以前在内蒙古，后
迁回到崇明岛。那些年，
他在沙漠上拉着骆驼搞根
雕，出了不少精品，许多外
国朋友也很钦佩他的艺术
造诣。

他的一生很是坎坷，
人家是人往高处走，他是
水往低处流。上世纪五十
年代，他从《人民日报》美
术部弄了顶“右派”的帽
子，戴到呼和浩特，戴到通
辽，戴到县里、公社和大
队。直到后来平了反，才
入了吉林省画院。

那年我任编导给他拍
了一部纪录片，叫《生命的
秋天》。我们跟他一起来
岛上看他的父母，他们都
已是年近九旬的人了，可
还在砍甘蔗、烧火做饭。
我在岛上还见到了几位百
岁老人，他们的手握住我
的手时，我觉得我是握着
一棵棵老树的树根，握着
很久的一段光阴和深邃的
历史。

后来，企衡大哥几次
来信催我们到他那里去，
并说，有剧本最好蹲到他

那里去写，住些日子，也好
亲近亲近。我想以后有机
会去上海时，一定要去看
看他。朋友，即便关系甚
好，也要来往，老不来往，
好想呢！

那日，三弟志国来长
春，君兄与我兄弟三人说
起上海来。三弟笑言，说
上海有一幅楹联，挺有意
思，有人出了上联，没人对
得上下联。这幅上联是：

“上海自来水来自海上”，
你从前边向后念，和从后
边向前念，都一样。君兄
听了笑笑，他才思敏捷，稍
顷就说：“香港迎春花春迎
港香。”我们都说对得还
好。我想想，也应了一句：

“长春净月潭月净春长。”
他们也笑笑，说还算可
以。我说这句下联，是因
为我有一份长春情结，虽
然现在长春各方面还是不
如上海，但总希望长春有
一天会在各方面赶上上
海。这是我的一个梦，一
个美好的梦。

女儿阿鹭假期结束返
校离家前，送了我一件小
礼品，让我等她走后再打
开。那日打开了，见是一
枚红红的“中国结”，哦，我
悟到：无论我的上海情结、
北京情结、长春情结，都是
这枚“中国结”上的一根丝
线，或是一个结扣。中国
大地上芸芸众生的情感不
正像澎湃不息的长江黄河
之水一样，在这枚红红的
中国结上汩汩流淌吗！
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负
伤
，为
发
扬
光
荣

传
统
，给
我
起
名
叫
王
勇
，为
的
是
她
的
后
代

要
勇
敢
坚
强
，勇
往
直
前
！

母
亲
转
业
回
到
地
方
后
，身
残
志
坚
，努

力
工
作
，爱
岗
敬
业
，多
次
被
评
为
优
秀
共
产

党
员
和
先
进
工
作
者
。

2
0

0
1

年1

月
，母
亲
因
病
永
远
离
开
了
我

们
。
我
时
常
怀
念
母
亲
，牢
记
母
亲
的
教
诲
，

做
到
退
休
不
褪
色
，永
远
做
一
名
勇
于
担
当
的

共
产
党
员
。

“墙上一朵牵牛花，一根藤儿连着它。
没有香味没有叶，能唱歌来会说话。”说的就
是广播喇叭。我家现在还有一只舌簧式广
播喇叭。正面是黑色的纸盆，盆底中间有一
块小圆铁片儿，形状像一只大碗，拱形的背
面，由镀铜的金属片支撑，周围有四个椭圆
形的孔，上面装有磁铁和线圈，旁边有两根
铜导线。对这只老物件儿，我总有一种特别
的亲切感。

听母亲讲，1958年，我家在黑林公社所
在地居住。那年夏日的一天，街上传来阵阵
乐曲声，邻居婶子来招呼母亲：“走，看热闹
去，街里安大喇叭了！”于是母亲就和邻居们
一起去看热闹。只见公社的大门旁，竖起了
一根高大的电线杆，上面安装了两只崭新的
银灰色大喇叭，一东一西，乐曲声正是从喇
叭里发出来的。许多人聚集在电线杆下收
听。大家都对这个新鲜玩意儿感到神奇，就
像有人藏在喇叭里面唱歌说话似的。

1962年，公社广播站开始利用电话线杆
架设广播线，给公社所在地附近的村屯安装
小广播。

从1967年开始，农村大部分地区陆续通
了电，开始利用“零线”来传输广播信号，这
样有线广播的传播范围才更广了，于是邻里
相连，户户相通，很快有线广播的覆盖面
越来越大。我家也在 1968年的春天接上了
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今
年
是
中
国
人
民
志
愿
军
抗
美
援
朝
出

国
作
战7

3

年
，我
更
加
怀
念
曾
经
参
加
抗
美
援

朝
的
母
亲
苏
静
娴
。

1
9

5
1

年
，18

岁
的
母
亲
在
沈
阳
市
粮
食
厅

工
作
，并
与
父
亲
同
一
单
位
。
祖
国
的
需
要
就

是
母
亲
的
志
愿
。1

9
5

1

年4

月
，母
亲
排
除
家

庭
的
阻
力
，毅
然
决
然
地
报
名
参
加
中
国
人
民

志
愿
军
并
入
朝
，
在
志
愿
军
司
令
部
任
打
字

员
。
入
朝
半
年
多
，由
于
美
军
飞
机
不
断
袭
击

我
志
愿
军
司
令
部
，在
狂
轰
滥
炸
和
机
枪
扫
射

中
，母
亲
不
幸
负
伤
，幸
亏
身
上
携
带
的
笔
记

本
挡
着
弹
片
起
到
了
一
定
缓
冲
作
用
，才
幸
免

于
难
，但
母
亲
却
永
远
失
去
了
右
腿
。

母
亲
光
荣
负
伤
后
，
被
组
织
上
转
回
国
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●
王

勇

广播线，安装了现在家里收藏的
这只广播喇叭。精致一点儿的
喇叭外面还有个木头匣子，我家
的没有。广播喇叭挂在炕头的
墙上，在地面插一根粗铁丝做地
线。从此坐在炕上就能收听到
首都北京传来的声音，全家人非

常高兴。
那时公社广播站每天播音

三次，早晨五点半至七点，中午
十一点半到一点，晚上是五点半
至八点。

每天清晨，先播放一首穿
越时空的《东方红》作为序曲，然

后就响起了播音员张姐那清脆
甜美的声音：“黑林人民公社广
播站，现在开始第一次播音”，然
后预报节目。有时播送省市当
地新闻，六点半至七点是中央人
民广播电台的《新闻和报纸摘
要》节目。伴着《东方红》乐曲
声，人们开始忙碌起来。男人们
穿好衣服，拿起工具，准备下地
干活，女人们开始生火做饭，孩
子们准备上学。广播几乎成了
千家万户报时的晨钟。

那时东北农村交通不便，信
息闭塞，报纸只有机关和企事业
单位才有，而且由省城送到县
城，再由县城送到公社，“新闻不
新”是常态，电子管收音机更是
难得一见。农村有线广播架起
了乡下人了解外界的桥梁，人们
从广播里知道了国家时事政策，
增长了农业知识，丰富了精神文
化生活。

《新闻和报纸摘要》《各地
人民广播电台联播》节目，大家
都爱听。著名播音员夏青、葛兰
的声音，如甘泉、炉火般清澈透
亮而又令人倍感温暖。通过广

有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播有线广播
●朱乃波
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播，毛主席的“最高指示”家喻户晓；“两报一
刊”社论催人奋进！

在那个年代，到了年三十的晚上，全家
人坐在炕上围着火盆，吃着冻梨，嗑着瓜子，
听着歌曲、相声、“样板戏”、评书等节目，给
偏远的乡村增添了许多节日气氛！尤其是
刘兰芳播讲的评书《岳飞传》，吸引了众多的
听众，每到播出时间，许多人都在家里聚精
会神地收听。

我最喜欢听的是孙敬修主持的“小喇
叭”节目：“哒滴哒，哒滴哒，哒滴哒滴哒——
小朋友们，小喇叭开始广播了！”，这个节目
吸引了无数的少年儿童，且深受教益。

那时每逢春耕和秋收季节，政府都要利
用广播召开生产动员大会，要求广大社员群
众适时早播，抓紧秋收。广播成了同人们朝
夕相处的良师益友，成为各级党委、政府宣
传群众，组织群众，教育群众的有力工具。

我最难忘的是1968年的六·一儿童节，
广播里也传出了我的声音。六·一之前，学
校排练了一个诗朗诵，我也参加了。放学
后，老师组织我们到公社广播站进行录音。
我们朗诵了《最美的歌献给祖国》这首诗，接
连播放了好几次。听到自己在广播里传出
的声音，喜悦的心情溢于言表！

最痛心的一次听广播是 1976 年 9 月 9

日，那天下午四点，我和父亲正在脱土坯，突
然街里大喇叭传来了阵阵的哀乐声，接着就
听到了播音员低沉、悲痛的声音：“中共中
央、全国人大常委会、国务院、中央军委《告
全党全军全国各族人民书》：1976年 9月 9

日零时 10 分，中国共产党、中国人民解放
军、中华人民共和国的主要缔造者，中国各
族人民的伟大领袖毛泽东逝世，享年 83岁
……”听到这一噩耗，我似乎感觉到地球停
止了转动，就像失去了亲人一样心痛欲裂。

随着时代的进步，人民生活水平的提
高，收音机得到广泛普及，电视机也逐渐走
进寻常百姓家，我们公社于 1997年初开通
有线电视网，有线广播于 1996年末停止播
音，完成了历史使命，退出了历史舞台。

我出生于1951年9月
13 日，这是公历，农历为
1951年八月十三，那时没
有身份证，按传统惯例，所
以在户口本上就登记为

“1951年 8月 13日”，并没
有注明这是农历日期。

时间到了 1958年，该
进学校读书了。虽然明确
规定必须年满 7岁即必须
是 1951年 9月 1日前出生
的才能入学。我明明还没
到生日，还没有满 7岁，可
因为户口本上显示的是

“1951年 8月 13日”，确实
是在 9月 1日“之前”。我
顺利地进入了小学。

我心里清楚，我其实
是提前一年进入了学校。

后来的事实证明，我的“提
前一年”，让我抢在“文革”
前比较系统地多获得了一
年的学习机会。

在读小学的六年期
间，我是“初生牛犊不怕
虎”。我不相信π是无限不
循环小数，于是试着用已
经学到的那点微薄知识去
进行各种演算。我发现，
圆周率问题其实就是被除
数（圆的周长）与除数（直
径）的关系，而如果被除数
和除数都是精确数字的
话，那么余数就只能是
0--（除数-1），而一旦被除
数的有效数字完成后，再
加零继续除，余数一旦出
现零或者重复，则要么除

““““““““““““““““““““““““““““““““阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴””””””””””””””””””””””””””””””””差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差差““““““““““““““““““““““““““““““““阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳””””””””””””””””””””””””””””””””错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学错上大学
●李殿元
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尽要么循环。
我把我的“研究成果”写成

《从被除数与除数的关系看圆周
率问题》，竟然寄给了大名鼎鼎
的中国数学研究所的华罗庚先
生。没有想到的是，一个多月
后，我竟然收到了华先生的复
信：“殿元同学：π非有理数，不
会循环，请参考《数学导论》。祝
学习进步！华复。”天啊！伟大
的数学家竟会亲自给小学生复
信，并指出我的错误在于把圆周
率问题作为有理数处理。

我决心继续努力学习，渴望
学有所成，能够为国家做出较大
的贡献。

小学时期，我还是班上有名
的“小老师”。这不仅是因为我
是少先队中队长，学习成绩比较
好，更因为我乐于在学习上帮助
同学。特别是每到考试之前的
周末，总有同学们会主动来我家
复习，父亲只得将门卸下，用凳
子搭成长方形桌子，供七八人围
坐，共同复习。而我，还学着出
试卷给大家做。

1964年是我小学毕业的那
一年。我清楚地记得，临近毕
业，最喜欢我的班主任兼语文老
师告诫我：快 13 岁就不是男孩
而是男人了，要好好学习，要学
会忍辱负重，不要再想其他，有
文化有知识今后就一定有用，社
会是迟早会需要文化知识的。

我进入了一所普通中学，从
小就当惯了班上主要干部的竟
连小组长都没有被安排上，更可
怕的是，班主任老师非常明确地
告诉我：你必须知道，你姐姐是
这所学校初中毕业生中学习成
绩最好的，但是她没有读高中的

资格，就是因为你的家庭成分的
原因，你该想想自己怎么办！

我不知道我该怎么办，拼命
学习吧！尽管我坚持数学得100

分，但是受到表扬的学生中永远
没有我，说我不关心政治，有“学
好数理化，走遍天下都不怕”的
思想。我不敢再考 100分了，每
每考试我只能有意错几道题。

“文革”爆发后，我自然是没
资格去“大革文化命”的。无聊
至极，只想读书，家里当然是没
有的，新华书店是被封了的。我
发现学校图书馆虽然封了，但是
没有人看守，想到鲁迅书中说的

“偷书不算偷，是窃”，那就去
“窃”吧。

之后便是中学生全部下乡，
我当然不能也不敢例外。按学
校安排是去青川，17岁的我意识
到：别人下乡可能就是去耍耍，
一两年就回城了；而我，很可能
就是一辈子当农民了。反正是
当农民，为什么要去青川却不给
自己找个条件好点的地方呢？
人生第一次我为自己做决定，动
员了两位在成都附近农村有亲
戚的同学，我们就下乡去了。果
不其然，一两年后，他们就招工
走了；而我，却在那里呆了九年，
成为真正的新一代农民，其间招
工、升学、参军二十多次体检合
格却都因为“政审”的原因而不
能如愿。

恢复高考后，我终于又有机
会可以求学了。我当然想读理
科，做梦都想当科学家。可是，
我就是个读了一年多一点的初
中生，除了代数，几何、物理、化
学等基本课程都没有学过。我
试着想自学，可是，几何还可以

学一点，物理、化学是根本没有
办法。万般无奈之下，我决定改
学文科。

1977、1978 年，我连考了两
次，虽然进了录取线，却没有被
录取。我不甘心，想在 1979 年
继续考，但又遇到了年龄问题。

77、78两届是没有年龄限制
的，所以师生、父子同堂高考的
情况皆有。而到了 1979 年，国
家对考生的年龄是有限制的：报
考理科者不能超过 25 岁（必须
是 1954 年 9 月 1 日以后出生
的）；报考文科者不能超过 28岁
（必须是 1951年 9月 1日以后出
生的）。我的户口本上登记的出
生日期是 1951 年 8 月 13 日，这
是阴历，但是户口本上并没有注
明，这个阴历生日有可能将我卡
在报考的门外。

我去派出所反映这个情
况。警察对自己管辖区的居民，
家家户户都了解得非常清楚。
知道我是为了考大学而需要把
生日的阴历改为阳历，他们立即
行动，先是在我所属的居委会进
行调查，证明我的生日确实在 9

月，户口本的 8 月是登记的阴
历，他们就迅速对我的出生日期
进行了改正。从此，我在户口本
上的登记以及后来的身份证上
的记载，我都是出生于1951年9

月13日。
户口本上的改动，虽然只是

将我的出生日期从阴历改为了
阳历，但是它将我的出生日期延
后了一个月，我就拥有了考大学
的报名资格。我感谢所有帮助
过我的人，就在 1979年这一年，
我以 28 岁的年龄，终于考入了
重庆师范学院历史系。

21



2023·1

夕阳恋歌 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻照护病妻1313131313131313131313131313131313131313131313131313131313131313载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载载
心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书心得体会集成书

“70年前，我俩在煤油灯下
复习功课；50年前，我们仨在日
光灯下看书；现在，她在床上睡
觉，我坐在床边陪护，床头灯下
写诗文。”这是朱文元在《阿尔茨
海默病陪护手记和百问》里写下
的小诗之一。

朱文元是江苏省人民医院

（南京医科大学第一附属医院）
皮肤科的一位主任医师，今年已
经 86 岁高龄，妻子夏明玉是南
京医科大学超微病理学教授，13

年前确诊阿尔茨海默病（AD），
朱文元从此成了妻子的照护
者。一位老人照顾一位患者，朱
文元将 13年来的照护经验与心

得成书，在 9月 21日“世界阿尔
茨海默病”日来临之前正式发
布，他作为丈夫的感性与作为医
生的理性，都糅进了书里。

“您到哪我到哪，我到哪您
到哪”

在陪护手记里，朱文元写得
最多的字，是“明”。“明得病后对
天气冷暖反应迟钝。”“明45岁时
头部出现几根白头发”“明在患病
前是位喜欢看电视的人”……对
妻子的陪护记录里，能读出朱文
元旷日持久的细心来。

朱文元告诉扬子晚报记者，
妻子诊断出阿尔茨海默病，是在
2009年，最初发现不对劲的也是
他。“有两个明显的变化，一是原
本她一直管着家庭理财，忽然说
不能做了，整齐有序的账本交给
了我；二是有次在厨房忙烧菜问
她几点了，结果她告诉我‘短针
在 11和 12之间，长针在 6上’。”
这样的异常让朱文元奇怪也紧
张，借着探望老同学的名义带妻
子去了精神科门诊，后来经过一
系列检查，在当年确诊阿尔茨海
默病轻型。

“儿孙远在国外，我决定亲
自陪护，因为她是我的妻子，因
为我们彼此深情相爱，因为我深
信我的陪护质量会超过护工的
照顾。”医生的职业生涯很长，当
时也有好友劝朱文元继续上专
家门诊，继续参加各类学术活
动，将照护和陪伴妻子的担子主
要交给居家保姆，这样经济上合
算，也免除了体力和精神上的消
耗，还能发挥余热。

但朱文元慎重考虑，辞退了
退休后的一切兼职工作，七十多

●齐●齐 明明
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岁的老人成了妻子的专职陪
护。“您到哪我到哪，我到哪您到
哪，我们携着手，走过斑马线，走
过公园、超市……您握着我的手
安心，我握着您的手温馨。”

这是一场永远不可能获胜
的战斗

“陪护AD患者是一场漫长
无声的战斗，是一场越战越气馁
的战斗，是一场永远不可能获胜
的战斗。”在江苏省人民医院《献
给“困在时间里的他们”》新书分
享沙龙的现场，朱文元教授说。

阿尔茨海默病患者的异常，
是常人世界无法想象的。朱文元
的记录，囊括了衣食住行各类细
节；天冷不知加衣服，天暖和不知
少穿，发展到零上二十多度不肯
脱毛线夹克衫；一个炎夏的凌晨，
妻子问手表在哪里，亲眼看到后
不到两分钟又来问，反反复复近
10次，自己全然不知晓，“宛如一
盆清水倾倒在干燥的沙漠上，点
滴痕迹全无”；仅仅是去卫生间洗
澡，妻子几个房间找不到人，害怕
到大哭，哪怕洗澡前已经反复告
诉她……随着病情发展，最让陪
护者心痛的“遗忘”也出现了，妻
子有时会将朱文元当成陌生人，
害怕得大喊大叫，甚至让他“滚”；
也发生过没来由的烦躁不安，将
面前的茶几推出 1米，将拖鞋甩
向四处，甚至打自己耳光。

朱文元从一开始的不知所
措，慢慢摸索到了应对的方法：
安静地避开冲突，走到她身边亲
热地拥抱她，不断答应她哪怕根
本不可能实现的要求，等她激动
的情绪平息下来，等熟悉的那个

“她”回来。

13年的照护，朱文元坦言自
己也有崩溃的时刻。“以前上专
家门诊，参加研究生论文答辩，
参加各种学术活动，虽然会忙得
筋疲力尽但充实快乐，现在家中
一天没有一个电话，很少有人来
访，自己像个发动机忽然转不动
了。”与外界隔离，像个孤岛，走
到抑郁症边缘，“甚至有一天她
打开防盗窗想跳下去的时候，我
也想跟着一起跳下去，觉得所有
问题都解决了。”朱文元说，在最
艰难的时刻，还是理性战胜了绝
望，朱文元为妻子、也为自己锁
上了那扇“防盗窗”。

他把陪护当成了一项课题

为了克服陪护者的抑郁症，
朱文元给自己定下了几个需要做
到的要点：关心国家大事和社会
新闻，尽量不脱离社会，有空看喜
欢的电影和电视短剧，有娱乐；培
养个人爱好，找到自己的价值和
快乐。2018年他建立了个人公
众号，每两周发表一篇随笔，加上
科普，这个公众号已经更新了
140多篇；找几个知心的能理解
你痛苦的朋友、病友，相互鼓励，
艰难前行；必要时找钟点工或临
时托管机构短期帮助照护，让自
己喘息片刻，调整身心。

这位 86 岁的老人，在 13 年
的照护中，将自己硬生生培养成
了生活的多面手。他会网购，感
慨“动动手指多下单，四面八方
包裹奔我来”，解决了“空巢家
庭”的大困难；他细致照顾妻子
穿衣、沐浴、上厕所，定时亲手帮
妻子将白发染黑，还制定并完成
了每天 5000 步以上的锻炼计
划；给妻子少食多餐地准备健康

科学饮食，给妻子尝试MIND饮
食帮助提高认知功能……

对于治疗，朱文元更加上
心。虽然专业是皮肤科，但多年
来他多方学习，国际上关于阿尔
茨海默病的最新论文他读了个
遍，俨然已经是一位阿尔茨海默
病专家。常见的AD治疗药物，
朱文元如数家珍；哪种药品由哪
家公司生产，做了哪些临床试
验，试验效果如何，已经有哪些
仿制药上市，朱文元都是“门儿
清”。妻子用了哪些药物，起效
如何，是否需要调药，朱文元也
都亲自来把关。

朱文元表示，妻子患病 13

年，自己承担了照护的主力，虽
然是“空巢老人”，但南京还有亲
友关心，所居住的社区服务也比
较完备，日子艰难，但依然可以
支撑。妻子的病情从轻到中度，
病情稍有进展，但仍然没有进入
重度，现在他仍然有精力和体力
陪护。“如果今后她病变渐重，护
理任务加大，我也年老体衰，找
护工或是进入养老院，可能还是
必然之路。”

将自己学习的疾病知识、对
妻子的照护手记等集结成书，自
费出版，也是希望将很多教科书
上没有的现实经验分享出去。

“中国约有 1000多万AD患
者，需要约 3000万人员照护，现
在是很多家庭在承担着照护的
重任。而阿尔茨海默病患者的
照护与普通失能患者有差异，我
也呼吁今后能有阿尔茨海默病
专职照护的养老机构，让广大患
者能得到更科学地治疗与照顾，
延缓病情发展，也同时减轻家庭
的负担。”
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在吉林省，老龄人口数量持
续攀升、老龄化速度不断加快、
老龄人群健康状况不容乐观、健
康服务需求日益增长……为了
让老年人有所养、有所医、有所
乐，吉林省不断探索和创新养老
服务模式，构建居家为基础、社
区为依托、机构为补充、医养相
结合的多层次养老服务体系，让

“养老”变“享老，让“银发族”乐
享晚年。

养老中心开进医院

上午 10 时许，居住在长春
市南关区仁大医养中心的宋洪
德和张桂秋老两口正在房间休
息。医养中心医疗院长张晓宏
与值班医护来到房间，为老人定
期查体。

宋洪德老人告诉记者，自己
87 岁，老伴 86 岁，从 2018 年至
今，他们已经在医养中心住了近
4年，看中的就是“医养结合”的
专业和便利。“以前有个头疼脑
热或是调理老年慢病，总要在医
院和家往返折腾，对于老年人来
讲有些吃不消。住在这里我们
每年春秋两次可以到住院部全
面检查、调理，都在一个楼里，很
方便。”宋洪德说。

记者注意到，老两口的房间
布置得十分温馨，夫妇二人的合
影挂在墙面正中，电视、电视柜、
衣柜、写字台等一应俱全。“这就
相当于我们的第二个家，我们自
己家离得不算太远，有时候我们
还会回家看看。”宋洪德说。

在医养中心活动交流区域，

88岁的韩居梅老人正和工作人
员做手指操。“还有两个月，我就
在这住 4 年了。过节一起包饺
子，平时一起做游戏，大家就像
一家人一样。”楼下的医养中心
的康复大厅内，医护人员正针对
不同患者需求，实施运动康复、
中医康复、医疗康复……

医养中心副总经理罗昕介
绍，医院办养老院的优势在于能
充分利用医院优质的医疗、护理
资源，实现“小病不出楼、大病及
时转”。老人们聚在一起，生活
丰富多彩，广交朋友还不孤单，
实现了“有病治病、没病颐养”，
老年人安心的同时家属也放心。

记者在吉林省民政厅了解
到，近年来，吉林省探索构建了
机构养老服务医养协作、养内设
医和医内设养三种模式，不断完
善医疗和养老机构的医养结合
功能。截至目前，吉林省共有医
养服务功能的养老机构 1370

家，81.7%以上的养老机构能够
以不同形式为入住老龄人提供
医疗服务；医养结合机构 82个；
全省 769个养老机构通过与 596

个医疗机构建立合作关系或签
订合作协议为入住老龄人提供
医疗服务。全省医疗养老服务
体制机制和政策法规体系基本
建立，医养结合网络基本形成，
一批兼具医疗卫生资质和养老
服务能力的医养结合机构已建
成，机构养老服务日臻完善。

智慧康养、医疗照护走入
家庭

“李阿姨，您最近感觉怎么
样？”“挺好的，我没事就下地活
动活动。”通过长春市民政局居

让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让让““““““““““““““““““““““““““““““““银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族””””””””””””””””””””””””””””””””乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年乐享晚年
●赵丹丹

在长春市南关区仁大医养中心，工作人员带老人做手指操。

民生话题 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com
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家养老平台，仁大医养客服部经
理丛宇航正与 81岁的李阿姨进
行视频通话。

记者看到，视频中李阿姨家
就像一个功能完备的养老机构，
地面是防滑材质、墙边有扶手、
医疗用床可以多角度斜卧、智能
床垫还能随时监测老人的呼吸
心跳等生命体征、一键呼叫系统
可以随时发起紧急求助……

在仁大医养居家服务室大
屏幕上，几位老人的心电图正缓
慢移动，值班告警中心随时待
命。展示台前，摆放着心电监测
衣、智能防褥疮照护床、生命体
征监测仪、应急呼叫器等各种智
能居家养老的远程照护产品。

“通过智能化设备和平台，
可以确保康养社区工作人员能
够实时准确地监测和管理老人
的生活起居和健康状况，在出现
异常情况的时候能最快地予以
专业响应。”丛宇航介绍，现在医
养中心的居家养老服务已经覆
盖到周边3个社区，超过80余户
安装使用了不同的智慧居家养
老产品。

在长春市二道区，46岁的陈
玉洁一大早就从家出发了。作
为一名专业护理机构的生活照
料服务员，她当天将上门为 3户
失能老人提供居家照护服务。
第一站是家住长春市二道区 61

岁的王岩臣家。温水擦浴、口腔
护理、指甲护理、翻身叩背排痰
以及简单的肢体康复锻炼结束
后，陈玉洁与老王聊起家常，开
导他积极面对生活。

记者了解到，在老龄化程度
不断加深的背景下，我国有90%

左右的老年人选择居家养老、社

区养老，这部分人成为医养结合
服务的重点，而散落社区的失能、
半失能老人则成为服务难点。

长春市医保局待遇保障处
处长石磊介绍，在此背景下，长
春市 2021年末开始启动医疗照
护保险居家服务试点，服务家庭
中的失能、半失能老人。通过前
期摸底调研、精准测算，确定了
10项家庭自行护理较难开展的
生活照料项目和 8 项需求度较
高的医疗护理项目，构建了由
261 名医护人员、451 名生活照
料服务人员组成的服务梯队，已
为试点城区开展居家照护服务
2000余人次。

与此同时，长春市民政部门
大力推进家庭养老床位建设，为
失能老人家庭建设有护理床、网
络服务终端等设备器具的家庭
养老床位，开展家庭养老床位照
护服务项目，为 4000 余人次上
门提供37项照护服务。

养老综合体搬进社区

中午时分，在长春市南关区
惠民嘉苑社区助老餐厅内，热气
腾腾的饭菜已经出锅。价位为1

元、3元、5元、6元、7元、9元的菜
品分类摆放，居民可根据需要自
行拿取。

在长春市朝阳区东田社区
助老餐厅内，63岁的魏刚和爱人
正在就餐。他告诉记者，自己住
在附近小区，老两口做饭既麻烦
又不好掌握量，做多了上顿吃不
完下顿接着吃，做少了又怕缺少
营养搭配。“社区助老食堂解决
了我俩做饭问题，菜品丰富又卫
生，非常好。”魏刚说。

一旁，工作人员正将打包好

的饭菜装入保温箱，再送往周边
8个社区的“幸福时光”配送点。

“以我们社区的老龄食堂为原
点，辐射周边社区和居民，配送
到点位可以解决老人出行不便
的问题。”长春市朝阳区东田社
区书记赵红梅说。

吃过午饭，老人三三两两来
到食堂旁边的社区居家养老服
务中心，享受下棋、打牌、跳舞、
理疗等一站式服务。记者注意
到，相较于隔壁老旧、拥挤的社
区办公楼，居家养老服务中心焕
然一新，既宽敞明亮，又干净整
洁。赵红梅告诉记者，为了打造
居家养老服务中心，社区整合办
公用房，节约出 400多平方米用
于居家养老用房，又重新装饰一
新。“工作人员挤一点，社区百姓
就宽敞一点。”赵红梅说。

据长春市民政局养老服务
处处长丁永介绍，2022年，长春
市开展了居家和社区基本养老
服务提升行动，投入资金 3000

余万元支持各城区、开发区规划
建设55个试点项目，其中包括6

个街道养老综合服务中心、16个
社区嵌入式小微养老服务机构
和21个社区敬老餐厅。

据吉林省民政厅养老服务
处处长袁金洪介绍，吉林省现有
51个县（市、区、开发区）建设老
年食堂 136个，建设具有助餐功
能的综合嵌入式社区居家养老
服务中心178个。

医养结合、嵌入社区、智慧
赋能、按需服务，以社区综合养
老服务设施为平台、社区基层服
务力量为支撑、政府支持与市场
化运作相结合的养老服务体系，
正在吉林大地落地生根……
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父母子女在去养老院问题
上意见不统一咋处理？

【案例】贾某和老伴儿生育

有六个子女，贾某老伴儿于2015

年过世。如今，贾某年事已高，

每月收入只有300元补贴。且

贾某患有高血压、糖尿病、心脏

病等慢性疾病，并因其他疾病导

致生活无法自理，需要24小时

看护。现在贾某希望和子女共

同居住生活，由子女轮流照顾自

己，但子女们则希望将贾某送至

养老院，或者聘请保姆照顾贾

某。但贾某坚持要求住到子女

家中，即使请保姆，也要求与子

女同住。因无法就赡养问题与

子女达成一致，贾某将子女起诉

至法院，要求六位子女轮流接自

己到各自家中进行赡养。

法院多次调解后，各方仍未

对赡养方式达成一致意见，最终

法院支持了贾某的诉讼请求，判

决贾某由六位子女每人每年在

自己家中赡养两个月。

【律师分析】赡养父母是子
女的法定义务。本案中贾某已
八十多岁高龄，正是需要子女赡
养的时候。

关于赡养的方式，实践中主
要有以下两种，当事人可以根据
自身的情况来选择：一是共同生
活抚养或赡养，即被抚养或赡养
人与抚养或赡养义务人共同居
住在一起，进行直接的抚养或赡
养；二是通过给付抚养或赡养
费、探视、扶助等方式完成赡养
义务。

本案中，虽然各子女均提出
自己存在不同程度的困难，但考
虑到贾某在饮食、就医、出行等

各方面均需要人照顾，且贾某辛
苦将六子女抚养成人，六子女应
对母亲的晚年生活提供保障，不
应使母亲寒心，生活上失去依
靠。赡养是生活、物质等方面的
照顾，更是精神上的抚慰，贾某
要求各子女轮流将其接到家中
照顾并无不妥。故法院对贾某
要求各子女承担赡养义务的诉
讼请求予以支持。 （何明）

遗嘱继承是不是优先于法
定继承？

【律师分析】继承开始后，遗
嘱继承是优先于法定继承的。
如有存在真实有效的遗嘱，首先
应当按照遗嘱对被继承人财产
的划分进行继承，有遗赠的，按
照遗赠办理，有遗赠扶养协议
的，按照遗赠扶养协议办理。遗
嘱继承时，不需要考虑法定继承
顺序。

此法律依据：《中华人民共

和国民法典》第一千一百二十三
条，“法定继承、遗嘱继承、遗赠
和遗赠扶养协议的效力”继承开
始后，按照法定继承办理；有遗
嘱的，按照遗嘱继承或者遗赠办
理；有遗赠扶养协议的，按照协
议办理。在现实生活中，订立一
份合法有效的遗嘱应当符合以
下条件：

遗嘱人必须具有遗嘱能
力。18周岁以上以及16周岁以
上不满 18 周岁，以自己的劳动
收入为主要生活来源的精神健
全的成年人具有完全的民事行
为能力，亦即具有遗嘱能力。

《中华人民共和国民法典》
第一千一百二十四条，继承开始
后，继承人放弃继承的，应当在
遗产处理前，以书面形式作出放
弃继承的表示；没有表示的，视
为接受继承。受遗赠人应当在
知道受遗赠后六十日内，作出接
受或者放弃受遗赠的表示；到期
没有表示的，视为放弃受遗赠。

干儿子能继承干爹妈的遗
产吗？

【案例】王某和李某为夫妻，

二人婚后一直未有子女，但因喜

欢孩子，就认了朋友家的小孩小

明为干儿子。经过多年相处，王

某、李某和小明的感情愈加深

厚。王某、李某决定设立遗嘱，

将遗产赠与小明。作为干儿子

的小明，能继承干爹妈的遗产

吗？

【律师分析】可以。民法典
第一千一百三十三条中规定，自
然人可以立遗嘱将个人财产赠
与国家、集体或者法定继承人以
外的组织、个人。 （曹超）
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云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算云计算
●何梦飞

云计算是分布式计算的一
种，指的是通过网络“云”将巨大
的数据计算处理程序分解成无
数个小程序，然后，通过多部服
务器组成的系统进行处理和分
析这些小程序得到结果并返回
给用户。云计算早期，简单地
说，就是简单的分布式计算，解
决任务分发，并进行计算结果的
合并。因而，云计算又称为网格
计算。通过这项技术，可以在很
短的时间内（几秒钟）完成对数
以万计的数据的处理，从而达到
强大的网络服务。

云计算可以理解为计算能
力超强的服务。指通过计算机

网络(多指因特网)形成的计算能
力极强的系统，可存储、集合相
关资源并可按需配置，向用户提
供个性化服务。

总之，云计算不是一种全新

的网络技术，而是一种全新的网
络应用概念，云计算的核心概念
就是以互联网为中心，在网站上
提供快速且安全的云计算服务
与数据存储，让每一个使用互联
网的人都可以使用网络上的庞
大计算资源与数据中心。

云计算是继互联网、计算机
后在信息时代又一种新的革新，
云计算是信息时代的一个大飞
跃，未来的时代可能是云计算的
时代。虽然目前有关云计算的
定义有很多，但云计算的基本含
义是一致的，即云计算具有很强
的扩展性和需要性，可以为用户
提供一种全新的体验。

源于日本，原指二
维世界，包含长度和宽
度的二维空间。早期的
动漫、游戏都是由二维
世界构成，画面是一个
平面，称作“二次元”世
界。

简单来讲就是在纸
面或屏幕等平面上所呈
现的动画、游戏等平面
视觉作品，里面的角色
都是图像形式，区别于
真人饰演的影视剧，因
此被称为“纸片人”。通
过这些载体创造的虚拟
世界被动漫爱好者称为

“二次元世界”，简称“二

次元”。在某种意义上
讲，二次元还意指喜爱
它的人就像生活在一个
平面世界中一样。

目前我们常听到的
“二次元”，大多是指中
国动漫产业发展过程中
衍生出来的特殊含义，
专指“个性”“潮流”“年
轻”。广义上说，动画、
游戏等虚拟世界及其相
关的核心产品和衍生品
都可以归结为二次元范
畴。通俗点讲，你可以
把它理解为反映人类幻
想出来的唯美世界的作
品。

摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性摩擦性
失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业失业
●小●小 文文

摩擦性失业是指
技术性原因而引起的
失业。即由于经济在
调整过程中，或者由
于资源配置比例失调
等原因，使一些人需
要在不同的工作中转
移，使一些人等待转
业 而 产 生 的 失 业 现
象。即劳动者想要工
作与得到工作之间的
时 间 消 耗 造 成 的 失
业。说白了就是临时
性失业。意思是你一
定会找到工作，但你
在找工作的时候处于
失业状态，这就是摩
擦性失业。

在实际劳动市场
上，失业率总是围绕
自然失业率波动，原
因之一是工人寻找最
适于自己的工作需要
时间。由使工人与工
作相匹配的过程所引
起的失业即摩擦性失
业，它是由于经济运
行中各种因素的变化
和劳动力市场的功能
缺陷所造成的临时性
失业。经济总是变动
的，工人寻找最适合
自己嗜好和技能的工
作需要时间，一定数
量的摩擦性失业必然
不可避免。

二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元二次元
●徐若芸●徐若芸
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在冰岛旅行期间，
天天鱼、餐餐鱼，就连
梦境中也飘荡着鱼的
腥味儿。

记得抵达冰岛首
都雷克雅未克的第一
个晚上，便见识了冰岛
渔产的丰富。这家唤
作“雷克雅未克”的餐
馆，遐迩闻名，自助餐
的菜肴，全是鱼。数十
道鱼，数十种配料和烹
调方法，姹紫嫣红，美
不胜收。

站在长长的桌子
旁，我仿佛听到了海浪
澎湃的声音、闻到了海
洋的气息。然而，万万
没想到，这顿自助餐带
给我的享受，仅仅止于
视觉。每道菜，居然都
是冷冰冰的，真叫人大
失所望啊！

在我看来，鱼如果
上桌时没有腾腾的热
气，不管是否新鲜，也
不论烹调方法多么出

色，一冷，便腥。如今，
每一口都是那种令舌
头麻痹的冰冷，纵是丰
盛，亦食不下咽。

次日晚，在一家情
调绝佳的餐馆里，一翻
开精美的菜单，一行调
皮的文字跃入眼帘：

“你敢以发酵鲨鱼肉挑
战你的味蕾吗？”我敢，
所以，我点了。

所谓的“发酵鲨鱼
肉”，是将鲨鱼肉埋在
沙堆下 3～6 个月，使
它腐坏而发出令人作
呕的恶臭气味，借以
吸引在饮食上有“逐
臭之好”的饕餮。这
个原理，其实和东方
人制作臭豆腐、西方
人制作蓝纹干酪是一
样的。

在 2010 年中国上
海举办的世界博览会
上，“发酵鲨鱼肉”，是
冰岛展览馆的主打美
食；然而，美国福布斯

网站公布的“全球最
恶心的十大食品”，这
道被冰岛人视为珍馐
的“发酵鲨鱼肉”，竟
也 榜 上 有 名 ！ 真 是

“甲之熊掌，乙之砒
霜”啊！

也许是担心冲鼻
的臭味吓到食客吧，这
道颇具争议的菜肴“发
酵鲨鱼肉”，在上桌时
是置于密不透风的玻
璃罐子里的。乳白色
的“发酵鲨鱼肉”，金玉
其外，败絮其中。

它咸、它臭，最要
命的是，它充满阿摩
尼亚那种刺鼻又呛喉
的味道。我儿子说像
在吃一块“不清不楚
的化学物品，在口腔
里爆出难以忍受的臭
味”，我女儿却说它像
一块“腌坏了的咸鱼，
臭得不三不四”，我
呢，打个不好听的比
喻，觉得它像从粪池
中打捞上来的不明物
体，臭得全无个性，一
入口便恨不得把自己

的味蕾捏死。
形象地说，吃“发

酵鲨鱼肉”，就像把一
团臭气冲天的火焰放
在舌上燃烧。有人戏
谑地指出，长年在冰天
雪地里生活的冰岛人，
性格里藏着一股他人
难以察觉的狂放，而像

“发酵鲨鱼肉”这样的
传统菜肴，便在无意中
暴露了他们性格里狂
野的一面。

冰岛国民平均寿
命80岁，他人把这归功
于冰岛人天天吃鱼，因
为鱼类有助于延缓衰
老。然而，我认为，冰
岛空气与水质高度纯
净、环境与肉类全无污
染，或许才是国民延年
益寿的原因，而更重要
的是，冰岛人长年生活
在艰苦的自然环境里，
培养出了百折不挠的
精神、随遇而安的性
格。体魄既强健，心理
又健全，当然也就得以
快乐如鱼地尽享天年
了。

环球漫游 责任编辑 潘 超 xyhpanchao@163.com

鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人鱼与冰岛人

●尤●尤 今今
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环球漫游

●钱国宏●钱国宏

德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的德国人的““““““““““““““““““““““““““““““““慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活慢生活””””””””””””””””””””””””””””””””

德国人的“慢生活”
方式，首先体现在行上。
德国的很多公路旁边都
设有路标，上面写的不是
诸如“前方是事故多发
区，请注意”之类的警示
语，而是“时速 30公里”
和大大的“慢”字。这不
单单是提醒司机驾车要
减速，还时时提醒外来游
客：此地流行“慢生活”，
你要完全融入和接受这
种“慢生活”。

从交通安全的角度
来说，行车限速是应该
的。可是在德国，居然

连走路也要限速。行人
在大街上走路也要放慢
步子，如果你走得过快，
比如半分钟步速达到50

米以上的，街上的警察
就会拦住你，抓你一个

“现形”，撕一张“超速罚
单”给你。走路走快了
也要被罚款，这种新鲜
事如果不是亲眼得见，
是没人肯信的。有一
次，一位先生大步流星
地穿过一个公园，在经
过一座花坛前，他被几
名拿着秒表的女中学生
给拦住了。她们自称是

当地“慢生活组织”的成
员，星期天特地上街来
监督和指导外来游客

“放慢节奏”的。她们只
是志愿者，却非常敬业，
对这位先生又是量步又
是测速，还非要罚款。
这位先生说了一大堆理
由，学生们才没有撕罚
单。不过，临走时，她们
再三叮嘱他：“先生，不
论在哪里，请您不要忘
记优雅地慢行！”

德国人的“慢生活”
方式还体现在吃上。在
海边、街头、别墅屋顶，常
可以看到几个人围坐在
一起悠然地边吃边聊的
情景。他们一吃就是几
个小时，分不清是早餐、
午餐还是晚餐，因为有时
候，真的就有人把一顿午
餐吃到夜幕降临。在汉
堡的一些豪华宾馆里，客
人可以一顿饭吃一天。
宾馆不但没意见，反而还
会给这些“蜗牛食客”以
一定数额的奖金。怪哉！

为 了 倡 导“ 慢 生
活”，德国人真是煞费苦

心：乡村公路两侧的路
灯杆上，很怪异地挂着
一溜溜花盆。这可不是
单单用来美化的，而是
让路过的行人停下来，
不必弯腰，就可以闻到
花香；公共场所的电梯
间装得又窄又小，一次
仅容三四个人上下，你
想快点上楼？对不起，
请坐下一趟。一些城
市，如图林根、埃尔富特
和汉堡等地的街头和旅
馆内，很难看到钟表，因
为德国人认为，人类生
活因钟表的存在而“争
分夺秒”，看到钟表，人
就会活得火急火燎、气
喘吁吁。受此影响，在
公共场合向别人打听时
间，便也成了一件非常
令人讨厌的事。

在德国，“设计明
天”的理念也是无法让
人接受的。很多人崇尚

“活在当下”，很少有人
设想自己的未来。这种

“无计划”的生活习惯，
带来的是随遇而安、恬
淡自然的“慢生活”。
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虽
然
去
过
许
多
国
家
小
镇
，

但
捷
克
的
卡
罗
维
瓦
利
小
镇
却
给

我
留
下
了
难
忘
的
印
象
。
它
是
欧

洲
历
史
上
最
悠
久
的
温
泉
小
镇
，

当
你
漫
步
其
中
，
就
会
感
受
到
温

泉
的
气
息
。

小
镇
上
每
股
泉
水
都
有
长

廊
，
长
廊
内
设
有
水
龙
头
。
沿
着

穿
镇
而
过
的
泰
培
拉
河
两
岸
行

走
，游
客
大
多
边
游
览
，边
端
着
水

杯
喝
着
温
泉
水
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在
卡
罗
维
瓦
利
邮
政
总
局
东

面
的
半
山
腰
，
有
一
个
露
天
温
泉

泳
池
，水
温
常
年
保
持
在3
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摄
氏

度
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在
这
里
不
仅
可
以
泡
温
泉
，

享
受
蒸
汽
浴
，
还
可
以
欣
赏
山
谷

里
的
优
美
景
色
，
因
为
两
岸
都
是

巴
洛
克
、洛
可
可
、拜
占
庭
和
新
古

典
主
义
风
格
的
各
式
建
筑
。

卡
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的
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看
上
去
不
起
眼
的
斯
普
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世态百味 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

没来过东北的菜市场和澡
堂子，就别说“人间不值得”。

汪曾祺汪老先生曾在《做
饭》一书中提到：“到了一个新地
方，有人爱逛百货公司，有人爱
逛书店，我宁可去逛逛菜市。看
看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、
彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤
挤，让人感到一种生之乐趣。”

这位平生辗转过大江南北
的文坛大家如果莅临过今日东
北之早市，或许会为自己这段话
增添更丰富的注脚……

穿貂儿分季节，而东北人的
早市永远在线。依附在市内各
个大小公园的东北早市，是凌晨
4点爬起来晨练后的东北老人们
最温暖的落脚点。

旭日初升，早市便已熙熙攘
攘，以油条、豆浆、豆腐脑、包子
和小咸菜为标配的早餐摊率先
吸收了热度，饱餐一顿之后四散

的人们开始挑选食材、补充日用
品，早到以“发小”为时间起点，
晚到哪怕刚刚认识的老伙计们
开始自由唠嗑儿——人生何必
初见，但求相看两不厌。

大铁锅里现烙的玉米面锅
贴焦黄油亮，现灌血肠硬核而充
满诱惑，英年早逝的笨鸡和皮光
毛亮的活公鸡相对无言，蚕蛹堆
成金黄色的小山，五颜六色、新
鲜水嫩的瓜果时蔬，活蹦乱跳的
鱼虾海鲜……小贩清亮的吆喝
声，热热闹闹的讨价还价声，让
人豁然觉得心里温暖又敞亮。

若是你买了西红柿和鸡蛋，
热情的老板会顺手送你两颗小
葱；若是在同一个菜贩处买过两
三回，也便算是熟人了。下次菜
贩见到你，还会热情地招呼你
——今儿的菜没有昨天的新鲜，
明天再过来看一圈吧；又或者
——今天钱没带够？没关系，下

次来再给……
这里没有风花雪月，没有咖

啡红茶、诗和远方，菜市场有的，
只是脚踏实地和一饭一蔬，以及
人和人之间虽然不知根底，却愿
意释放出的善意的人情味。

不禁也想起古龙说过的一句
话：一个人如果走投无路，心一窄
想寻短见，就放他去菜市场。

这话虽不免夸张，难保是古
大侠黄汤下肚后的脱口戏言，但
意思是对的。要讲生趣，没有一
个地方比得上菜市场。古话说，
饮食男女，人之大欲。吃食，永
远是人最原始最强烈的欲望，一
个还吃得下饭的人，是不会放弃
自己的。而菜市场，就是能勾起
饮食之欲，让人重新萌发对生活
的热爱的地方。

不过这句话，却大概是年轻
人体会不到的。年轻人，或许会
觉得菜市场不过一个鸡飞狗跳
又污水横流的地方，自己买菜做
饭，远不及点开APP叫份外卖来
得省心省力。

可当你想用旅行来疗伤，在
云南大理吹过上关风看罢下关
月，去高原晒了明媚潋滟的阳
光，却仍觉得心底是冷的——我
们烦恼太多，是因为所求太多，
于是每每发出人生终极三问：爱
情是什么？物质是什么？活着
是为什么？

其实不妨多去菜市场看看，
在人潮涌动的菜场里，孩子、工作、
车贷、房贷通通放到一旁，只是打
开感官去感受食物的原始气息，去
购买自己最基本的生存所需，那些
夹杂着生食和熟食的混杂气味，会
让你觉得自己终于接到了地气。

所以如果你失恋了，建议你
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●怡 鸣
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●庄电一●庄电一

去逛一下菜市场，那里会比咖
啡、酒精、找人倾诉更治愈你的
伤。如果你悲伤了，你也可以去
菜市场，那里有温暖的饭菜温暖
你心底的冰凉。如果你无聊了，
还是建议你逛菜市场，那里的热
闹市井和普通人的努力勤劳，会
让你看见什么是真正的生活。

最终也会发现自己最基本
的需求：不过是一饭一蔬，简单
平凡，就让人满足。

也想对正在拼搏奋斗着的
年轻人说：如若平日里没有时
间，就别在休息日的清晨窝在被
子里刷手机，大可暂别下装修高
档、导购员亭亭玉立的商业综合

体，不妨去菜市场看看，买上半
斤肉、一条鱼，还有各类新鲜蔬
果，回家简简单单做上一顿饭，
当热腾腾的饭菜摆桌，房间里会
充满生机，吃一口亲手做的饭
菜，一股暖流，从嘴里流进心里。

你会由此发现：偌大的城市，
菜市场才是最可去的地方。

防疫方针政策的调整，引起
广泛的关注，也引来各种各样的
议论。其中，有正确的理解，也有
不妥的误解。有的甚至将放宽、
放松理解为放弃，认为放宽的时
间太晚了。因此，我们有必要通
过正确的引导，消除误解，将下一
阶段的防疫引入正确的轨道。

这次防疫政策的调整，是在
综合各种因素、权衡利弊之后在
防疫的一个重要节点上做出的，
是完全符合实际的。此举不仅将
在各个层面激发社会的活力、将
在很大程度上改变人民的生产生
活，而且向境内的所有人提出了
防疫的新要求。

对三年来的防疫抗疫，我们
都有切身的感受。

这三年，国家始终坚持“人民
至上”“生命至上”的理念，不遗余
力地防疫，有效地遏制了疫情，将
感染人数、死亡人数降到了最低，
也营造了一个相对安全的生产生
活环境，当然也为此也耗费了巨
大的人力、无力、财力，社会发展、
经济效益、人民生活都受到了不
同程度的影响，也暴露出一些问
题，所以，调整防疫政策的呼声也
越来越高。

为了适应防疫的新形势、满
足防疫的新要求，国家有关部门
日前相继出台了“二十条”和“十

条”优化措施。自此以后，我国的
防疫将越来越精准、付出的代价
也将越来越小。

我国的防疫、抗疫、战役，就
此翻开了新的一页。但是，一时
之间，还有许多人不适应，思想观
念也没有转变过来，有些人仍然
习惯于以往的防疫方式。这种状
况，对防疫是极为不利的，所以必
须改变。

在新的形势下，每个人都要
树立“每个人都有防疫责任”“自
己才是自己健康的第一责任人”

的理念，都要进一步明确自己的
防疫责任：不仅要对自己负责，而
且要对他人负责。

现在，经过多次变异的病毒
危害已经大大减轻了，各地也不
再大面积做核酸检测了，在很多
场合也不再查验健康码了，这样
一来，便大大减轻了人力、物力、
财力的消耗，但这也意味着染疫
的几率增加了：谁都有可能在不
知不觉中被病毒感染，谁也都有
可能会在不经意间将病毒传给他
人，个人的防疫责任（下转34页）

xyhheersu@163.com 责任编辑 赫尔苏说三道四
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夕阳红月报 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

国家卫健委日前发布

《中国健康老年人标准》。

依据标准，中国健康老年人

应满足的9大标准，具体包

括：生活自理或基本自理；

重要脏器的增龄性改变未

导致明显的功能异常；影响

健康的危险因素控制在与

其年龄相适应的范围内；营

养状况良好；认知功能基本

正常；乐观积极，自我满意；

具有一定的健康素养，保持

良好生活方式；积极参与家

庭和社会活动；社会适应能

力良好。

《标准》适用于医疗卫

生机构、养老服务机构人员

对60周岁及以上中国老年

人健康状态的评估。评估

内容主要包括老年人健康

的 3 个维度（总和满分为

100分），即：躯体健康（0至

50 分）、心理健康（0 至 30

分）、社会健康（0至20分）3

项一级指标，各一级指标下

细分二级、三级指标，每项

三级指标对应不同分值。

如躯体健康的二级指标“一

般状况”下的三级指标“睡

眠状况”中，老年人睡眠状

况良好、一般或差分别可得

4分、2分或0分。

评估人员通过询问老年

人或其照顾者进行逐项评

估，填写每个三级指标评分，

并计算躯体健康、心理健康、

社会健康每个维度的分值，

中国老年人健康状态评估总

分为躯体健康、心理健康、社

会健康3个维度的评分之

和，通过评分判定老年人属

于健康、基本健康或不健康

的状态。《标准》将于2023年

3月1日起正式施行。

为深入学习宣传贯彻党的二十

大精神，进一步落实“铸魂赋能”工

程，打造忠诚干净担当的干部队伍，

结合推进“基层建设年”和“双百共

建”活动，按照中央、省委关于学习宣

传贯彻党的二十大精神的部署要求

和年度重点工作安排，2022年11月

23日，省委老干部局举办学习贯彻党

的二十大精神专题培训班暨2022年

度第五期“老干部工作讲坛”。局机

关和直属单位全体党员干部职工、长

春市朝阳区永昌街道义和社区的党

员干部代表110余人参加。

专题培训班邀请省委党校闫越

作《奋力谱写全面建设社会主义现

代化国家崭新篇章——党的二十大

精神解读》专题辅导。闫越教授从

党的二十大会议概况、时代背景、中

心任务、重大部署、根本保证等五个

方面，详细解读了党的二十大报告

的精神实质和丰富内涵，对全局党

员干部全面、准确、深入领会、理解

和把握党的二十大精神，起到极大

的促进作用。

此次讲坛由邱艳波副局长主持

并总结。强调，全局党员干部要提

升站位，充分认识学习宣传贯彻党

的二十大精神的重大意义，深刻领

悟“两个确立”的决定性意义，增强

“四个意识”、坚定“四个自信”、做到

“两个维护”，切实把思想和行动统

一到党的二十大精神上来，把智慧

和力量凝聚到落实党的二十大作出

的重大决策部署上来，为推动吉林

全面振兴全方位振兴做出贡献。要

精心组织，推进二十大精神入脑入

心。省委老干部局作为政治机关，

要始终走在政治学习的第一方阵。

局班子和直属单位班子成员要充分

发挥示范作用，带头开展研讨交流，

促进理论与实践相结合。党员领导

干部要充分发挥“头雁效应”，先学

一步、深学一层，带头讲好专题党

课。各党支部要迅速行动，利用“三

会一课”，通过集体研学、交流讨论、

撰写心得体会、观看宣讲视频等多

种形式，开展好集体学习。同时，要

组织好离退休干部党员学习，把广

大老同志的思想和行动统一到党的

二十大精神上来。

局机关各处室、直属各单位要

结合实际，推动做好当前各项工

作。现在已近年终岁尾，要全面梳

理工作任务，抓紧完成好年度工作

内容。要坚持学以致用，以党的二

十大精神为指导，紧密结合我省经

济社会发展实际，设计谋划好明年

工作，着力推进我省老干部工作创

新发展、高质量发展。

（局机关党委、人事处）

日前教育部发布通

知，为加强新时代老龄工

作，研究决定，国家开放

大学加挂国家老年大学

牌子。

国 家 开 放 大 学 于

2015 年 1 月挂牌成立老

年大学，多年来，老年大

学从无到有，初步构建了

覆盖广泛、开放便利、规

范有序的老年教育服务

体系。据国家开放大学

2022年 6月公布的数据，

在体系建设方面，目前，

在30所分部成立省级老

年开放大学或专门机构，

在基层设立超过4万个老

年教育学习点。线上注

册用户630余万人，线下

服务超过573万人次。在

资源汇聚方面，国家开放

大学老年大学持续整合

优质资源，目前共整合

33.9 万门、约 317 万分钟

课程资源。在平台搭建

方面，老年大学搭建多维

学习平台矩阵，承建中国

老年教育网，建设老年大

学学习网、小程序，开设

微信公众号等移动端学

习平台，形成多端多效整

体服务模式。
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《夕阳红》杂志是中共吉林省委老干部

局主管、主办的老年半月刊；是宣传党的离

退休干部政策的主阵地，是落实老干部政治

待遇的主窗口，是丰富老同志精神家园的主

载体。做好2023年度征订发行工作，是贯彻

落实中办、国办《关于进一步加强和改进离

退休干部工作的意见》、中办《关于加强新时

代离退休干部党的建设工作的意见》的内容

之一。

各市（州）、县（市、区）老干部局（老干部

服务中心），省（中）直党政机关、科研院所、

企业、事业单位党委（党组）老干部（人事）部

门直接与杂志社联系订阅事宜。省外订户

请到当地邮局办理（代号 12-204），全年 24

期，定价 144 元。电话：0431-85593982；联

系人：张宏亮。
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国家卫健委日前发布

《中国健康老年人标准》。

依据标准，中国健康老年人

应满足的9大标准，具体包

括：生活自理或基本自理；

重要脏器的增龄性改变未

导致明显的功能异常；影响

健康的危险因素控制在与

其年龄相适应的范围内；营

养状况良好；认知功能基本

正常；乐观积极，自我满意；

具有一定的健康素养，保持

良好生活方式；积极参与家

庭和社会活动；社会适应能

力良好。

《标准》适用于医疗卫

生机构、养老服务机构人员

对60周岁及以上中国老年

人健康状态的评估。评估

内容主要包括老年人健康

的 3 个维度（总和满分为

100分），即：躯体健康（0至

50 分）、心理健康（0 至 30

分）、社会健康（0至20分）3

项一级指标，各一级指标下

细分二级、三级指标，每项

三级指标对应不同分值。

如躯体健康的二级指标“一

般状况”下的三级指标“睡

眠状况”中，老年人睡眠状

况良好、一般或差分别可得

4分、2分或0分。

评估人员通过询问老年

人或其照顾者进行逐项评

估，填写每个三级指标评分，

并计算躯体健康、心理健康、

社会健康每个维度的分值，

中国老年人健康状态评估总

分为躯体健康、心理健康、社

会健康3个维度的评分之

和，通过评分判定老年人属

于健康、基本健康或不健康

的状态。《标准》将于2023年

3月1日起正式施行。

日前教育部发布通

知，为加强新时代老龄工

作，研究决定，国家开放

大学加挂国家老年大学

牌子。

国 家 开 放 大 学 于

2015 年 1 月挂牌成立老

年大学，多年来，老年大

学从无到有，初步构建了

覆盖广泛、开放便利、规

范有序的老年教育服务

体系。据国家开放大学

2022年 6月公布的数据，

在体系建设方面，目前，

在30所分部成立省级老

年开放大学或专门机构，

在基层设立超过4万个老

年教育学习点。线上注

册用户630余万人，线下

服务超过573万人次。在

资源汇聚方面，国家开放

大学老年大学持续整合

优质资源，目前共整合

33.9 万门、约 317 万分钟

课程资源。在平台搭建

方面，老年大学搭建多维

学习平台矩阵，承建中国

老年教育网，建设老年大

学学习网、小程序，开设

微信公众号等移动端学

习平台，形成多端多效整

体服务模式。
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银保监会和央行发布的《关于开展特定养老储

蓄试点工作的通知》明确，中国工商银行2022年 11

月20日开始在广州、青岛、合肥、西安、成都等5市发

行首批特定养老储蓄产品。此次推出的特定养老储

蓄产品，包括整存整取、零存整取、整存零取三种类

型，涵盖5年、10年、15年、20年四个期限。民众可通

过营业网点柜台，持试点地区签发的身份证办理。

特定养老储蓄产品利率高于普通定期存款，急用钱

可以提前支取。特定养老储蓄产品的推出，进一步

丰富了我国养老金融产品供给，为广大民众提供了

新的养老投资选择。
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中国银行保险信息技术管理有限公

司日前披露了首批个人养老金保险产品

名单，其中包含6家保险公司的7款专属

商业养老保险产品。7款首批个人养老

金保险产品分别为：中国人寿国寿鑫享

宝、人保寿险福寿年年、太平人寿太平岁

岁金生、太平养老太平盛世福享金生、泰

康人寿泰康臻享百岁、泰康臻享百岁B

款、国民养老保险国民共同富裕。
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关于医保报销，许多人还

有一些误区。

误区一：所有的医疗费用

都能报销。国家设立基本医保

的初衷是帮助大家保障基本的

医疗需求，而不是全部解决。

误区二：一生病就往大医

院跑。其实面对一些小病时，

去基层医院会更划算。

误区三：门诊看病每次超

过起付线才能报。无论是门诊

报销还是住院报销，都有起付

线，起付线是国家针对参保人

员医疗费用报销的计算起点，

参保人员需自行承担起付线以

下的费用，医保则针对起付线

以上的费用来按规定比例报

销。其中，住院起付线是每次

住院都要扣除的，以避免小病

大看，浪费医疗基金。对于门

诊，则是为了尽量减轻大家的

就医负担，是以一个年度累计

计算的，所以门诊看病不是每

次超过起付线才报的。

误区四：同样的费用医保报

销相同。影响医保报销比例的

因素很多，一是参保的类型不

同，报销比例不同。二是就医的

医院等级不同，报销比例不同。

三是参保地就医和在就医地就

医报销比例不同。四是不同类

目药品，报销比例不同。
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●
徐
邦
家

自律，是指一个人对道德的
自觉要求，无需他人监督就会依
照品德行事。

自律就是最自觉的修养，也
是人生最大的修养，越是细微处
越见其修养。一个人要想变好，
首先要学会自律。

自律的本质，就是知道自己
要成为什么样的人，要做什么样
的事，过怎样的一生，从而努力
去做到和实现。如果决定每天

早起，真正叫醒一个人的从来都
不是闹钟，而是他心中的梦想以
及想要做的事。如果决定每天读
书，那么真正让一个人抽出时间
的，不是工作很闲，无事可干的时
候，而是他那颗渴望上进的心。

自律就是成为更好的自
己。做人的最终高度，取决于对
于自我要求的高度，对自我不断
提出高要求并严格去做，不断超
越自己，就是最好的自律。自律

的程度，决定了人生的高度。
自律，是做自己心的主人。

自律时是人最好的状态、最佳的
心境。自律，就是以律人的标
准、以律人的心态去律自己。
真正的自律，就是叫醒你自己。

一个人在自律中，蕴藏着无
限可能性。

很多时候，不是优秀才自
律，而是你自律了，才会变得更
优秀。越自律，越优秀。想要变
得优秀，仅仅接受外界的训导是
远远不够的，最重要的是内心深
处拥有自律的意识，真正实现自
律，拥有自律的能力。

越自律，认识能力越强。人
和人的差距就是被自律逐渐拉
开的。所有优秀的背后，都有苦
行僧般的自律。在这个世上，在
没有比自律更公平的事。

自律的人很多，可坚持自
律、时时自律、事事自律、处处自
律的人却很少。好的坚持，本身
就是一种自律。没有人逼你自
律，能逼你的只有你自己。如果
做不到，并不是因为不知道怎么
去努力、去奋斗、去坚持，而是你
渴望变好的心还不够强烈，下的
决心还不够大。

越自律的人，越明白自己追

（上接31页）也将超过以往的任何
时期。所以，我们再也不能像以
往那样依赖他人、依赖政府的防
疫措施，时时刻刻都应该明确自
身的责任、履行自己的义务，由被
动防疫转为主动防疫。

新的防疫形势，要求我们必
须改变防疫理念。这个防疫新理
念就是：保护好了自己，就是保护
了他人。

面对不确定的疫情和随时可
能发生的感染，每个人都要小心
谨慎，努力做到不被感染，自己不
被感染了，就会减少他人的感
染！如果大家都不被感染了，那
么，病毒就没有传播载体，也就没
有藏身之地了。

那么，如何才能保护好自己、
防止疫情感染呢？这已经不是关
键问题了，因为我们已经有了许

多有效手段，也普及了相关知识，
我在这里也就不赘述了。我想，
如果我们都能高度重视、严格按
要求去做，那么，我们就能拨云见
日、控制疫情，早日摆脱疫情的干
扰，让生活彻底走向正规，也不必
过于悲观。

“保护好了自己，就是保护了
他人！”我们应该把这句话挂在嘴
边、变成行动。
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求的是什么，所以才不会把时间
和精力浪费在无用的事情上，而
能够真正地把碎片化的时间都利
用起来成长自己。付出和回报是
成正比的，量变足了才可以促成
质变。人生没有近路可走，自律
后的每一步才是最扎实的路。

自律是对自我的控制，自信
是对事情的控制，控制自己才能
控制事情。

要想知道甜的滋味，尝一滴
蜜就可以了，不需要一桶，一滴
是“了然”一桶则是欲望。

做人要自律，做事要自律，
情绪，更需要自律，能否自律自
己的情绪，最能体现一个人的涵
养和品质。

大喜易失言，言多必失，高
兴的时候要控制情绪；大怒易失
礼，一旦怒从心头起，便只想发
泄自己，制怒就是控制情绪；大
惊易失态，惊后最易显露自己，

“泰山崩于前而色不改”，才能真
正体现一个人的修为；大哀易失
颜，不仅指颜容、仪态，更多指精
神状态，遭遇哀伤之事，需要懂得
克制、看开和顺应；大乐易失察，
高兴时分辨能力削弱，即不能忘
乎所以，防止乐极生悲；大惧易失
节，恐惧是意志的试金石，其背后
是关于得失的欲望，其实怕是没
有用的。自律才是训练自己情绪
的最好方式。

自律，要有勇气，敢于反驳
自己，否定自己，剖析自己，改变
自己；自律，要有骨气，做人要意
志坚定，经得起各种诱惑。自
律，要有底气，不管什么样的他
律都能享受得起。 许多时刻，
我们总以为，自律的人生很难，
但最后才发现，不自律会给人带

来更大的烦恼和痛苦。
自律和不自律都得吃苦，但

前者吃的苦，会让自己的人生变
得越来越好；后者吃的苦，则会
让一个人的人生走向越来越无
助且无奈的边缘。

自律的人比不自律的人要
自由得多。康德说，所谓自由，
不是随心所欲，而是自我主宰。
自由的本质不是放纵自己，为所
欲为，而是自律后的舒畅，是有
所作为、有所不为。越自律，越
有话语权，身体和人生都是如
此。自由从何而来？从自信来，
而自信则从自律来。

选择自律，就是选择完善自
己，由自律而来的美德，是人一
生的财富，可以让人无论贫穷或
富有，在品格上都能慎之独立、
顶天立地。

自律的最高境界是慎独。
“慎独”一词出自儒家名著

《礼记·大学》：“所谓诚其意者，
毋自欺也，如恶恶臭，如好好色，
此之谓自谦。故君子必慎其独
也。小人闲居为不善，无所不
至。见君子而后厌然，掩其不
善，而著其善。人之视己，如见
其肺肝然，则何益矣。此谓诚于
中，形于外。故君子必慎独也。”

朱熹说：“君子慎其独，非特
显明之处是如此，虽至微至隐，人
所不知之地，亦常慎之。小处如
此，大处亦如此；明显处如此，隐
微处亦如此，表里内外，粗精隐
显，无不慎之，方谓，‘诚其意’。”

慎独，是一种君子的人格。而
且是最基本的人格，第一人格。

慎独，是我国一个古老的修
身概念，被奉为修身的最高境界
的法则。被历代有德君子所推

崇。习近平总书记强调”慎独、
慎初、慎微、慎欲”，慎独文化是
中华传统道德中的精髓。

慎独，并非追求空间上的独
居独处，而是追求心理人格上的
卓尔不群。

能做到慎独的人，是战胜了
自己的人，是能做得了自己主的
人。老子有言：“胜人者有力，自
胜者强。”能自胜，才称得上强大，
内心强大才是真正的强大。

慎独，是一种正心诚意的情
操，是为了让心灵保持一种真诚
的状态。保持高尚，不是为了别
人，而是内心的自觉，不是为了
自己想要得到什么。把慎独与
诚实不自欺欺人、与无愧于心相
联系，就达到了一种相当高的道
德境界，他表明了人对遵守道德
规范和法度要求的高度理性自
觉。人不仅需要做到上无愧于
天、下无愧于地、中无愧于人，更
重要的是无愧于自己，无愧于
心。唯无愧于自己、无愧于心，
始能无愧于天地人民。故慎独
的至要是无愧于心。大凡见不
得人的坏事、丑事，往往都是背
着人而干的。一个人的缺点和
毛病，也往往是在独处时无人监
督时最容易显现和暴露出来，因
此，慎独被看做是一种至高的道
德境界，只有真正做到慎独，道
德才会成为一个人的自觉追
求。保持内心世界的高尚和纯
洁，是慎独修身的基本要求，一
个人心正，才能意诚；只有心清，
才能致远。

一个慎独的人，不会因外界
外物外人的变化而改变积极进
取的态度，因为时刻监督自己
的，是那颗心。
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成年人的沉默，是岁月生出的茧。
年岁越长，阅历越深，越发现默不作声，
是回应这个世界最好的方式。懂得苦
事不宣，乐事不扬，闲事不管，这便是成
年人最顶级的自律。

苦事不宣

曾经以为，有快乐一起分享，幸福
会加倍；有困难共同分担，痛苦会减
半。后来却发现，这世间根本没有感同
身受。你的烦恼忧伤，只不过是别人的
无关痛痒，哪怕于己是惊天动地的伤，
于他人也不过是随手拂去的一粒尘。

《围城》中方鸿渐与挚爱唐晓芙分
手。悲痛难抑的他，便约好友一起喝
酒，意图寻求抚慰。结果不仅没有得到
朋友的同情，反而被嘲弄：“为了一个黄
毛丫头，就那么愤世嫉俗，真是小题大
做！”他气懑、失望，到最后了然无语。

这就是现实，针刺不到自己身上，
永远不知道有多痛。所以，不要动辄就
向周边的人诉苦，你的事故在别人眼里
不过是个故事；更不必企图得到别人设
身处地的理解，那终究是一场失望。

成年人的世界，他人难悟，唯有自渡。
从白手起家，到历经千辛万苦终成为“玻
璃大王”的曹德旺，在一次创业分享中，感
慨道：你不要到处讲累到一天只吃两餐
饭，别人只会暗地里取笑你，你要闭紧嘴
巴，靠自己去努力走出困境。

人生是一场孤独的旅程，他人皆看
客。与其自取其辱地四处诉苦，不如一
个人默默撑过。成年人真正的成熟，是
戒掉自己的倾诉欲，不动声色做自己的
摆渡人。

乐事不扬

卡耐基在《人性的弱点》中说：懂得
收敛自己的光芒，方能避免刺伤别人和
树敌。一个人行事高调、光芒太盛，只
会引起他人的反感和嫉妒。

慎独需要静心。古人
云：“静而后能安，安而后能
虑，虑而后能得。静心，就
是去掉私欲障碍。人心思
虑只有在宁静的心境中，才
能得以展开、深入，发挥最
佳功效。心情不平静，无法
通达深刻的道理。拥有一
颗宁静的心，在任何情况下
都会感到充实。静心是一
种涵养，静以修身。非宁静
无以致远；静心是一种境
界，宠辱不惊，闲看庭前花
开花落；静心是一种心态，
莫听穿林打叶声，何妨吟啸
且徐行；静心是一种情怀，
但识琴中趣，何学弦上音；
静心是一种觉悟，静心是一
种修行，静中气象从容，识
心之真机。

老子说：“见欲而止为
德。”意为静者有德，此心不
动是大德。

一个人要有高尚的情
操，心静是基础。心不静，
很难修炼出高贵的品行。
无欲的生命是安静的，真正
的安静来自内心，心中平静
就自然明澈。所谓静水照大
千就是这个通理。此心不动
是大德，心不动，人不妄动，
不妄动则不伤，无欲则静，无
欲则刚，不动心的确是人最
成熟的德行。慎独需要的是
内心的定力，而定力需要长
期修炼。

慎独是沉淀自我，让灵
魂更加清澈，这需要有强大
的心灵过滤功能和心理沉
淀能力，沉淀自我就是培养
这种定性和能力。自尊自

重是慎独修身的基础，也是
人格的底座，慎独修身是一
种防御，是对自我的戒备，
戒备自我的贪欲；对外界的
戒备，戒备红尘的诱惑。

慎独，是面对美色的坐
怀不乱，面对金钱的不贪不
恋，面对各种诱惑的初心不
改。慎独需要全方位的谨
慎：

慎始慎初——把好“第
一次”的关口，培养果断拒
绝诱惑的毅力，防止“千里
之堤，溃于蚁穴”。

慎终。老子说，慎终如
始，则无败事。坚持到底，
始终如一，防止晚节不保，
功亏一篑。

慎言。积口德。牢记
“说者无心，听者有意”，“祸
从口出，患从口入”。

慎行。“三思而后行”，
“言必信，行必果”。

慎微。“勿以恶小而为
之，勿以善小而不为”，“细
节往往决定成败”，“图大
事，当谨于微”，防止量变。

慎欲。“欲不可尽，可以
近尽也；欲虽不可去，求可
节也”“知足不辱，知止不
殆，可以长久”，即时时、处
处、事事控制自己的欲望。

慎友。“近朱者赤，近墨者
黑。”交有德之朋，绝无义之友。

“常修处世之德，常怀律
己之心，常弃非分之想，常思
贪欲之害。”我请朋友刻制了
一方印——“独慎斋主”，既
把它当作座右铭印在我心
里，又把它印在书法作品上
让友朋也受到启迪。
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●苏●苏 墨墨

刚毕业时的稻盛和夫，在一
家陶瓷工厂就职。一次，为了完
成项目，他把锅碗瓢盆和被子都
搬到了实验室，吃住全在里面。
经过几天不眠不休的奋战后，终
于取得了重大突破。

万分激动的他拿着研究成
果，跑出实验室，迫不及待地跟
素日交好的同事分享他的喜
悦。得到的却是奚落：“你竟然
为了这点小事而发狂，我应该说
你轻薄，还是无知呢！”

对方的话，仿佛一盆凉水兜
头浇了下来。那一刻，稻盛和夫
恍然意识到：悲伤分享错了人，
就成了笑话，而快乐分享错了
人，就成了显摆。在这个世上，
除了父母，少有人会真心为我们
的成功而开心。

嫉妒，是人性永远迈不过去
的坎。你的卖弄只会让对方心
理失衡，成为心里的一根刺。北
海王曹衮，勤于政事，政绩突出，

深受百姓爱戴。他的手下便主
张大肆宣扬，欲传到主上那儿邀
功。曹衮却拂手道：不可，此举
只会让他人眼红，让主上忌惮。
况且，让百姓安居乐业原是我的
本分。他的低调处事，不仅让
他躲过了新上位的曹丕的猜
忌，保全了自己，还赢得了大
家由衷的钦敬。正所谓，穗熟
低头，人熟低声。真正的聪明
人懂得谦逊低头。

得意时不招摇，高光时懂藏
锋，是成年人最清醒的智慧。

闲事不管

生活中，总有一些人不明事
理，不知始末，就随意对他人的
人生指手画脚。但手伸得太长，
失去了边界，只会让人生厌，避
之不及。

热播剧《欢乐颂3》中的何悯
鸿，让人气愤得咬牙切齿。室友
阿初责备妈妈跟家暴爸爸联系，

不明真相的她出口就指责阿初
不孝顺；后来，阿初的妈妈被雇
主欺负，阿初拉着母亲去辞职，
她又站出来说他们没同情心，不
考虑雇主的感受。对于室友朱
喆拒绝帮助“巨婴”弟弟，她批评
室友冷血……因为她的瞎掺和，
事情越变越糟。

狄更斯说：“最好的礼貌，就
是不多管闲事。”每个人的经历
不同，不拿自己的尺子去丈量别
人，是一个成年人最大的善良。
不管闲事，于他是尊重，于己是
修养。特别喜欢《大卫·科波菲
尔》中大卫和好友爱格尼丝之间
的相处方式。面对大卫交友困
惑，爱格尼丝有满肚子的话想要
指点，但她最终选择了闭嘴。得
知爱格尼丝家正遭遇危机，大卫
很是担心，最终也选择了沉默。
只因他们皆明白，如果对方需
要，定会告知。随意插手对方的
人生，是一种入侵与失礼。

正是因为两人一直谨守着
这份恰到好处的距离，不逾矩、
不越界，才有了友谊的长青。

季羡林老先生在《谈人生》
中说：“做人，你不要多管闲事，
而要多管自己。”不管是陌生人，
还是你身边的人，都不需要你过
分的热络与令人窒息的关心。
闲事不管，闲心少操，人与之间
最舒服的关系莫过于，让别人成
为别人，让自己成为自己。

洛克菲勒说：越聪明的人，
越懂得沉默。从容的生活离不
开适可而止的闭嘴，舒服的关系
离不开恰到好处的沉默。

痛而不言，喜而不语，闲话
莫说，在红尘道场中修炼自己的
一言一行，成就人生大格局。
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一个人的格局，决定了他的
结局。深以为然。一个人如果
总是盯着眼前的“一亩三分地”
精打细算，就只会在原地打转。
真正厉害的人，往往能够放下对

“芝麻之事”的纠缠，腾出时间与
精力，去做真正高价值的事情。
眼界与格局，才是一个人最大的
资本。

成在大气

古语云：“唯宽可以容人，唯
厚可以载物。”一个人能够成多
大的事，往往取决于他的心胸是
否宽广，能否容人之过。如果斤
斤计较，得理不饶人，只会让自
己今后的路，越走越窄。

春秋时期，秦穆公丢失了心
爱的战马，被岐山脚下的村民发
现后，300多人分着吃了。官吏发
现后，打算处罚这些村民。秦穆
公制止道：“君子不因畜生而杀
人，我听说单吃马肉不饮酒，会伤
害身体。”于是，秦穆公不仅没有

处罚村民，还赐酒给村民。一年
之后，秦晋交战，秦国失利，秦穆
公被围，在这危急时刻，突然一伙
人冲出，奋力死战，竟然改变了战
场形势，最终，俘虏了晋惠公。后
来才知道，这伙人正是当初因吃
马肉被秦穆公赦免的村民。

做人大气，宽容他人的无心之
失，不仅仅是在给他人改过的机会，
同时，也是在为自己积累福报。所
谓“爱出者爱返。”对他人的善意，最
终，也会回到自己身上。

毁于骄气

曾国藩说：“谦卑含容是贵
相。”一个人，不论处于何种位
置，都应当心怀谦卑，有所敬
畏。如果一旦身处高位，就无所
顾忌，那么，往往会为自己招来
不必要的麻烦。

福楼拜曾在报纸上看到一
位新人作家发表的小说，很是欣
赏，于是主动联系了作者。这位
作家邀请福楼拜到家中做客，并

吆喝家中的老佣人抱来自己的
文稿。谁知老佣人一不小心滑
倒了，文稿散落一地。作家很是
愤怒，把老佣人骂得全身发抖。
临走的时候，作家想要福楼拜带
走没有看完的文稿，老佣人打算
去整理，作家喝止道：“住手，你还
想再糟蹋一次我的文章吗？”说罢
夺过文稿，要交给福楼拜。福楼
拜拒绝道：“不用再看了，我已经
领略了这些文字背后的灵魂。”

俗话说：“天狂必有雨，人狂
必有祸。”越是处于高位，就越需
要低调处事，去尊重身边的每一
个人。如果仗势欺人，目中无
人，只会让自己渐渐失去众人的
支持，变成孤家寡人。

为什么有些人，大风大浪都
过来了，却在阴沟里翻了船？很
大一部分原因，就是走过了大风
大浪，便看不起“阴沟”，结果“大
意失荆州”。

人生于世，不论位置有多
高，都要戒骄戒躁，谦虚谨慎，
如此，方能少犯低级错误，行稳
致远。

败在脾气

《增广贤文》中说：“用心计
较般般错，退步思量事事宽。”面
对琐事，如果我们沉不住气，定
要与对方理论一番，轻则会浪费
了自己宝贵的时间与精力，重则
会让自身受到伤害。

“处事退一步为高。”选择退
一步，不是懦弱，而是知道，为了
发泄怒气，让自己卷入其中，因
小失大，是最愚蠢的行为。

拿破仑说：“能控制好自己
情绪的人，比能拿下一座城池的
将军更伟大。”一个人，如果控制
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不住自己的情绪，就会成为情绪
的奴隶，做出让自己后悔莫及的
事情来。刘备因为愤怒，不听诸
葛亮劝阻，执意攻打东吴，结果
夷陵之战惨败。

愤怒，会降低一个人的智
慧。遇到事情，只有先调整好自

己的心态，心平气和的去分析事
情，才能做出最合理的判断，让
利益最大化。

听过这样一句话：“发脾气
是本能，控制住脾气不发则是本
事。”一个人如果总是肆意的发
脾气，往往会伤害到自己最亲近

的人。即使事后道了歉，也会留
有“伤痕”。

贪图一时痛快，却把脾气发
泄在别人身上，是自私的，只会
令别人敬而远之。唯有学会化
解怒气，不迁怒于人，才能让自
己与周围人的关系更加和谐。

卡耐基曾说：“人与人之间
的交往，是以互惠为原则。”人生
剧场中，一味自私拆台，往往一
无所得，学会合作搭台，才能实
现共赢。

弱者拆台。作家东野圭吾
曾说：“人性最大的恶，是见不得
别人好。”因为不甘，因为不愿别
人比自己过得好，弱者常常做出
拆台之举。好友所在公司的副
总临近退休，销售经理和研发经
理是呼声最高的两个候选人。
为了打败对方，得到这个职位，
他们陷入了恶性竞争。糟糕的
状态让老板很生气，多次警告无
果后，老板解除了他们的职务，
重新任命了新的部门经理。副
总的位置，也被一直兢兢业业的
质量经理得到。正所谓“鹬蚌相
争，渔翁得利”。拆别人的台，何
尝不是挖自己的坑。相互拆台，
终究只会两败俱伤，向他人泼脏
水，自己也会被溅得满身是泥。

强者补台。《易经》中说：“利
者，义之和也。”人与人之间相互
帮助，利益也自然聚拢而来。胡
雪岩曾成为大清首富。他的成
就，与他肯帮人离不开关系。曾
经，一个破产的商人为了还债，
想把自己价值 5000两的资产按
2000两贱卖给胡雪岩。胡雪岩
了解情况后，用 5000 两买下了
资产。后来，这个商人东山再

起，成了胡雪岩生意上的伙伴，
为其带来了远超 3000 两的利
益。强者明白，成就别人的同
时，别人也会反过来成就自己。

智者搭台。汉初三杰之一
的韩信在楚汉之争中，发挥了极
其重要的作用。汉高祖刘邦曾
评价说：“连百万之众，战必胜，
攻必取，吾不如韩信。”其实，韩
信最初在项羽手下，曾多次献策
都未被采纳，只被封为一个负责
军粮的小官。心灰意冷之下，韩
信投奔了刘邦，被任命为大将
军，统领三军。刘邦在军事上对
他言听计从，任其发挥。韩信因
此得以施展自己的才能，百战百

胜。刘邦也在韩信、张良、萧何
的帮助下夺得天下，建立大汉王
朝。个人的力量终究是有限的，
群体的智慧是无限的。为别人
提供平台，让其尽情发挥，自己
亦能更进一步。学会为他人搭
台，亦会扩建自己的舞台。

不懂得欣赏别人，注定不能
被别人欣赏；不懂得支持别人，
注定得不到别人的支持。相互
拆台，只会两败俱伤；补台搭台，
才能成己达人。凡成大事者，常
有志同道合之人相伴左右。帮
助别人，同时也成就自己。让我
们做补台的强者，搭台的智者，
散发出耀眼的光芒。

拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台拆台································补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台补台································搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台搭台
●富 书
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满族在长期的渔猎生活中，
形成了许多独特的民族风俗习
惯和文化。其中，猎鹰文化是历
史悠久，最具特色的。在东北的
许多满族聚居地，这种文化至今
传承。

驯化猎鹰，是满族的一项传
统技艺，流传了近千年。四百年
前，这里的后金建州女真向大辽
进贡一只鹰，辽帝非常高兴，命
其每年都要进贡。这种神秘的
鸷鸟，就注定成为了满族崇拜和
敬畏的对象，把这片鹰的家园也
指认为皇封禁地。他们把猎鹰
叫做海东青，意为“从大海之东

飞来的青色之鹰”。
海东青是鹰的一种，也是羽

族中最凶猛的，身小而矫健，能
振翼高飞，飞得极高，日可飞
2000余里，爪喙尖锐，凶猛有力，
可擒天鹅和野鸡、兔子等，比其
它鹰的本领大得多，其它鸟鹰等
有巢穴，没有人看见过海东青的
巢。它是满族用于狩猎的猎
鹰。海东青以白羽白爪的最为
名贵，有杂毛和灰色的为次。人
们形容它的勇猛是羽族中的虎，
但它却怕燕子，一群燕子集体扑
上去，就可以逼落它。海东青产
于古吉林辖地宁古塔（宁安）以

东，也就是五国城东边黑龙江、
乌苏里江入海处，因产地而名海
东青，清朝时为吉林向朝廷进贡
的名鹰。

从辽代开始就捕海东青进
贡，辽皇帝在春天开江左右时举
办“头鹅宴”，宴请群臣和当地的
土著头领，这“头鹅”就由海东青
击取。每年十月后，捕鹰的能手

“鹰把式”就开始打鹰，所说的打
就是网捕，打了一个月就停止
了，实在打不到，只能延期到十
二月的二十日为止。有名“鹰把
式”都是生女真人，每年辽朝派
使者去索贡，但由于征索无数，
女真人厌其苦，遂造反叛辽，据
说这就是辽金争战的一个原
因。元朝、明朝对猎户都有一定
数额的贡鹰要求。

清朝初时就开始征海东青，
那时一石（约等于 30斤）小米不
值 5钱银子，而一只海东青竟值
30两，如网得海东青，满汉猎户均
不能私自藏着畜养，即使是满汉
权贵，也得送到梅勒章京（副都
统）处，然后恭进朝廷。吉林将军
和打牲乌拉历年有贡送海东青的
任务，送去的鹰蓄养于皇宫中，雍
正、乾隆时期意大利人郎世宁成
为宫廷画家，他就画了很多以“海
东青”这个白鹰为主题的画。后
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●雷克昌●雷克昌

来因无名鹰而停贡一段，到清末基本不
贡了。

在清朝历史有名的“八王夺嫡”事
件中，其中八皇子胤禩为了讨康熙帝
欢心，在康熙帝寿辰中送上海东青，谁
料半路上海东青在蒙着帷幔的笼子里
已经死掉。康熙龙颜大怒，认为这是
皇子诅咒之举，从而加速了“八贤王”
胤禩在夺嫡中失败的步伐。

捕鹰叫拉鹰，是一个很艰苦的事，
要用网，还要给鹰做布套，准备鸽子做
诱饵，捕鹰人穿有特制的手套和鞋等，
在秋天过鹰的山岗上设置隐蔽的窝棚，
有时一等好几天也捕不到一只好鹰。
现在海东青基本见不到了，而长成三年
的“龙鹰”和二年的“破黄鹰”捕来也没
用。捕回的鹰要“熬”，就是不让鹰睡
觉，人和鹰一起熬，直到鹰驯服了为
止。熬好的鹰可以帮猎人去猎获野鸡、
野兔等，使用了一冬天，第二年春天就
要把鹰再放回大自然，叫“放鹰”。打
鹰、放鹰都要举行仪式，“鹰把式”要唱
传统的“神辞”，有时也请萨满跳神。在
满族祭祀中，就有多处要请鹰神。

近年来吉林乌拉街镇满族村开始
举办猎鹰文化节，文化节展示捕鹰、熬
鹰表演，并有萨满演示请鹰神等。鹰
现在被列为国家保护动物，但为了保
留这一传统习俗，还特殊允许一些猎
鹰家族的传承人每年捕一定数量的
鹰。

对联，又称楹联或对子，
要求上下联字数相等，对仗
工整，平仄协调。可是，也有
一些作者“不守规矩”，撰写
出了一些怪异对联，却也各
具特色，读来兴味盎然，妙趣
横生。

标点联 ？？？？？？；！！！！！！。
1949 年 4 月，为反对蒋介石
继续打内战，南京各大专院
校的学生们举行了声势浩大
的游行示威，却遭到特务和
警察镇压，两个学生被打
死。为追悼牺牲学生，南京
各界代表在中央大学礼堂召
开了隆重的追悼会。全场周
围挂满了各种挽联，其中有
一副挽联十分引人注目，上
面没写一个字，只有标点符
号，上联是 6个问号，下联是
6 个惊叹号。该联无字胜有
字，无声胜有声，强烈地质
问、控诉了国民党反动派。

数字联 二三四五；六七
八九。北宋时期，地方官僚
和地主们过着奢靡的生活。

某年春节，丞相吕蒙正撰写
了一副与众不同的数字对
联：“二三四五；六七八九。”
这是一副由数字组成的隐字
联，上联缺“一”，下联少

“十”。利用数字谐音连起来
是“缺衣少食”，而横批则是

“南北”两字，缺少“东西”。
此联形象地揭示了劳动人民
缺衣少食，民不聊生的贫困
状态。

错位联 袁世凯千古；中
国人民万岁。袁世凯死后，全
国人民掀起了一场为其写挽
联的活动。有一副挽联这样
写的：“袁世凯千古；中国人民
万岁。”这是一副上下联字数
不等的怪联，上联五个字，下
联却有六个字，“千古”与“万
岁”对得工整，而“袁世凯”与

“中国人民”却明显对不上。
当时人们觉得奇怪，便跑去问
作者，作者答曰：“用此联的对
不上，来喻袁世凯对不起中国
人民。”众人听了，才恍然大
悟，拍案叫绝！
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荣
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●郭春艳

也许因为人生滋味太清淡，
人们总是在水里加上些东西，刺
激味蕾，获得快感。咖啡，茶，便
是如此。

最早喝茶是初中时候。那时
贪玩，不爱学习，一写作业就犯
困。为了给我提神，父亲就用大
茶缸泡上碎末的茉莉花茶。看着
中药颜色的茶汤，有些拒绝，但闻
着那股渗着些许花香的热气，也
有了饮茶的兴趣。一口试下去，
不苦，不涩，圆润清澈的气息顺着
喉咙滑倒胃里，暖，清，舌尖还有
回味。从此我接受了茶。

第一次接触咖啡已经是 20

多岁以后的事了。就职的编辑
部副主编张老师的儿子在美国
读书，回家探亲带回两盒雀巢咖
啡，她拿给我们尝尝。那时雀巢
咖啡还配伴侣奶沫，一杯咖啡沏

好，颜色比茶还要浓。有过喝茶
的底子，再闻着杯中飘出的焦
香，欣然入喉，品咂着，频频点
头，说着“味道不赖”。就是这杯
咖啡，那天晚上半宿都没睡着。

咖啡，茶，就这样参与到我
的生活里，但我喝咖啡喝茶都不
上瘾，觉得口渴了就喝白开水，
觉得吃的油腻了就喝茶，觉得嘴
里淡而无味就喝咖啡，生理需要
大于精神需要，其实想想挺无趣
的。后来是出版社约我写一本
关于咖啡的书，我才翻阅图书了
解咖啡的前世今生，也去了咖啡
馆体验一下小资情调，拿铁，爱
尔兰，卡布奇诺，意式咖啡，清咖
啡，都试了口味。我最喜欢卡布
奇诺咖啡，喜欢杯子上那层奶
沫，那是云彩落在了咖啡上，喝
着微甜不苦，全是暧昧的想象。

那时我 30多岁，还没历尽沧桑，
也没有情感波折，可能觉得日子
就是这样的滋味吧？

那一阵子，张爱玲是城市女
人崇拜的偶像，很多人都学着她
去喝咖啡。我也去读张爱玲的
书，发现她确实喜欢喝咖啡。

在随笔《双声》中，她描述和
炎樱逛街买鞋后到咖啡馆歇脚，

“在咖啡馆里，每个人一块奶油
蛋糕，另外要一份奶油，一杯热
巧克力加奶油，另外要一份奶
油”。喝完咖啡，从咖啡店里走
出来时已是黑夜，她们的家差不
多一样远近，却是一个在东一个
在西，可炎樱坚持要张爱玲送她
回家。看出那时的张爱玲还有
着少女情怀。及至老年，台湾的
水晶先生去美国采访她时，看见
她一气儿喝了四杯咖啡，她说自
己一喝咖啡就停不下来，咖啡是
她保持清醒的一剂药。

可以看出来，老年的张爱玲
已经没有当初在上海喝咖啡的
浪漫情致了，岁月就是一壶水，
将生命的咖啡渐渐冲得淡而无
味，再也开不出清郁的花，人生
的种种顾盼终于凝成了一种手
势，苍凉而无奈，那青春的焦香
也只能存在于她的文字和回忆
中了。

张爱玲文字刻薄，透着隐隐
的冷暗暗的狠，人性的苍凉浮在
她那杯咖啡上，苦涩。

同样是作家的村上春树却
相反，他的文字里也漾着咖啡
香，却散着人性的温度。

他讲过一个故事：在北海道
临近公路的一座小村庄里有一
家咖啡馆，悬挂着巨幅招牌。同
往常一样，那天也有很多客人在
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喝咖啡，啡馆内弥漫着咖啡馨
香。“咖啡！”年轻的轰炸手从空
中看见了巨幅招牌上的那二个
字。“咖啡？”驾驶员问。“哦！我
看到了一块写着咖啡的招牌。”
他看到了招牌的一角落满了雪
花，在二月午后阳光的照射下，
美极了。

轰炸者仿佛俯身嗅到了咖
啡的香气，想到远在家乡的情人
和家人，正捧着一杯咖啡，等着
他的归来。于是，心底涌上的温
柔击溃了他的决意，他再也按不
下那个发射按钮。

“有时，所谓人生，不过是一
杯咖啡所萦绕的温暖。”一杯物
质的体贴所带来的精神安慰，便
是村上所要表达的情致。而我，
更喜欢村上春树这一杯咖啡，香
暖，足以抚慰每个人寂寞的心。

我总觉得，咖啡和茶是两种
滋味意味都不相同的饮料。

咖啡是深情浓郁的，涵蕴着
西方式的悲悯情怀。风雨浸润
成褐色的咖啡豆，经烘焙磨煮，
早已是把人间风雨凝成苍老的
颜色，然后在精致的杯中洇化成
一种哲学，从苦中啖出清冽的才
是智者。

法国巴黎塞纳河的左岸有
一家著名的丁香咖啡馆，那里的
侍者就曾有幸见过作家夏加尔、
亨利·米勒、乔伊斯、海明威和画
家毕加索等名流大咖。海明威
就是在这家咖啡馆构思了小说
《太阳照样升起》，丁香咖啡馆至
今还保存着一张“海明威之椅”
和一道名为“海明威胡椒牛排”
的招牌菜。离此不远的双偶咖
啡馆也接待过萨特和他的女友
西蒙娜。左岸的咖啡馆代表一

种内心深沉的人文气质。
巴黎人喝咖啡，品尝物质以

外的愉悦，成了一种时尚。咖啡
是实质的形体，但是咖啡隐含的
精神无形却深邃。一杯朴实单
纯的咖啡，不用昂贵，不用过分
讲究，但一定要有人文气质缭
绕，要有文学艺术相融。

茶是透明天真的，散着中国
式的禅意。蜷曲的茶叶，一经沸
水冲泡，滚出的是澄明的前世，
啜出的是清冽的今生。

秦淮河边，记得朱自清春来
约人到山寺去吃桃子，那时节桃
花尚未开放，朱自清心不甘，扯
嗓子对道人喊：“没有桃子，得沏
茶喝。”一众人等喝了一通儿茶，
这才平了气，谈笑而归。

老舍初会冰心，不敢喊茶，
只等冰心施茶。但后来再到冰
心家，老舍就敢大声喊茶了。记
得冰心和吴文藻婚后在燕京大
学燕南园生活时，有一天闻一
多、梁实秋结伴同来，刚刚坐定，
却说出去一下再回，原来是去买
了烟和茶叶来，此后，冰心家才有
意识地备了待客的茶和烟。

记得俞平伯是在茶店喝了
茶，吃了一盘干豆腐丝和两个烧
饼后，登上夫子庙前停泊的一只
画舫，懒洋洋躺到藤椅上，对着船
夫喊“快开船罢”，于是桨声响了，
于是有了《桨声灯影里的秦淮
河》。茶，是一种饮料，也是一份
情礼，还是一怀简单的心思。

我以为，喝咖啡的人欲望深
厚，有精神洁癖，总爱把简单的
事情弄复杂了。而喝茶的人大
多淡泊，能把琐碎和庸常绕指成
柔。像丰子恺。

丰子恺一生有四位良友：

烟、酒、茶和唱机。“四友”经常出
现在他的小画中，穿插着一脉脉
生活情趣：姐姐缝衣，弟弟上
学。大人醉酒，娃娃捉迷藏。邻
家爷爷喝醉归家，自家妈妈出门
买菜。寥寥几笔，就扑出阵阵生
活的热度。他的画中不经意间
也流露着茶的闲适与趣味。

《人散后，一钩新月天如水》
中，新月如钩蓝天如水，雅室内
竹帘半挂，茶几上一把茶壶数个
茶杯，刚刚还是良朋对酌，转眼
人走茶凉，唯茶香尚存。

《小灶灯前自煮茶》中，一中
年人坐在窗台前，悬挂的油灯
下，正用炉子扇火烧水，候水冲
茶，炉边放着一卷书。深夜无
人，主人从柴米油盐的琐碎中脱
身出来，与茶为伴，其风雅及禅
意呼之欲出。

丰子恺的小画稚拙憨趣，看
似毫无机心，却是智慧蕴藉，是
一种深藏不露的高明，是一份至
情至性的纯洁。他的视角是机
俏的，他的笔法是灵动的，他的
语言是风趣的，他的墨线是简淡
的，而这一切，皆是因为他的心
是清澈的。

谦和的丰子恺，儒雅的丰子
恺，用字和墨挑破红尘心机，告
诉世人这样的道理：童心是诗性
的智慧，老成是纯熟的审美，二
者融合，才能达到“平淡即是绚
烂之极”的自然之美。这就是喝
茶者追求的终极境界吧？

咖啡深情，茶天真。不同的
饮料代表了不同的气质，但不是
选择了茶的人一定天真，端起咖
啡杯的人一定深情。修为在心
中，心怀感恩和悲悯的人，即使饮
一杯白开水，也同样让人钦敬。
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●孙春平

退休后，我和老伴儿一起去
了外地女儿家，帮助带小外孙，
天伦之乐嘛。家中的杂事都好
安排，最让人惦记的是汇款单，
超过期限 3个月，即使再跟寄发
单位联系，也要费很多口舌。后
来，我就把邮件和汇款单的事拜
托给了邮递员汪师傅。一般情
况下，请她特别注意汇款单的日
期，及时告知，或她再寄给我，我
就没再为这事操过心。

3年前的那个清晨，我下了
火车，又下了公交，刚进小区大
门，就见到了站在我家楼门前的
汪师傅，她穿着深绿色的邮递员
制服，怀抱着捆扎得结结实实的
一摞邮件。我快步赶过去，跟她
打招呼，汪师傅，大冷的天，你不
必嘛。

年底，数九寒天，那是一年

中最冷的时段。汪师傅说，你微
信发了车次，我是赶时间来的，
没等几分钟。

我客气道：“那就进家喝杯
热茶吧。”

“不必了。只是……我有个
……很冒昧也很唐突的请求，不
知楚老师能否支持一下。”

“你说。”
“你的邮件里有张 3万多元

的汇单，我想跟楚老师借用一
些，两万元就行。”

这确实有点儿冒昧和唐突
了。怪不得冻掉下巴的冬晨，她
候在了家门前呢。她知道我有
立等可取的汇单，也知道我回到
家里的时间。

在我沉吟发怔的那一瞬间，
汪师傅扯下了口罩和红色毛围
脖，同时把掌心里的证件亮给

我。我叫汪云，这是我的身份
证，我怀里还带着房产证。我母
亲正住院，手术前要求交足费
用。我也是没有别的办法了，才
想请楚老师帮忙。等手术后，医
保完成必要的审核，我立刻把欠
款如数奉还。利息不低于银行
定期，您看行吗？

看来是真遇到难心事了！
汪云说得很快，也很急，但语句
顺畅，想来是早准备了腹稿。再
看她的脸色，灰暗，甚至有些发
青。她将口罩摘除，除了想证明
身份证上的人的确是她本人，是
不是还想告诉我，为了护理母
亲，她是一宿未眠呢？

我心里已有了决定，便故作
轻松地说，汇款单毕竟不是人民
币，我什么时候把钱交给你呢？

就今天吧，上午 10点，我在
诚信路街角那家邮政储蓄银行
营业所等您，您回家吃早餐，来
得及吧？

精细人，一切都算计好了。
那天 10 点，我带着身份证

准时到了营业所，把两沓现金放
到汪云的手上时，还说，你要不
要多备上一点儿，我不急用钱。
汪云向我鞠躬致谢，说她手上还
有些存款，这就非常感谢了。她
还记得我每年清明前都会回来
扫墓，说，那就等您回来，我把借
款还清吧。

这个事，我跟谁都没有说，
包括老伴儿。我跟汪云认识几
年，虽只是接收邮件的泛泛之
交，但她守时守诺，从不让我多
费一句话。特别是有一次，我回
家赶稿子时，把腰扭了，上下楼
有些吃力，那一阵儿，她每次送
邮件，都是直接送到楼上我家门

求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求求 证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证证
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前。我家是 5楼呀，楼下有现成的邮箱呀，
把邮件丢在那里一点儿不违规。

出了正月，天气渐渐暖起来。清明前，
汪师傅微信问我哪天回家，我便把订火车票
的回执发给她。

那天，又是清晨，还是在楼门前，迎我的
却不是汪师傅，而是个清秀的女孩儿，二十
出头的样子。我问，汪师傅不当班吗？女孩
儿眼睛红着说，楚老师问的是我妈妈，她已
经去世十多天了，是妈妈让我用她的微信跟
您联系。如同晴天炸雷，我一惊，一个活生
生的人，怎么说没就没了呢！女孩说，十几
年前，父亲打工时出了事故去世了，后来妈
妈拿着赔偿款带她来到了城市。娘俩这几
年的生活很不容易，处处碰壁，遍尝艰辛，但
妈妈一直乐观向上，乐于付出，乐于助人。
女儿却很偏激悲观，认为妈妈是傻子，世上
再难找到像她一样不求报答帮助别人的人
了。后来，妈妈查出得了绝症，她没为自己
的身体担忧，却一直为女儿的处世态度担
忧。她希望让女儿变得乐观起来，她跟女儿
打了赌，说如果找到一位愿意无私相助的
人，女儿就相信世间的美好。女儿说，那你
就变出这样一个人给我看吧！

那天，女孩捧着两沓票子，恭恭敬敬地
送到我面前，送到我面前的还有一个手机，
她说上面有她妈妈留给我的视频。

弥留之际的汪师傅已没有多少气力，可
她还是气喘吁吁地留下这段话：尊敬的楚老
师，一个即将跟这个世界告别的人，还要求
证这个世界有没有好人，是不是显得有些矫
情？我留恋人世，希望女儿生活幸福，相信
美好，所以才要向女儿证明。我感谢楚老师
给了我女儿最真切的证明，也相信楚老师一
定会理解和支持一个母亲的。我再次对楚
老师的支持，表达最真挚的感谢。我说不出
什么了，就给楚老师听一首熟悉的歌吧。

汪云留下的歌是《好人一生平安》，李娜
演唱，哀婉，低沉，格外深情。我内心的酸楚
一拨接着一拨，便将手上的欠据收回，说，把
它留给我，做个纪念，行吗？

腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道腊月的味道
●张光茫

每年刚入腊月，总能
闻到空气中飘散的香味。

腊月最沁人心脾的，
是腊八粥的香味。腊八粥
给我的记忆，有一份眷眷
如丝的亲情。母亲熬粥的
时候，先把不易煮烂的红
豆、绿豆、花生、莲子下锅，
用火煨煮，待它们开花笑
了，再加入糯米、小米、栗
子、青菜。粥沸腾后改为
小火，不急不躁耐心地熬
着，为防溢出，将锅盖敞开
一道缝。锅内咕嘟咕嘟地
欢快歌唱，让孩提时的我
感到心里暖意融融。刚出
锅的腊八粥热气腾腾、粒
粒晶莹、香气四溢。而这，
更让我体会到了熬腊八粥
的幸福。

腊月最令人回味的，
是腊梅的香味。腊月的
一个午后，我经过离家不
远的街角。一阵暗香飘
浮过来，我信步随风进入
到了一个院落。这是一
幢老房子前的一个院落，
看着墙角盛开的腊梅，我
一下子来了精神，好似遇
见多年不见的故友，心境
顿时清雅起来。林逋在
《山园小梅》中写道：“疏
影横斜水清浅，暗香浮动
月黄昏。”在这玉琢银装
的日子里，读着被誉为千
古咏梅的绝唱诗句，不会
觉得辛劳与疲惫。懂得
欣赏是一种享受，何况是
对美好事物的追求！

腊月最勾人魂魄的，
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是腊肉的香味。食腊是很多中
国人的传统，因为腊味的天性是
抗寒抗湿的，特别适合在阴冷的
冬日里吃。所以，很多地方都是
一到过年，就必吃腌腊食品。虽
然做法多种多样，但殊途同归，
追求的都是一个热气腾腾。这
种神奇的食物，制作的时间必须
在冬天。在冷飕飕、阴丝丝的腊
月，晾制成的腊味，品质最高，口
味最佳。当这些历经了天寒地
冻的腊肉、腊肠、腊鸭、腊鱼被烹
饪之后，却又变成了餐桌上释放
最多热量的一道暖菜，这其中的
反差引人深思。

中国的腊味，一为“烟熏
腊”，另一为“香蜜腊”。“烟熏腊”
是指腊肉或腊肠，在风干前都经
历了烟熏的过程。用些谷壳木
屑的就能熏，熏的时候还需加点
儿陈皮之类的香料。这样做出
的腊味，有种令人感动的烟火
气，尤其是腊鱼，熏过之后肉质
紧实，但仍不失细腻，吃的时候
是典型的重口味做法──先蒸、
后烤，再加辣椒和豆豉煎炒，一
入口，便可令昏昏欲睡的味蕾清
醒过来。相比“烟熏腊”的烟火
味，“香蜜腊”更多地洋溢着酒味
和花香味，味道也更甜更润。

在外漂泊的游子，夹一块从
老家带来的香软欲滴的腊味，轻
轻一咬，一切的乡愁和苦闷都会
被一股滚烫、浓稠、香滑的肉汁
喷进喉咙，继而沁人心脾，舒服
绝伦。悠悠乎，飘飘然。年固然
吸引着我们，但最令人回味悠长
的，或许还是腊月里那些迎候年
的日子。这些日子，让年的内涵
更亲和、更丰满了。所以，腊月
的香味，就是亲人的味道，家的
味道。它总能触动游子内心最
柔软的地方，给人力量与抚慰，
让他们无论走到哪里，都对故乡
魂牵梦萦。

爸爸的前妻去世两年，妈妈
离婚十年，经人介绍后他们结婚
了。那天我们一家四口去拍了
张合照。爸爸钉上钉子，将合照
挂在客厅墙上。照片中爸妈穿

着西服婚纱，我与哥哥拘谨地缩
在各自父母的身后，仿佛躲在两
方阵营中。照片旁点缀着一串
英文：I love only one woman in

my life。

挂上去的那天，爸妈有些兴
奋地问我这串英文是什么意思。

“我一生只爱一个女人。”我
解释道。说完我看了眼爸妈，气
氛瞬间变得尴尬起来。

生活费

消解再婚夫妻爱情的第一
因素便是经济。

爸妈再婚前，担心的第一个
问题就是去世后遗产怎么分。
最后达成的意见是各自归各自，
分得清清楚楚。

爸妈名下各有一套房，但是
爸爸那套当婚房太旧，于是他们
商量着将妈妈那套装修一下住
进去。

但装修的钱，以后是分不清
楚的。爸爸觉得这房子既然属
于妈妈，从买到卖绝不会和他有
关系，装修费他不应该掏太多，
于是他只出 2万元，妈妈出了 8

万元。对于这件事，妈妈一直耿
耿于怀。

爸妈的工资是各自分开用

●陈清泓
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的，而且对彼此都不太透明。爸
爸的存折、房产证放在自己的旧
房子里，妈妈的则放在我房间的
床垫底下。两个人常做的事便
是向彼此哭穷，这样能免去很多
麻烦，还比较体面。

但工资分开用也很麻烦。一
个家庭要缴水电费、电视费、煤气
费、物业费、垃圾管理费，要买菜
买米买面，要出份子钱，逢年过节
看望老人，添置新用具等等，这种
费用该谁出呢？就像下雪后，市
政大道和小区之外的小路，积雪
只能等它自己慢慢消解，有人因
此摔跤也算不到谁头上。

比如到了该交电视费的时
候，妈妈就会在饭桌上说：“闺
女，电视费上次是几号交的？”

“去年了，我也记不清了。”
我配合地回答道。

在看电视的爸爸沉默着。
过了一阵，爸爸去翻抽屉里

的单子，戴上老花镜：“闺女，这
上面是几号？”

我马上放下筷子跑过去：
“嗯，12 月 15 号。快了，今天是

12月12号。”
“上次是我和你一块去的是

吧？”爸爸又问。
“记不太清了……好像是

的。”我回答。
爸爸把单子揣到自己兜

里。等到几天后爸爸缴完了费，
就会把新的单子放到抽屉里。

这场三人表演就暂时结束了。
上大学时，一开始爸爸是不

负担我的生活费的。妈妈对爸爸
这种一毛不拔的行为很是不高
兴，总发起间歇性的冷战，爸爸察
言观色便知道需要给我钱了。逢
年过节回家时，爸爸给我钱，妈妈

会在一旁说：“别给她，她拿了乱
花。”我如小鸡啄米点头附和道：

“对对我乱花。”又如拨浪鼓摇头
拒绝道：“不要不要钱。”我爸又塞
给我，说道：“拿着拿着。”

爸爸走远，妈妈马上伸过头
来问我：“多少钱？”我便开始数
钱报数。多一点妈妈就高兴，少
了妈妈就皱眉。

有一次是我临上车时爸爸
塞给我的，妈妈便发短信问我：
你爸给了你多少钱？

我不知道啊。我回复道。
你数数。妈妈又写道。
在车上怎么数啊？我崩溃

地说。
数就是了。妈妈的急躁透

出屏幕。
于是我在众目睽睽中，也许

还在小偷的视线下，数了一叠百
元钞票。

1200块。我回复道。
这个月不用给你打生活费

了。最后妈妈说道。
他们这对夫妻很像过年时

互相拜访的亲戚，而我是一个收
红包的孩子。

孩子们

消解再婚夫妻爱情的第二
因素便是双方的家庭，最主要的
是彼此的孩子。

爸妈爆发第一次大战是在
哥哥结婚的时候。

妈妈没有权利参与哥哥的
婚恋问题，没有决定权，也没有
讨论权。爸爸更愿意与自己的
父母、兄弟姐妹商量。在妈妈看
来，这一切都瞒着她。

爸爸给哥哥挑了一个他中
意的儿媳，又给哥哥全款买了房

子，包了装修，所有都选最好
的。最后临要结婚前，爸爸带我
和妈妈去参观了新房，似乎我们
像这个家的客人，见证了爸爸突
然“发达”后的雄厚财力。

到了哥哥嫂子新婚那天，妈
妈要作为男方母亲待客，到了双
方父母见证的时候，妈妈是很不
愿上台的，爸爸拉了一下妈妈，台
上的妈妈就像块木头、像个冰块，
不愿和爸爸站在一起。台下窸窸
窣窣，这份体面就快维持不住了。

下台后爸妈两人就开始了
漫长的冷战。整整三个月，妈妈
冷若冰霜，一言不发。爸爸躲到
父母家诉苦。没过多久妈妈就
听见小姑子的批评：“能过就过，
过不了就拉倒！”真可谓火上浇
油，爸妈爆发了一场热战，两个
人久违地撕破脸皮大吵一架，但
是也没离，还是这么过下去了。

有一天爸爸推开我的门，给
我一只女士皮包，问道：“你看这
包怎么样，要不给你背吧。”

那包是深蓝色的，花样老
气，不过看起来也不廉价。

“你嫂子给你妈买的，你看
你妈也从来不用，扔到橱子里看
都不看。”爸爸咋舌。

我没回答，只憨笑两声。
嫂子是不明白妈妈对她的

敌意的。爸爸把哥哥嫂子当作
自己人，而她只是一个外人。每
当妈妈看见嫂子，就会想起哥哥
结婚的那段时间，那是她的屈
辱，也是她爱情幻灭的时刻。她
重重地被伤害了，也明白半路夫
妻真的没有爱情。

后来嫂子怀孕了，我也是不
知道的。直到有一天，爸爸盛汤
让嫂子多补补，我才知道。这个
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家庭什么都得靠猜。嫂子生了
孩子后，妈妈一天也没帮忙带
过。也许小孩子也能很敏锐地
察觉出成人之间微妙的氛围，她
很不喜欢我和妈妈碰她，一碰就
哭。

孩子周岁生日的时候，爸爸
只带着我去参加了。一推开门，
都是嫂子的娘家人，气氛登时微
妙而焦灼起来，没有人请我坐
下，也没有人与我交谈，嫂子的
娘家人对我视若空气。我想也
许是想从我身上，把嫂子承受的
失落加倍补回来。

我扭头看爸爸，他和别人在
打牌，没看见我的窘迫，也有可
能故意忽略了。

其实半路夫妻很难有爱情，
就连他们的子女也难有亲情。
为了逃脱这种再婚家庭的酷刑，
我离开家乡去工作了。

疾病与恐惧

那半路夫妻到底为什么在
一起呢？

妈妈在婚前查出来乳腺有
个肿块，医生说情况不太好，不
排除恶性的可能。妈妈抱着我
痛哭，感叹她的命苦。爸爸的前
妻就是得癌症去世的，实在不好
意思再让爸爸经历一次。

爸爸很有义气，没有说不结
婚了那种话。他陪妈妈去肿瘤
医院做手术，万幸是良性的，所
以他们恋爱后期是在求医问药
中度过的。等妈妈的伤口长好
了，正是夏天，爸妈就办了酒席
结婚了。

我发现在他们后来的婚姻
生活中，高光时刻便是两个人生
病时。

几年前我去外地上学，妈妈
想往打包好的行李箱里放些吃
的，却开错了拉链，从行李箱里
掉出来东西。爸爸突然暴怒，拉
开窗户大声嚷嚷，关上窗户恨恨
地说道，真猪啊。

我默默看在眼里，觉得爸爸
性情大变，以前很温和的一个
人，如今却粗鲁暴躁，让人害
怕。我不愿理他，离家后也没打
电话问候。

后来有一天凌晨我梦见爸
爸去世了，梦里纸钱乱飘，哀哭
阵阵，我从梦中哭醒，醒后还哭
个不停，觉得爸爸一定出事了，
便给他打电话。

爸爸觉得我小题大做，安慰
我没什么。到了上午，爸爸爬楼
梯时觉得心慌不已，一测心跳比
平常足足快了一倍。到医院做
了检查后，医生诊断他为甲亢。
爸爸的性情大变也找到了缘由。

生病的爸爸享受到了贵宾
级待遇。妈妈陪爸爸去医院，叮
嘱爸爸吃药，做饭时不做鱼虾，
为了不让爸爸吃到葱、姜、蒜，妈
妈会给爸爸单独做一份“病号
饭”。一年以后，爸爸的激素水
平很平稳，医生夸奖他料理得精
细，建议他不用再服药了。

年过半百，总是多病多难，
爸爸甲亢刚好，又检查出肠息
肉，要做手术。我去医院看望，
爸爸躺在病床上，看都不看我一
眼，一双眼睛只跟着妈妈走。上
厕所要人扶，喝水要人喂，饮食
起居都得妈妈照顾。周边住的
都是消化道患者，有的是开刀缝
针的小病患者，有的是需要化疗
的癌症晚期患者，有老婆陪是最
幸福的，知冷知热，困了就睡会

儿，醒了还有人陪着聊天，不至
于孤独寂寞。

后来妈妈有一天晚上犯了
哮喘，只觉得越咳越严重，喘不
上气来，快要窒息。爸爸醒了不
停地给她拍后背顺气，倒水拿
药。妈妈缓过来之后，两个人在
床上躺着一夜无眠。

妈妈第二天和我说，前一天
晚上差点就过去了，还好你爸在
旁边。

老来没伴的痛苦，是孤独、
寂寞，还是对疾病和死亡的恐
惧，尤其在深夜里。姥爷死后，
姥姥独居，夜里姥姥不敢脱衣
服，她怕脱了衣服睡觉，第二天
光着身子死了，被人看见不好。

像爸妈这种半路夫妻，也许
结合的初衷就是为了抵御恐惧，
恐惧孤独地老去，恐惧疾病和死
亡。面对恐惧，两个人总比一个
人强。但落到现实生活中，全是
鸡毛蒜皮。两个人一起吃饭、散
步，计较这个月的水电费，不满
意儿子儿媳，痛惜给女儿的生活
费。

基于最低愿望又全是瑕疵
的结合，似乎根本达不到现代年
轻人的爱情标准，或者根本无关
乎爱情。

我姑且不称之为爱情，只是
大义。半路夫妻细看全是令人
鄙视的龃龊，偶尔点缀着一些人
性的光辉，他们相约遵守道德底
线，必要时充满人性关怀，饿时
有饭菜，病时有照拂。如今我也
有男友了，我们各买各的房子，
也分得清清楚楚，连装修费都不
会起冲突，不过他得答应我，工
资不能分开用，我不想走爸妈的
老路。
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孙洪正把 2018年 9月 19日
这个日子记了 5年，但贾永婷起
初并没放在心上。

那就是一个普通的星期三，
25 岁的贾永婷忙到晚上 9 点才
下班，在回家的地铁站帮了一位
问路的大爷。这种事她经常做。

那天，是 75 岁的孙洪正独
自从山东省莱州市枣林村来北
京办事的第三天，他常在这个交
通复杂的城市绕晕头。在地铁5

号线惠新西街南口站，他又迷路
了，路过的贾永婷上前问了情
况，“我跟你一站下车，你跟我走
就行了！”最后还硬塞给老人100

元钱，并留了自己的电话号码。
在接下来的 5年里，贾永婷

不断收到来自山东莱州的快递
包裹：6月是樱桃，10月是石榴，

11月是花生。每到9月19日，老
人便来信问候。

2022年 10月 17日，贾永婷
在社交媒体上分享了自己第五
年收到的石榴。有人说，这像是
小学课文一样的故事，题目应该
叫《最珍贵的礼物》。

“爱管闲事”的贾永婷

指路是“爱管闲事”的贾永
婷做过的最普通不过的小事。
抗疫捐物资、抗洪捐款、扶贫助
人……遇到小区里爬高的小学
生，她也要停下来训斥。

2018年9月19日这天在地铁
站，她跟孙洪正多交谈了几句。

“您晚上住哪儿？”孙洪正回
答：“还没有住的地方。”他已经
在大街上睡了两晚。这趟来北

京办事，只带了三四百元，除去
路费所剩无多，白天也只是吃凉
馒头打发肚子。

贾永婷的心揪了起来，掏掏
自己的兜，找到一张 100元塞给
老人。她见不得老人和孩子吃
苦，只要碰到老人乞讨，她都会
给钱。“哪怕他真骗我，我也心甘
情愿。”贾永婷说，“如果没有难
处，颐养天年的年纪，谁会跑到
外面去奔波呢？”“如果帮助了10

个人，9个是骗子都没有关系，只
要有 1个人是真正需要帮助的，
我觉得就够了。”

在地铁里，孙洪正说什么都
不肯收她的钱，贾永婷坚持。

分别前，贾永婷掏出纸笔，
把自己的电话号码留给了大爷，
叮嘱他：“在北京有啥事，就给我
打电话！”她想，即使他不打，但
能落个心安。

贾永婷当晚便忘了这回
事。直到半个月后，她接到一通
山东烟台的电话。贾永婷只听
懂了约五分之一，大意是：我回
家了，一辈子忘不了你，想感谢
一下你，我要给你寄东西。

贾永婷以运费太贵为由拒
绝了。接下来的一天，她陆续接
到了十多个电话，说辞始终如
一：“你给我地址。”

“怎么感谢？没有别的办
法。”孙洪正有石榴树七八棵，他
挑挑拣拣，摘了树上最大的，勉
强凑够 8个，又装了三小袋剥好
壳的花生仁。眼下没有其他的
了，他把亲戚给的 4个大梨也装
进了纸箱，一起寄到北京。

贾永婷很快买了些家乡山
西的特产零食回寄了过去。

2019年 9月，贾永婷又给孙
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洪正寄了中秋月饼。到了 19

日，孙洪正再次发短信表达想
念。贾永婷干脆决定，去山东
看他。

“真来贵客了，小贾从北
京来了”

贾永婷已经记不起孙大爷
的模样。去一个完全陌生的地
方，她心里还是稍稍忐忑。

孙洪正这天凌晨4点就起
了床，扫院子，倒垃圾。起初
半信半疑，8 点多打电话又确
认了一遍，转头跟老伴儿说，

“真来贵客了，小贾从北京来
了。”

这个瘦小的老汉换上了
干净的白背心，套了一件军绿
色的短袖衬衫，独自在村头站
了一个多钟头，才终于盼来了

“贵客”。
两人一相见，贾永婷就没

了顾虑。眼前的孙大爷激动
又拘谨，掏出兜里的党员证给
她看：“小贾，我不是坏人，我
入党都50年了。”

中午，贾永婷就被安排在
老人自家的小餐馆里吃饭。
一桌子海鲜，梭子蟹比人的脑
袋都大。贾永婷直说“吃不
了”，才劝下那条还没下锅的
大鱼。

贾永婷看了大爷的家再
看这一桌子菜，心里不是滋
味，包了800元红包，临行前交
给老人。

5 年间，两人的快递收送
不下30次

回到北京，快递比以往更
加频繁地寄过来。

2019年 10月 10日收到一

箱果品，一张字条写着：“甜石
榴 21 个，酸石榴 5 个（石榴皮
上有胶带和‘酸’字），甜梨 5

个，美人红桃子，地瓜 2块，花
生，核桃（不好看，请品尝）。”
事实上，不仅酸石榴皮上有
字，甜石榴上也一一写了“甜”
字。

不过后来她没再收到过
酸石榴。“他应该把最好的都
给我了，个个都又大又甜。”孙
洪正总是算着日子，在霜降节
气前后寄出，那是石榴最甜的
时候。

后来，贾永婷也不再推辞
了。她开始理解：“人活着总
要有个念想，这件事坚持了这
么多年，不让他寄，他肯定会
失落。”就像去奶奶家不带走
她准备的食物，她会生气一
样。

你来我往，5年间，两人的
快递收送不下30次。

2021年，孙洪正换了一部
智能手机，有了微信，两人沟
通更密了一些。

贾永婷常常同步将她人
生大事的图片发给孙洪正，
比如结婚、生子。生子时孙
洪正让家里的孩子替他发红
包过去，祝贺“母子平安”。
老家房子新装修了，孙洪正
也给她拍照分享。

10 月 20 日晚，寄完石榴
的孙洪正和老伴儿坐在灯下
挑挑拣拣，又收拾了满满一
箱花生和地瓜要寄给贾永
婷。孙洪正还是有些不好意
思 ：“ 反 正 也 不 是 啥 好 东
西。”但又说，“地瓜是甜的，
代表我的心情也是甜的。”

老巢的妻子确诊了阿尔兹海
默病。最近，越来越严重了。起初
只是丢三落四，后来记不住人和
事，现在快把他也忘了。

老巢和妻子每一次见面，都要一
遍又一遍地问：聂爱荣，你还认识我
吗？我是谁呀？我是巢文臻吗？

他生怕一转眼，自己就变成妻
子眼中的陌生人。在妻子迟疑地
点头之后，他终于咧着嘴笑了，俯
下身在妻子的额间轻轻一吻。

确诊后，老巢照顾着妻子与疾
病抗争了 4年，还是没能赢。2019

年 6月，老巢亲自把妻子送进了养
护院。门内门外，他们好像被分隔
到了两个世界。

当你老到忘了世界，我用什
么来爱你？

2019 年 12 月，73 岁的老巢独
居半年之后，依然很不习惯。

客厅的墙上，挂着一块白板，是
老巢在妻子患病后，专门用来提醒
她的，写了好几年。上面密密麻麻
的字还在：门窗、钥匙、服药、交规、午
觉以及水电煤等，还有临时写的一
堆电话号码。

每次老巢出门时，会跟妻子说
清楚，并在板上写好大大的字样

“我外出办事”，怕她忘了。板上还
有醒目的三个字“别发火”，是老巢
用来提醒自己的。他怕自己失去
耐心，也怕自己没有照顾好妻子。

和妻子分开后，老巢一个人不
再开火做饭。“只要到厨房，就会想
哭，就会想到她，因为以前的家务
都是她做的。”

但是这天，他要去养护院看望
妻子，于是进到厨房，认真地为妻
子准备着便当。

从家里到养护院，要坐11站地
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●益美君●益美君

铁、4站公交，再步行800米。这
样的路程，每周老巢要来回四五
趟。路上的老巢，不停地整理衣
襟、注意仪容，像是在奔赴一场
甜蜜的约会。

一见面，他就急切地问：“聂
爱荣，我是谁呀？我叫什么名
字？”当妻子说出“巢文臻”三个
字，老巢欣喜地抱住了她。“她还
认识我。我就很开心。”

从家里切好带来的水果，老
巢一勺一勺地喂进妻子嘴里，宠
爱地说“撞撞头”，妻子把头靠了
过来。妻子吃完后，老巢细心地
看着她刷完牙，然后夸赞一句

“很乖”，像哄一个小孩子。
冬日的养护院，阳光柔和温

暖，金黄的银杏叶铺满一地，夫
妻俩手拉着手，慢悠悠地走着。

妻子除了患老年痴呆，还有
骨质疏松，这样的散步，越来越
奢侈。

这些年，为了照顾妻子，老
巢放弃了一切社交活动，连战友
聚会都不参加。“我觉得很开心，
一点都没觉得爱荣是负担。”

夜幕悄然降临，老巢该走
了。临别前，他俯下身贴在妻子
耳边，轻声问：“爱荣啊，你要睡觉
了是吗，那你睡吧，我走了啊。”

“你要听话，不能摔跤，亲亲。”
千分叮咛，万分不舍，老巢

回头深深望了妻子几眼，独自回
家了。回家后的老巢，沉默了许
多。妻子离开了家，“老巢”就变
成了“空巢”。

新年愿望是：你不要忘记我

2020年 1月，老巢收到一个
坏消息：妻子的腿摔断了。

他赶到养护院，看到已经无法
站立的妻子，忍不住嚎啕大哭。

在养护房间，妻子静静地躺
着，老巢还是一如既往地问她：

“我是谁呀？我的名字是巢文臻
吗？”他伸手摸着妻子的脸，提起
了恋爱时的小名，“我是小猪呀，
叫我小猪。”

养护院举办了新年晚会，老
巢去会堂把热热闹闹的现场录
下，拿回给妻子看。

新年伊始，这所养护院里，
诞生着各种各样关于家庭、关于
人生的美好愿望。而老巢只有
一个愿望：“你不要忘记我。”为
了确认，他还是问了妻子：“你会
忘记我吗？”妻子摇了摇头。

尔后他想了想，又自我安慰
地说：“即便是忘记我是谁也没
关系，只要记得我是好人，愿意
相信我就可以了。”

新年过后，新冠肺炎疫情爆
发。连续两个多月，老巢没有见
到妻子一面，只能一个人数着日
子过。

他把积攒许久的思念，写成
了一封书信，然后录了下来，准
备让护士拿给妻子看。对着手
机，他拿着一页手写信，饱含深
情地、慢慢地读。

“含着热泪叫爱荣，回想我们
结婚四十多年来，同甘苦共患难，
经历了八次搬家，其中有八年，都
是睡在地板上的。但是你从无怨
言。从 2019年 6月送你到养护
院，我知道，这是一次一去不复返
的生离死别，无奈。但只有这样，
才能好好照顾你。我深知，只有
我不倒，才能使你活得好一些，才
能给孩子们减轻负担。”

老巢一边念，一边泪流满
面，攥着信纸的双手不停颤抖。

立一份遗嘱，与世界再见

“您好，请问遗嘱怎么立？”
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人间真情

新冠爆发前，老巢去了一趟
中华遗嘱库，想提前立好一份遗
嘱，为身后事做好安排。因为他
生了一场病，前列腺上长了肿瘤，
而妻子的病也一天比一天差。所
以有一些事，他要想在前面。

在现场，有的是和老巢一样
头发花白的老人，端坐在桌前一字
一句认真地填写资料，不能有一个
错别字。在薄薄的一张纸上，他们

预演着生命尽头的最后心愿。
爱情、生命、这个世界，老巢

一直在艰难地固守着。但写完
遗嘱后，他觉得眼前的路更清晰
了。他想毫无顾虑地陪伴妻子
走完最后一程。

老巢最后决定捐献遗体。这
是他与世界告别的方式，不是带走
什么，而是留下些什么。或许，生
的对立面，并不是死亡，而是遗忘。

决定捐献遗体后，老巢写了
一首诗，作为和人世的告别，字
里行间尽是释然。“愿把皮囊献
杏林，魂归父母应节哀。”

他生前用尽一切来爱，所以
才能坦然面对死亡。但老巢也
有不舍，舍不得和妻子分开，舍
不得儿子孤单。即便早晚要走
向终点，他也希望惦念的亲人能
过好余生，平淡幸福。

曾在书上看过一个发生在国
外的暖心小故事。许多人去咖啡
厅喝咖啡，会特意点两杯，让服务
员把其中一杯的收银票据贴在墙
上。如果有经济拮据的人或流浪
汉进来，只要说一声“我要墙上的
咖啡”，就可以免费享用一杯热气
腾腾的咖啡。送出者大方，受赠
者坦然，这种婉转的方式，保护了

人的脆弱和尊严。
令我欣喜的是，在古城西宁，

也发生了相似的故事，让我一次次
被人间的温情和善意感动。

“阿爷子烤大饼”是西宁有
口皆碑的网红店。特色是把烤
好的香辣可口、滋滋冒油的羊肉
串塞进白面饼，一口咬下去，唇
齿留香。这种青海版的“肉夹

馍”很受人欢迎，但我没耐心大
老远跑去排队。

前不久，“阿爷子烤大饼”在
我家楼下开了一家分店，终于有
机会感受网红店的魅力了。排队
时，我看到烧烤摊边贴着一张告
示：“如果你刚好路过本店，身上
没有钱或者遇到什么困难，这里
为你免费准备了一碗热腾腾的醪
糟和一个烤饼。不管遇到什么
事，吃饱肚子再解决，望你以后也
可以帮助有需要的人。”

我顿时觉得这烧烤的香气
格外诱人，这样热情大气有格局
的店家，生意不好才怪。全国各
地，很多店打着“网红”的名义搞
宣传，我倒觉得“阿爷子烤大饼”
这样的店才是真正值得效仿的
网红店。

秋天的时候，朋友带我去兴
海路的一家削面店，点了两碗肥
肠刀削面。等面的间隙，朋友笑
着说：“知道为什么非要来这家
吗？你看柜台那边。”我才留意
到收银台旁边贴着一张温馨提
示：“本店对七十岁以上的老人
一律免费，环卫工人半价。”

我感动又不解：“这里的老板
真好，可毕竟开店做生意，长此以
往，不怕有人故意蹭吃蹭喝，不怕
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亏损吗？”朋友笑着说：“不会。听说，
老板是祖籍河南的退伍军人，饭馆生
意稳定后，决定回馈社会。他的做法
引得不少热心企业来捐助面粉等物
资，你要知道，世上总是好人多。”

我环顾四周，顾客满座，角落里
果然有一位白发苍苍的老大爷正在
享用一碗刀削面。

“你说这样的店，谁不喜欢？所
以只要有空，我就会来光顾，好面馆
就该这么红火下去。”朋友自豪地
说。

“因为一个人，爱上一座城”是网络
流行语，而这家红香柳削面店，让我由
衷地觉得：“因为一碗面，温暖一座城。”

“汤清、萝卜白、辣子红、香菜
绿、面条黄亮”，是青海牛肉面的特
色，面馆遍布大街小巷。有一次，我
偶至城北区一家面馆用餐，扫码付
款时，看见一张题为“墙上便饭”的
告示：“尊敬的顾客，你好。如果你
愿为经济困难的人送出一碗牛肉
面，请告诉我们，我们会把收银小票
贴在墙上；如果你正遇到困难，请取
下一张墙上的小票告诉我们，吃一
顿饱饭。”

一碗牛肉面，虽比不上咖啡时
尚优雅，但谁都有遇到困难的时
刻。而身陷困境中的人，最需要的
或许就是一碗最简单的面，暖胃又
暖心。

我吃完面，又到收银台扫码付款点
了一碗，笑着指指“墙上便饭”，女老板会
心一笑，麻利地撕下小票，贴在墙上。

尘世间，有人住高楼，有人在深
沟；有人光芒万丈，有人一身锈迹。
我敬佩那些平凡朴素却有情有义的
人，他们像暗夜里的一盏灯，照亮了
别人前行的路；像一朵开在尘埃里
的花，装点着这个平凡的世界，也芬
芳了脚下的土地。

爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式爱的不同方式
●杨新华

那年身体出现不适，听说素
食有助于健康，便尝试吃素。

因家人皆食肉，我这个做
饭主力军不吃也得做。再后
来随着食素时间的增加，我那
曾经酸甜苦辣寒凉温热俱容
的胃也越来越挑剔，到现在竟
连葱蒜韭都吃不下了。

我自得其乐，却给亲友们
带来诸多不便。他们常常掏
心掏肺准备了一桌子好菜，却
因为我的忌口不食倍感抱歉，
而我对辜负了他们的一番好
意也是心生愧疚。

去年春节，我们一家和公
公婆婆都在小姑子家过年。
我没有吃上大年夜的饺子，却
感受到了浓浓的亲情。

我们午饭后才出发，赶到
小姑子家时，面已和好，馅已

备好，而且两样馅：一样猪肉
大葱，油而不腻；一样黄韭夹
杂少量细碎腌肉块，色鲜味
美。为了照顾我，公公特意留
出一些黄韭碎，嘱咐妹夫再炒
些鸡蛋调馅。但因为我的苛
求，这些黄韭碎最终还是归拢
到了大盆。

黄韭是韭菜的一种，只不
过韭菜墨绿生脆，黄韭却浅黄
柔嫩，由于其生产过程的复杂
和精细，价格要高于普通韭菜
很多，春节前尤甚，婆家集上
都离谱到了六十多块钱一斤。

婆婆见我吃不到饺子，既
很负疚，也很担忧，不停地絮絮
叨叨：“你爸还说，新华不吃肉，
黄韭再贵也要买，没想到你连
韭菜都不吃了，这也不吃，那也
不吃，身体可怎么好？”

53



2023·1

代际之间 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

想起母亲，每次包饺子，她一定单
独弄一样素馅给我。她知道我不吃
葱，但却坚持认为馅里放上葱才会香，
总是把葱剁得细细碎碎，别的馅她用
花生油调味，我的馅却是用香油。她
觉得只有这样，我才能既感觉不到葱，
又能吃上跟肉馅一样香的饺子。

我忽然有些后悔了。我应该吃
下那黄韭鸡蛋馅饺子，哪怕胃里像着
了火一般难受。因为那是平时一分
钱恨不得掰成八瓣花的父辈不惜重
金购来的不同寻常的爱。他们只知
道我不吃肉了，又怎么知道我对葱韭
也不适应了？

一向宽厚仁慈的晚清名臣曾国
藩有一次一反常态，重重责罚了家丁
陈力。起因是陈力带小少爷外出办
事时，竟致小少爷失足掉进河里。尽
管小少爷并无大碍，但曾公闻听此
事，还是怫然作色，全然不顾左右的
再三劝阻，下令家法伺候。

上下人众暗议大仁大义如曾公
者，也会因亲亲而爱私。直至很久之
后，细听曾公分星擘两，再思接受处
罚的陈力毫无怨言，依然忠心耿耿，
才恍然明白曾公的良苦用心。

原来曾公熟知陈力虽为人忠厚，
却生性多虑，倘若直接谅解，陈力必
定疑虑重重，不能安心做事，这才佯
装发怒，施以责罚，使陈力打消顾虑，
不为此事所累。

爱是善良的，美好的，却没有固
定的模样。它有时伟大，有时平凡，
有时好看，有时丑陋，有时立竿见影，
有时日久月深，既不曲意阿谀奉承，
也不固执武断独裁。

它是一个行走着的信号塔，源源
不断地发射着爱的信息。如果收到
了，那就是我们与幸福的连线。如果
没收到，不是爱不存在，而是需要不
断地调整我们的位置。

中秋假期回了一趟老家，
在一位亲戚家里，几个年纪大
一些的长辈，在讨论退休金的
问题。谁家的老人有退休金，
孩子如何，谁家的老人没有退
休金，孩子又如何。长辈们一
边议论着，一边感慨着。并时
不时互相勉励说：趁着现在还
没退休，真的要多为退休后生
活多做打算。假期回来，我不
禁深思：儿女对有退休金的
父母是真心孝敬的吗？60岁
以后，有退休金和没退休金
的老人，生活质量如何？以
下4位老人的回答，说出了实
情。

李女士（75岁）：退休金
花不完，都用在孩子身上，
孩子们开心，我也开心

我和老伴儿一辈子都很

注重养生，所以没有什么大

的病痛。我们老两口的钱也

花不完，孙子孙女上补习班

什么的，花钱的地方也多，我

就时不时补贴一下。反正钱

财嘛，生不带来死不带去的，

花在孩子们身上，孩子们开

心我也开心。

为人父母嘛，不就是希

望自己的儿女越来越好。我

会适当地给自己留一些，但

是该花在孩子身上的一定会

花，有时候钱也是维系家庭

感情的一部分，在这一点上

我很看得开。

现在儿子儿媳孙辈对我

们老两口都很好，也很尊

重。就这样平平淡淡地度过

晚年，我很知足。至于钱的

事情，不必跟孩子太计较。

刘先生（78岁）：退休金
够生活，老两口尽量不麻烦
孩子，一家人其乐融融

我们老两口自己住，退

休金够花，尽量不麻烦孩子，

但他们总还是时不时要给我

们一些钱。节假日周末什么

的，他们会回来看我们。我

们就趁着自己手脚还灵活，

每次都花心思做一些好吃的

招待他们，然后听孩子们讲

讲外面的新鲜事，一家人其

乐融融。

我很享受现在的生活，

虽然我知道孩子们孝顺，就

算我们没有退休金，他们也

会赡养我们的晚年。但是说

实话，有退休金和没有退休

金，对于整个家庭来说是不一

样的。有退休金，至少对于孩

子们来说，我们的晚年会让他

们省心很多，不必为钱的事情

操心。

苏女士（80岁）：没有退
休金，不敢生病，生活节俭，
怕给孩添麻烦

做了一辈子农民，好不

容易把两个孩子供到大学毕

业，等到他们结婚生子，自己

和老伴儿也老了。没有退休

金，不敢生病，钱也是省着

花，生活比较节俭。孩子们

每个月会给我们生活费，节

假日回来就多给一些。我们

就怕自己生病住院什么的，

会给孩子添麻烦。

80岁了，也不知道自己

还有多少日子，但是能做的，

就是最大限度地保养好自己
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的身体。没病没灾，就是最大的

福报，另外一家人和和气气的，

我也就心安了。

不得不说，人真的要上了一

定的年纪才明白钱的重要，子女

再孝顺，也不如花自己的钱来得

舒服、自在。但换个角度想，人

一辈子不就这样嘛。后面的事

情，就顺其自然吧，也无需去想

太多。

林女士（73岁）：没有退休
金，帮忙带孙子，儿媳妇暂时没
有亏待我

以前老伴儿说他的退休金

够养我到老，但是后来老伴儿去

世了，就剩我自己了，我也没有

退休金。

还好，儿媳妇让我帮忙带孙

子，让我的晚年不至于太过于孤

独。每天带孙子，周末儿媳妇在

家的时候我就帮忙做做饭，在生

活开销上，儿媳妇也没有亏待我。

暂时感觉还行吧，但是后面

的事情谁知道呢，等孩子们长大

了，儿媳妇不需要我了，也许一

切就不一样了。不过人还是要

享受当下吧，以后的事情以后再

说。

钱嘛，要用的时候就真的很

重要，但生活安稳的时候，也不

需要太多，够花就好了。

关于父母的退休金，听听网
友怎么说：

@宁静：我们必须要有钱，

年纪越大越觉得钱重要。不要

问是因为钱孝顺还是因为真孝

顺，如果没有钱一味地让儿女付

出，这样的晚年活得卑微，自己

苦还要连累子女，没有钱真的是

万万不能的。

@方语：婆婆农村的，没有

退休金，但我们还是经常回去，

定期给生活费。做老人的，钱多

花不完，不时补贴子女点，孩子

们拿出时间陪您，有图钱的成

分，但一定还有孝顺的成分。老

了，想事不能走极端，难得糊涂

才快乐。

@王思晴：我快要70岁了，

我也服侍了我家 90 多岁的婆

婆、公公，我也在做老人。但是

老人一定要开明，不能说晚辈来

看你，你给他们钱就说他们是冲

你的钱来，你有钱做人是你的福

气，是你被人尊重的福气。

现在的社会，年轻人的经济
压力大，父母倘若能有一份退休
金，那么子女的经济负担相应就
会减轻一些，这对于整个家庭来
说，无疑是很好的事情。

但无论对于有没有退休金
的老人来说，孩子们的孝敬，都
是可以落到实处的。对没退休
金的父母，就多给些钱、多照顾
他们的生活；对有退休金的父
母，在他们需要帮助的地方多多
帮助，给足他们陪伴，这些都是
子女应尽的责任。

父母有没有退休金，都不影
响儿女尽孝，只是在相同的条件
和情况下，老人自己有钱的话，家
庭矛盾和冲突会少很多，自己心
里也有所安慰和寄托，晚年就不
至于过得太累。

55



2023·1

代际之间

父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办父母老了难相处咋办

●郭加彩

子女在成长，父母也在变老。
如果父母老了变得难沟通、难相处，
子女和老人都应该意识到问题所
在，并一起寻求解决方法。

过于依赖子女：可能由于
“服老”心理

【心理门诊】“母亲退休后，
感觉越来越依赖父亲和我了。”
小林说，母亲现在连普通小事都
无法决定，需要给我们打电话。
如果工作正忙没接电话，母亲还
会很不高兴，而当自己帮忙决定
后，她又挑剔。老人之所以会出
现这种状况，是“服老”心理造成
的，进而自然更依赖身边的亲人。

【建议】子女首先要学会理
解，父母内心深处其实深藏着痛
苦，而那正是这些“难缠”行为的
根源；其次要帮父母制订“幸福
晚年计划”，包括鼓励他们发展
多种兴趣爱好，并安排他们去做
最想要做的事情。老年人也要
建立自己的生活圈子，学会自己
找乐子，这样就不会总是过分牵
挂和依赖子女了。

总说保姆的不是：或为心
理门槛难突破

【心理门诊】有人吐槽：不知
为何，爸妈总能挑出保姆这样那
样的毛病，理由多到数不过来：

“不够勤快、买菜时私吞钱款、擦
地不彻底、做饭对付……”老人
拒绝请保姆的原因集中在三方
面：一是不习惯家中有“外人”，
二是舍不得保姆费，三是生活习
惯差异大。

【建议】子女首先应该了解
为什么父母会如此抵触保姆，

“对因下方”。如果因为生活习
惯不同，子女可以选择与家中老
人生活习惯相近的保姆；如果是
因为父母确实无法接受与生人
同住，可以为他找不住家的保
姆。给老人找保姆要以尊重老
人的意愿为前提，并且要懂得变
通，帮助老人调整心态。

担心子女工作和感情：先
调整自我情绪再指导

【心理门诊】儿子研究生快

毕业了，学的专业偏冷门，吴女
士总担心儿子毕业后找不到好
工作。一想到儿子至今单身，更
是一筹莫展。父母之所以总是
焦虑子女的工作、生活等，其中
有个重要原因是不了解子女的
真实情况、日常沟通较少。

【建议】父母首先要学会自
我调整情绪，要懂得尊重和包容
孩子。其次，就业方面要结合子
女的自身兴趣。再次，帮子女树
立正确的婚姻观念。父母可让
子女掌握一些婚恋技巧，择偶时
不要以身份、地位、经济收入为
依据，要看他 (她）有没有责任
感、胸襟是否宽广等。

总是负能量爱抱怨：可采
取“非暴力不合作”态度

【心理门诊】母亲在老家觉
得孤单，来投奔小刘。但是母亲
总抱怨生活中遇到的一点点不
顺利，有时母亲的唠叨最后演变
成了两人的战争。一个人总重
复唠叨一件事，意味着她对听者
是“不信任”的。另一种情况，可
能父母是习惯性地唠叨，就是控
制不住地要“说”。

【建议】首先对父母的行为
予以理解，比如母亲寡居多年
的缘故。其次子女对待父母的
唠叨，可以采取一种“非暴力不
合作”的态度。每当父母开口
抱怨，子女可以转身走到另外
一个房间，或者立刻打岔，或者
干脆自己该干什么干什么。子
女也可以想出一些办法，比如
定期让母亲去亲戚家串门，或
回趟老家，或外出旅游。一段
时间过后，子女对父母的唠叨
也会有免疫力了。
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●炉 叔
同事大北说，她的老妈自从

学会用微信后，就变得特别烦。
一天到晚，不是在家人群里传各
种不靠谱的信息，就是在朋友圈
里发养生文，还会给你私信发过
来一堆“注册有红包”“点击赚大
钱”的信息。她和老妈说了好几
次，不要轻易相信这些东西，结果
她上一秒刚说完，她妈妈下一秒
就又跑到群里发了一条……

因为这些事，大北没少和老
妈吵架。同事劝她别把事情想得
太严重，只要对生活不会造成实
质影响，就不要总是跟老妈吵
架。大北说：“自己也知道，但就
是控制不住生气，想说几句。”

我曾经看到过一个帖子：“为
什么每次爸妈犯很幼稚的错误
时，自己总是控制不住脾气想要
指责他们？”让我印象最深的回答
是：我们跟父母生气，气的不是他
们做错了什么，而是气他们不该
成为犯错的人。

以前他们告诉你不要和陌生
人说话，现在他们对街边推销不
知名保健品的人比对你还亲；以
前他们告诉你没事不要乱花钱，
现在超市一打折，他们不管用不
用得着，就大包小包往家拎；以前
他们和你说了那么多，现在食言
的却总是他们。

你之所以不快，其实是因为，
你发现了他们的不完美，却还不
太愿意承认，不太能够理解。

两三年前，我妈突然迷上了
旗袍，每次逛街都要拎一两件回
来，每件旗袍的颜色都逃不开红、
绿、紫这三个主打色，非常辣眼
睛。每次她换上一件新旗袍，都
要站到我面前问好不好看，我的
回答每次都很敷衍：“不好看，都

什么年纪了，还穿这么闪？”
过了两个多月，一天早上我

发现我妈在收拾她的旗袍，准备
送给别人。我问她怎么了，她叹
了口气，很沮丧地说：“老了，穿不
了了。”

那一刻我才明白，她之前为
什么总要问我好不好看。我们之
间隔着 28 年的时光，子女的肯
定，就意味着她还年轻。但我明
白得太晚，无意间已经伤害了她
太多次。

曾看过这样一段话：“我不记
得爱过自己的父母。小的时候是
怕他们，大一点开始烦他们，再后
来是针尖对麦芒，见面就吵；再后
来是瞧不上他们，躲着他们，虽然
觉得对他们有责任，应该对他们
好一点，但就是做不出来、装都装
不出来；再后来，一想起他们就心
里难过。”

为人子女最愚蠢的做法莫过
于，你把一张臭脸甩给爸妈看，告
诉他们“你们错了，你们真笨，你
们真傻”，还自以为是地觉得是在
为他们好。

有句话说得好：父母的年纪
大了，要改变一个成年人的观念
总是困难的。在许多地方，便必
须请儿女包涵父母，谅解父母。

让他们问一些自己理解不了
的问题；让他们犯一些幼稚低级
的错误；让他们发表一些落伍的
观点；让他们做一些自己喜欢的
事，尽管那些事情你可能不太认
可。别急着对自己的父母说教，
很多时候，孝顺不是做我们觉得
好的事，而是要让他们觉得好。

我们总认为父母不完美，却
不知道他们为了让你认可，已经
在背后默默付出了很多。当我们
逐渐长大，也该逐渐接受父母只
是一个普通人的事实，并慢慢懂
得他们的不易。

父母子女这一场人世相逢，
是用来相亲相爱的。当父母老
了，请你一定要记着，要像当初他
们爱你一样，去爱他们。不要做
会让自己后悔的事，不要等到他
们不在了，才空留遗憾。

好的教养，是原谅父母的不
完美。

57



2023·1

猪肉的不同部位有着各自
最合适的烹调方法，烹调方式正
确才能更好的品尝到它的美
味。接下来就简单介绍一下：

里脊肉 里脊肉几乎都是瘦
肉，蛋白质含量高达 19.6%，脂
肪只有 7.9%，是猪牛羊身上肉
质最嫩的部位。

因为里脊肉以瘦肉为主，因
此比较适合切片煎、炒、煮。但
如果烹调时间过长，水分丧失较
多，口感就会特别硬。所以在烹
调的时候可以采用上浆的方式，
用淀粉、料酒、鸡蛋清等进行腌
制，烹调中淀粉或鸡蛋清会形成
保护性外壳，阻止肉中水分流
失，口感较嫩。也可以用嫩肉粉
或菠萝汁、木瓜汁、猕猴桃汁等
预先处理 20 分钟左右，因为它
们中含有消化蛋白质的酶，也就
是蛋白酶，可以破坏肌肉的结
构，嫩化肉质。

梅花肉 主要特点是瘦肉居
多，但夹杂着一丝丝的脂肪，是猪
前肩和前腿之间脖颈部位的肉，
相对于里脊肉要稍微老一点。

因为带有大理石纹路，比较
适合香煎。煎肉的时候会发出
促进食欲的嘶嘶声，这其实是肉
品接触到高温的锅表面时水分
从肉中蒸发的声音。

煎肉的过程中肉表面会褐变，
散发诱人的香味。需要注意在肉表
面褐变后要马上转小火，避免内部还
没熟而外部早已变焦。

五花肉 肥瘦层次分明，是
猪腹部的肉，蛋白质含量比里脊
肉低，仅为 7.7%，脂肪含量却高

达35.3%，如果减肥得少吃。
五花肉分为上五花和下五

花。连着猪肋骨的部分是上五
花，肥肉很厚、瘦肉较少、口感油
腻，适合剁碎做肉馅儿；连着猪
肚子的部分是下五花，看起来五
花三层，瘦肉相对较多，口感不
是很腻，适合做东坡肉、红烧肉、
回锅肉等。

猪腿肉 相对来看瘦肉较
多、肥肉较少。因为腿要用来走
路并且还得支撑整个猪身的重
量，所以前腿肉的肉质较老，肉
筋较多，而后腿肉的肉筋要比前
腿少。二者都比较适合做卤菜
或焖肉，前腿也可以用来做肉丸
或做馅，后腿可以用来做著名的
金华火腿。

对于又大又硬的肉，可以采
用慢煮的方式烹调。如果想要
肉质口感变嫩且多汁，那么烹调
时间一定要长，一般需要 1~2小
时。关键在于文火慢煮，缓慢烹
煮有利于酶嫩化肉品并增加风
味，冷却的时候也要让肉品在汤
汁中降温，肉会回吸一部分汤
汁，味道鲜美多汁。

鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法鲜肉的烹调方法

●薛庆鑫

生活百科 责任编辑 潘 超 xyhpanchao@163.com

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

剩
饭
菜
何
时
放
冰
箱

●
李

建

当
食
物
温
度
降
到6

0

℃
，就
有
细
菌
开

始
生
长
；
温
度
降
到3

0
~

4
0

℃
，细
菌
们
开
始

旺
盛
繁
殖
；
而
降
到4

℃
，大
多
数
细
菌
消
停

下
来
，进
入
休
眠
状
态
。
因
此
，只
有
将
食
物

快
速
冷
却
至4

℃
以
下
，才
有
利
于
抑
制
细
菌

的
繁
殖
，让
食
物
更
安
全
，这
就
要
求
我
们
尽

快
把
食
物
放
冰
箱
里
面
。
世
卫
组
织
也
建
议
，

食
物
在
室
温
下
的
存
放
时
间
不
要
超
过2

小
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●杨 萌
2022年 4月起，羽绒新国标

正式实施，最受关注的修改是把
“含绒量”改为“绒子含量”。新
国标实施后，服装成品绒子含量
不低于 50%，才能称之为羽绒
服。在以往标准中，含绒量同时
包括了绒子和从绒子或毛片根部
脱落下来的单根绒丝两种含量。
由于实际起保暖作用的是绒子，
把绒丝废料计入含绒量，容易给
消费者造成错觉。新国标实施
后，购买时只要看绒子含量，就
大概能判断出羽绒服的保暖性
能。另外，羽绒种类的标注只区
分鸭绒和鹅绒，不再区分灰绒、
白绒等。

想选购一件合格的羽绒服，
还要注意看标识是否齐全，名称
地址、安全类别、纤维含量、洗涤
维护方案等是否标注规范。一
般而言，鹅绒具有较高的保暖重
量比，并且体积可压缩至更小，
因此通常较贵。但是，高品质的
鸭绒比低品质的鹅绒具有更好

的绝缘保暖性。因此，挑选羽绒
服时不能只看羽绒种类，还要看
品质。可以通过手感、气味等鉴
别填充物质量，辨别方法可以总
结为“按、摸、拍、揉、闻”。

按 将羽绒服铺平，轻轻按压
然后让其自然恢复，看其是否很
快回弹至原状。如果回弹很快，
说明羽绒服的蓬松度好，羽绒保

温效果好；若回弹很慢，说明填充
物质量欠佳；若根本无回弹性，填
充料很可能是鸡毛或是其他长毛
片的粉碎毛，而非羽绒。

摸 用手感受其手感柔软程
度，有无过大过粗的长毛片、羽
毛梗等。如手感柔软但有短小
粗硬的羽毛梗则为粉碎毛，这种
羽绒制品穿着不舒适，保暖效果
差。

拍 拍打羽绒服看有无粉尘
溢出，如无粉尘溢出为好产品；
如有粉尘溢出，则为粉碎毛等伪
劣填充料所做制品，容易引起疾
病，不宜使用。

揉 用双手揉搓，看是否有毛
绒钻出。有毛绒钻出说明面料不
防绒，穿着后容易飞出羽毛，一段
时间后保暖性更易下降。

闻 天然羽绒会有轻微鸭绒
味道，在填充进羽绒服前，需要
经过杀菌、洗涤、除味多道工
序。用鼻子接近羽绒服，深呼吸
数次，看有无异味或臭味。无气
味最佳，如有明显气味则不宜使
用。

小而深的伤口 不利于伤口
内分泌物和脓液排出。

伤口有异物 应先做好清创
或取出异物后再包扎处理。

被铁钉扎伤 应先清洁，然
后保持伤口暴露，以防感染，并
且尽快到医院注射破伤风疫苗。

动物抓伤咬伤 应先用肥皂
水多冲洗几次，然后用碘伏消
毒，让伤口暴露，并到医院注射
狂犬疫苗。

对胶布过敏者 有创可贴或
胶布过敏史的人，应该选择其他

止血方法，或者选择专门防过敏
胶布。

烫伤 烫伤后出现的皮肤破
溃、流水均不能用创可贴，否则
分泌物会导致感染。

各种皮肤疖肿 创可贴不利
于脓液的吸收和引流，反而有利
于细菌的生长繁殖，因此，疖肿
不能使用创可贴。

手足癣 手足癣真菌感染，
在干燥且暴露的环境中更易恢
复，贴上创可贴，局部环境反而
有利真菌生长。 （廖新舟）

这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这这88888888888888888888888888888888种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴种情况别用创可贴
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有一个健康的大脑会带来
多种好处，包括降低许多慢性病
的发病率，保障生活质量，减轻
患者、家庭及社会的负担，这些
都有助增进老年人的福祉。

认知功能障碍、卒中、帕金
森、心身疾病是神经科中最影响
老年人生活质量的四类疾病，应
尽早预防。

痴呆症是我们这一代人面
临的最大健康挑战之一。痴呆
有三大临床症状：一是认知功能
下降；二是日常生活能力受损；
三是精神行为异常症状。痴呆
是一个致残性疾病，不仅影响寿
命，还可能导致患者丧失买菜等
基本生活能力，影响生活质量。
痴呆又是不可逆转的疾病，长期
治疗会让患者家属和社会承受
巨大的照护和经济负担。再加
上痴呆患者易走失，会带来一系

列社会问题。
轻度认知功能障碍的早期

识别、干预对于延缓或阻止痴呆
的发生、发展极为重要。脑疾病
导致的认知功能下降，如果社会
功能相对良好，经他人提醒或协
助，仍能独立生活，就是轻度认
知功能障碍。这是一种从健康
到痴呆的过渡状态，包含多种转
归可能，既可稳定或好转，也可
能进展为痴呆。

预防痴呆一定要趁早开
始。低教育水平、高血压、肥胖
症、抑郁症、缺乏运动、听力障
碍、吸烟、糖尿病、缺乏社交、过
量饮酒、头部受伤和空气污染，
是预防痴呆可改变的 12个危险
因素。

有听力障碍的人群应尽早佩
戴助听器，若出现认知障碍，一定
要及时诊治干预，遏制其进展为

痴呆。目前，尚无有效方法可以
逆转或阻止痴呆的进展，所以做
好全病程管理尤为重要，切不可
半途而废，甚至放任病情不管。

卒中，又称急性脑血管病，
俗称“中风”，是一种高致残率、
高死亡率、高复发率的疾病。世
界卫生组织数据显示，卒中是全
球导致死亡的第二大原因、导致
残疾的第三大原因。

卒中最常见的原因就是动
脉粥样硬化，致使血管狭窄，继
发血管内血栓，导致大脑血流灌
注不足，神经元坏死，最终出现
急性缺血性脑梗死。若不能在
4.5小时内溶栓，24小时内大血
管取栓，致残致死风险极高。

帕金森综合征不止是手抖，
还可导致患者失去行走能力、生
活不能自理，痛苦不堪。帕金森
是一种中老年人常见的神经系
统病变，是中脑黑质多巴胺能神
经元出现障碍导致的运动性障
碍，患者肢体运动会表现出僵
硬、少动、震颤和平衡障碍四大
典型症状。

目前帕金森病无法完全治
愈，早发现就能为患者赢得宝贵
的治疗时间。早期对帕金森进
行规范治疗和全面管理，或可减
轻运动障碍症状，让患者恢复走
路、活动等正常的生活自理行
为。到了晚期，长期药物治疗效
果明显减退的患者可以考虑手
术治疗，包括神经核损毁术和深
部脑刺激。此外，帕金森患者还
应该进行语言、进食、行走和各
种日常生活的训练和指导，以提
高生存质量。

心身疾病是一组与心理因
素密切相关，却以躯体症状表现

老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病老年人的常见病

●张欢欢
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美国《心脏病学杂志》刊发
了《关于高尿酸血症合并心血管
高风险患者诊断和治疗的专家
共识》，对血尿酸管理提出 5 点
建议。

当尿酸盐晶体析出，直接
黏附、沉积于血管内皮上时，就
会导致血管内皮损伤、血管平
滑肌增生、小动脉内膜硬化和
激活肾素——血管紧张素——
醛固酮系统等，致使血管重构、
器官受损。此外，尿酸高还会
抑制内皮细胞分泌扩血管物
质，造成血管舒缩功能失调，从
而诱发或加重心血管疾病。因
此，尿酸高的人要从以下几方
面来护血管。

1.早期评估。欧洲心脏病
学会和欧洲高血压学会建议，心
脏病/高血压患者应定期筛查血
尿酸浓度，并保持在6毫克/分升
以下。存在心血管疾病高风险
者，如至少包括高血压、糖尿病、
血脂异常、靶器官损害(心室肥
厚、外周动脉硬化等)或既往有
明确心血管事件(血管支架、心
绞痛、冠心病、心力衰竭等)中的
两项，应将尿酸浓度控制在 5毫
克/分升以下。

2.积极治疗共病。高血压、Ⅱ
型糖尿病、代谢综合征、慢性肾病
等常与高尿酸血症并存，且都是心
血管疾病的高危因素，需积极治
疗，但应尽量避免使用影响血尿酸

水平的药物。
3.改变生活方式。少吃高

嘌呤、高果糖的食物；戒酒；超
重/肥胖者应减肥；可适当增加
咖啡、乳制品、樱桃和维生素 C

的摄入。
4.推荐使用别嘌醇作为一

线降尿酸治疗用药。轻度血尿
酸升高者使用剂量为 100-200

毫克，中度为300-600毫克，重度
则需700-900毫克。需要注意的
是，别嘌醇是一种肾排泄类药物，
因此，严重肾病患者的别嘌醇剂
量应少于100毫克/天，或每次使
用100毫克但间隔大于1天。是
否使用及如何使用，别嘌醇用量
应遵医嘱循序渐进，逐步调整，否
则部分患者可能由于初始剂量过
高、慢性肾病、使用利尿剂等原
因，产生过敏或超敏反应。

5.持续监测血尿酸，特殊情
况需考虑联合治疗。临床试验
中，可能仅有40%的高尿酸血症
患者能实现血尿酸达标。若无法
达标，应逐渐调整别嘌醇的剂量，
或改用“苯溴马隆”或“苯溴马隆+

别嘌醇”的治疗方案，具体如何操
作用药还要遵照医嘱。达标后应
继续维持治疗方案和剂量，并每
年监测2次血尿酸水平。

为主的疾病。通俗地说，就是心
理因素在疾病的发生、发展、病
情变化过程中起重要作用。近
年来，人群心身疾病总发病率呈
明显上升趋势，老年人更是患心
身疾病的重点人群。

心身疾病作为一种共病，焦
虑、抑郁等情绪问题常常与痴
呆、卒中等疾病互为因果，恶性
循环。有的老年人因痴呆、卒

中、帕金森等慢性病引发了焦
虑、抑郁情绪；有的老年人则因
为情绪波动较大，导致血压、血
糖不稳，出现卒中；还有的因长
期情绪不好，诱发了糖尿病、高
血压等，进而增加了痴呆风险。

如果老年人患有心身疾病，
却只治疗躯体症状，就无法真正
对症下药。防治焦虑、抑郁等心
身疾病，早期识别是关键。老年

人焦虑抑郁有几点核心症状：兴
趣低，对生活中的很多事情提不
起兴趣，没有主动做事的意愿；
情绪低，总是悲观，甚至情绪低
落；精力不好，总觉得全身没劲、
疲乏无力。此外，还会有不明原
因的头晕、头痛、耳鸣等躯体症
状。如果老年人出现了上述症
状，就应意识到可能出现心身疾
病，应尽早干预治疗。
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肺纤维化是以成纤维细胞增
殖及大量细胞外基质聚集并伴炎
症损伤、组织结构破坏为特征的
一大类肺疾病的终末期改变，也
就是正常的肺泡组织被损坏后经
过异常修复导致结构异常（疤痕
形成）。

肺纤维化的成因以及危害

肺纤维化可以简单比作肺
脏发生病变后形成的“疤痕”。

肺脏由成千上万个如同气
球的肺泡，以及连接这些“气球”
的肺间质组成。当肺受到损害
时，间质会分泌胶原蛋白进行修
补，如果过度修复，形成肺纤维
化也就是“疤痕”，会导致肺泡

“气球”壁失去正常弹性，影响肺
的功能。

如果肺纤维化范围较大，可
以影响人体呼吸功能，表为干
咳、进行性呼吸困难（自觉气不
够用）。肺组织纤维化的严重后
果，导致正常肺组织结构改变，
功能丧失。当大量没有气体交

换功能的纤维化组织代替肺泡，
导致氧不能进入血液。患者呼
吸不畅、缺氧、酸中毒、丧失劳动
力，严重者最后可致死亡。

肺纤维化的主要临床表现

肺纤维化多在 40～50岁发
病，男性多发于女性。呼吸困难
是肺纤维化最常见症状。轻度
肺纤维化时，呼吸困难常在剧烈
活动时出现，因此常常被忽视或
误诊为其他疾病。当肺纤维化
进展时，在静息时也发生呼吸困
难，严重的肺纤维化患者可出现

进行性呼吸困难。其他症状有
干咳、乏力。部分患者有杵状指
和发绀。

肺纤维化是一种病理改变

肺纤维化不是一种具体疾
病，而是一种病理改变，它对应
的疾病是间质性肺疾病。导致
间质性肺疾病的原因很多，既有
环境因素，也有疾病因素，其中
一小部分病因已明，如药物性肺
炎、放射性肺炎、结缔组织病继
发的肺间质性改变等，但还有相
当一部分病因不明。

哪些因素易导致肺纤维化

工作常接触石棉、矿物粉
尘，化疗、放射损伤、吸入有害气
体等，可导致肺纤维化；生活中
接触鸽粪、动物皮毛、发霉枯草
等的人，可能被引发出外源性过
敏性肺泡炎，也导致肺纤维化；
患有风湿免疫性疾病，如类风湿
关节炎、干燥综合征、系统性红
斑狼疮等，患者的自身抗体可能
通过血液循环攻击、损伤肺脏，
也可能造成肺纤维化；服用一些
药物如免疫抑制剂甲氨蝶呤、环
磷酰胺等，也可能造成肺纤维
化。
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冠心病患者常能听到这样
的忠告：高脂肪、高胆固醇对心
血管有害，饮食要多吃低脂肪、
低胆固醇类食物。但有的老年
人过分地控制饮食，对肉类、鸡
蛋和牛奶不敢沾，甚至连植物油
也吃得过少，长期与青菜、萝卜
之类素食为伍，这不仅会造成营
养不良性贫血，而且还会由此引
发心绞痛。临床观察证明，营养
不良性贫血导致冠心病患者心
绞痛、心律失常的情况并非少
见，这应引起人们的重视。

根据流行病学统计，60岁以
上的老年人中，贫血平均发生率
为30%以上，生活条件差的人群
中，贫血发生率竟高达近 50%，
其中有不少人是由于营养不良
所致。营养不良性贫血会引发
心绞痛，这是因为贫血时的摄氧
量减少，迫使心脏加快血流速度
而使血流量增加，而增加血流量
又意味着心脏工作量加大，心肌
耗氧量升高，而致心绞痛。这种
心绞痛的治疗并非用抗心绞痛
药物就能奏效，只有增加营养，
提高血色素，消除了贫血后，才
能解决问颢，

贫血引起的心肌缺血，并不
是单纯的血流量减少问题，关键

还是缺氧，氧是靠红细胞所含血
红蛋白运送的。如果患者的血
红蛋白减少了一半，那么即使冠
状动脉的血流量一点儿也没有
减少，心肌得到的氧气也只有一
半，只有靠加快血液循环才能补
偿，可是，血液循环又只能靠心
肌收缩来推动，加快血液循环必
然增加心脏工作量，于是它本身
需耗费的氧气和各种营养物质
也要相应增加。这就形成了一
种恶性循环，重度营养不良性贫
血，对心脏没有病的人也可能导
致贫血性心脏病，对素有冠心病

的人来说，其伤害更不言而喻
了。另外，由于冠心病患者以
老年人居多，而他们可能多有
不同程度的肺气肿、心肺老年
退行性改变等病变，对贫血的
耐受能力明显较年轻人降低。
由贫血导致的症状较为明显，
后果也更严重。所以，冠心病
患者不要过分限制饮食，应适
当进食一些有助补血功效之
品。即使习惯于素食者，也须
注意营养平衡，切忌片面性，以
免导致贫血性心脏病或其他营
养不良性疾病的发生。
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●孙氏发

63



2023·1

养生之道

随着我国社会经济发展、卫
生健康服务水平不断提高，居民
人均预期寿命不断增长，高龄
（80岁以上）、衰弱老年人比例逐
渐增加。高龄及衰弱老人群体
身体各系统功能显著衰退，营养
不良发生率高，慢性病发病率
高，其膳食营养管理需要更加专
业、精细和个性化的指导。

饮食行为是决定老年人营
养状况的重要因素，是影响老年
人健康的重要因素。针对老年
人饮食行为的特点采取干预措
施, 可以避免衰弱发生，提高老
年人的生活质量, 预防多种老年
疾病。衰弱指老年人生理储备
下降导致机体易损性增加、抗应
激能力减退的非特异性状态，涉
及多系统病理、生理变化，包括

神经肌肉、代谢及免疫系统等。
新版中国居民膳食指南非常关
注老年人的衰弱问题，并提出了
避免衰弱的几点建议。

老年人更需要注意丰富食
物品种。除常吃的米饭、馒头、
花卷等主食外，还可以选小米、
玉米、荞麦、燕麦等各种杂粮谷
物；此外，土豆、红薯也可作为主
食。努力做到餐餐有蔬菜。

不同品种的蔬菜所含营养
成分差异较大，老年人应该尽可
能换着吃不同种类的蔬菜，特别
注意多选深色叶菜，如油菜、小
白菜、菠菜等。不同蔬菜还可搭
配食用，比如炒胡萝卜丝时可搭
配彩椒丝，或搭配莴笋。一餐可
吃到多种蔬菜，摄入不同的营养
成分。

动物性食物富含优质蛋白
质，微量营养素的吸收、利用率
高，有利于延缓肌肉衰减的发
生。每日三餐都应有动物性食
物，如早餐可食用鸡蛋、牛奶、豆
类等，中餐、晚餐可食用畜肉、禽
肉、鱼、蛋、大豆及豆制品等。不
宜集中在一餐摄入大量蛋白
质。摄入总量应争取达到平均
每日 120～150g，并应选择不同
的动物性食物，尽可能换着吃猪
肉、羊肉、牛肉等畜肉，鸡、鸭等
禽肉，鱼虾类以及蛋类食物。

有些老年人没有食用奶制
品的习惯，但奶类是一种营养成
分丰富，容易消化吸收的食物，
有研究结果表明，牛奶中的乳清
蛋白对促进肌肉合成、预防肌肉
衰减很有益处。牛奶中钙的吸
收利用率也很高。所以建议老
年人尝试选择适合自己身体状
况的奶制品，如牛奶和羊奶等鲜
奶、酸奶、奶酪、炼乳，或者老年
人奶粉等，并坚持长期食用。其
中奶酪的蛋白质、脂肪、钙、维生
素A、核黄素含量是鲜奶的7～8

倍，比较适合食量小的老年人。
乳糖不耐受的老年人可以考虑
饮用低乳糖奶或酸奶。

老年人可以增加深色的蔬
菜和水果以及豆类等富含抗氧
化营养素食物的摄入，并在医生
或营养师的指导下合理补充维
生素 D 和含多种微量营养素的
膳食营养补充剂。

一日三餐是老年人健康之
本，老年人的许多健康问题都可
以通过饮食行为的干预而加以
预防和改善。好好吃饭，避免衰
弱，让老年人可以乐享晚年生
活。
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