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●柳岳云

10年前，流浪老人郑祖龙第

一次来浙江温州苍南的“矾山鲜

面店”买面条，店主李国色就注

意到他了。

那时候，老人穿得破破烂烂

的，无法和人正常交流。他每次

只要一点面条，拿出的也只是脏

脏的一两块零钱。但李国色的

家人，每次都给老人装一袋面

条，还免费送上一些榨菜。

5年前，菜市场拆迁重建后，

老人似乎身无分文了。他依旧

来到李国色的店中，拿出的却是

一张张自己“手绘”的纸币。老

人第一次拿出“手绘”的纸币时，

李国色的老婆就笑了，因为那纸

币就像小孩子画的一样。但李

国色夫妻还是认真收下“钱”，依

然给老人相同分量的面。

5年间，记不清老人来了多少

次，可李国色始终如一地对待

他。李国色还特意嘱咐所有店

员，只要看到这位流浪老人，不管

他有没有钱，都要给他东西吃。

2022年 1月 7日凌晨，这位

流浪老人在过红绿灯时被车撞

到头部，不幸离世。他用“手绘”

假币买面条的故事，才流传开

来。

许多人都问李国色为什么

要这么做。李国色说：“我的想

法很简单，那就是我们年轻人赚

钱总比老人家容易一点。老人

一年也吃不了多少面条，把面条

送给他，我也不会有多大损失。”

辜鸿铭先生在《中国人的精

神》中对中国人的个性有这样的

描述：“在我们中国人身上，有其

他任何民族都没有的、难以言喻

的东西，那就是温良。温良，不

是温顺，更不是懦弱，温良是一

种力量，是一种同情和人类智慧

的力量。”正是这种力量，让中国

人民在任何艰难险阻面前，一直

团结、坚韧、包容，勇往直前，战

无不胜。

世界上没有哪个国家的人

民，能比中国人更有团结的力

量。“一方有难，八方支援”从来不

单单是一句口号，而是中国人特

有的身体力行的力量。总有挺身

而出的平凡人，总有为国为民的

良心企业，总有中华儿女逆行而

上的身影。无论是何种灾难面

前，我们都坚信心手相连、守望相

助就没有跨不过去的难关。

世界上没有哪个国家的人

民，能比中国人更有包容的力

量。求同存异，和平共处。尊重

各个民族和信仰，支持各种文明

和发展，帮助所有需要帮助的国

家和群体，为人类命运共同体的

构建不遗余力，但行前路，无问

西东。

“什么是真正的中国人，真正

的中国人是有着赤子之心和成人

之思，过着心灵生活的人，中国人

的精神是永葆青春的精神，中国

人精神不朽的秘密就是中国人的

心灵与理智的完美和谐。”

惊涛骇浪前，我们守望相

助，不离不弃；岁月静好时，我们

温和从容，心怀善良。中国人民

用特有的这份“温良”鼓舞自己，

温暖他人，无所畏惧，一往无

前。面对当今百年未有之大变

局，中国凭借这样的人民，也定

能走稳、走好民族复兴之路。
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路生梅，扎根黄土高坡 54
载——这个曾经地道的北京姑
娘，从首都北京到陕北县城，从
青丝乌发到鬓染霜花，将自己的
美好年华毫无保留地奉献给了
老区的父老乡亲，偏远小城佳县
也成为她命运相系、用心守护的
第二故乡。

1968 年 12 月，路生梅 24
岁。从北京第二医学院（现首都
医科大学）毕业的她，响应“知识
青年上山下乡”的号召，告别家
人，只身踏上远赴陕北的列车。
这是她第一次离开北京。当她
风尘仆仆，终于站在简陋的铁栅
门外时却发现，佳县人民医院就
是两排破旧的石窑洞。

号称“石头城”的佳县县城，
人们喝的是毛驴驮回的浑浊黄

河水，还每人每天只能分到一
瓢；不会生火炉子，晚上只能睡
冷炕……望着医院周围的空旷
荒野，路生梅不知偷偷哭了多少
回。

让路生梅决心留下来的，是
两次难忘的出诊。

一次，她赶了 1个多小时夜
路来到患者家。昏暗的煤油灯
下，破旧窑洞里的半边炕上没有
席子，脸色苍白、披散头发的产
妇坐在土袋子上。孩子已经出
生，一名妇女却一直死死揪住产
妇的头发，说“产妇‘血迷’（失血
性休克）了，揪着头发就不会昏
死过去”。另一名妇女拿来黑乎
乎的家用剪刀，准备给孩子剪脐
带。路生梅急忙抢下剪刀，用自
带的消毒器械为孩子断脐、包

裹。“老乡们哪里懂得，因不卫生
断脐引起的新生儿破伤风死亡
率，在那个年代几乎是百分之
百。”那一刻，路生梅暗下决心，
一定要改变这里落后的医疗局
面和生育观念。

还有一次是在大雪天，路生
梅下乡出诊。崎岖不平的山路
上，十几里的路摔了 40 多跤。
快到村口时又是下坡路，摔怕了
的路生梅索性半躺着滑了下去，
到患者家时几乎成了一个泥人。

患者是个得了麻疹肺炎的
孩子，这是一种典型的呼吸系统
传染疾病，严重肺炎也正是婴幼
儿麻疹死亡的罪魁祸首。经过
叩诊、人工呼吸、纠正心衰等一
系列治疗，孩子的病情终于稳
定。路生梅刚松了口气，有村民
告诉她，村里还有几个孩子得了
同样的病。路生梅果断将患儿
集中在一起，阻断了传染源。

那几天，路生梅就住在老乡
家，悉心医治、寸步不离。几天
后，孩子们痊愈了。临走时，孩
子的母亲拉住路生梅，塞给她一
双千层底的棉布鞋。原来，老乡
已悄悄量了她的脚底尺寸。看
着大姐熬夜熬得通红的双眼，路
生梅感动得说不出话。

“这里就是最需要我的地
方，我要扎根佳县，为党工作 50
年，为佳县人民服务 50年，把自
己的青春年华毫无保留地奉献
给这片土地。”这样的承诺，被路
生梅郑重写进了入党申请书。

那个年代，佳县地瘠民贫、
十年九旱，靠天吃饭的乡亲们小
病扛，大病也扛。路生梅在校学
的是儿科，但在当时的佳县，缺
医少药、医院不分科，每个医生

中华儿女 责任编辑 潘 超 xyhpanchao@163.com

●孙海华●孙海华
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中华儿女

必须掌握内、外、妇、儿、中医、针
灸等多科知识，一切必须从头学
起。

可供学习的资料有限，就托
人从外地买；没有上级医生，就
向书本学、向老医生学；每天晚
上煤油灯下看书，夜晚 12 点前
没睡过觉，很快，刻苦钻研的路
生梅就成了医院的“多面手”。

医院是 24 小时值班制，连
续一周才能换班。一次，路生梅
值班的第七夜，突然来了一个肠
梗阻患者需要紧急手术。两个
多小时的紧张手术后，患者得救
了，路生梅却晕倒了，昏睡了整
整一天一夜。

时光推移，当初和路生梅一
起赴边远地区的同学们都陆续

调回了北京。面对亲友的劝说
和摆在面前的回京机会，路生梅
却一再婉言谢绝——为了更专
业、更有效地救治更多患儿，路
生梅立志要为佳县医院创办儿
科。

东奔西走、四处筹资……在
她的主持下，佳县人民医院儿科
终于在 1983 年独立分离出来，
路生梅出任首任主任。为提高
医疗和护理技术，路生梅送科里
所有护士分批进修学习，资金不
足时她就自掏腰包。她还将从
外地学到的先进管理经验运用
到工作中，使大查房、疑难病例
讨论、死亡病例讨论、各科室会
诊等制度在科里开展后，又被全
院推广。

路生梅的努力很快见到成
效，儿科成为佳县医院的骨干科
室，在全区小儿静脉穿刺技能大
赛中，拿下了团体、个人双“第
一”的好成绩。同行们感叹：佳
县是榆林地区最穷的县，佳县医
院是全区医疗条件最落后的县
级医院，佳县医院儿科却是榆林
地区最好的。1999年，路生梅从
佳县医院儿科主任、副院长的岗
位上退休，每天到家里找她看病
的人仍然络绎不绝。2018年 12
月，路生梅终于完成了“为党工
作50年，为佳县人民服务50年”
的承诺，她又作出新的承诺：生
命不息，服务不止。

每周一、三、五，她坚持义务
坐诊。退休后的 20 多年来，经

林占熺，1943年生，全国脱贫攻
坚先进个人，国家菌草工程技术研
究中心首席科学家，联合国国际生
态安全科学院院士。林占熺创立了
菌草学学科，成功解决了菌业生产
中存在的“菌林矛盾”这一世界性难
题，为发展中国家减贫和可持续发
展提供了新路径，被誉为“世界菌草
技术之父”。

让农民过上好日子

1983年，在福建农学院工作的
林占熺，随福建省科技扶贫考察团
来到长汀县。在一户农家看到的场
景，深深刺痛了这位农学院的教
师。“有一个小孩子拉着我的手，向
我讨东西吃。我当时给县领导提建
议，我说农户特别困难，你们特别照
顾一下。”眼前的孩子，让林占熺仿
佛看到了幼年的自己。

1943年，林占熺出生在武夷山
南端的福建连城，祖辈务农，家境贫

““““““““““““““““““““““““““““““““菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父菌草之父””””””””””””””””””””””””””””””””林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占林占灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯灯喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜喜
●张永鹏
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中华儿女

她义诊的患者累计超过 10万人
次。她还组建了“老年人志愿服
务队”，组织大家深入山区帮扶
留守儿童和空巢老人。新冠肺
炎疫情发生后，她又主动请缨，
希望能参加医院的一线诊疗。

在佳县，路生梅的家庭地址
和电话号码几乎无人不知。大家
常说：“路大夫总爱开便宜药，只
为能让大伙儿瞧得起病。”如今的
路生梅，是患者口中的“路姐”“路
姨”“路奶奶”，也是全国道德模
范、“最美巾帼奋斗者”、全国三八
红旗手标兵……因为那句承诺，

她信守一生，护佑一城。
从繁华的首都北京到偏远

的佳县小城，从长发青丝到白发
苍苍，从一名普通党员到党的二
十大代表……路生梅用一生的
时间书写着无私奉献。她的崇
高品质不仅赢得了榆林人民的
信任和爱戴，也成为一面鲜红的
旗帜，引领后来人前进的方向。

“我还有太多事要做。”路生
梅说，党的二十大报告提出促进
优质医疗资源扩容和区域均衡
布局，下一步她要着手推动在榆
林建立一座能够辐射周边的儿

童医疗救治中心，还要进一步推
动专业人才向基层下沉服务，努
力提升县域医疗服务水平……

“党的二十大报告提出‘促进中
医药传承创新发展’，我现在每
天坚持钻研中医医术，争取用更
丰富的方法为患者诊疗。”

关于路生梅保持“年轻”的
秘密，有人说，她是“发愤忘食，
乐以忘忧，不知老之将至”。也
有人说，她是“老牛亦解韶光贵，
不待扬鞭自奋蹄”。而路生梅觉
得，“在为党工作和治病救人上，
我一直‘年轻’。”

寒。客家人有一句老话：养子不
读书，等于养头猪。读书用功的
放牛娃林占熺，1964年成了家族
里少有的大学生。“祖祖辈辈20
多代，从河南迁移到福建800多
年，考上大学是非常少的。想学
点什么好的知识，让农民不要那
么辛苦，过上好日子。”

上世纪70年代末，我国引
进了椴木栽培香菇技术。长汀
县是福建较早开始香菇栽培的
地方。但长汀光秃秃的山上，只
有几株数得清的马尾松。“种菇
的贫困农户，不可能等树长到5
年以后再砍下来种菇增加收入，
我们得走一条符合我们国家特
点的路。”

能不能用草替代树木，来培
养菌草？没有参考资料，没有前
人实践，没有仪器设备，只有一
腔热情的林占熺，从当地常见的
蕨类植物芒萁入手。

“当时闽西闽北漫山遍野都
是芒萁。相关菌株很多，也不知
道哪个菌株有可能用芒萁栽
培。所以我们采取三级系统法，

用配方来筛选，看看哪个配方有
可能生长，在这个基础上进一步
试验。”

能长菌的未必能长菇，只能
一种一种地筛选试验。1986年
10月，培养菌种的瓶壁上，钻出
一朵香菇，助手飞跑到林占熺面
前大喊，“长出来了，不用砍树
了！”

林占熺说，当时就像发现新
大陆一样兴奋。“只要有一朵香
菇可以长，就说明我们这个办法
是可行的。1987年4月25日专
家们鉴定，认为这个有理论价
值，是国际首创。5月份马上就
把技术传播给闽西北贫困地区
的农民。”

能变出香菇的芒萁，迅速成
为福建扶贫开发战场上的生力
军。

让乡亲一看就懂

1995年，“中国菌草”被中国
扶贫基金会列为科技扶贫首选
项目，两年后，又成为闽宁扶贫
协作项目。林占熺和学生背着

六箱福建的草种，来到宁夏彭阳
推广菌草技术。

“很重要的问题是，要让其
他杂菌不会和我们要的食用菌
争夺营养。当时宁夏群众有的
连菇都没有见过，要让乡亲们掌
握技术，就要简化到参加生产的
同志一看就懂，一学就会，一做
就能成功。”

现任国家菌草工程技术研
究中心科研部部长林兴生，1997
年跟着老师林占熺去宁夏。那
一次，他见识了老师如何从看似
不可能的地方找到缝隙，从缝隙
中扒拉出解决问题的办法。

“当时我们到农户家里，有很
多废弃的窑洞，林老师马上发现
窑洞冬暖夏凉，只要稍加改造，种
上菇甚至比别的地方更有优势。
所以当时当地百姓把它叫成‘摇
钱洞’或者‘窑洞经济’。”

窑洞里，新鲜肥美的蘑菇、
木耳纷纷破土，当地群众跟进种
植。很快，销路问题又来了。林
占熺带着团队，用双腿为种植户
们带货。
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“多的时候我带着31
位同志从正月十五过完后
到宁夏开始筹备，一直到
老百姓把菇卖完才回来。”

到2007年，宁夏累计
发展菌草生产农户一万七
千五百多户，户均收入已
近万元，这距离林占熺背
着六箱草种来彭阳，不过
十年光阴。

“布图巴”带来中国草

管种植，管培训，管销
路……在林冬梅眼里，父
亲就是一个“爱操心”的
人。2005年，去卢旺达推
广菌草项目时，路过一片
因管理不善而绝收的稻
田，见到当地人还在用最
原始的人力翻耕土地，林
占熺当即就要停下来教授
他们旱稻技术。

“他主动对当地的农
业部官员说，可以教他们
旱稻技术。他是发自内心
同情他们，觉得所有技术
都要用来帮助他们。”

2001年至2019年，林
占熺先后22次前往巴布
亚新几内亚组织实施菌草
技术项目。如今，菌草、旱
稻技术已推广到巴新 16
个地区，数万民众因此受
益。当地人称林占熺为

“布图巴”，这是这个国家
国旗上的吉祥鸟。不少人
给孩子取的名字，也都嵌
有“菌草”二字。

“原任警察部部长的
孩子就叫卡拉里菌草，而
且是用登报的方式公布。

他和我解释说，之所以这
么做，就是要让他们的人
民，永远不要忘记中国人
民的支持和帮助。”

林占熺的菌草，从福
建出发，一路向西向北，到
宁夏、内蒙古、新疆、西藏
……中国的菌草，走出国
门，一路战贫斗困，到巴
新、卢旺达、斐济、南非
……中国菌草技术至今已
推广至全球一百多个国
家。

“菌草事业是一个使
命。1992年定的使命是：
为民谋利、为国争光、造福
人类。中途发生过很多事
情，但是至今这个方向没
有偏。”

放牛娃林占熺所有的
爱恨，都在贫困上：一生与
贫困为敌，一辈子执着地为
着农民。为此，他总能因陋
就简，就地取材，找到最省
钱的法子。在福建，用三个
汽油桶取代上万元的高压
灭菌锅；在宁夏，把废弃的
窑洞改造成简易菇棚；在巴
新，用水土调温代替空调，
从当地人随手抛弃的咖啡
壳里种出了菌菇。

两年前的教师节，国
内外的学生们送给林占熺

一个特制的地球仪作礼
物，上面标注了菌草覆盖
到的106个国家和地区。
如果把这些地方，对应到
全球灯光分布图上，大多
还是漆黑一片。林占熺还
在用他的菌草，点亮这些
地方。

xyhpanchao@163.com 责任编辑 潘 超 名人逸事

陈毅被誉为“诗人元帅”。他写诗教子
的故事，极具教育意义和示范作用。

1949 年春，陈毅率部队打过长江，正
准备进攻上海，他的三个儿子自东北抵达
刚解放的山东济南。大儿子陈昊苏当时
才上小学二年级，为了表达幼小的喜悦心
情，用仅学的字，给陈毅写了一封信，还把
与弟弟们合写的一首幼儿诗，附在信的末
尾。诗中写道：“嘻哈哈笑呵呵，快快活活
扭秧歌。妈妈身体很健康，爸爸前方打胜
仗。打垮敌人反动派，一家大小团圆过，
你说快活不快活？”

陈毅戎马归来后，在昏黄的煤油灯下，
一字一句地读着孩子们的信。想象着孩子
们天真可爱的样子和渴盼胜利的心情，还有
对长辈的体贴思念，陈毅深感欣慰的同时，
双眼泪光闪烁。于是，陈毅决定用诗歌的方
式与孩子们进行交流，当夜写下“凭君莫话
封侯事，一将功成万骨枯”的唐诗名句送给
孩子们。陈毅告诉孩子们战争的残酷和危

陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子陈毅写诗教子
●卜庆萍
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险，希望孩子们不要依赖父母打
下的江山而安享清福。

新中国成立后，陈毅对子女
的教育始终不放松。1961年，他
写了一首诗歌《示儿女》：“应知
重理想，更为世界谋。我要为众
人，营私以为羞。”在这首诗里，
陈毅鼓励儿女心怀理想，为全世
界人民的幸福而奋斗。

1961年夏，陈毅二儿子陈丹
淮考入哈军工，陈毅提笔作诗
《示丹淮》：“汝是党之子，革命是
吾风。汝是无产者，勤俭是吾
宗。汝要学马列，政治多用功。
汝要学技术，专业用精通。勿学
纨绔儿，变成百痴聋。人民培养
汝，报答立事功。”

一首写罢，陈毅意犹未尽，
又研墨展纸，疾笔写道：“深夜拂
纸笔，灯下细沉吟。再写几行
诗，略表父子情。儿去靠学校，
照顾胜家庭。儿去靠组织，培养
汝成人。样样均放心，为何再叮
咛。只为儿年幼，事理尚不明。
应知天地宽，何处无风云。应知
山水远，到处有不平。应知学问
难，在乎点滴勤。尤其难上难，
锻炼品德纯。革命重坚定，永作
座右铭。”此诗写得情真意切，父
子情浓。陈毅从父亲的角度，道
出了对在外求学的儿子的关切
与呵护，更入情入理地阐释了其
成长方向。

陈毅把教育好儿女，作为传
承革命希望的火种。他还写过

“生命世代续，知识无尽头，科学
重实践，理论启新猷”，“接班望
汝等，及早作划筹，天地最有情，
少年莫浪投”等诗句。它们脍炙
人口，字里行间流露出老一辈革
命家的家国情怀。

1933 年农历五月，满洲省
委决定利用端午节请客作掩
护，在姜椿芳家召开一次省委
扩大会议。杨靖宇前来参会，
并在姜椿芳家住了一个多月。

有一天，杨靖宇在姜椿芳
家发现一张《国际歌》歌单，那
铿锵有力的词句，激动人心的

旋律深深地震撼了他。于是他
开始低声地学唱起来，虽然不
敢大声唱，但声音里却饱含着
激情和力量：起来，饥寒交迫的
奴隶，起来，全世界受苦的人！
满腔的热血已经沸腾，要为真
理而斗争！每唱一遍，杨靖宇
就说：“太好了，唱着这样的歌，
就觉得浑身充满了力量。”杨靖
宇接着又对姜椿芳说：“我要把
这首歌带到部队，带到抗日前
线，教战士们唱。”

杨靖宇不仅唱《国际歌》，
他还决定自己创作一首军歌来
鼓舞战士士气。

1938年 6月 1日，在吉林集
安五道沟，杨靖宇提笔创作了
著名的《东北抗日联军第一路
军军歌》，并亲自向部队教唱。
豪壮的歌声，振奋了军威士气，
有力地打击了敌人，传播了党
的抗日政策，展示了东北抗联
英勇不屈的斗争精神和豪迈气
概。

杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱杨靖宇学唱
《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《《国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌国际歌》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》

●周 星
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小
慧
…
…

内
疚
于
心
，补
过
无
从
，唯
有
愧
悔
。﹄
且
郑
重
地
要
求
把

这
封
自
我
检
讨
的
信
，附
入
《
吴
宓
日
记
》
公
开
发
表
，算

作
对
老
师
吴
宓
的
公
开
道
歉
。

此
时
的
钱
锺
书
在
学
识
与
声
名
上
虽
已
远
远
超
过

了
自
己
的
老
师
吴
宓
，但
他
在
《
序
》
中
还
是
说
，﹃
作
为
一

名
白
头
门
生
，愿
列
名
吴
先
生
弟
子
行
列
之
中
。﹄

8



2023·7

名人逸事

青
年
时
期
的
钱
锺
书
，颇
有
些
自
负
，恃
才
傲
物
，被

称
为
﹃
民
国
第
一
才
子
﹄
。1 92 9

年
，钱
锺
书
以
英
文
满
分

的
成
绩
考
入
清
华
大
学
外
文
系
，成
为
吴
宓
教
授
的
得
意

门
生
。
他
上
课
从
不
记
笔
记
，总
是
边
听
课
边
看
闲
书
，

或
作
图
画
，或
练
书
法
，但
每
次
考
试
都
是
第
一
名
，甚
至

还
得
过
清
华
超
等
的
破
纪
录
成
绩
。
吴
宓
对
钱
锺
书
更

是
另
眼
相
看
。

令
吴
宓
十
分
痛
愤
且
脸
上
挂
不
住
的
是
，1 937

年
，

吴
宓
不
惜
离
婚
去
追
求
名
媛
毛
彦
文
，一
连
写
了3 8

首

诗
，还
公
开
在
报
纸
上
发
表
，其
中
最
有
名
的
一
首
为
：

﹃
吴
宓
苦
爱
毛
彦
文
，三
洲
人
士
共
知
闻
。
离
婚
不
畏
圣

贤
讥
，金
钱
名
誉
何
足
云
。﹄
由
此
也
被
其
父
亲
痛
骂
﹃
无

情
无
礼
无
法
无
天
﹄
。
钱
锺
书
对
吴
宓
的
恋
爱
深
不
以
为

然
，对
他
钟
情
的
人
尤
其
不
满
。
他
自
出
心
裁
，给
了
她

一
个
雅
号
：
年
华
已
逝
的
卖
弄
风
情
的
女
人
，多
少
带
些

轻
贱
的
意
思
，难
免
有
人
身
攻
击
之
嫌
。

尽
管
钱
锺
书
如
此
行
事
作
风
，吴
宓
仍
对
这
位
才
华

横
溢
的
学
生
倍
加
呵
护
，他
曾
公
开
对
清
华
教
授
们
说

过
：
﹃
当
今
文
史
方
面
的
杰
出
人
才
，在
老
一
辈
中
要
推

陈
寅
恪
先
生
，在
年
轻
一
辈
中
要
推
钱
锺
书
，他
们
都
是

人
中
之
龙
，其
余
如
你
我
，不
过
尔
尔
！
﹄
对
有
人
背
后
说

钱
锺
书
的
轻
狂
，吴
宓
也
是
一
笑
，平
静
地
说
：
﹃Mr .Q i a n

的
狂
，并
非
孔
雀
亮
屏
般
的
个
体
炫
耀
，只
是
文
人
骨
子

里
的
一
种
高
尚
的
傲
慢
。
这
没
啥
。﹄

多
年
之
后
，钱
锺
书
的
学
术
、人
格
日
趋
成
熟
。
晚

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

钱
锺
书
向
吴
宓
道
歉

●
王
厚
明

说起闻一多的胡
子，可大有来头。1938
年 2 月，清华、北大、南
开三校南迁，闻一多和
200多名师生组成步行
团，从长沙向云南昆明
进发，历时两个多月。
因为路途遥远艰辛，没
有时间和条件剃胡子，
闻一多便蓄起了浓密的
大胡子。他对自己的新
造型也很满意，在写给
妻子的信中颇为骄傲地
说道：“你将来不要笑，
因为我已经长了一副极
漂亮的胡须。”

到达昆明后，学生
们半开玩笑地说：“闻
先生该刮胡子了。”闻
一多听后不以为然，朗
声说道：“抗战不胜，誓
不剃须！”学生们都以
为是一句玩笑话。没
想到，闻一多先生却认

了真。他的胡须一直
保持到抗战胜利之前，
共计 7 年时间。期间，
他只是稍微修整边角，
但从未剃掉胡子。

在西南联大读书
的汪曾祺对闻一多的
胡子印象深刻：“他的
胡子只有下巴上有，是
所谓‘山羊胡子’，而上
髭浓黑，近似‘一’字。
他的嘴唇稍薄微扁，目
光灼灼。”

有一次，师生到石
林旅游。闻一多含着
烟斗，穿着大棉袍、布
鞋、扎脚裤，坐在大石
头上歇脚的时候，学生
帮他拍了一张照片。
他看了十分满意，裱到
玻璃框里，到闻家拜访
的人看后都齐声赞叹。

1945年 8月 15日，
日本投降。闻一多得

知消息后，喜不胜收，
当天便前往住处附近
的龙泉镇，将留了 7 年
之久的长胡须剃掉，以
示抗战胜利之喜悦。

剃掉胡须后的闻先
生，显得十分精神。院
中的小孩看到他回来，

都伸出大拇指，说道：
“顶好，顶好！”有两位学
生在校舍南区遇见了闻
一多，看到他换了新形
象，当即决定给他再拍
一张照片。于是，便有
了那张不留胡子的闻一
多的经典照片。

““““““““““““““““““““““““““““““““美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公美髯公””””””””””””””””””””””””””””””””闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多闻一多
●王 剑
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1943年，钱伟长在获得了多伦多大学博士学位
后，正式加入加州理工学院喷射推进实验室，与钱
学森、郭永怀、林家翘一起，师从“世界导弹之父”
冯·卡门。

当时，钱伟长主要从事弹道计算和各种不同类
型导弹的空气动力学设计。二战期间，伦敦遭受德
国 V1、V2 导弹的威胁，英国首相丘吉尔向美国求
援，美军于是将任务交给了喷射推进实验室。

钱伟长等人经过研究分析，发现德国导弹是从
欧洲西海岸向伦敦发射的，多数落在伦敦东区，说
明这就是德国导弹的最大射程。据此，钱伟长提
出，只要在伦敦市中心地面造成多次被击中的假
象，以蒙蔽德国导弹仍按原射程攻击，伦敦市中心
就可避免遭受破坏，英国接受了这一建议。丘吉尔
后来在回忆当中谈及此事，赞赏“美国青年真厉
害”。殊不知，这一建议是来自一位中国青年。

到了1946年，钱伟长与冯·卡门合作发表《变扭
率的扭转》一文。冯氏曾说，这是他一生中最为经
典的弹性力学论文。然而，就在论文发表后不久，
在同行眼里前途一片光明的钱伟长却突然消失在
他们的视线里。原来，他履行了 6年前出国时立下
的誓言，放弃年薪8万美元的工作，以探亲为名悄然
回国。

回到国内，面对众人的不解，钱伟长掷地有声
地说：“我的脑袋不应该给他们用，我的脑袋应该回
来给中国人用。”钱伟长的一番话，令所有人敬佩不
已，这种大无畏的爱国之心，值得后人尊敬。

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

钱
伟
长
弃
高
薪

●
姚
秦
川

废名讲课的方式，是旁若无人的自问自
答。兴之所至，“时而眉飞色舞，时而义愤填
膺，时而凝视窗外，时而哈哈大笑。大笑时常
常挨个儿扫视学生的脸，急切地希望看到同样
的笑意”。

废名常常语出惊人。有一次，他给大一学
生讲鲁迅的《狂人日记》，开讲便说：“我对《狂
人日记》的理解，比鲁迅先生自己都深刻。”如
此直截了当，令学生愕然。

废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负废名的自负

●王 剑

有一次，韩美林在中国美术馆举办艺术大
展，那天到馆参观的人很多，韩美林不停地向
前来观展的艺术家们打招呼。就在此时，81岁
高龄的启功也赶来观展，见到韩美林，恭敬地
走上前，对比其小30岁的晚辈深鞠一躬道：“你
是我们民族的骄傲，请允许我向你致敬。”

启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士启功礼贤下士

●张 雨
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当时，北大的国文课要求
学生每月写一篇作文，交由老
师批改、当堂讲评、发还给学
生。废名先点评汤一介的作
文，说：“你的文章像下雨的雨
点，东一点西一点，乱七八
糟！”随即，又表扬一位女同学
的文章：“你的文章写得很好，
像我的文章，不仅形似，而且
神似，优美、简练、清新。”

过了几天，废名要讲写作
中的炼句，直接就举自己小说
《桥》中的句子：炎热的夏日，
两个女孩在烈日下走了很长
的路，忽然“走近柳荫，仿佛再
也不能往前一步。大树不过
一把伞，画影为地，日头争不
入”。

废名自负地说：“‘日头争
不入’真是神来之笔啊！写文
章就要写出这样的句子，才叫
大手笔……”说罢，满面得意
之色。

韩美林大吃一惊，万万没
有想到启老能为他这个晚辈
鞠躬，自觉不敢承当，赶紧对
启功躬身下拜。但启功还想
再鞠躬，正当他要弯腰时，此
时的韩美林感激涕零，眼睛满
含泪花，赶紧扑上前去抱住启
老说：“启老，您能来到展馆，
就让我感激不已，看您老的双
腿哆嗦，再还礼就会跌倒了。
您老的心意，美林全领了，谢
谢启老！”

这一幕深深地打动了站
在一旁的陈佩斯，后来陈佩斯
逢人就说：“启老礼贤下士，为
人恭逊，令人敬服，他才是真
正的大师！”

梁启超是国学
大师，曾执教于清华
大学，是清华国学院
四大导师之一。他
不但学问渊博，还具
有“估分”天赋，能像
变魔术一样表演“离
卷判分”，令人不得
不佩服。

有一次期末考
试，有位考生只考了
50分，该考生以为试
卷判罚有错，以平时
学习之功力，断然不
能只给这可怜的 50
分的。于是，他前往
请示梁启超。梁启超
见那学生满脸委屈，心
有疑惑，便坦然说道：

“没什么好伤心的，你
的试卷我根本没看。
看那些纸卷子既浪费
时间，对我亦是没有任

何帮助。而且我看你
这学期的学习状态，估
计你也就只能得这个
分。等放了暑假你好
好补习一下，开学后再
重新补考一次就是
了。”面对梁启超如此
的轻描淡写，那学生
也无言以对，只得回
家后恶补一番，只等
开学后，一试成绩，
再考圆满。

那么，经过暑假
的恶补之后，这个学
生 又 得 了 多 少 分
呢？时间飞快，转眼
已是暑假结束，又到
开学。等到补考完
毕，试卷发下来之
后，那学生竟然发
现，试卷之上是鲜红
的 100 分！于是，他
又兴冲冲地去找梁

启超，可梁启超却依
然淡定地回道：“你
的试卷我仍是没看，
我想你经过一个假
期的复习，一定会考
得很好。于是乎，我
也不用再看了，省得
浪费时间。”

梁启超的这种
估分做法，看似荒
唐，其实是有一定道
理的。他是通过一
个学生平时的表现
来估算其分数的，是
根据学生的学习态
度来估分的，在他看
来，这样的打分法比
根据试卷打分要科
学、合理。由此看
来，大师就是大师，
有自己独特的做法，
因此，这种“估分法”
也是可以理解的。

梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的梁启超的““““““““““““““““““““““““““““““““估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分估分””””””””””””””””””””””””””””””””天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋天赋
●唐宝民
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在湖北省武汉市，有这样一
位老同志：当过兵、务过农、读过
书、任过教、作过“官”——在省总
工会副主席任上退休。无论身
份、地位怎么变，他一直恪守着自
定的“三百工程”：滚动记住一百
个数字，一百段精彩语言和一百
个典型事例，以此为自己的创作
提供源源不断的素材。他的衣服
口袋里总是有一个小本子或几张
卡片，走路、车上及其他零星时
间，随时拿出来看。

向德荣于 1950 年 9 月出生
在湖北省沔阳县（现仙桃市）张
沟镇前进村一个普通农家。他
年轻时就喜欢写作，经常写一些
评论文章，在部队时写，在读大

学时写，从事工会工作三十年
间，继续在写。在中央级和省部
级报刊发表调查报告、论文、小
评论 360多篇，多次被全国总工
会和湖北省委、省政府有关部门
评为优秀论文或优秀调查报告
一等奖、二等奖、三等奖。

2011 年 1 月，向德荣退休
了，退休后，他说自己要“活一天
写半天”“把写作当养老”。仍坚
持早上 6 时起床，晚上 11 时睡
觉，中午不休息，抓紧时间读书
与写作。

他首先写的是《职工道德四
字经》《工会工作四字经》，这两
本书由中国工人出版社出版了，
并被列入湖北省职工系列教育

丛书。之后，他一发不可收。写
了《党员干部道德修养四字经》
《公民道德三字经》；他与妻子华
伟芬的独生女儿 2000年以总分
675分、化学满分的成绩考上了
清华大学，女儿取得了博士学
位了，有外孙了，向德荣夫妇又
合著了《父母三字经》，这三本书
由湖北教育出版社出版。

《父母三字经》分四篇：“父
母正”篇，从父母自身的行为规
范方面教导父母如何以身作则，
为孩子作出表率；“父母教”篇，
教导父母如何运用正确的家庭
教育的理念和方法来教育孩子；

“父母戒”篇，从多方面警示家长
在教育子女时，戒除一些错误的
教育方法；“好家风”篇，讲述了
古今中外一些优良的家风，供家
长们学习借鉴。2016年1月7至
9日，《父母三字经》亮相北京图
书订货会。责任编辑方倍写的
广告词是：“送给天下父母们的
一本教子圣经——《父母三字
经》，携传统经典的力量教你成
为幸福孩子眼中的好爸爸好妈
妈。”发表在湖北日报上的马世
永撰写的书评称《父母三字经》
是夫妻俩“毕生所悟的经典之
作”，“读《父母三字经》，一股清
新的正能量空气扑面而来，令人
赏心悦目，升华境界，拓展思维，
滋润心田。一口气读完这本三
字经，真正感受到他们俩是用心
血写成的。”2016年2月，中共湖
北省委常委、宣传部部长梁伟年
阅读了《父母三字经》，说这本书
写得好，是家庭教育好读物，并
作了批示：“感谢向德荣、华伟芬
同志为道德教育付出的辛劳。”

向德荣妙手著文“五经”32

饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋饱蘸心血写春秋

●许先林 陈汉彪
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万字，运用押韵的表达方式读起
来流畅自然，能够充分铺排展
开，把意思表达得清晰透彻，更
容易被广大读者所接受。新华
社记者喻珮多次采访向德荣。
2016年，新华社武汉３月６日专
电《湖北一公务员“退而不休”写

“五经”》；3月20日，新华通讯社
出版的《新华每日电讯》刊登专
电《湖北一老干部的“经典”生
活》。新华社电讯将“五经”又概
括为：“家庭经”“道德经”“事业
经”，其深刻意义是说：“五经”在
阐述每个人从家庭出发走上社
会做人、做事的“道”。

出版了“五经”之后，中国工
人出版社出版了向德荣主编的
《劳模精神职工读本》，新华社北
京 2016 年４月 30 日专电：“《劳
模精神职工读本》出版”，工人日
报、中工网、中华全国总工会官
网先后做了报道。该书与《职工
道德四字经》列入全国工会职工
电子书屋的书目，该书列入2017
年全国工会职工书屋主题读书
活动推荐的 30 种读物之一；
2020年“五一”国际劳动节，中国
工人出版社将该书列为九部“五
一”书单之一。

向德荣完成上述著作之后，
由长江少年儿童出版社出版了
《向德荣寓言》，这书本收入了他
原创的 324篇寓言故事，他将自
己长期以来积累的所学、所见、
所思，精心选取素材，用比喻、夸
张、象征、影射等手法，赋予动
物、植物、实物以丰富的情感和
鲜明的个性，塑造了各种鲜活、
立体的角色，通过具有浓郁生活
气息的寓言故事，阐述人间世相
的深刻道理。责任编辑何晓青

在该书封面上醒目地写道：“一
本展现优秀传统文化的智慧力
作，一部构建读者心灵花园的德
育之书。”

接着中国工人出版社又出
版了四册哲学类的《识·记》丛
书：《识己：人生所贵在知己》《识
德：德不孤兮必有邻》《识势：此
日中流自在行》《识苦：看似寻常
最奇崛》。共有 365 个小故事，
每个小故事都写了“识道理”。
这套丛书，向德荣任主编，万鹏、
向华任副主编，张波绘画，70多
人参加编写。责任编辑李丹认
为，一般人总以为“道”是高高在
上的某种原理，其实道在自然之
中普遍存在，万物均显示。而这
套丛书最重要的贡献正是将那
些“高高在上”的大道理，通过最
简单、最常见的小故事呼之欲
出，阐明博大精深的内涵。

2021年4月13日荆楚网（湖
北日报网）报道：《湖北一老干部
把写作当养老 退休10年出版11
部著作》。至今，向德荣仍保持
高度的创作热情，他还有小说、
童话、寓言、报告文学等 8 本共
120万字的书稿在修改完善中。

2021年 7月，经战友郑建平
介绍，向德荣进入铁道兵战友网
文学创作中心后，他创作了《襄
渝铁路赋》《成昆铁路赋》《青藏
铁路赋》《南疆铁路赋》《铁道兵
抗美援朝赋》《铁道兵援越抗美
赋》《张金春援越抗美博物馆赋》
《铁道纵队记》《中国后勤部队第
一支队英雄记》《中国人民解放
军铁道兵第二师记》（该文发表
在中铁十二局官网上），成为铁
道兵“赋、记”系列，以传承铁道
兵文化，弘扬铁道兵精神。他还

创作了《劳动赋》《华中科技大学
赋——贺华中科技大学 70年华
诞》《华中科技大学航海学院赋》
《湖北省老年大学赋》等。有 13
篇赋记在新华网客户端、今日头
条、中国艺术鉴赏网上发表，有8
篇点阅量在 100 万以上，其中 3
篇有 200余万。另外，他撰写了
《中国人民解放军铁道兵的丰功
伟绩》《铁道兵精神之源》《铁道
兵精神的基本内涵思考》等文
章，撰写的《江山就是人民 人民
就是江山》《铁道兵在抗美援朝
时期的丰功伟绩》《劳动赋》发表
在工人日报主办的《工会信息》
杂志上，撰写的《襄渝铁路赋》作
为主题征文发表在湖北省总工
会公众号和主管的《工友》杂志
上。2018 年至 2019 年，美国费
城华人办的《海华都市报》（周
报）开辟“读故事 品道理”专栏，
发表了向德荣的 220多篇文章；
十年来，湖北省荆门市总工会主
管的《荆门职工》杂志（双月刊）
开辟“小故事 大内涵”专栏，连
载了他的 100多篇文章；吉林省
《夕阳红》杂志、湖北省《当代老
年》杂志各发表了他的 2 篇文
章；他撰写的学习党的二十大报
告体会文章《在全社会弘扬劳动
精神》发表在都市头条和《工会
信息》《工友》杂志上。这些文章
得到了读者的广泛好评。

人生路漫漫，生也有涯，知
也无涯。我思故我在。向德荣
退休 12 年后，成为湖北省作家
协会会员。七十多岁的他精神
矍铄，思维敏捷。他要通过写
作，留住时光在自己生命中的痕
迹，为弘扬中华民族优秀传统文
化贡献自己的力量。
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小时候在东北农村生活，对
那里的寒冷有深刻的记忆。

东北的冬季，是以寒冷闻名
全国的。我的家乡隶属于沈阳
市，还不是东北地区最冷的地
方。因为气温过低，那里的积雪
几个月都不融化，苍茫的大地都
被冰雪覆盖，就连房顶、柴垛上都
有厚厚的积雪，直到春季来临，房
顶上的积雪才慢慢融化，融化的
雪水顺着房檐滴下来，很快就凝
结成长长的、粗粗的冰溜子，从房
檐一直垂到地面，远远看去，就像
窗前立了一根根玉柱。

东北地区进入冬季比华北
地区早。到了数九寒天，大地常
常被冻裂，裂缝可达百米长、数
米深、一两厘米宽，一到三九天，
就能在乡间道路上、学校操场上

看到冻裂的痕迹。人们在户外
活动常常哈气成冰，不仅要穿得
厚厚实实，而且要带上棉皮帽。
帽子有狗皮的，有狐狸皮的，也
有羊剪绒的，有的皮帽外面还要
加两个气孔和“耳朵”，还有在帽
子上钉个小“舌头”为口鼻保暖
的。人在户外活动，没过多久帽
子两边的绒毛上就挂满了白霜，
那是人呼出的哈气凝结成的。
脚上穿的也是厚厚的棉鞋，但还
不足以抵挡严寒。有的老年人
在冰天雪地里会穿上靰鞡。一
般线手套根本不顶事，有时棉手
套也不管用，特别是那些五指分
开的手套，没戴多久手指就变僵
硬了。如果是长时间在外面活
动，那就得戴上“棉手焖子”。没
有“全副武装”，人就不能抵御风

寒。所以，人们每次外出都是尽
可能多穿衣物，恨不得把家里的
衣服都穿上，戴了皮帽，还要围
上围巾。据说，有人因为准备不
足匆匆上路，结果冻掉了耳朵、
冻烂了手脚、脸上满是冻疮。长
辈们都积累了许多防冻的经验
和教训，也常常告诫子女：耳朵
冻了，要用雪搓；手脚冻了，不能
马上烤火，只能慢慢回暖。

一到冬季，人们就不约而同
地按下了“御寒键”。聪明的东
北人，自有抵御严寒的办法，在
寒冷到来之前他们就都做好了
准备。先是挂上厚厚的门帘、窗
帘，然后将门窗糊得严严实实，
一点缝隙都不放过，力求达到

“密不透风”的程度。2004年，我
到黑龙江省的佳木斯、双鸭山等
地采访，发现许多机关、学校不
仅有两层窗，而且有两道门，目
的就是要把寒冷挡在外面。“针
鼻大的窟窿斗大的风”，东北人
对这句话都耳熟能详，也把这句
话挂在嘴边，为此，他们总是尽
可能地把所有透风的地方堵死。

为了有足够的燃料做饭取
暖，各家各户不仅尽可能多地收
回庄稼秸秆，而且对野外的树枝、
树叶、杂草也都当成“可用之
材”。为了弥补燃料的不足，生产
队每年都会在入冬之前，组织壮
劳力到几十公里外的林地搂树
叶、捡枯枝，然后平均地分给各家
各户。放眼望去，村中到处都是
柴垛，房前屋后都堆满了柴草，许
多人家的柴垛都不止一个。

收回了大地上的粮食和蔬
菜，必须妥善储存。因为粮食不
怕冻，所以如果家里放不下，就
把粮囤放在院内，但要防备老鼠

冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆冷的记忆
●庄电一
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啃咬。蔬菜一般都怕冻，所以人
们就在封冻前挖好菜窖。这样
的菜窖，一般都为方形，深度都
在一米以上，根据需要，可大可
小，储存的品种不外乎白菜、土
豆、青萝卜、胡萝卜、大葱之类，
往往是吃一点取一点。虽然天
寒地冻，但菜窖因有柴草和白雪
覆盖，蔬菜都不会“挨冻”。而那
些留根的大白菜，只是从地面移
栽到了地下，不但不会萎缩、干
枯，反而还会继续生长。

为了抵御严寒，家家都烧土
炕。锅台与土炕都是相连的，做
了饭也烧热了炕，可谓一举两
得。土炕的温度，一般都能维持
几个小时。当然，火炕也有冷热
不均的问题：炕头热，炕稍凉。
如果是高手搭建的火炕，烟火在
炕洞里绕道而行，填满烟道所有
空间，就可以缓解冷热不均的问
题。为了照顾老人，儿女们都把
炕头让给老人，自己则睡到炕
稍。但是，庄稼秸秆有限，不能
想烧多少就烧多少，必须精打细
算、细水长流。

而仅靠火炕还不足以解决
室内取暖的问题，于是，烧柴做
饭遗留的灰烬，就成了珍贵的

“热源”。人们做熟了饭，立即将
灶膛里尚有余热的草灰掏出来
放进火盆里。当地人使用的火
盆，有铁制的，铜制的，也有胶泥
烧制的，虽然泥的不如铁的、铜
的坚固，但从使用效果来看，还
是胶泥的更实用，所以用泥火盆
的多。如果火盆里的灰烬压实
了，也不频频翻动，那么火盆的
热度可以保持几个小时。等到
做下一顿饭时再“去旧换新”，火
盆也就可以继续发挥它独有的

作用。一些上了年纪的老人，常
常整天守着火盆，只要在火盆上
烤一烤手、在火盆边上捂一捂
手，暖流很快就传遍了全身。外
面的人进屋，也都是先在火盆上
烤一烤、捂一捂，就驱走了凉
意。每当有客人来家，主人也都
热情地请他们上炕、坐到火盆边
烤火驱寒。

当然，寒冷带给东北人的并
不都是“负面”的，冰雪世界也给
人们带来许多喜悦和情趣。

冰天雪地是个不耗电的硕
大“冰箱”，有多少食物都不愁存
放。为过年准备的鸡鸭鱼肉、冻
豆腐、冻饺子、粘豆包，都可以放
到缸、厨、柜、盆里面冻起来，慢
慢享用，有些东西即使存放两三
个月也不变质。人们可以在一
个冬季蹲在家里躲避严寒，舒舒
服服地享用自己的劳动成果，当
地人称之为“猫冬”，很多东北人
也都是“猫”在家里过冬。但少
年儿童却不想呆在家里，天性好
动的他们，喜欢走出户外滑雪、
滑冰、打陀螺，享受冰雪带来的
快乐，常常玩得忘记回家。当
然，到了最冷的时候，家里人就
不让他们去外面玩了。

这里描述的是 50年前东北
人过冬的场景，那时的经济还很
落后，人民的生活也比较艰苦。
听说此后东北已不那么寒冷了，
甚至频频出现暖冬，我曾为那里
的乡亲们感到庆幸，随着各种信
息的传播和相关知识的普及，我
渐渐明白了：气候变暖并不是什
么好事。

经济发展了、生活水平提高
了，气温也随之提高了。气温的
提高，不是哪个地区独有的现

象，而是全球所有国家都面对的
问题。气候也越来越不正常了，
极热极寒天气频频出现。有的
地方，春秋变得越来越短，冬夏
变得越来越长，甚至一步入夏、
瞬间变冬。就说我生活了几十
年的银川，现在也比当年初到时
暖和多了。

近些年来，全球升温明显加
快，自然环境也有恶化的趋势。
气温的升高，将引发一系列问
题：温室效应、冰川融化、海平面
上升、生物品种减少、沿海城市
将被淹、一些岛国或许不复存
在，人类也将面临生存危机和各
种各样的考验……种种迹象都
向全人类发出警告：地球气温再
也不能升高了，必须尽快采取措
施，遏制气候的变化。

如今，为了防止地球气温上
升，世界各国都行动起来了，相
关的国际会议也开到了第 26
届。许多国家元首亲自出面，向
全世界做出庄严的承诺，履行国
际义务。可见，气候变化问题已
经到了多么严重的程度。

造成气温变化的是工业的
高速发展和能源的过度利用，西
方经济发达国家对此更负有不
可推卸的责任，自然也应该做出
相应的补偿。我国也在积极地
履行国际义务，制订了碳中和、
碳达峰的目标。对于生活在这
个地球上的人来说，都是各种资
源的消耗者，就应该知道自己该
干什么、不该干什么，再也不要
让地球“添堵”了。

因为在寒冷地区生活过，所
以我曾希望气候越暖越好，现
在，我不再有这样的愿望了，因
为冷不一定就是坏事。
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上世纪六七十年
代，江苏南通地区开始
有了“踏二等车”的新
行当。在通东土话中，
把骑自行车载客称为

“踏二等车”或“拉二等
车”，乘客自然就是“坐
二等车”的了。

那时候，交通运输
业非常落后，乡村与城
镇之间公共汽车很少，
在农村只有少数镇上
有停靠站点，人们出远
门或到城里，都要到有
公共汽车站点的镇上
去等车。“二等车”随着
自行车的普及而流行
起来后，承担了短驳或
长途载客的任务。平
日里，走亲访友、办公
出差的旅客先乘公共
汽车到大集镇的车站

下车，然后再转乘“二
等车”去目的地。

当时，从我老家严
灶去往县城金沙的公
交车尚未开通，交通很
不方便。每年暑假，我
去上海看望父亲，花费
两三毛钱搭乘“二等
车”去金沙，然后乘坐
公共汽车去南通港搭
乘长江客轮。倘若步
行 20 多里，既累又费
时，坐“二等车”也就成
了最佳选择。

好端端的自行车，
缘 何 被 称 为“ 二 等
车”？原来，载客的自
行车，无论从哪方面
看，与公交车相比，只
能被列为第二等级。
再者，被称为“二等车”
的，其后座必须要有一

个载物架子，在后轴两
侧安装简易的脚踏板，
中间还得系上个与三
角架同样大小的布袋，
以便存放车主的随行
小物品。没有这个载
物架的自行车，不能称
为“二等车”。载物架
通常是给客人坐的，真
正的“二等车”还会在
载物架上铺上一块木
板，并用螺丝固定。更
高级的还有用棉花垫
垫在上面，这就是软座
了，乘客坐久了也不会
疲劳。

当年的“二等车”，
大多数是永久牌或者
凤凰牌，这类车子工艺
精良，经久耐用，骑行
平稳，深受老百姓喜
爱。当然主要还是看

“二等车”师傅的车技
了。在我的记忆里，几
乎所有的二等车师傅
都是车技高手。

那些专业从事“踏
二等车”的，须经考试
合格后领取“派司”才
能上路，他们的硬牌照
白底红字：“自行车搭
客证”。无证无牌的自
行车载客就被叫作“野
鸡车”，野鸡车载客，经
常会受到专业管理人
员的拦截。

在人民公社管理
体制下，如无特殊情
况，青壮年劳力每天都
得出工，无故旷工干私
活是违规的，“拉二等
车”赚私钱更是违法，
被归入“资本主义尾
巴”一类。

为躲避查处，骑车
的和坐车的常常事先
订立“攻守同盟”，如遇
有人盘查，则谎称是带
亲友出门，便会化险为
夷。“文革”期间，“外
调”人员多，无论正规
的“二等车”还是野鸡
车，生意都很红火。

上世纪六十年代
之前，自行车算是稀罕
物件，南通农村拥有自
行车的人凤毛麟角。
到了六十年代中期之
后，自行车才悄然流
行，但仍很稀少。那是
计划经济时期，买自行
车还得凭票，即使有钱
也可能买不到。倘若

消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的消失的““““““““““““““““““““““““““““““““二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车二等车””””””””””””””””””””””””””””””””
●瞿光唐
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有人置买了一辆哪怕是半旧自行
车，必然会惊动四邻。说它比现
在的轿车还“金贵”，并非虚言。

那年月，为了增加收入改善
生活，家里有自行车而又头脑灵
活肯吃苦的人，就悄悄地干起了

“踏二等车”的营生。当时二三十
里的路程，“踏二等车”才两毛钱，
但这“两毛”可不是个小数目，有
的社员出一天工还换不来两毛
钱。而“踏二等车”，如果一天能
拉上几趟生意，就顶出几天工了，
何乐而不为。

坐“二等车”出行，除了不能
遮风挡雨外，既能一路自由观风
赏景，又可避免晕车之苦。

坐“二等车”出行灵活自由，
随叫随到，不用苦等，说到哪就到
哪，一步到位。

“踏二等车”的为了挣钱，而
坐“二等车”的则贪图方便、省钱，
真可谓互惠互利。

改革开放后，客运交通发达
了，自行车进入了千家万户，人们
不再为出行犯难了，但“踏二等
车”依然还有市场。上世纪九十
年代年前后，“踏二等车”不再是
偷偷摸摸的行为，随着工人下岗
的增多，渐渐成了人们谋生的职
业。这时的载客工具也上了层
次，由自行车变成了电动三轮车，
被称之为“摩的”。如今，城市建
设飞速发展，出于市容美化的需
要，三轮车载客也逐渐从客运市
场淡出。

当下，南通城乡的“二等车”
早已被出租车所取代，但“踏二等
车”在车站、码头、集镇等处专门
从事载客服务的繁忙景象，却永
远定格在人们的记忆深处，挥之
不去。

上世纪 70 年代末至 80 年
代初，我有幸在西藏度过了5年
又3个月的童年光阴，跑完川藏
全线、上拉萨坐飞机、看部队射
击表演、进原始森林、攀高山追
河流、打桃子吃野果找药材
……那里的山、水、人，都给我
烙下了深刻的痕迹。

我是跟随父亲单位变动
去到西藏的，先后在西藏的波
密县（当时尚属昌都地区）扎木
镇、林芝县八一镇两地上学，我
因此认识了一些藏族小伙伴，
大致了解藏族孩子的特性，还
入境随俗，耳濡目染，学了一些
藏语。

那时的扎木小学，是由政
府出资办的，校舍由石头砌接，
比较耐用、结实，学生主要是周
围藏族公社的藏民孩子、附近
地方单位（指挥部、工程队等）
职工的孩子和驻军部队干部的

孩子，每个年级分为几个班级，
汉族学生和父母属于单位职工
的藏族学生，放在一至三个班
级，使用四川版的小学五年制
课本；小学三年级以上的班级
（俗称汉族班），每周有两节藏文
课；附近（实际至少为几十公里
区域）藏族农牧民家庭的学生，
另外开设一两个班级，他们穿戴
藏式服装，整天说藏话，与同年
级汉族班的汉族同学几乎没有
来往，年龄也大了不少，身体素
质好，教师多半是藏族老师，用
藏话授课，也教浅显的汉语。

初上藏文课时，藏族任课
老师笑咪咪地动员我们：“你们
以后回内地了，会说几句藏话，
会认几句藏文，会写几个藏字，
会唱几首藏歌，哦呀，巴扎嘿，
肯定很牛！”

老师的动员令确实有效，
不过众多汉族学生真不是那块

犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情犹忆当年藏汉情
●吴志强
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料，单看课本的插图便知其意，
学起来却煞是费劲。学生们朗
读藏文句子，尚能勉强跟着老师
调子，单独讲就麻烦了，结结巴
巴的，舌头不听使唤，不能连续
流畅地朗读，至于认和写，更是
一塌糊涂，藏文貌似一样形状的
文字，学生临摹、抄写了多遍，也
搞不懂意思。好在藏文不是汉族
学生的必修课程，也不考试，要求
并不严格，以至后来上课时，老师
开头带领学生读几段简短藏文，
而课堂的大部分时间，就用汉话
讲解西藏的历史文化、风土人情，
这倒是吸引了孩子们。自然，班
上几位藏族职工的孩子，学藏文
可谓如鱼得水，汉语口语也非常
流利，我常与他们交谈，学了点藏

族日常用语，他们偶尔与隔壁藏
族班的孩子交流，藏话如行云流
水，彼此有说有笑，我只能听懂部
分口语，再从他们的表情和手势，
大致推测语意。

有一阵子，我的座位后排就
是一名藏族孩子，汉语姓名叫江
村，是位军人子弟，他与我很要
好，多次给我带军用压缩饼干，
味儿真不赖！他上课老是调皮，
常在我背上抓痒、贴纸条，我和
他玩耍，惹恼生气了，就喊他“江
青”，然后赶紧跑开。

在扎木小学度过了两年多
时光，1979年夏季，父亲调离扎
木工程一队，我也得离开母校，
专程向校长、老师、同学告别，藏
族罗布校长拍了我的肩膀，讲了

些什么话，我基本没听明白；班
主任殷老师轻轻擦掉我眼角的
泪水，低声安慰我，今后方便的
时候，再回来看看；几位同学泪
眼涟涟跟我说再见，江村硬塞给
我一只海绵文具盒作纪念，我却
傻乎乎没想到回赠他什么东西。

我转学至几百公里外的林
芝地区八一镇交通子弟小学，这
所小学是基地住扎八一镇的几
家国营企业联合办的，学生通常
是来自交通系统单位职工子弟
和本镇事业单位职工子弟，教师
由企业职工和知青构成，教材采
用较难的上海版小学五年制课
本，没开藏文课程，虽然学校也
有少量藏族学生，融合在众多汉
族学生里，平时用汉话交流，他

前几天我在手机上看到了
一组东北老照片，许多老物件
使我感到十分亲切，其中的煤
油灯更是深深地吸引了我，许
多有关煤油灯的往事不由得浮
现在我的脑海里……

在上世纪七十年代前，电
灯还没有普及，煤油灯是人们
普遍使用的照明工具。当时的
煤油灯主要有两种：一种是马
灯，室内外两用。灯罩是玻璃
的，灯头是用铜制成的。灯头
一侧有一个可调节灯绳长度的
旋钮，以控制灯的亮度，以棉绳
为灯芯，棉绳的下方伸到灯座
内。灯座注满煤油，当时俗称
洋油，棉绳把煤油吸到绳头上，
把灯头旋紧在灯座上，用火柴
点着绳头，罩上灯罩就可以使
用了。马灯有提梁，在室外使
用较多。一种是在室内照明使
用的煤油灯，多为玻璃材质，下

记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯记忆中的煤油灯

●朱乃波●朱乃波
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们之间才偶尔说藏话。
小学毕业后，我考入八一镇

中学，每个年级专门设置藏族班
招收藏区农牧民孩子，汉族学生
班级则使用全国统编初中课本。

我父亲的单位叫公路工程
维护队，主要任务是维修公路，
众多同学的父母多半与公路有
关联，无论藏汉职工，大家和谐
共处，互帮互助。我特别喜欢藏
族职工家庭，我等汉族孩子去到
他们家玩儿，常常拿出糖果、奶
酪、酥油茶，非常真诚。

春天的一个周日，父亲去拉
萨出差，家里只剩我一人，我爬
上自家房顶，一脚踩穿牛毛毡，
当即落地摔晕，隔壁扎西次仁大
叔一家几口人，急忙把我抱到医

院抢救。医生叮嘱大叔，回家观
察，察觉娃呕吐、头疼等症状，再
送医院。一行人回到大叔家里，
大叔和阿妈忙着热牛奶、熬稀
饭、煮牛肉，尽量给我增加营养，
不时关注我的动静。

我还喜欢与父亲单位的藏
族孩子玩牛骨头游戏，模仿坝子
上放牛的藏族孩子用牛鞭子扔
石子，我也去过脸熟的藏族孩子
家园子里打核桃吃……同龄的
藏族伙伴们，身子棒、力气大、耿
直乐观、能歌善舞。那阵子的
我，从内心里羡慕藏族孩子享受
了国家的特殊政策：学费减免、
招工优先、生育政策照顾……就
连单位的半藏半汉家庭，常自称
或被称为“团结族”。

尽管小时候在西藏学了一
阵藏语，接触了不少藏民，结识
了好几位藏族伙伴，几十年过
去，到如今我仅仅能念叨简单的
藏语单词，诸如“急起耸拟”
（1234）、“动家学”（揍人）、“卡拉
沙”（吃饭）、“土及其”（谢谢）、

“亚古都”（好）、“毛主席赤拉丁
巴学”（毛主席万岁）等等。

也不知当年那些叫央金、卓
玛、顿珠、边巴、平措的兄弟姐妹
们，还有那三位都叫旦增、只好
被分别叫做“大旦增”“小旦增”

“胖旦增”的藏族伙伴，今日的境
遇如何，相信日子应该越过越红
火。现如今偶尔看见穿藏袍、说
藏话的人，心里依然有一种特别
的亲切感。

面是底座，肚大腰细，上面是灯
头，有的安装旋钮控制灯绳长短
以控制亮度，外装玻璃罩。有的
煤油灯则比较简单，没有旋钮，
也没有灯罩。

在那个生活物资非常匮乏
的计划经济年代，买东西要凭票
证，煤油也要凭票供应。一般人
家都非常节俭，用煤油也格外节
省，晚上尽量少点灯，早熄灯。
我小时候，为了节省煤油，爸爸
就在炕头的墙上凿了一个方洞，
安了一块玻璃，把煤油灯放在炕
头的墙台上。这样在晚上做饭
时，厨房和屋里都有光亮。

我家的煤油灯是玻璃的，呈
蓝绿色，像一个特大号的精致的
酒杯，圆底座，细腰大肚，灯口上
有一个铜盖，没有可调节的旋钮
和灯罩。

为了用灯方便，姐姐还用空
墨水瓶制做了一个简易煤油

灯。先在瓶盖上钻一个圆孔，上
面盖上一个铜钱，然后将牙膏皮
制成的灯芯管插到圆孔里，用棉
花或线绳做灯芯，装上油，点燃
就可使用。

到了晚上，煤油灯火苗如
豆，光亮微弱，我和姐姐就在亮
光下写作业，母亲在一旁做针线
活，灯光将人影投映到墙上，火
苗不时地跳动，人影也在晃动。
煤油灯产生的油烟呛人，早晨洗
脸时鼻孔都是黑的。

母亲心灵手巧，时常用剪纸
的方法给我们剪些形态各异的
小动物，十分逼真。我们把剪纸
用灯烟熏黑，像涂了色一样，很
好看，然后贴在墙上欣赏。

母亲还给我和姐姐讲过有
关煤油灯的故事。说从前有一
个大户人家，家里有个公子，长
得英俊潇洒，天天读书学习，有
天晚上公子正在看书，忽然推门

走进来一个年轻漂亮的青衣女
子，和公子攀谈起来，自此这女
子晚上经常来，两人感情日深。
后来公子变得面黄肌瘦，不思饮
食。家里请来了一位道士来看
病，这个道士屋里屋外走了几圈，
口中念叨：“此怪乃小嘴大肚，就
在你里屋住。”然后到里屋找到了
一个青色的煤油瓶，说道：“就是
此怪作祟！”命人架起木柴，将瓶
子投入火中，只见瓶子爆裂，有鲜
血流出。此后书生的病便慢慢好
了。我听了这个故事，看见煤油
灯就害怕，后来母亲再三讲，世界
上没有鬼神，不要害怕，我才逐渐
消除了恐惧感。

煤油灯是贫穷落后的时代
产物，却是人们弥足珍贵的记
忆。

这正是：又见油灯忆旧年，
摇曳闪烁在眼前。苦乐年华往
昔事，乡情缕缕记心田！
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滑冰，是很多北京人冬天的
锻炼和娱乐项目。特别是我们
这些上世纪四五十年代出生的
人，滑冰更是青春记忆的一部
分。从五十年代开始，什刹海冰
场就是全北京首屈一指、参与人
数最多、最红火的滑冰场。

我是小学四年级才开始练
习滑冰的，记得有一个周六，妈
妈下班后带着我去王府井北口
八面槽的利生体育用品店，花24
块钱买了一双国产的花样滑冰
鞋，黑色牛皮面儿、牛皮底，电镀
的钢冰刀。

我们班苏联同学李·亚历山
大曾多次约我一同去滑冰，他穿
的是苏联生产的冰球鞋，他还有
冰球杆。冰场上他横冲直闯，真
是撒了欢了。六年级时，我才换
了一双冰球鞋，我不打冰球，就
凑合滑着玩，虽然滑得不好，但
整个寒假我是滑冰场的常客。
上中学以后，寒假期间参加北京
市少年宫篮球冬训，还要去工人

体育馆游泳，用在滑冰锻炼的时
间反倒不如从前上小学时了。

常来什刹海滑冰的人，基本
上是家住城里、不同年龄段、不
同职业的滑冰爱好者，其中最多
的是中学生，一句“去什刹海滑
冰吗？”堪称当年的时髦用语。

冰上运动，家庭经济状况很
重要，买冰鞋是要花钱的。当时
北京市生活最低标准每人每月8
块钱，一双最便宜的冰鞋 24 块
钱，相当于底层劳动人民家庭三
个人的生活费。当然，也可以单
买鞋另配冰刀。当时口碑最好
的国产鞋是天津生产的纯牛皮
面、牛皮底冰鞋，配上齐齐哈尔
冰刀厂生产的黑龙牌冰刀。花
样刀 8 元、跑刀 10 元、球刀 16
元。而进口滑冰鞋和冰刀，当时
公认最好的是加拿大、芬兰、瑞
典和北欧诸国及日本生产的。
那年月谁要是能穿上一双国外
生产的冰鞋上冰，会引来不少羡
慕的目光。

当年，什刹海冰场有一个破
衣拉撒滑球刀的“高人”，只要他
一上冰，他的周围一准儿围成
圈，附近的人都停下来挤着观
看。

那时，冰场的东南角是冰球
训练区域，分两部分。一是分拨
打比赛的区域，有板子围着；另
一部分用铁丝捆绑在一起的两
三层杉木树棍（盖房搭脚手架用
的）围着，是练习带球和射门的
区域。

这位“高人”不打冰球，只在
冰球区西北侧花样区附近踢醉
八仙、玩十八摔（冰上的高难度
动作，类似武术中的醉拳），动作
难度很大，一般人很难做到。当
他两只冰刀同时落地、完成这套
高难动作时，总是能收到一片掌
声。有时候他也滑几趟“大圈”，
速度很快，那些穿跑刀的人也未
必追得上他。

这人平时总是带一顶很旧
的狗皮帽子，穿着清洁队的蓝色
旧工作服，脚上穿的是一双高档
次的冰球鞋，而冰球鞋却被一副
专用的盖脚布盖住。听说他在
中学学习很棒，由于家庭出身

“不硬气”，只能到清洁队当工
人，每日用大铁锨往运脏土的解
放牌卡车上装垃圾。他的真实
姓名我们不知道，冰场上人们和
他打招呼都叫他“三元儿”。如
果你不知道“三元儿”，没见过他
滑冰，那你就是没来过什刹海冰
场，起码不是常来滑冰的人。

不少人写文章、写小说或编
电视剧时，给什刹海冰场冠以了
比较“血腥”的背景，称其为“北
京市茬架最多地方”。其实人们
常说的什刹海冰场茬架、打架往

冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的冰场上的““““““““““““““““““““““““““““““““江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代江湖时代””””””””””””””””””””””””””””””””

●王 骥
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往不是在冰场里面，而是在冰场
外北海公园后门附近，那里既没
有工人民兵，也没有警察，打出
脑浆子都没人管。冰场内的茬
架只是说说而已，或者是动静不
大的肢体接触。

记得有一次两拨人因“拍婆
子”打架，事发地点在冰场的东
北区域，起因是有人和陌生女孩
搭讪，想和人家女孩认识。陪女
孩来的男生都是血气方刚，要教
训前来搭话的小子。兵戎相见
的双方都是《沙家浜》胡传奎唱
词中的“十几个人”，可是没有

“七八条枪”，只有穿在脚上和拿
在手中的十几双冰鞋。

看来在冰上见血了，血是热
的，滴到冰上有几个小坑。两拨
人的推推搡搡影响到跑大圈的
正常滑行，跑大圈的人都停下来
围过去看热闹。可能是围拢过
来的人太多了，冰层厚度无法承
受，突然冰面向四周发出“咔、
咔、咔”连续几声巨响，看热闹的
人随着冰裂声慌忙四散而去。

散场后，双方应约来到马路
对面北海公园后门附近的空地
上，围了很多人，有双方都认识
的中学生正给说和，没多久，两
拨人就握手言和各回各家了。

滑跑刀的从来不去冰球区，
一般都是滑大圈跑道，累了休息
会儿喘口气，接着跑。穿着跑刀
滑大圈儿男的多，女的少。凡是
敢滑大圈儿的女生水平都不差，
特别是转弯处几乎不减速的倒
脚和上身的倾斜控制，没有几年
的功夫，真还滑不了。

有个滑跑刀的女孩，一米七
左右身材高挑，穿上冰鞋往冰上
一站，比平时高出 7 公分，腿显

得更长了。她要是一跑起大圈，
必有十几个男人跟在后面跑，算
是比较招眼的女孩。她弯道拐
弯时倒脚很熟练，由于速度快，
追逐滑行的男人经常有在弯道
转弯时滑倒的，引来附近人们的
一片笑声。

“拍婆子”，是什刹海冰场心
怀不轨之男人做的无聊事，他们
希望在这里通过滑冰结识一些
身体健康、热爱体育运动、充满
活力的女孩儿。能够穿着跑刀
在大圈儿跑上个十几圈的，能够
穿着花样刀在冰场中心旋转几
周的，都是他们涉猎的目标。

有些“冰上流氓”飞速穿行
在跑道中，有意识撞倒漂亮女孩
儿，然后他的同伙再将漂亮女孩
儿扶起，帮人家打掉沾在身上的
冰渣儿，借机和人家攀谈。更有
甚者，看到独身或两三人一起的
漂亮女孩从身边滑过，会立即迎
头追上，再来个紧急刹车，故意
摔倒在女孩脚下，装出疼痛的样
子，“哎呦”“哎呦”呻吟两声。不
过成功的几率很少，卖惨没用。

当年有不少人来冰场不是
滑冰，而是会朋友或约人谈事
儿，冰场成了北京市自由人际交
往的最佳地点。塑料底的黑条
绒棉鞋在冰面上站久了，两个脚
心和十个脚趾就会发凉。穿将
校靴、三接头皮鞋，鞋里加个毡
垫，站在冰上固然可以抵御凉气
对脚心的侵袭，但是穿牛皮底鞋
走在冰上容易滑倒。渐渐地，站
冰的人越来越少了，聊天儿、抽
烟的人都聚集在岸上，龟缩在了
大衣里，既避免了摔倒露怯，也
不会遭到不法之人“飞”（抢）走
你的羊剪绒皮帽子。

当时盛锡福生产的羊剪绒
皮帽市场统一售价 23 元，也将
近北京市最低生活标准三个人
一个月的生活费。飞羊剪绒帽
子的事，无论社会上还是冰场时
有发生，有人去公安局派出所报
案，警察表示很无奈，告诉被害
人“要用革命的两手对付反革命
的两手”“找几个人抢回来！”。

一天晚上，一位著名法学
家的儿子小禹哭着找我的一位
家住中央某部委大院的朋友，
说自己的羊剪绒帽子在冰场被
人给飞了。我这朋友说“明天
跟我去冰场，给你飞一个”。第
二天，两个人骑车接近北海大
桥时，正好看见前面一个人带
着一顶新的羊剪绒皮帽子。我
那朋友上去就要伸手，被小禹
给叫住了。他说，“别抢他的，
这人我认识，他是四哥”。我那
朋友说“什么四哥？哪儿的，我
不认识”。小禹说他是某某的
儿子，老四。我那朋友认识他
家 的 老 二 ，“ 那 就 别 飞 他 的
了”。后来他们在冰场里飞了
一顶陌生人的羊剪绒帽子，就
算把小禹的帽子给找回来了。

1969年春节前，我告别了什
刹海冰场，去陕北插队了。不过
每年冬天回北京探亲，还是会被
朋友们邀请去什刹海冰场聚一
聚、滑几圈。这时再看北京的年
轻人，茬架的越来越少了，茬冰
的反倒多了起来，相互炫技，各
显神通，热闹极了。马裤呢大
衣、将校呢军装，也逐渐被冰滑
专项运动服装挤出了冰场。

几十年一晃而过，往日的喧
嚣已经散去，但什刹海冰场上的
时光却让人难忘。
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我从小学到高中毕业，恰恰
是十年时间，可这十年里，书读
得不多也不累，绝谈不上寒窗，
而是断断续续、曲曲折折、离离
奇奇。

我上的小学是有名的——
北京景山学校，直属中宣部，十
年一贯制，一个七岁孩童走进景
山学校，十年后走出这里时，就
直接面对大学校门了。这么好
的一所学校怎么就接纳了一个
来自大杂院里的我呢？这要从
我的幼儿园说起。

我所在的幼儿园是街道办
的一家极平民化的托幼机构，却
与大名鼎鼎的景山学校只隔着
一条胡同，直线距离不超过五十
米。或许是照顾近邻的面子？
反正是给了我们这个街道几个
名额，应试的考生里就有我。

还记得那是一个天高云淡
的初夏午后，我去景山学校考
试，考试内容已完全没有印象，
只有我一个人被录取了。

人生中有太多的偶然，如果
我家境富裕，或许能去好些的幼
儿园；假若我家穷得连几块钱的
托幼费也付不起，那我就连街道
托幼班都进不去。无论怎样我
也都进不了景山学校，可我就是
进去了。

景山学校真不愧是培养苗
子的好地方，它为学生提供了优
质的教育资源，也给了我极好的
启蒙教育，学外语、阅读课外书、
教习书法、写生画画……

就拿阅读来说吧，从一年级
起，每个星期六的上午第四节课
是阅读课，老师会搬来一大摞
书，有连环画、画报，学生们随意

挑选自己喜欢的书，不限制换书
的次数。我的阅读速度很快，一
堂课上，读上两三本是没问题
的，算算看，一堂课 3本，一个月
是 12本，整整三年，我读了至少
有 300 本书！已经读完了几百
本书的我，刚满十岁。在读到三
年级的时候，学校里还增加了精
读课，选的教材是孙犁的《白洋
淀》，老师会选择其中的一些章
节讲解，书可是一个学期都放在
学生手里，于是我把它从头到尾
读了一遍。

这是我平生第一次有机会
接触长篇读物，读过之后发现原
来还有这么厚的书，而且通篇讲
的是彼此衔接的故事，这本书我
读了至少三四遍。学期末还书
的时候，别人的书都新新的，只
有我的，破角磨边，已经有五分
残旧了。

“文革”期间我在家长期休
息。再复课的时候我已经是五
年级的学生了，没上几天课，就
又毕业了。

上中学，真是简单极了，就
近入学，不需要任何手续，直接
到学校报到便是。我上的是168
中，原来的帅府园中学，狭小破
旧，只有长短两排平房、一个篮
球场。

因为是就近入学，所以学生
不论学习成绩，不管家庭出身，
大家平等地坐在同一间教室
里。以学校为中心、以五百米为
半径画一个圆，有外贸部、市政
府、报社、总参家属楼，也不乏脏
乱破旧的平民大杂院。于是我
的同窗或出身显赫，或世代书
香，或家境贫苦。

虽然同学们来自不同的家

十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空十年寒窗半数空
●高 峰
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庭，可我们相处得极好。从那些
读书人家，我借阅到了大量的书
籍；从高干子女口中得知，原来
他们在小小的年纪就曾经漂洋
过海，陪同父母做过“驻外使
节”，见识过广阔世界；与那些平
房院的同学玩得同样嗨，养猫、
玩鸽子、斗鸡、打克朗棋……初
中的头两年，大家是在无所事事
中混过来的，读书好坏都是一样
的结果——上山下乡。

我那时的调皮捣蛋是出了
名的，上课接老师话茬儿更是常
事儿。农基课老师讲“制作沼气
需要新鲜的人粪尿”，我一定要
搞明白新鲜到什么程度，“必须
是冒烟儿的那种吗？”卫生课老
师教授中医如何搭脉并且在一
个女生手腕上示范，我惊诧“老
师您以前当过兽医吗？”

然而，如此顽劣的我并没有
被老师踢出教室，反而得到了某
种关注。记得数学老师王自仪
曾举着我的作业本，在教室里走
一圈展示给同学们，“瞧瞧高峰，
这阿拉伯数字写得多漂亮！”外
语老师李宝玲在示范课上把我
喊起来念课文，课后她告诉我：

“这个班上，你的发音最好。”
初三的时候，学校有了一个

高中班，这是“文革”后的第一届
高中生，据说他们是可以直接念
大学的，花名册是按考试成绩排
序的。于是，我开始好好念书，
拼命念书，而且结果很是不错，
成了班上的优等生。初三毕业
考试，我的成绩不错，政治优，数
理化语文外语，除了语文 99 分
外，其余的全部是满分，五门功
课，我考了 499 分！高中，稳拿
了！在 200多名毕业生中，能上

高中的只有 30 人左右，我信心
满满地等着那纸入学通知书。

高中录取名单公布，没有
我！问管毕业分配的老师为什
么，回答是：上山下乡才是知识
青年的必由之路！

16 岁的我就这样从中学毕
业了，无奈地走出了校门，老老
实实又心有不甘地进了待分配
班，准备去走那条通往广阔天地
的必由之路。

我母亲绝不认可自己优秀
的儿子被拒绝在高中校门之外，
她拿着我的考试成绩单，找到
区、市教育局，请求给好学生一
个读书的机会，结果当然是没有
结果。

那个管毕业生的老师在待
分配班的全会上，指名道姓地批
判质问我：“高峰，听说你妈还找
到了教育局，责问为什么你的成
绩好不能上高中？请问，国家哪
条法律规定了，学习成绩好就一
定要上高中？”说得那么理直气
壮，底气十足！我羞愧难当，几
乎把脑袋扎在裤裆里，像是犯下
了什么见不得人的滔天大罪。

然而，我做梦也没想到在自
己已经认命的时候竟能峰回路
转。那年月，有好些去“五七干
校”的干部返京，高中班上给他
们的子女预留了一些名额，因为
各种原因，名额富余了，于是，要
从待下乡的学生里补上几个。
苍天有眼，我的机会又来了！

在几位老师拟定的名单中，
第一个就是我。还是那位批判
过我的管毕业生的老师来到我
家，站在院子里高声宣布：“高
峰，你明天去上高中吧！”没有一
纸一字，只有她的一声高喊，我

就成了高中生。
我坐进高中教室时，其他同

学已经开学两个月了。高中两
个班，一共七十名左右学生，是
从两所中学四五百学生里挑出
来的，难似科举。

高中一年级，是我拼命读书
的一年，为了一个名副其实的好
学生。那时候学校里经常组织
各种比赛，学校会把比赛获奖人
名公布出来，用大红纸张贴在大
门口的墙上。我还记得，在成语
知识、速算竞赛中，我都进了前
三名，看着自己的名字写在红纸
上，心中很是满足。

可惜的是，念到高二的时
候，我们上一届的高中班毕业下
乡了，这预示着我们的命运也将
是一样，所有人的学习劲头儿从
此放松下来。

这时候，年级里有了为上山
下乡做准备的各种学生组织，像

“侯隽小分队”“邢燕子小组”，这
些幼稚的小青年在城市的教室里
举手宣誓：“扎根农村一辈子！”

高中毕业，我的大学梦彻底
破灭，到底还是走上了上山下乡
的康庄大道。

恢复高考，我和同时代几百
万青年一起，迎来了读书的春
天。我拼尽全力去迎接可能改
变自己命运的大考！我们高中
班的同学 36 人，在经历了离开
学校、务农从工数年后，在七七、
七八两届高考中，有 28 人考进
了大学。十年寒窗半数空无疑
是令人叹息的，但幸运的是我遇
到那么多良师益友，不仅填补了
岁月蹉跎的遗憾，而且始终鞭策
我不要偏离梦想的轨道，不能虚
度光阴。
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阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事阎肃与李文辉的爱情故事

阎肃是我国老一
辈著名的音乐工作者，
曾创作的《江姐》《说唱
脸谱》《敢问路在何方》
《雾里看花》等作品，深
受听众喜爱。

2016年 2月 12日，
阎肃因病医治无效去
世，终年86岁。

阎肃去世以后，82
岁的妻子李文辉，承担
起了整理丈夫遗作的
重任。

1950年，阎肃成为
西南青年文工团的一
名演员。

作为新人，他特别
机灵，团里的大小事
务，但凡能帮得上忙

的，他都会去抢着做。
正是因此，阎肃练

就了多才多艺的本领，
创作、编剧、导演他都
在行。

阎肃下有两个弟
弟，还有一个妹妹。

父亲去世得早，作
为家中长子，除了自
己，还要照顾好母亲和
弟弟妹妹。

阎肃在单位特别
积极上进，也特别有才
华。

1955年，按照工作
调动要求，阎肃到空政
文工团工作。

那几年里，生活特
别艰辛，阎肃即使作为

文艺工作者，也要跟着
到连队基层体验生活。

做饭、养猪、打扫
卫生、搞维修，他样样
都做。

在一线体验生活
的日子里，阎肃创作的
源泉喷涌开来。

1959 年的一个傍
晚，他和战友们在夕阳
里，看着战机训练归
来，脑海里的音符开始
跳跃起来，于是创作出
了《我 爱 祖 国 的 蓝
天》。当时，这首歌在
全国广为流行，作为词
作者阎肃在业内开始
小有名气。

这一年，阎肃 28

岁，放在那个年代，早
该结婚成家了。

阎肃也渴望婚姻，
一来因为出身贫寒，生
活极为拮据，养家会让
他肩上的担子，变得更
加沉重。二来在部队
待了几年，接触女孩的
机会少之又少。没钱
没机会的阎肃，终于在
1960 年 遇 到 了 李 文
辉。李文辉经大姨和
文工团团长做媒，与阎
肃处起了对象。

一开始，两人一个
在东北，一个在北京。
那时候交通远不比现
在便利，见一面并不容
易。他们只能通过书
信进行交流。

写东西是阎肃的
专长，每封信寄出去，
字里行间都透着一股
甜蜜。当时，阎肃与李
文辉都互赠过照片。
阎肃精心挑了一张较
为帅气的照片，李文辉
看后觉得小伙子很精
神。通过一段时间的
书信传情之后，遭受缘
悭一面之苦的李文辉，
终于忍不住跑到了北
京。初次见面，李文辉
挺失望的。照片中的
阎肃，与本人有点不一
样。

古往今来，大部分
年轻人处对象，都追求

“外貌至上”。
当李文辉看到眼

前个子不高，相貌平

●关胜宇
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平，甚至还有些驼背的
阎肃时，心里不由产生
了一种落差感。这感
觉就好比当代年轻人
网恋，两人在网上聊得
火热，奔现之后被现实
泼了冷水。那时候，阎
肃不仅长得不够帅，因
为家里条件差，穿衣也
从不讲究。李文辉看
他穿着土气的线袜，穿
旧了的军裤不舍得扔
掉，套在里面当衬裤。
不帅，又不爱打扮，这
样的小伙子找对象，的
确有难度。

当时李文辉有些
骑虎难下。自己看不
上阎肃，连家里人也跟
着反对，但又不好直接
拒绝，媒人的面子还是
要顾及的。这时候，两
位媒人开始发挥作用，
给李文辉做起了思想
工作。人有所优，固有
所劣。生活简朴，是那
个时代的追求。而且
阎肃是团里准备发展
的潜力干部。

阎肃的才华，李文
辉也早已领略。如此
上进的一个年轻人，李
文辉也不想错过。经
过一番心理挣扎后，李
文辉跟阎肃处了一年，
然后步入了婚姻。结
婚之后，因为工作的原
因，两人分居两地，平
时 很 少 有 见 面 的 机
会。有一次假期，阎肃
便匆匆去东北找李文

辉相聚。他们在一起
18 天。那段短暂又难
忘的时光里，阎肃并没
有带着李文辉游山逛
水，而是将自己闷在房
间里搞创作。

1962年，阎肃所创
作 的 歌 剧《江 姐》问
世。在那个精神文化
食粮极度匮乏的年代，
《江姐》广受观众好评。

当时在上海一共
安排了五场演出，有观
众便连续五次排队买
票。因为看得多了，有
观众甚至能背下歌词
和台词。一部歌剧被
看了又看，这就是《江
姐》独有的魅力。《江
姐》让阎肃一举成名，
因此还受到过毛主席
的接见。这部作品，奠
定了阎肃在创作界的
地位。

丈夫事业有成，李
文辉也很争气，先后生
下他们的女儿阎茹和
儿子阎宇。那时候，浸
在幸福中的母女仨都
不会想到，有朝一日会
走到对簿公堂的地步。

生下一对儿女之
后，李文辉随丈夫工作
关系，调到了北京一家
文娱单位。一家人好
不容易聚首，却赶上了
特殊的历史时期。在
那段动荡里，阎肃担心
拖累妻子和儿女，便对
李文辉说：“我看，咱们
还是先分开一段时间

吧。”李文辉读懂了丈
夫的话，紧握他的手
说：“这世上哪有受不
了的苦头？以后无论
你到哪儿，我都跟着
你。就算你被发配到
北大荒，我也不能丢下
你。”李文辉的想法很
简单：“没有我在他身
边，谁给他做饭？”爱情
的力量，让他们在患难
中同行。妻子的话，让
阎肃暖到心间。

以后的生活中，无
论遇到什么事，他都会
忍让于她。熬过了艰
难的10年，所有的不安
被统统打碎，然后抛进
时间的罅隙里化作尘
埃。阎肃也终于迎来
了属于他的春天。他
压抑已久的灵感开始
迸发，创作出了一部又
一 部 有 口 皆 碑 的 作
品。1982年，杨洁临危
受命筹拍《西游记》时，
没人没钱没设备，整个
剧组就只有一台摄像
机。为了赋予《西游
记》灵魂，杨洁请许镜
清作曲，但词作者一直
没有找到合适的人选。

那时候阎肃名气
很大，杨洁担心请不动
他，于是通过托朋友找
到李文辉。虽然手头
还有很多工作任务，但
碍于妻子的面子，他把
为《西游记》片尾曲填
词，当成头等大事来
做。

《西游记》播出之
后，《敢问路在何方》成
为最火的歌曲。这首
歌也让蒋大为的事业，
上了一个新台阶。经
此一遭，通过李文辉找
阎肃写歌的人越来越
多。阎肃有求必应，从
不推脱，主要还是因为
对妻子的爱。

阎肃一生，创作了
一千多首（部）歌曲和
文艺作品。然而这笔
宝贵的文艺财富，却为
妻子和儿女之间埋下
了祸根。

随着时间的流逝，
李文辉和阎肃的儿女
们渐渐长大成人。

从年轻到年迈，阎
肃把情怀寄于工作，而
没有被世事束缚。而
李文辉心甘情愿，做丈
夫背后的女人。阎肃
对待生活乐观，是健康
的秘诀。他的身体向
来不错，谁都没想到突
然有一天昏倒了。

那一天，他和往常
一样，与李文辉在家里
吃饭。饭吃到一半，毫
无征兆就昏迷了。阎
肃被紧急送往医院后，
确诊为脑梗塞。在医
院住了几个月，都是昏
迷状态，直至去世。

随着年纪越来越
大，88岁的李文辉越发
喜欢追忆往事，怀念和
阎肃在一起经历的风
风雨雨。
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“老年人找工作不容易！”63
岁的王蕴华最近有些苦闷。从国
企退休后，照顾外孙成为她生活
的重心。而随着外孙开始上学，
耐不住寂寞的她想要找份工作，
却卡在了第一关：“以前搞技术，
这几年知识更新太快，返岗很困
难，精力也跟不上，想要换个方
向，但不知道能做什么。”眼下，不
少“初老族”渴望重返职场，但由
于就业竞争力较弱，加之信息来
源单一，导致择业范围狭窄。而
传统的老年教育侧重于“老有所
乐”，无法提供就业指导和技能培
训。那么，在老龄化程度日益加
深的当下，面对有待健全的老年
就业服务体系，法规政策层面需
要哪些突破？

“银发族”涌入劳动力市场

现在，越来越多的低龄老年

人选择继续工作或再就业。
BOSS直聘数据显示，2022年，该
平台活跃的 55岁以上求职者数
量同比上涨 27%。岗位描述里
明确“欢迎退休人员”的岗位同
比上涨 33%。其中，财务会计、
医疗健康、出版编辑等行业占据
了八成以上。

“雇佣超龄劳动者，企业无
需为其缴纳社保，减轻了用工成
本，而且跟年轻人相比，他们不
把对薪酬和晋升的追求放在首
位，更注重自我价值的实现。”从
事人力资源服务多年的刘瑜告
诉记者，“银发族”在就业市场有
其优势，经验丰富的专业技术人
员尤其受欢迎。

当下，老年人力资源存在巨
大的开发潜力。第七次全国人
口普查数据显示，中国 60 岁及
以上人口超过 2.6 亿人，其中

60~69 岁 的 低 龄 老 年 人 口 占
55.83%。60 岁及以上人口中，
高中及以上文化程度的人口比
重为 13.90%，比 10 年前提高了
4.98个百分点。

“老龄化进程的加快，给经
济社会发展带来了挑战，但也蕴
藏着新的‘人口红利’。”中国政
法大学商学院人力资源开发与
管理研究中心主任王霆分析称，
很多低龄老年人身体尚好，有意
愿也有能力发挥余热。若能有
效开发、利用这部分人力资源，
将有助于缓解劳动力供给下降
的趋势，为经济发展提供新活
力，对老人自身和整个社会都大
有裨益。

老年就业服务体系有待健
全

对于大多数没有专业特长
的老年人来说，重新出发并不容
易。从电子厂提前退休后，张艳
林一直赋闲在家，偶尔接一些零
碎的手工活儿。“这几年，养老护
理员、育儿嫂等行业发展得好，
我也想尝试一下，但没有系统学
习的机会”。

希望转换跑道的王蕴华，同
样有着“求学无门”的苦恼。她
曾到当地的老年大学咨询，却失
望而归：“唱歌、书法、中医……
课程都侧重于健康养生、陶冶情
操，找不到就业导向的培训。”

记者采访发现，作为老年教
育的最主要形式，各地老年大学
的办学基本围绕“老有所乐”展
开，旨在增加退休生活的乐趣，
尚未关注到日益增长的“老有所
为”培训需求。

“随着社会发展，即便是传统

““““““““““““““““““““““““““““““““银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族银发族””””””””””””””””””””””””””””””””盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训盼望接受职业培训
●陈 曦
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岗位，技能要求也在不断提高，老
年人的就业能力和职业需求往往
存在脱节，因此开展技能培训十
分重要。”王霆坦言，我国老年职
业教育目前主要由开放大学和公
益机构开办，起步晚、规模小、不
均衡，市场化程度较低。

华东政法大学经济法学院
副教授李凌云认为：“目前，我国
职业技能培训的主要对象是在
职职工以及几类重点群体，如大
中专毕业生、进城务工农民、下
岗失业人员等。超龄劳动者参
加职业技能培训往往没有合适
的培训项目或者不符合享受培
训费用减免的条件。”

记者在查询各地职业培训
补贴发放规则时也发现，只有法
定劳动年龄内的劳动者可参加
职业技能培训并按规定享受补
贴，这一限制进一步堵塞了超龄
劳动者提升技能的通道。

除了再就业技能薄弱，应聘
渠道不畅是“银发族”面临的另
一道坎。张艳林称，自己身边亲
戚朋友的资源有限，读研的女儿
帮她在招聘网站上搜索职位，发

现不是限制年龄，就是有学历门
槛，合适的机会少之又少。“像我
女儿她们学校，对应届生有一对
一的就业帮扶，还会推荐岗位。”
张艳林对此有些羡慕，在她看
来，“老年人更需要这种指导”。
王霆向记者表示，在以年轻人为
主的劳动力市场中，老年人通常
被排除在就业服务体系之外。
招聘网站、劳务公司、中介机构
鲜少推出有针对性的求职信息，
他们只能向熟人网络寻求帮助。

“老有所为”需多方护航

面对超龄劳动者的就业需
求和现实困境，相关法律政策可
以有哪些调整？

在老年职业教育体系的构
建上，王霆建议，一方面，要在法
律层面有所突破，在职业教育融
入终身教育体系的背景下，相关
法规也应对老年职业教育做出
保障，例如增发技能培训补贴。
另一方面，丰富办学主体，既推
动老年大学试水职业教育，也鼓
励社会机构积极参与，为老年人
提供真正对接产业需求的培训

项目，帮助其扩大就业领域、提
高择业能力。

李凌云认为，在人口老龄化
的趋势下，就业不再以退休年龄
为限，有部分劳动者甚至会终身
就业，因此职业教育也应当调整
为“终身教育”。人社部门可以
出台优惠政策，鼓励职业技能培
训机构开发更多适合超龄劳动
者的培训项目，并提供学费的减
免或者补贴。

中国人民大学教育学院副
教授高杭表示，应发挥社区街道
作用，对区域内低龄老年人口的
数量、职业需求、文化程度等进
行调研，统筹使用辖区内各单位
不同时段闲置的公共资源，为老
年职业教育提供师资、场所、设
施。

为畅通老龄人群就业渠道，
刘瑜建议应进一步消除就业市
场的年龄歧视，为超龄劳动者创
造良好就业环境。同时，建立老
年人才信息库，搭建再就业服务
平台，发布职业信息、开展就业
指导，根据老年人的兴趣、特长
推荐岗位。
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资助儿子儿媳的钱，能要
求返还吗？

【案例】王先生与郭女士在

婚姻存续期间，婆婆李女士分别

向儿子儿媳账户内各转账 170

万元、20万元，后李女士主张该

两笔款项为借款，要求两人返

还，因协商未果诉至法院。

李女士诉称，王先生与郭女

士于 2016 年登记结婚，2018 年

时郭女士因计划摇号买车向李

女士借款 20 万元，李女士将钱

转到郭女士账户内。2021年，王

先生与郭女士又因购房向李女

士借款170万元，李女士将该笔

款项转到王先生账户内，备注

“购房款”，并提交王先生出具的

借条佐证。李女士认为，该两笔

款项都是王先生与郭女士夫妻

共同借款，故请求王先生与郭女

士返还借款共计190万元。

王先生认可李女士的诉讼

请求，而郭女士辩称，儿子2018

年出生，李女士转给郭女士 20

万元是对其生孩子的奖励，是李

女士自愿赠与给郭女士的，而买

车发生在 2020 年。170 万元的

“购房款”也是李女士赠与给郭

女士与王先生的。

法院审理后认为，李女士向

郭女士转账 20 万元，李女士仅

有转账凭证，不足以证明双方形

成借贷关系，故法院对李女士的

该笔款项系夫妻共同借款的主

张，不予支持。关于李女士2021

年向王先生支付170万元款项，

李女士已经提交王先生出具的

欠条及相关转账支付凭证证明

其与王先生、郭女士存在民间借

贷关系，完成了初步的举证责

任，故该 170 万元属于王先生、

郭女士的借款。法院最终判决

王先生、郭女士向李女士返还

170万元。

【律师分析】中华人民共和
国民法典一千零六十四条规定，
夫妻一方在婚姻关系存续期间
以个人名义为家庭日常生活需
要所负的债务，属于夫妻共同债
务。子女购房时由父母出资给
予资助，除明确表示赠与外，应
当视为以帮助为目的的临时性
资金出借，子女具有偿还的义
务。故本案170万元的款项属
于借款，应当向李女士偿还。

重写遗嘱，原公证过的遗
嘱还有效吗？

【案例】我有两个弟弟，母亲

早年去世。父亲名下有一套房

产，前年父亲立下遗嘱，内容是

这套房子由我独自继承，并做了

公证。今年父亲又自己书写了

一份遗嘱，内容是房子由我们兄

弟三人共同继承。请问，我父亲

原先做的那份公证遗嘱还有效

吗？这套房子该怎么继承？

【律师分析】根据中华人民
共和国民法典第一千一百二十
三条规定：继承开始后，按照法

定继承办理；有遗嘱的，按照遗
嘱继承或者遗赠办理；有遗赠扶
养协议的，按照协议办理。第一
千一百四十二条规定：遗嘱人可
以撤回、变更自己所立的遗嘱。
立遗嘱后，遗嘱人实施与遗嘱内
容相反的民事法律行为的，视为
对遗嘱相关内容的撤回。立有
数份遗嘱，内容相抵触的，以最
后的遗嘱为准。在以前的继承
法规定中，公证遗嘱具有最高法
律效力，有公证遗嘱的按照公证
遗嘱继承，但是2021年生效的
民法典不再把公证遗嘱作为最
高效力遗嘱，如果后立的遗嘱合
法，将按照最后的遗嘱继承。你
父亲在公证遗嘱之后又自书遗
嘱，应以最后的自书遗嘱为准，
该套房子应由你们兄弟3人共
同继承。

妻子病重丈夫拒绝医药费
是否违法？

【案例】何某与陈某于 2018

年 初 登 记 结 婚 并 育 有 一 子 。

2022年3月，陈某被医院诊断患

有恶性肿瘤，何某拒绝探视且拒

不支付医疗费。2022 年 8 月 30

日，法院判决认定何某支付陈某

扶养费 11 万余元，何某依然拒

不履行。随后，因何某对其妻陈

某长期不予照顾、不提供生活来

源，拒绝扶养，公安机关依法对

其进行立案侦查。何某仍不知

悔改，直至法院决定对其进行逮

捕，方才醒悟知错。

【律师分析】何某对患病且
没有独立生活能力的妻子负有
扶养义务而拒绝扶养，情节恶
劣，其行为已构成遗弃罪，法院
的判决是合法的。
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物联网是指通过各种信息传感器、射频识别技
术、全球定位系统、红外感应器、激光扫描器等各种
装置与技术，实时采集任何需要监控、连接、互动的
物体或过程，采集其声、光、热、电、力学、化学、生物、
位置等各种需要的信息，通过各类可能的网络接入，
实现物与物、物与人的泛在连接，实现对物品和过程
的智能化感知、识别和管理。是基于互联网、传统电
信网等的信息承载体，它让所有能够被独立寻址的
普通物理对象形成互联互通的网络。 （毛振华）

物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网物联网
智慧地球分成三个要素，即“3I”：物联化、互

联化、智能化，是指把新一代的 IT、互联网技术充
分运用到各行各业，把感应器嵌入、装备到全球的
医院、电网、铁路、桥梁、隧道、公路、建筑、供水系
统、大坝、油气管道，通过互联网形成“物联网”；而
后通过超级计算机和云计算，使得人类以更加精
细、动态的方式工作和生活，从而在世界范围内提
升“智慧水平”，最终就是“互联网+物联网=智慧
地球”。 （郑潆）

智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球智慧地球

高空侦察气球，是当前进行高空科学观测或
实验的一种主要运载工具，其造价低廉，组织飞行
方便，试验周期短，主要由填充氦气等惰性气体的
高强度气球，吊挂太阳能电池板和各种实验器材
的吊篮组成，使用降落伞回收。而大型的超压气
球最大升限甚至可以达到 5万米，全世界范围内
包括美国、法国、日本和我国在内的许多国家都会
经常性地放飞这型设备进行科学实验。

除了这种放飞之后全世界到处跑的气球，还
有一些军用的系留气球，通过线缆与地面连接，防
止气球逃逸，比如二战时期各大城市上空遍布的
防空气球，能够阻拦敌方轰炸机对城市目标的低
空精确轰炸，也可以携带雷达、红外光电传感器等
电子设备，对敌方空中来袭目标和地面信息进行
提前预警。为对俄罗斯和中国在内的高超音速导
弹进行监视，美国准备投入数千万美元研发 3万
米高空的监视气球。

高空气球上的材料很少用到具有强雷达反射
效应的金属，探测的雷达波直接穿透了物体而没
有进行反射，再加上气球漂浮的速度，美国的高空
探测雷达就会自动忽略掉这个目标，就类似于老
式雷达对低慢小目标一样，而且气球也是具备一
定程度的机动性，能够调整自身姿态防止提前坠
毁等事故，能够选择的武器就相当有限，毕竟是真
正意义上的高射炮打蚊子。 （张丽）

高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球高空侦察气球
大陆漂移说是解释地壳运动和海陆分布、演

变的学说。大陆彼此之间以及大陆相对于大洋
盆地间的大规模水平运动，称大陆漂移。

大陆漂移说认为，地球上所有大陆在中生代
以前曾经是统一的巨大陆块，称之为泛大陆或联
合古陆，中生代开始分裂并漂移，逐渐达到现在
的位置。大陆漂移的动力机制与地球自转的两
种分力有关：向西漂移的潮汐力和指向赤道的离
极力。较轻硅铝质的大陆块漂浮在较重的黏性
的硅镁层之上，由于潮汐力和离极力的作用使泛
大陆破裂并与硅镁层分离，而向西、向赤道作大
规模水平漂移，并且向附近移动的活动。

1620年英国人弗兰西斯·培根提出了西半球
曾经与欧洲和非洲连接的可能性。1668年法国R.
P.F.普拉赛认为在大洪水以前，美洲与地球的其他
部分不是分开的。到19世纪末，奥地利地质学家
修斯注意到南半球各大陆上的岩层非常一致，因而
将它们拟合成一个单一大陆，称之为冈瓦纳古陆。
1912年阿尔弗雷德·魏格纳正式提出了大陆漂移学
说，并在1915年发表的《海陆的起源》一书中作了
论证。由于当时不能更好地解释漂移的机制问题，
曾受到地球物理学家的反对。20世纪50年代中期
至60年代，随着古地磁与地震学、宇航观测的发展，
使一度沉寂的大陆漂移说获得了新生，并为板块构
造学的发展奠定了基础。 （陈昊星）

大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说大陆漂移说
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不知道从什么时候开始，意
大利男人有了“好色”的名声，起
初我并不这么认为，被问得多了，
就仔细想了想，我的结论是，与其
说是“好色”，不如说是多情，男人
如此，女人也不例外，民族个性使
然。

亚平宁半岛常年光照充足，
人和植物一样得到充分的光合作
用，越往南，太阳越火热，激发出
人们越发强烈的表达欲望，像是
仙人掌开出了花。

“Ciao Bella”是意大利人向
女孩打招呼时最常用的一句:“嗨!
美女!”如果是一个老太太问候你
这个美女，你可能波澜不惊，换做
帅哥，其实也大可不必惊慌，对他
们来说，这是一种对美好事物的
赞美，像呼吸一样自然，觉得你
美，就一定要告诉你。

遥想刚来罗马那年，十月的
空气中流连着炒栗子的香味。我
在迷宫一样的街巷中跟自己捉迷
藏。那时脚力好又爱美，穿了一
双至少六厘米高的高跟鞋。罗马
中心地带的路面都由黑油油光溜

溜的石砖铺就，古香古色，在街灯
或者雨中就会反射出迷人的光
辉，很有味道。那一路，我记得有
好几个人和我打招呼，有从车窗
里探出头的，有下了班拎着公文
包的，甚至包括两个我去问路的
警察。

那个时候我在上语言课，第
二天，在班里说起这件事，女孩子
们七嘴八舌地说着，男生保持沉
默。20岁的朱丽亚是个德国美

女，利用暑假跑到罗马做住家保
姆。她说：“那天我牵着两个小孩
的手带他们回家，后面一个家伙
高声嚷‘Che bella!（好个美女!）’
后来我去书店，应该没有人乱喊
了吧？刚拿起一本书，就有个男
的说‘嘿，金发妹子！’”捷克来的
莎卡说“唉，你去西班牙广场坐一
会试试，烦死你。”

听到这，我们俏皮的意大利
语老师马可翻翻眼睛，在眼镜后
面狡猾地微笑：“各位美女，可要
是哪天走完了一条街，也没有人
说Ciao Bella的时候，你们是不是
又要回头找找，说这该死的意大
利男人呢？”

儿子 7岁的时候，班级上迎
来了这座小学校历史上的第一位
英国男教师，这消息不仅让全体
女教师们兴奋莫名，也让妈妈群
为之沸腾。那天早上第一个送孩
子到校的妈妈第一时间在群里留
言“他很帅”，言简意赅。接下来
的那些天，本来早上只是把孩子
送进校门就离开的妈妈们，都纷
纷把孩子一直送到教室里。

环球漫游 责任编辑 潘 超 xyhpanchao@163.com
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●周●周 薇薇

厅
、屠
宰
场
和
乡
村
旅
馆
民
宿
，都
会
举
办
节
日
聚

会
，参
加
者
一
般
交
几
十
欧
元
的
费
用
，连
吃
带
喝

加
玩
，可
以
享
受
大
半
天
的
美
食
、美
酒
和
音
乐
。

索
坦
兹
节
每
年12

月
开
始
，
而
结
束
的
时
间
是

﹃
忏
悔
星
期
二
﹄
，有
的
欧
洲
国
家
也
称
之
为
﹃
油
腻

星
期
二
﹄﹃
肥
胖
星
期
二
﹄
或
﹃
薄
饼
日
﹄
，一
般
是
在

第
二
年
的
二
三
月
份
。
几
乎
整
个
冬
天
都
可
以
算

是
索
坦
兹
节
。

索
坦
兹
节
还
有
一
个
奇
特
的
习
俗
，就
是
村

里
的
一
个
小
伙
子
负
责
趁
人
不
备
把
猪
头
﹃
偷

走
﹄
，然
后
再
被
﹃
抓
住
﹄
。
人
们
会
在
酒
馆
﹃
审
判
﹄

他
，而
同
时
餐
馆
的
女
主
人
就
去
炖
猪
头
。
猪
头

炖
好
出
锅
的
时
候
，所
有
人
要
向
猪
头
敬
酒
，以
示

对
食
物
的
尊
重
。
而
给
偷
猪
头
的
小
伙
子
的
处

罚
，是
罚
喝
一
大
杯
酒
。

邀
请
笔
者
的
餐
厅
老
板
趁
机
宣
传
他
的
猪
肉

菜
谱
，烹
饪
方
式
多
达1 0 0

多
种
。
食
品
安
全
也

未
被
忽
视
，按
照
规
定
，索
坦
兹
节
活
动
全
程
都
必

须
有
兽
医
在
现
场
监
督
，确
保
屠
宰
以
及
烹
饪
过

程
的
食
品
安
全
。
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纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性纽约的个性

环球漫游

●骆以军●骆以军
木心说，有一回他在纽约

一个很大的超级市场，正要从
这个市场出来到停车场，就看
到一个典型的美国白人老太
太，八十多岁的样子，背驼到与
双腿几乎呈直角。她推着超市
里的手推车，里面放了一点蔬
菜，非常缓慢地向前移动。

她有一辆很大的休旅车停
在那儿。两百米左右的短短一
段路，这个老太太步履蹒跚，竟
然走了半个小时。

最后，她终于像蜗牛一样
到达她的休旅车旁，然后按下
自动锁，打开车门。她慢慢地
把菜放在车上，慢慢地爬到车
子里，发动车子，一换挡，车子
开走了。

还有一次他在纽约的地铁
站等车，地铁站里光线很暗，人
们都非常冷漠地等待着列车进
站。

站台上有一个流浪者模样
六七十岁的老太太，她的票卡
掉到站台下面去了。那个年代
还用票卡，一种小小的厚纸卡

做的车票。目睹这一幕，她旁
边没有任何人有所反应，甚至
没有人看这个老太太一眼。

木心观察着这个老太太，
她穿着一件长袖毛衣，不慌不
忙地从毛衣袖口抽出一根脱针
的非常长的毛线。然后，从背
在身上的像垃圾袋一样的大包
里掏出一片口香糖，放在嘴里
嚼一嚼，再把口香糖粘在毛线
的另一端。接下来，她就像钓

鱼一样，颤颤巍巍地把这根毛
线垂到站台下面，在那边捣鼓
了半天。

在这个过程中，老太太始
终气定神闲。没多久，口香糖
竟然真的粘住了票卡，老太太
把毛线慢慢往回拉，将掉下去
的地铁票卡拉了回来。

老太太把票卡拿到手上的
那一瞬间，整个站台上的人都
鼓起掌来。
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●
嘉

倩

奥
地
利
也
有
类
似
中
国
东
北
农
村
的
﹃
杀
猪

菜
﹄
。
现
杀
、现
做
、现
吃
，酸
菜
血
肠
、猪
头
、猪
蹄
，

一
个
不
少
，人
们
吃
高
兴
了
，还
会
跳
﹃
广
场
舞
﹄
。

当
地
人
介
绍
，索
坦
兹
节
杀
猪
菜
最
吸
引
人

的
是
﹃
现
杀
、现
做
、现
吃
﹄
，不
浪
费
猪
身
上
的
任

何
部
位
，从
猪
鼻
子
到
猪
尾
巴
最
终
都
会
变
成
美

食
。
特
别
是
猪
内
脏
和
猪
蹄
，这
些
平
时
在
超
市

里
都
买
不
到
的
东
西
，也
全
部
做
成
不
同
的
菜
肴
。

第
一
道
菜
是
酸
菜
血
肠
。
不
同
于
中
国
东
北

的
酸
菜
炖
血
肠
，奥
地
利
人
是
将
炖
煮
的
猪
内
脏

切
碎
，配
上
煎
血
肠
以
及
准
备
好
的
酸
菜
一
起
吃
，

同
时
喝
当
地
的
热
红
酒
，别
有
一
番
滋
味
。

在
欧
洲
，
奥
地
利
人
爱
吃
猪
肉
是
出
了
名

的
。
奥
地
利
第
一
名
菜
﹃
维
也
纳
炸
肉
排
﹄
分
为
宫

廷
和
民
间
两
个
版
本
，宫
廷
版
用
的
是
牛
肉
，而
民

间
版
是
用
猪
肉
。

奥
地
利
还
有
另
一
道
猪
肉
名
菜
﹃
格
勒
斯
特

尔
﹄
，是
由
炸
土
豆
、洋
葱
、猪
肉
和
煎
鸡
蛋
组
成
的

大
杂
烩
，它
的
上
菜
方
式
最
奇
特
，是
端
着
平
底
锅

直
接
上
桌
，颇
有
中
国
北
方
菜
肴
的
豪
放
。

历
史
上
奥
地
利
乡
村
家
家
都
养
猪
，冬
天
是

杀
猪
的
季
节
，一
是
农
闲
大
家
有
空
，二
是
冬
天
寒

冷
，肉
食
不
易
变
质
。
如
今
，奥
地
利
人
过
索
坦
兹

节
不
仅
为
了
品
尝
杀
猪
菜
，更
多
人
是
为
了
回
味

和
体
验
逝
去
的
旧
时
光
。
当
地
的
一
些
特
色
餐
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国家标准化管理委员

会、民政部、商务部近日联

合印发《养老和家政服务标

准化专项行动方案》，提出

到2025年养老和家政服务

标准化工作的总体目标以

及 4 大方面、10 项重点任

务。

方案提出，到2025年，

养老和家政服务标准体系

基本健全，标准化发展基础

更加牢固，标准推广应用效

果日益凸显。标准供给由

政府主导向政府与市场并

重转变，养老和家政服务标

准体系结构不断优化，形成

国家标准、行业标准、地方

标准、团体标准、企业标准

多元共治格局；标准全生命

周期管理进一步加强，建立

健全与标准应用相配套的

制度体系，形成标准化与养

老和家政行业发展联动新

局面；依托国家级服务业标

准化试点示范，部署150个

养老和家政服务领域标准

化试点和示范项目；拓展养

老和家政服务标准化国际

合作，推动国内国际标准化

协同发展。

方案提出10项重点任

务，包括升级养老和家政服

务标准体系、优化养老和家

政服务标准供给结构、夯实

支撑养老和家政服务业规

范发展的基础标准、完善养

老和家政服务质量提升标

准、补齐养老和家政服务业

转型升级标准、打造养老和

家政服务标准化标杆典范、

推进养老和家政服务人员

标准化能力建设、强化养老

和家政服务标准宣传推广、

加强标准实施监督和实施

信息反馈、推动养老和家政

服务标准国际化。

近日，吉林省政府办公厅印发

《吉林省为老年人办实事清单》，涉

及综合嵌入式社区居家养老服务

中心建设、社区老年食堂建设、完

善老年人体育场地设施建设、为特

殊困难老年人家庭实施适老化改

造、发放高龄津贴、适老化交通出

行、居家老年人巡访关爱、推进老

年教育、加强涉老公证法律服务等

共23项内容。
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近
日
，
国
家
统
计
局
公
布

的
数
据
显
示
，随
着
人
口
老
龄

化
进
程
的
加
快
，我
国
未
来1 0

年
将
迎
来
最
大
的
﹃
退
休
潮
﹄
。

老
龄
化
加
速
背
景
下
五
大
适
老

产
业
有
望
迎
来
增
长
机
遇
。
养

老
机
构/

地
产
，服
务
型
住
宅
或

为
社
区
养
老
发
展
的
主
要
方

向
；
护
理
行
业
，长
期
护
理
保

险
是
护
理
行
业
扩
容
的
重
要
因

素
；
养
老
金
融
，个
人
养
老
金

落
地
后
，其
投
资
范
围
更
加
灵

活
，预
计
权
益
资
产
配
置
比
例

将
有
所
提
高
；
健
康
管
理
，

《﹃
健
康
中
国2 0 3 0

﹄
规
划
纲
要
》

的
目
标
是2 03 0

年
中
国
健
康
服

务
业
规
模
达
到1 6

万
亿
元
；
适

老
宜
居
改
造
，老
年
人
身
体
机

能
和
认
知
能
力
退
化
，改
造
日

常
环
境
以
帮
助
老
年
人
实
现
自

理
、自
理
的
适
老
化
改
造
产
业

具
备
发
展
前
景
。

日前，吉林印发《中共吉林
省委吉林省人民政府关于 2023
年全省民生实事安排的意见》
（以下简称《意见》）。《意见》提
出：2023年，吉林省委、省政府将
重点抓好促进就业、社会保障、
困难群体救助、教育惠民、卫生
健康护理服务、环境保护、交通
出行、文体服务、城乡建设、公共
安全服务等 10 个方面、50 项民
生实事任务。

《意见》就民生实事任务做
了具体安排，在促进就业方面，
包括城镇新增就业、维护农民工
合法权益等任务；在社会保障方
面，包括提高城乡特困人员基本
生活标准和城乡居民医保补助
标准、建设社区居家养老服务中
心和老年食堂等任务；在困难群
体救助方面，包括扩大采暖补助
范围，提高补助标准、开展重点
居家老年人巡访关爱服务等任
务；在城乡建设方面，包括打造

和美乡村示范村、推进农村 24
小时供水、改造棚户区和城镇老
旧小区等任务。

据悉，“十四五”以来，吉林
省委、省政府聚焦就业、社保、教
育、卫生、环保、交通、住房等重
点民生领域，每年确定 50 件民
生实事，集中财力物力全力推进
实施，持续把好事办好实事办
实。

据介绍，2022 年吉林省 50
项民生实事全面完成。在就业
方面，城镇新增就业25.17万人，
完成年度计划的 109.43%。零
就业家庭实现动态清零；在社会
保障方面，退休人员养老保险待
遇较上年提高约 4%；全省城乡
特困供养对象基本生活标准达
到月人均1031元和749元，均达
到上年城乡低保标准的 1.68
倍。城乡居民基本医疗保险政
府补助标准提高到每人每年610
元。

吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好吉林今年将重点抓好5050505050505050505050505050505050505050505050505050505050505050项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事项民生实事
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我国社保的缴费

年限和个人养老金计

划的缴费年限都是 15
年，按这样推算，最晚

35～40 岁就应开始做

养老财务规划。专家

建议，这时最好先明确

自己想要怎样的退休

生活，比如在哪养老、

选择哪种养老模式等，

再衡量自己的资产是

否 能 支 持 这 样 的 生

活。若无法满足需求，

老人可通过以下方式

调整。

通过再就业的形

式进行补充。根据《中

国统计年鉴》数据及相

关调查研究，约 61%的

老人选择退而不休，以

减轻退休后收入下降

的影响。同时，国家也

在推动老龄人力资源

的开发。2022 年 8 月，

“中国老年人才网”正

式上线，为老人拓宽了

就业渠道。专家建议，

除了被原单位返聘、从

事与原职业高度相关

的工作，老人也可考虑

投身社区，或应聘一些

“迷你工作”，如只在快

餐店繁忙的时间段工

作几小时等。

考 虑 以 房 养 老 。

即将房产抵押给保险

公司，继续拥有房屋占

有、使用、收益和经抵

押权人同意的处置权，

并按照约定条件领取

养老金直至身故，而后

房产处置权归保险公

司，这样能同时满足老

人居家养老、增加收

入、终身领取养老金的

需求，切实提高老人的

可支配收入。

适 当 降 低 预 期 。

选择与自己负担能力

更加匹配的养老方式，

把钱用到最需要的地

方。

新
版
国
家
医
保
药
品
目
录

于3
月1

日
正
式
实
施
，新
版
国

家
医
保
药
品
目
录
新
增1 1 1

个

药
品
，谈
判
和
竞
价
新
准
入
的

药
品
价
格
平
均
降
幅
达

6 0. 1 %
。
最
新
版
国
家
医
保
药

品
目
录
内
药
品
总
数
达
到2 96 7

种
，其
中
西
药1 586
种
，中
成
药

1 3 8 1

种
；
中
药
饮
片
未
作
调

整
，仍
为8 9 2

种
。
最
新
版
医
保

药
品
目
录
纳
入
了
抗
肿
瘤
、新

冠
治
疗
药
、罕
见
病
治
疗
等
领

域
的
药
品
，糖
尿
病
、慢
阻
肺
等

慢
性
病
领
域
也
有
药
品
被
纳

入
。
在
新
冠
治
疗
用
药
方
面
，

阿
兹
夫
定
片
、清
肺
排
毒
颗
粒

成
功
进
入
新
版
国
家
医
保
药
品

目
录
。

国家标准化管理委员

会、民政部、商务部近日联

合印发《养老和家政服务标

准化专项行动方案》，提出

到2025年养老和家政服务

标准化工作的总体目标以

及 4 大方面、10 项重点任

务。

方案提出，到2025年，

养老和家政服务标准体系

基本健全，标准化发展基础

更加牢固，标准推广应用效

果日益凸显。标准供给由

政府主导向政府与市场并

重转变，养老和家政服务标

准体系结构不断优化，形成

国家标准、行业标准、地方

标准、团体标准、企业标准

多元共治格局；标准全生命

周期管理进一步加强，建立

健全与标准应用相配套的

制度体系，形成标准化与养

老和家政行业发展联动新

局面；依托国家级服务业标

准化试点示范，部署150个

养老和家政服务领域标准

化试点和示范项目；拓展养

老和家政服务标准化国际

合作，推动国内国际标准化

协同发展。

方案提出10项重点任

务，包括升级养老和家政服

务标准体系、优化养老和家

政服务标准供给结构、夯实

支撑养老和家政服务业规

范发展的基础标准、完善养

老和家政服务质量提升标

准、补齐养老和家政服务业

转型升级标准、打造养老和

家政服务标准化标杆典范、

推进养老和家政服务人员

标准化能力建设、强化养老

和家政服务标准宣传推广、

加强标准实施监督和实施

信息反馈、推动养老和家政

服务标准国际化。
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人力资源和社会保障部微

信公众号日前发布文章表示，

企业年金是指企业及其职工在

依法参加基本养老保险的基础

上，自主建立的补充养老保险

制度。企业年金允许参保人员

在退休时选择一次性领取。职

工在达到国家规定的退休年龄

时，可以从本人企业年金个人

账户中按月、分次或者一次性

领取企业年金，也可以将本人

企业年金个人账户资金全部或

者部分购买商业养老保险产

品，依据保险合同领取待遇并

享受相应的继承权。
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国家医保局近日印发《关

于进一步做好定点零售药店纳

入门诊统筹管理的通知》，明确

各级医保部门鼓励符合条件的

定点零售药店自愿申请开通门

诊统筹服务。通知完善了定点

零售药店门诊统筹支付政策，

明确参保人员凭定点医药机构

处方在定点零售药店购买医保

目录内药品发生的费用可由统

筹基金按规定支付。定点零售

药店门诊统筹的起付标准、支

付比例和最高支付限额等，可

执行与本统筹地区定点基层医

疗机构相同的医保待遇政策。

在加强处方流转管理方面，通

知明确要依托全国统一的医保

信息平台，加快医保电子处方

中心落地应用，实现定点医疗

机构电子处方顺畅流转到定点

零售药店。定点医药机构可为

符合条件的患者开具长期处

方，最长可开具12周。
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童年的时候，父亲母亲与我
的关系很深，尤其是母亲。我常
感觉母亲有一双魔术师般的手：
我小时候盖的被子，是母亲亲手
缝制的;人家送我母亲十几种毛
线，她就织成毛衣，每年过年再
把旧毛衣拆了，用旧毛线织出新
花样，便又是一件新衣了。

美的感受，是需要时间的。
我们那个年代的父母，在生活上
花了很多的时间。譬如我盖的
那床被子，现在看来是多么奢
侈，因为那是母亲亲手做出来
的，而且母亲每个月都会拆洗一
次。那个年代没有洗衣机，她要
到河边去洗，拿木棒槌敲打。被
单洗完以后，用淘米水浆过，等
到阳光好的时候搭在竹竿上
晒。我盖被子的时候，被单上就
有阳光和米浆的味道。我想现
在全世界能买到的最贵的名牌
被子，大概都没有那种奢侈。这
几年我到日本，发现日本到现在
还有人用这种方法洗被子、浆被
子。这是一种生活情调，美的情
调。

我觉得现在的人其实很穷，
我们很难为慢节奏的生活花
钱。但其实，慢节奏中才有生活
的质量。今天的有些富豪，盖着
乱七八糟的被单，清洗的时候就
丢进洗衣机，用的可能是含有不
健康成分的洗衣粉。所以忽然
觉得，我成长的过程其实是相当
富有的，所有手工的物品，都有
一种买不到的精致。

人类的手，是一切美的起
点。人类五种感官的活动，构成
了美学。所谓美的感受，也源自
你对一个人的情感，对一个地方
的情感，对一个事物的情感。我
的第一堂美学课，其实是母亲给
我上的。我们过去经常会走到
院子里去看一朵花、一片叶子，
做很多没有目的的举动，她不像
其他大人，看到小孩没事做的时
候会慌张。

生活的美，需要人们舍得付
出时间去创造。而在当今的职
业状态下，做父母的很难做到。

我给一个公司的员工上
课。这些人多从名校毕业，平均

年龄三十几岁。他们进入这家
公司以后就有股份。他们每天
看着股票涨跌，但如果10年内离
职，股票就全部收归公司。所以
没有一个人敢离职，人就相当于
卖给这家公司了。他们的主管
很自豪地告诉我，这里没有人在
晚上 11 点以前回家，其中有一
个，8年都没有休假。

有一天我讲完课，有人向我
提问，他说：“我女儿现在5岁了，
您认为她应该去学小提琴还是
钢琴？”“你是那位8年没有休假、
晚上 11点都不回家的爸爸吗？”
我问道。他点点头儿。然后我
给出了我的建议：“你可不可以
先不要关心女儿要学小提琴还
是钢琴，赶紧回家抱抱她吧。”

我知道他不能理解我的这
个建议，但我真的希望一个 5岁
的孩子能够记住父亲的体温，将
来她走到天涯海角，也能拥有很
大的安慰和鼓励。这是人最本
质的、最根本的渴望，即便我带
进课堂的是艺术，但我所要表达
的，却不只是艺术，还有艺术旨
在传达的生活哲学。
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那
么
多
﹃
家
﹄
吗
？
一
日
，一
好
友
的
一
句

话
，一
语
中
的
：
﹃
不
论
是
作
家
，还
是
记
者
，

其
实
我
们
就
是
一
个
文
字
工
作
者
。﹄

这
句
话
也
道
出
了
我
的
心
声
。
于
我
们

这
些
以
﹃
码
字
﹄
为
生
的
人
而
言
，就
是
一
个
从

事
文
字
工
作
的
人
。
同
其
他
的
诸
如
瓦
工
、钳

工
一
样
，只
不
过
从
事
的
工
作
内
容
和
性
质
不

同
而
已
，偏
偏
被
人
为
地
贴
上
了
所
谓
的
﹃
总

工
﹄
或
是
﹃
大
师
﹄
的
﹃
标
签
﹄
！

由
不
得
自
己
的
人
生
，亦
难
亦
险
。
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●吕 斌

xyhheersu@163.com 责任编辑 赫尔苏 说三道四

人
生
，其
实
由
不
得
自
己
。
大
多
时
候
，

我
们
总
是
说
着
言
不
由
衷
的
话
，做
着
顺
应
大

众
的
事
。
有
些
场
合
，稍
稍
有
一
句
很
让
大
家

失
落
或
是
不
快
的
话
语
，便
会
引
来
众
人
奇
怪

的
眼
神
，那
些
眼
神
，会
刺
得
你
浑
身
不
自
在
。

每
个
人
，也
都
想
把
隐
藏
在
内
心
的
、真

实
的
自
己
表
现
出
来
，但
还
没
等
你
展
示
时
，

你
便
会
被
又
一
个
﹃
标
签
﹄
压
了
回
去
。
比
如
，

征
求
促
进
工
作
的
建
议
或
者
意
见
，让
你
畅
所

欲
言
。
实
际
上
，你
表
达
了
内
心
的
真
实
诉
求

了
吗
？既

然
由
不
得
自
己
，
那
就
得
像
鱼
儿
一

样
，随
着
大
多
数
同
伴
，游
向
那
浑
浊
却
又
容

易
生
存
的
地
方
。

因
为
，我
们
只
能
这
样
，揣
着
明
白
装
糊

涂
。
说
着
有
时
候
连
自
己
都
觉
得
可
笑
的
话
，

或
者
做
着
既
符
合
秩
序
又
毫
无
作
用
的
工
作
。

但
是
，你
能
说
这
些
话
、这
些
事
，能
完
全

没
有
意
义
吗
？

会
画
画
的
，可
能
被
称
为
美
术
家
；
练
书

法
的
，可
能
被
称
为
书
法
家
；
作
文
的
，可
能

被
冠
其
为
作
家
。
有
时
，我
就
想
，世
界
上
真

人
生
人
生
人
生
人
生
人
生
人
生
人
生
人
生
人
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人
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人
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人
生
人
生
人
生
人
生
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人
生
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人
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人
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生
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自
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●
马
●
马

海海

人降临于世，就在不断发育
成长。先是步入童年，这是玩的
时光。然后步入少年，上完小学
上中学，在学海中拼搏努力。上
完中学继续上大学，或有工作、
成家立业了。有爱人儿女，需不
断打拼努力，培养儿女成材。这
一过程就需 50 年。儿女成家
后，你还需继续为下一代出汗出
力，为他们做好后勤服务。这一
过程大约 10年。这时你已步入
花甲夕阳红的晚年。这几十年
都是在快节奏的时光里生活。

儿女长大了，你也老了。几
十年的时光在你身边流淌过去
了。但你在这湍急的时光里从
未好好品尝时光的美好。不是
你不想，是你无暇顾及。就如你
在繁忙中，即使有美味佳肴，也
是匆匆填饱肚子又忙别的去了，
未及细嚼慢咽好好品尝一样。

这时的我们，在打拼了一辈
子后才真正过上了二人世界的悠
闲生活，这时的我们才有闲情逸
致来细细品味这美好的时光。人
生一世几十年，已匆匆走过大半，
未来还有几何也是未知数。这就

需要我们放松心情，放慢节奏，让
时光缓慢流淌，好好地品尝。这
样过一天等于活了两天。

每一顿饭也须好好吃，慢
慢吃，品味那饭菜的滋味，充分
吸收营养。沐浴在阳光里，坐
在阳光房的椅子上，看蓝天上
云卷云舒，飘向远方。太阳落
山了，我也很有兴致地看瑰丽
晚霞映红天的美景。有时也沉
浸在电视剧中，感知那动人的
故事情节。一剧看完了，看到

了另一个不一样的人生。有时
外出漫步，驻足在景物旁细细
品味，我也常徜徉在空旷的地
方，呼吸那里的清新空气。

人老了，大多数时光是在宁
静中度过。这清浅时光，这悠闲
岁月，需细细品尝，你才活得有
滋味，而不感到无趣和孤独。人
啊，只有此生没有来世！人生旅
途已走完大半，要活在当下，活
好当下，珍惜时光！清浅时光简
单过，清浅时光细品尝！
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在吉林电视台的
节目中，有两档相亲节
目，叫“缘来不晚”和

“乡里相亲”，两个节目
的内容相似，都是为老
年人相对象搭建的平
台。

应该说，这两个栏
目办得还不错，挺受观
众欢迎的。因为相亲
节目，让一些耍单的老
年人看到了希望，也鼓
励单身老年人勇敢地
面对生活，追求自己的
幸福，结束耍单的日
子。此外，这两个栏目
办得挺朴实、接地气，
凡是报名参与的男女
嘉宾，从见面相看、对
话到嘉宾的互动情节

以及最终做出的选择，
都挺真实，特别生活
化，所有的表现都很自
然，所以感觉真实可
信。

我经常看“缘来不
晚”和“乡里相亲”这两
个栏目，目的性很明
确：了解部分单身老年人
的生活状态、以及对婚姻
的诉求与解读，以此为参
照，引发更多的人生思
考。在参与相亲的嘉宾
中，绝大多数都是60岁以
上的老年人，因为离婚或
者丧偶而耍单多年。

有这样一位女嘉
宾，她原是乡下人，后
来跟丈夫到县城里租
了房子，用倒骑驴卖水

果维持生活。后来，因
为忍受不了男人酗酒
后的非打即骂，最后，
选择了离婚。一个男
孩判给了自己。因为
她身材好，并有几分姿
色，刚刚耍单时，给她
提媒的不少，但她考虑
孩子太小，担心后爹给
孩子气受，所以，就决
定一个人先把孩子抚
养成人后再考虑再嫁
的问题。为了生活，她
去饭店洗碗洗菜，做过
物业的保洁，也散发张
贴过小广告，但工资都
不高。为了养活儿子，
她省吃俭用，几乎不买
衣服。家里的餐桌、椅
子、衣服架、电饭锅、烧

水壶等生活用品，也都
是从小区垃圾箱旁捡
来的。她自己舍不得
吃肉蛋奶等食品，但她
保证儿子每天能吃上
一个鸡蛋、一袋奶和一
只苹果。她经常选择
晚上去地摊上买最便
宜的菜，但她舍得多花
钱，让孩子上办学条件
比较好一点儿的学校
读书。这样的日子，她
过了十几年，后来，她
在一位打工姐妹的劝
说下，改做家政服务，
去一户人家伺候瘫痪
老人，一个月能挣三千
多元，此后，在经济上
有了些缓解。她一边
供儿子念书，一边攒
钱。等儿子在一所职
业学院毕业后，有了对
象，她拿出多年来所有
的积蓄，又在表姐那里
借了10万，花全款给儿
子在县城买了140多米
的电梯房，四室两厅，
她的想法是跟儿子一
起住，以后能帮儿子照
顾孩子。

儿子结婚后，一年
后就有了孩子，她帮助
照顾孙女3年。因为跟
儿媳妇关系处得紧张，
在儿子家待不下去了，
只好一个人出来租房
住，又做了几年保姆，
还上了外债。现在，她
没有住房，也没有存
款，还好在5年前，自己
缴了社保，现在每个月

儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福儿孙自有儿孙福

●五柳千夫●五柳千夫
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能 领 1400 多 元 退 休
金。现在，她不想再一
个人过耍单的生活，她
就给电视台“缘来不
晚”栏目组打了电话，
但两次相亲，都没有牵
手，原因是她对男方的
要求必须要有“双保”，
而且男方必须满足她
一个条件：男人的工资
卡让她保管，或者男人
每个月给她 1500 元零
花钱，她自己的养老
金，留着不动。不用
说，这样的苛刻条件找
对象，成功率会很低。

有一位男嘉宾，62
岁，刚刚从企业退休不
久，自身各方面的条件
还算说得过去，每月退
休金3000多元，身体挺
壮实的。他中年丧妻，
身边有一个儿子，老婆
去世时，孩子才 7 岁。
当时，有人给他介绍对
象，他没有同意，他担
心后妈给儿子气受，所
以，一个人又当爹又当
妈，而且拼命挣钱，给
儿子攒钱。儿子订婚
后，他把多年的积蓄都
拿了出来，又把自住五
十多平米的房子卖了，
给儿子买了有小区的
房子，买了车，风风光光
地给儿子操办了婚事。
现在自己是租房住。他
来“缘来不晚”相亲的目
的，就想找一个有住房
的女性，房子大小都行，
他倒插门过去，此外要

求女方年龄不能超过自
己，小10岁左右最好，个
头儿不能太矮，不要太
胖的，最好有“双保”。
不用说，这样的再婚计
划，想实现也比较难，此
人在相亲节目上出现过
两次，均以失败告终。

在“缘来不晚”“乡
里相亲”两个节目中，
类似以上两个相亲的
故事，还有很多，而且
大同小异。总的看，这
些上电视节目找老伴
儿的男女嘉宾，大多数
生活条件都不太好，尤
其是女方，很多人都是
靠低保维持生活，她们
中的大多数都是没有
住房，或者住房面积很
小，本人基本上是家徒
四壁，她们找对象时嘴
上说是先看眼缘，实际
上更看重的是男人的
每月退休金是多少（一
般都要求对方退休金
在 3000 元以上），有没
有“双保”，婚后自己是
否能掌控对方的社保
卡或者能给她多少零
花钱，然后才是看眼
缘。如此看来，这些找
对象的老年人多数都
是为了在晚年找个依
靠，然后才是找个伴
儿，至于爱情什么的，
已经忽略不计了。

如果深挖这些耍
单的老人相亲背景，基
本上都有心酸的人生
经历。这些人在刚刚

离婚或者丧偶时，本应
该能找到比较理想的
的另一半，但因为顾虑
太多，尤其是担心后爹
或者后妈给自己的孩
子气受，所以，她（他）
们选择单身。他们期
待子女长大成人以后，
再考虑自己的再婚问
题。此后，便是含辛茹
苦地把孩子抚养成人，
之后，马上倾其所有，
给子女购房成家。而
这个时候，满脸沧桑的
他（她）们，自己可能连
个 落 脚 的 窝 都 没 有
了。当然，他们这样
做，都是心甘情愿地付
出，好听点儿说，这就
是母爱或者是父爱，但
仔细分析，这“爱”里
面，隐藏着诸多的凄楚
和泪水，而泪水里浸泡
的是以往做出的巨大
的牺牲——青春、容
颜、活力和爱情。

儿孙只有儿孙福，
不为儿孙做马牛。这
话听起来，感觉做父母
的有点自私，实则不
然，儿孙如果不争气，
你做父母的不管做出
多少牺牲，给准备多少
家业都是没有用的。
林则徐老先生看得极
为透彻：“子孙若如我，
留钱做什么？贤而多
财，财损其志；子孙不
如我，留钱做什么？愚
而多财，益增其过。”

抚养子女是父母

的责任，但不能仅仅为
了子女的幸福和未来，
就放弃属于自己对幸
福生活以及对爱情的
追求。

看“缘来不晚”等
相亲节目，听各个嘉宾
讲述故事，有一种现
象，大多数观众应该都
关注到了：有很多来参
加相亲节目的男女嘉
宾，在参加相亲节目之
前，差不多都有一个共
同的举措，他们已经把
属于自己名下的房产
过 户 给 自 己 的 子 女
了。现在的他或者她，
几乎都是一无所有，眼
下不管跟谁结婚，以后
都不会发生财产分割
的问题了。这个细节，
不能不让人怀疑，这些
单身老人，在再婚问题
上 都 先 做 了“ 防 火
墙”。如此的神操作，
属实给再婚后离婚提
供了方便，因为不会有
经济上的纠纷了，也能
得到子女的支持，但也
让人会感觉到对方留
了心眼儿，双方是互不
信任的。无疑是给未
来的轻易分手埋下了
伏笔。

实际上，在人生的
旅途上离婚或者丧偶，
都不是自己说了算的
事情，人生不如意十有
八九，离婚了，丧偶了，
可以再找新的配偶，至
于对方是否能友善对
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待自己的子女，不用忌讳太多，
不是所有的男人都不喜欢续妻
带来的子女，也不是所有的后妈
会另眼看待先方的子女。二次
婚姻组建的家庭是否能和谐幸
福，关键在于男女双方的共同经
营，在于相互包容。再婚家庭，
如果双方都有修养，懂得谦让，
拿出真爱，不耍心眼儿，一样相

濡以沫，小日子照样过得美满幸
福。所以，不管是中年人还是老
年人，一旦耍单后，建议不要因为
子女的利益，而放弃再婚的可能；
更不要把自己的家产都转移到孩
子的名下，以一无所有的姿态再
去找老伴儿。对方知道你是设计
好的“一无所有”，心里的满意度
会大打折扣。两个人即使相亲成

功，也埋藏下诸多的变数。因为
婚姻缺少了诚意元素，其结局不
是同床异梦，就是分手。

耍单的人生，不是完整的人
生。人人需要伴侣。寻找伴侣，
有缘相聚。寻找伴侣，不能顾虑
太多。寻找伴侣，要拿出诚意。
真心换真心，才能找到你需要的
人生幸福。

欣逢盛世，国泰民安。二十世
纪四五十年代出生的我们这一代人
已步入老年期。为家为国奋斗了一
辈子、辛苦了一辈子，多想寿高一
些，再看看国家的发展宏图，再好好
享受一下幸福美好的生活。

要想寿高须养身，养身重在养
心。养心，就是修养心神。“养天地
正气，法古今完人。”

一是心态要平。心态，就是心
理状态。心态平就是心态平和、安
稳。面对功名利禄、成败得失思想
情绪不是大起大落，而遇难不惊、临
危不惧，“泰山崩于前而色不变”者，
堪当重任成大事。

诸葛亮雄才大略号“卧龙”，却
于群雄并起、异士纷出的乱世中躬
耕隆中，直至刘备三顾茅庐才肯出
山相佐，三分天下；邓小平一生政治
上经历三落三起，却矢志不渝初心
不变，丰功伟绩彪炳史册。

有的领导干部退下来了，但
“角色”还没有转换过来，生活有些
不习惯、不适应，心里有些失落、寂
寞。其实，做官只是人生的一段过
程、一种经历，无愧于心就好，不必
太在意、留恋。俗话说得好，“无官
一身轻”，老了过着悠闲自在的生
活，干点儿自己喜欢的事情，做个
普通的老百姓、快乐的自由人不是
挺好吗？

老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心老年寿高须养心

●方世辰
●方世辰●方世辰
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修得平常心，看淡世间事。
古人的两副楹联对此总结概括得
十分精辟深刻：“宠辱不惊，闲看
庭前花开花落；去留无意，漫随天
上云卷云舒。”“享清福不在为官，
只要囊有钱，仓有米，腹有诗书，
便是山中宰相；祈寿年无须服药，
但愿身无病，心无忧，门无债主，
可谓地上神仙。”

二是心界要宽。心界，指的
是心胸。心界宽者宽宏、大度、担
当、诚善，不抱怨、不计较、不纠
结、不沮丧，拿得起放得下，哪怕
是打拼的事业垮了，在人生的跑
道上跌倒了，“从头再来”！

有些老年人遇到点儿事烦
心，为家庭儿孙操心，对祖国的下
一代担心，看某些社会现象忧
心。其实，不妨把心放宽些，凡事
要看得开。相信“阳光总在风雨
后”，“儿孙自有儿孙福”，“长江后
江推前浪，一代更比一代强”；应
记得“风物长宜放眼量”，且莫杞
人忧天。我们这一代人已经退出

“历史舞台”，就宽宽心心地享清
福吧。

海纳百川，因其有容；“宰相
肚里能撑船”，因其有度量。“富润
屋，德润身，心广体胖”，是说财富
可以修饰房屋，道德可以修养身
心，心胸开阔外貌就安详。“微笑
向暖，安之若素。你若盛开，清风
自来。”

“大肚能容容天下难容之事；
笑口常开笑天下可笑之人。”佛寺
弥勒佛两侧的这副楹联很有意
思，我们虽不信佛，但“容”与“笑”
还是有借鉴意义的。

三是心眼儿要正。所谓心眼
儿，说的是心地。心正者公正无
私，公道正派，一身正气，百毒不

侵，不为财所贪，不为情所困，不
为色所迷，不为权所恋；心正者顶
天立地，光明磊落，“仰不愧于天，
俯不怍于地”；心正者“顺道而行，
顺理而言，公平无私，不为安肆
志，不为危易行”。

近些年，坑害老年人的骗局
套路种种、花样多多，收藏品高价
回购、民族资产解冻、高息集资、
投资理财、中奖缴税、以房养老、
低价旅游、产品试用，不少老年人
上当受骗，不仅赔光了老本，而且
身心受到伤害。究其原因，存有
贪财图利心理，没有守住正心。

为人心要正，待人心要诚。
莫欺人善，莫负人心，莫为小恶，
莫妒他能。古今多少事例警示人
们，心眼儿不可偏，更不可歪；心
机勿重、心术须端。

四是心境要静。心境，即心
情，也就是情感状态。心境清明
静肃、恒定淡然，“心如止水，静若
安澜”。“少欲则心静，心静则事
简。”见到一些人将“宁静致远”

“淡泊明志”之类的条幅挂在墙上
作为座右铭，那便可做到“纵然繁
华三千看淡即是云烟；任凭烦恼
无数想开便是晴天”。

有些老年人对于疾病、疫情、
死亡有一种恐慌恐惧感，依赖药
物，过度治疗，迷信保健品，寻神
医秘方，这样岂能心静？其实，生
老病死乃生命的自然规律，我们
无法改变。对于疾病、疫情，在重
视的同时也应有一种“钝感”，学
会“共生”；看淡生死，“生者是过
客，死者是归人”。有生之年我们
要有意义地活着，快快乐乐过好
每一天。心静则身安，快乐是良
药，可以延年益寿，而恐慌恐惧适
得其反。

“清心寡欲，自感其轻；随遇
而安，自得其乐。”人若能够摆脱
内心的烦恼、将凡尘琐事抛在脑
后，了无牵挂，心境空灵，就会欣
赏体验到“春有百花秋有月，夏有
凉风冬有雪”的美好，无论何时何
种境况都是“人间好时节”。

五是心灵要美。心灵美，是
指人的精神世界的美。包括思想
意识、道德情操、精神意志、智慧
才能，表现在人的教养、涵养、气
度等方面。

20世纪 80年代广泛开展的
“五讲四美三热爱”精神文明建设
活动，其中的“四美”指的是心灵
美、语言美、行为美、环境美。心
灵美居“四美”之首，可见其意义
非凡。

做到心灵美，我们须树立先
进的思想意识，培养高尚的道德
情操，锻炼坚强的精神意志，通过
学习思考实践增长智慧才能。

我们应向往美好的事物。天
地博大、山河壮美，鲜花千姿、俊
鸟百态，我们要热情地亲近体验；
科学技术日新月异，新生事物层
出不穷，我们要积极地学习参与。

我们应追求高尚的精神生
活。时文史政、阅读写作、琴棋书
画、音乐戏剧，选自己喜欢的、擅
长的而为之，怡情益智，修身养
心。

我们应充满正能量，与时代
同行。在实现中华民族复兴的伟
大事业中，积极向上、热情乐观，
展现家国情怀、发挥独特优势，发
一束光、生一分热。

老年朋友们，让我们重新
唱响那首老歌吧——“革命人
永远是年轻，他好比大松树冬
夏长青……”
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●修●修 瑞瑞

乌拉满族火锅是东北地区
流传已久的传统美食，因兴盛于
吉林乌拉城而得名。吉林乌拉
是满语音译，《吉林通志》记载：

“吉林谓沿，乌拉谓江。”吉林乌
拉意为沿江，清康熙二十四年
（公元1685年）下令统称吉林。

乌拉城是吉林市龙潭区的
一个小镇，不仅是一座有近千年
历史的文化古镇，更被清王朝视
为满族的发祥地。但凡去乌拉
街的人，“一观一品”不能错过。

“一观”即指冬季观看雾凇，“一
品”即指一年四季都可品尝的乌
拉满族火锅。

据载，满族起兵关外时，满族
军队曾与元朝军队发生过战争。
军队需要吃饭，而时间又很紧迫，
就想出一种方法：支起架子，用大
锅或是自己的头盔放上水，把打
来的猎物切成片，放在里面煮。
这种吃法非常方便，不仅节省时
间，还便于很快投入行军打仗。
这便是满族火锅的雏形。

清代中叶，1682 年，康熙帝
东巡驾临打牲乌拉城。时任打

牲乌拉城总管的富察氏祖辈满
达尔汉用自家的秘煨火锅，在总
管衙门宴请康熙帝。康熙帝尝
了汤鲜味美的火锅后，赞不绝
口。临行时，命近臣曹寅携带锅
具回京，后满达尔汉又派家厨专
门为皇上烹做火锅，从而使火锅
成为康熙年间最富盛名的满族
特色美食。1689年，康熙帝再次
驾临打牲乌拉城时，赐给富察氏
祖辈，当时正三品的打牲乌拉城
总管第四任官员穆克登两块泥
金匾——“钟灵毓秀龙兴地，物
华天宝乌拉城”，彰表当年初幸
乌拉城时，其叔满达尔汉与康熙
皇帝君臣之间的相默之谊，也是
对打牲世家烹饪技艺的认可。

由于皇家的推崇，这种在行
军打仗中发明出来的美食逐渐演
变成为“前飞（飞禽肉）、后走（走
兽肉）、左鱼（鱼肉）、右虾（虾肉）、
转圈撒葱花”的满族传统火锅，蜕
变后的火锅多为铁或铜制成。

满族民间流传一句顺口溜：
穿蟒缎，服宫绸；铜火锅，涮羔
肉。由此可见满族人对火锅的

喜爱。另有诗云：“比邻春酒喜
相对，薄肉酸菜火一锅，海菌千
茎龙五爪，何家风味比人多！”诗
中的薄肉是指切如薄纸的各种
肉类；海菌指产于海拉尔的鲜
菇；诗中的龙指飞龙鸟，诗中的
五爪飞龙鸟足生五爪。

乌拉满族火锅的特点是锅
大，汤美，涮任何原料都好吃。其
汤是用鲜肉汤、精盐、海米、味精，
加上白肉、酸菜、冻豆腐、粉丝熬
制出来的。常以白肉（片作刨花
状薄片）、羊肉、牛肉入锅中涮食，
备有酱油、香油、卤虾油、芝麻酱、
腐乳、韭菜花酱供蘸食。食客最
后吃饭时，用匙在锅中舀起卤汁
泡饭，觉得特别够味。

随着火锅食俗的发展，火锅
品种越来越多，已由原来的单一
涮猪、羊、兔，发展到了“什锦火
锅”，出现了选取各种去骨肉切成
薄片的“四生”“八生”“十二生”的

“菊花火锅”。然而，满族最原始
的火锅仍保持其传统的大边大
沿，即锅有沿，沿上可放麻酱等各
种小菜，锅内汤中加酸菜、肉片，
众人围坐而食，西季皆宜。
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●宋德金●宋德金
东北文化属于地域文化的

一个分支。地域文化的分类，有
不同的标准和层次，如游牧文
化、农业文化，是按生产方式分
的；草原文化、海洋文化，是按生
态环境分的；齐鲁文化、燕赵文
化、吴越文化、楚文化、巴蜀文
化，是按行政区域或古国分的；
岭南文化、关东文化，则是按某
地理坐标分的。

“关东文化”之“关东”一词，
本有多种含义。据《汉语大词
典》：1．指函谷关、潼关以东地
区；2．唐代亦指洛阳；3．指山
海关以东地区，包括今辽宁、吉
林、黑龙江三省。其中，第 3 种
释义出现较晚，现在通常所说的

“关东”多指这种。其实，所谓的
关东，除东三省之外，一般还应
包括内蒙古东四盟，即呼伦贝尔
市（旧称呼伦贝尔盟）、兴安盟、
通辽市（旧称哲里木盟）、赤峰市
（旧称昭乌达盟）。内蒙古东四
盟的自然地理特征、社会经济状
况等，都与东三省有密切关系。

关于这个地域的文化称呼
很多，如东北文化、关东文化、长

白文化、辽海文化、龙江文化、边
外文化、满洲文化等等。一个概
念或名称，应该简单明了、准确
周延。以上诸名称中，长白文
化、辽海文化、龙江文化、边外文
化等命名，就其内涵、外延而言，
似乎都不能恰当涵盖东北文化，
而“满洲文化”则尤为不妥。早
在 20 世纪 30 年代，傅斯年在他
与方壮猷、徐中舒、萧一山、蒋廷
黻合著的《东北史纲》卷首引语
中说：“日本及西洋人之图籍中，

称东三省曰‘满洲’，此一错误至
为浅显，而致此错误之用心则至
深。满洲一词，本非地名，满洲
源流考辩之已详。又非政治区
域名，从来未有以满洲名政治区
域者。”

至于目前较流行的“东北文
化”与“关东文化”，何者更为简
单明了、准确周延？我认为应该
是东北文化。“关东”一词，本是
伴随明代建筑山海关而出现的，
明清时期无疑是东北文化形成

与发展的关键阶段，
但不能忽视其来龙去
脉。称这个地区的文
化为关东文化，容易
被人误认为它只是明
清以来的文化，而忽
视其久远的历史渊
源。移民文化无疑是
东北地域文化的重要
特征之一，但不能局
限于此。基于以上理
由，称这个地域的文
化为东北文化较关东
文化更为适宜。
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●郑有义

人这一辈子，每个人都有属
于自己的人生底色。某种意义上
说，人生有底色，生命便有支撑。

我的正面身份是：公务员、高
级记者、部队干部、企业老总，底
色却只简洁而深深地印着两个
字：农民。

我出生在江西的贵溪，父亲
的老家是辽宁省开鲁县，参军四
野。三下江南、四保临江，从东北
一直打到海南岛。父亲给我的影
响是巨大的，是我一生中最尊敬、
孝敬、从不敢有半点轻慢的人。

那一年，我随父亲从江西回
到了东北。这是一个“皇气”浓重
的地方，据《清朝文献通考》记：

“……明为海西卫叶赫、哈达、辉
发三部地，并于哈达置南关，于叶
赫置北关，互为通市之所。国初
削平三部，天命间设盛京围场，协
领守之。”满清时，这里大林莽莽，
原木森森，似墨绿的沉甸甸的大
湖，神秘而又静谧。皇帝巡幸时，

牵鹰驾犬，跑马围猎，却只如飘落
了几片树叶，激不起半点微涟。

这里的文化是古朴而美丽：
梅花鹿是普救众生的仙女临凡，
张三进宝招了驸马，王六行善得
了狗头金，人参姑娘爱穷小……
三间房，一头牛，老婆孩子热炕
头，为无上享受。这文化，陶醉了
别人，更陶醉了自己。于是，八十
老妪成了“围场”文化的传播者，
顽强地把这美丽古旧的传说熔铸
在孩子幼小的心灵。这些传说所
沁润的人生观、价值观也悄悄地
渗透进了我们的血液。

我从这样浓重氛围的乡间走
出来。走进县城、走进省城、走进
京城。当过工、农、商、学、兵。诸
多变化，骨子里却是万变不离农
家其宗。

我实际是一个很跟不上形
势、很不入流、很“老土”的人。“皇
家围场”的文化，忠孝节义这些被
有些现代人早已被视之为过时的

东西在很大程度上左右着我的思
维和行为。我崇尚“士为知己者
死”“达则兼济天下，穷则独善其
身”的道德准则，我始终不忘并发
自内心地喜欢寄菊东篱的恬淡和
悠然。

我不是一个环境决定论者，
但我肯定环境对人的意识有着决
定性的影响。

东北的那个小山村给我打下
的印记挥之不去。面对后来各种
工作岗位、社会地位和身份的变
化，我无时不老实招供自己是农
民。这既不是妄自菲薄，也不是
故意作秀，而是骨子里实在无法
把自己和农民剥离开来，那里的
山、水、情、人，已是我生命与身体
的一部分，那田野的泥土味、河边
的水腥气、夹杂的鸡鸣犬吠中的
袅袅炊烟，总是止我浮躁、让我心
安。

小时的故乡，那时麻雀多、树
多、水多、绿色多。小小麻雀被

“平反”后，越发与人亲密起来。
在春的嫩青、夏的浓绿、秋的金
黄、冬的洁白中，在房檐下、电线
上、树林中、场院里，总可以看到
铺天盖地的麻雀，呼啸而来，欢叫
而去，在田野里喧闹，在粮堆上跳
跃，无处不在，乡村因有麻雀而生
气勃勃。冬天，农民把一车车农
家肥送到厚厚白雪覆盖的大地，
一堆堆的，横看成排，竖看成伍，
壮观极了。铺了农家肥的地，又
黑又暄又软，抓一把，真能攥出油
来！我家的村东头，是一条小时
常去打鱼的河。水里有很多鲇
鱼、鲫鱼、老头鱼、葫芦子、川丁子
鱼，一网下去捞半盆。那水也真
清亮，一座木桩河坝分开，坝上，
水面波平如镜，绿树、蓝天、白云，
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都在河里静静地映着。坝下，则
是白练般的瀑布，对着太阳看去，
常映出一轮五光十色的虹来，更
有一团团半尺多长、专嬉浅水的
银白色偏口鱼，在虹中蹿腾跳
跃。两岸，是足有一公里宽的湿
地，长满了树、苇、草，水气极重。
冬春之际，常见一条翻腾的雾龙
神秘地蜿蜒几十里，那裹着水草
鱼儿气息的、潮潮的空气，吸一口
都是甜丝丝的。

我参军时已是上个世纪 70
年代初了，这里还闭塞得连电都
没有。乡亲们日出而作，日落而
息，“老母鸡肚子小银行”。钱虽
少，却处处荡漾着洒脱、大度的宽
厚与芬芳。一家杀年猪，全村人
去吃酸菜白肉血肠。一家娶媳
妇，全村办喜事。一家发丧，满屯
不动烟火，与家人一样分享孝
带。来了客人，你不必为措手不
及而发愁，东邻西舍自会送来时
令鲜菜。你对在山村的苦度不

甘，他们说，“争口气，有出息的进
城去！”你小有不顺，他们又告诉
你，“还是这里的小葱蘸酱最养
人，回家来！”直到现在我仍然认
为，这是一种真正农家独有、古老
而又传统、却极其珍贵的价值观
念。

我走进了县城省城京城。家
里却几乎成了乡亲们进城看病的
导诊站、招待所和售票处。每每
目睹囊中羞涩的乡亲们面对巨额
药费的凄惶，看到一旦有大病，便
惶惶不安的乡亲们，看到在霓虹
闪烁的长街上，他们如进“大观
园”的茫然，看到美食华服的个别

“城里人”向我的乡亲投去的异样
目光，多少次令我扼腕不平而长
夜难眠。

农民习气我确实挥之不去。
做上市公司老总时，也算签一字
可调动几百万、上千万资金的“过
路财神”，却由于农民的习惯使
然，在出差时，像《创业史》中“梁

生宝买稻种”那样，一个个地比较
着住最便宜的宾馆。以至于合作
的企业在多方暗访，确认这“老总
精神没毛病”之后，感动得直接给
集团领导写信，认为“有这样的老
总，贵集团发展指日可待”。

这些年来，我依然保持着“农
民”习惯。最喜欢的还是街边的
小吃大排档。喝咖啡仍不愿浅斟
慢酌式的“文明”而做“牛饮”。除
了应付场面的无奈，我不喜欢穿
标志着文明与修养的劳什子西
装。采访时，端不住“身份”，遇到
好喝的羊汤，可以一气三大碗，大
快朵颐。且笑而密嘱陪同的市
长：“不足与外人道也。”

终于知道，我的生命底色永
远是农民，血管里流淌的血，骨子
里的爱与憎，质朴与愚钝，正义与
褊狭，感恩与漠视，包括不揉砂子
的耿直，仍完全是“农民式”的“原
生态”，是无法再造的本色和天
然，是不被任何世俗、社会褒贬与

回顾刚刚过去的春节，人们的
观察和感受各不相同：有些人感觉
年味淡了、年味少了，对过年没了兴
趣，便回忆过去的年味、留恋过去的
年味、渴望那些年味回归：有人认为
现在年味不是变淡了，而是变浓了，
认为现在过年远胜于过去过年，不
仅丰衣足食，而且更有意思，年的

“过法”也变得丰富多彩。
过年，当然要有年味，没有年味

的年，就会让人感到寡淡、乏味、无
趣。希望过有年味的年，是人们普
遍的愿望，对此，我们都能理解。现
在的问题是：一些人念念不忘的是
哪些年味？当今社会需要什么样的
年味？到底是哪些年味让人留恋、
渴望、陶醉其中？

年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年 味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味味

●庄电一●庄电一
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否而左右的无奈，抑或是一种宿
命。

我珍爱我的底色。我固执
地觉得，广袤的农村，是中华民
族之根。在这片苍茫厚重而又
古老的土地上，传统蕴含之深邃
之博大之瑰美，令我们任何居高
临下的解读无不失之肤浅、匮乏

和苍白！这里有任何“现代文
明”永远无法取代的人生价值的
解说，它使我不止一次感受到古
老的民族之魂的瑰美，感受和理
解着这个民族历尽沧桑，内忧外
患，却始终百折不挠、生生息息、
繁衍昌盛的民本之所在。这个
底色，我淡不了，更抹不掉。

我想，当我风烛之际，一定
会重返故土，重归那朴拙原始的
清美乡间。一铺炕、一垅地，一
卷书、一床琴。林中坐消无事
福，月下补读圣贤书。重享“原
生态”的芬芳与恩泽，那将可能
是我一生中最为愉悦和静美的
时光吧。

感到年味变淡、渴望年味回
归、呼吁打破相关禁令的，基本
都是一些上了岁数、有些社会阅
历的中老年人，其中又以 60 岁
上下的人居多。这些人都经历
过物资短缺、生活水平低下的年
代，其中不少人都过过“苦日
子”。那个时候，不要说一般的
小孩，就是成年人也都憧憬过
年、盼望过年，因为只有到了过
年时才能在精神上、物质上得到
一定程度的满足。生活在农村
的人，对此感受尤其强烈：平时
很少吃肉，只有过年杀年猪时，
才能“放开肚皮”“大快朵颐”；平
时很少有像样的衣服上身，只有
到了过年时，才能添置一两件新
衣；平时几乎没有闲暇时间，只
有到了过年时，才能放松一下，
娱乐身心。那个时候，人们很容
易满足，幸福的起点也比较低，
吃到了一点平时吃不到的东西、
穿上了平时穿不上的衣物、参加
或观赏了平时没有的娱乐活动，
许多人就会有不小的满足感、幸
福感，少年儿童能吃到几颗糖
果、穿上廉价新衣、有一两串小
鞭炮，就会感到快乐。一些人至
今仍然念念不忘的，多是大口吃
肉的年味、增添新衣的年味、简
单娱乐的年味。

改革开放后出生、长大的年

轻人，却没有年味变淡的感觉，
也不会为此抱怨。他们盼望过
年的心情，与他们的父辈完全不
同：他们过年的方式，也与他们
的父辈有很大区别。老一辈的
人不能不承认，他们过年，已经
告别了过去的困窘、过去的单
调、过去的枯燥。

在经济高速发展，生活水平
大幅提高之后，我们告别了物资
短缺、购买力不足的年代，过年
的内容、过年的方式都随之改
变，生活的质量和“年”的“含金
量”更是今非昔比：人们想吃什
么就能吃什么，不必等到过年，
味蕾随时都能得到奇妙的刺激；
人们想穿什么就穿什么，一年四
季都有新潮衣物等着亮相；人们
想参与什么娱乐活动，就有什么
娱乐活动；人们要实现自己的愿
望，不必等到过年，想什么时候
实现就能在什么时候实现！对
这种现状，老百姓常常用“天天
可以过年”“天天都能过年”“天
天在过年”来形容。过去，只有
在过年时才有的快乐感、满足
感、幸福感，现在随时都能感受
得到，到了过年时感受反而不那
么强烈了。因为司空见惯、唾手
可得，人们也再不像以往那样那
么看重了。

随着生活水平、消费能力的

提高，人们的幸福指数也在提
升、对美好生活的向往更加强
烈，人们不仅不再满足以往过年
的内容、过年的形式，而且在许
多方面都有了新的、更高的愿望
和需求，这也是有些人对年味变
淡不满的一个原因。

有些年味变淡，有它的必然
性，也有它的合理性，有些年味
既不应该、也不能恢复，我们不
必为此感到遗憾、惋惜。至于把
年味变淡归咎于禁放烟花爆竹，
那就有点牵强了，希望借解禁来
挽回年味的想法也不现实。即
使彻底解禁，天天燃放烟花爆
竹，有些年味也回不来了。

时代变了，生活方式变了，
人们的基本需求变了，年味也就
自然而然地变了，不想变也得
变。当然，让人回忆、留恋、甚至
得到某种满足的年味，并不是都
变了、都没了。有些年味不但没
有变淡、没有消失，反而越来越
浓、越来越让人陶醉、甘之如
饴。过年，中国人最看重的是团
聚，这个传统观念几乎没有多大
变化：即使远隔千山万水，即使
鞍马劳顿、一路辗转，即使只有
短暂的团聚，许多人也义无反
顾。不少人千里奔波，仅仅为了
那一顿珍贵的“年夜饭”。我们
看到，奉献孝心、联络友情、抒发
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美好愿望、发送友好祝愿、
表达感恩之情，仍然是过年
的重要内容，其表现形式更
是多姿多彩。我们不能不
说，人们普遍看重的年味，
内核不但没有变，而且得到
了完整呈现。当然，人们过
年的内容和方式，也有许多

“微调”：例如，人们依然要
贴春联，但是许多人不再自
己挖空心思构思、亲自动手
书写，而是按照自己的心愿
购买内容契合、制作考究的
印刷品；再如，孩子们不再自
己动手扎灯笼了，琳琅满目、
花样翻新的灯笼，妆点了大
街小巷，足以让人目不暇接、
赏心悦目。许多家庭都相当
重视的“年夜饭”，也不一定
要亲自动手了，宾馆饭店提
供的既称心又周到的服务，
可以免除许多人采购、烹饪
的辛劳。对这些变化，许多
人都乐观其变、乐享其成。

一个时代有一个时代
的“年味”，一代人也有一代
人留恋的“年味”。过去的
有些年味变淡了，又有许多
新的年味呈现出来，而且日
益见浓。人们过年的内容
越来越丰富了，也有了更多
的自主选择：中央电视台和
各地电视台精心制作的春
节联欢晚会，从上个世纪80
年代起，就成为一道诱人的

“过年大餐”，只是最近几
年，人们对“春晚”的要求更
高了。遍布神州大地的高
速铁路，让人们“朝辞白帝
午到江陵”，来一次说走就
走的旅行，在列车上站几十

个小时、精疲力尽才能到家
的现象，是少之又少了。如
果不想在家过年，可以乘坐
四通八达的飞机，饱览国内
外的自然景观和人文景观。
万能的互联网和永不离身的
手机，让人们身在异地也能
听到彼此的声音、看到彼此
的面容，不仅拉近了空间的
距离，而且拉近了感情的距
离。微信、短信拜年，更是成
为锐不可当的新时尚，常常
让人应接不暇。所有这些新
的“年味”，都是过去无法想
象的，让人获得了新的满足
感、幸福感。

并不是过去所有的过
年方式都得到了继承、都应
该继承，也不是所有年味都
能给人带来美好的享受。我
们也看到，春节期间，许多地
方香火鼎盛，上街烧纸、寺庙
烧香，求仙拜神的仍然不少，
热衷于封建迷信、率性而为、
不讲公共道德的，也大有人
在，这些又与现代文明格格
不入，不是应有的年味，也不
值得留恋。

时代在发展，社会在进
步，年味在变化，该有的年味，
我们要保存，不健康的东西，不
该有的行为，我们应该毫不可
惜地放弃，不能再让它们有存
在的空间。

有些年味变淡了，有些
年味变浓了。有些年味，淡
得必然，不必为之惋惜；有
些年味，浓得当然，人们也
乐在其中。许多人对年味
的浓淡也没有违和之感，不
再为此感到遗憾。

那是一个卖茶蛋的老妪。12月的一
个冷天，儿子须作一篇游记，我带他到北
京龙庆峡附近“体验生活”。

卖茶蛋的皆乡村女孩儿和年轻妇女，
就那么一个老妪，跻身她们中间，并不起
劲儿地招呼，偶尔发一声叫卖，嗓音是沙
哑的，所以她的生意就冷清。

老妪似乎自甘冷清，低着头，拨弄煮
锅里的蛋。她时不时抬眼睃一睃摊前行
人，仿佛也只因为不能总低着头，目光里
无半点儿乞意。

我出于一时的不平、一时的体恤、一
时的怜悯，向她买了几个茶蛋。活在好人
边上的人，大抵内心都会产生这种一时的
小善良，并且总克制不了这种自我表现的
冲动——表现了，自信自己仍立足在好人
边上，便获得一种自慰。

老妪应找我两毛钱，我则扯着儿子转
身便走，佯装没有算清小账。儿子边走边
说：“爸，她少找咱们两毛钱。”我说：“知
道，但是咱们不要了。大冷的天她卖一只
茶蛋挣不了几个钱，怪不易的。”于是我向
儿子讲，什么叫同情心，人为什么应有同
情心，以及同情心是怎样一种美德，等等。

两个多小时后，我和儿子从公园出

老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老 妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪妪
●梁晓声
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来，被人叫住——竟是那老妪。
她袖着手，缩着脖颈，身子冷得
佝偻着。“你刚才买我的茶蛋，我
还没找你钱，一转眼，你就不见
了。”老妪从袖筒里抽出一只手，
干枯的一只老手，递给我两毛
钱，皱巴巴的两毛钱。

儿子仰脸看我，我不得不接
了钱。我不知自己当时对她说
了句什么，而公园的守门人对我
说：“人家老太太，为了你这两毛
钱，站我旁边等了那么半天！”

我和儿子又经过老妪摊前
时，见一老叟，守着她那煮锅。

如老妪一样，他低着头，拨弄煮
锅里的蛋，偶尔发一声叫卖，嗓
音同样是沙哑的。他的目光偶
尔扫向摊前行人，也不过是任意
一睃，绝无半点乞意。我觉得我
的类同施舍的行径，于那老妪，
实在是很猥琐的。

包裹着方向盘的棕色保护
套已经磨损，露出里面的白色纤
维。仪表盘的里程数显示为
182381公里，相当于从上海自驾
到拉萨往返 22次。这是一个老
人 7年的路程。老人名叫张瀛，
70岁，上海人。张瀛在曾经不主

张个性的年代，她拒绝婚姻，42
岁离开体制并改名，55岁卖房，
61岁学车，62岁上路，在晚年活
出了自己想要的样子。

想要的生活

张瀛一度很出名。2016 年

8月，她在新疆伊犁中华福寿山
旅游区接受了当地媒体的采
访。2021年3月，张瀛行车至云
南丽江，不仅当地媒体曾对她进
行过人物专访，房车圈内的不少
房车营地的老板也曾拍过她的
视频。有一次张瀛路过云南大
理某高速公路服务区观景台，一
位当地人立马就认出了她，“你
是不是那个上过电视的阿姨？”

在她之后，以“中老年”“退
休”“房车旅行”为标签的视频在
各类社交平台上随处可见。这
些退休后开房车的老年人，与伴
侣或朋友结伴，用旅行的方式养
老，他们学着注册自媒体账号，
频繁地分享旅行见闻。

张瀛几乎不会去看这些视
频，更没有为流量拍视频记录生
活的习惯，甚至曾经有车友鼓励
她写书并帮她出版，她也婉拒
了。她认为自己不是在养老，而
是在过“一种自己想要的生活”。

年轻时的张瀛就喜欢旅游，
但出上海的次数不超过 5次，基
本都是集体活动。

2009 年，55 岁的张瀛正式
退休。她加入了一个老年人骑
行的 QQ 群，也曾一路从上海骑
行到苏州。有一次，她听闻一位
78岁女性一天能骑行180公里，
也定下目标——一年骑行 2000
公里，但最终只完成了 700 公
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●朱雅文
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里，“浑身酸痛，实在骑不动，身
体吃不消”。

于是她开始骑燃气助动车，
沿着 104 国道从上海骑行到杭
州临安，返程再绕到安徽宣城和
苏州吴江，全程12天，980公里，
但最终没能坚持下去。她感到，
无论是自行车还是助动车，骑行
这样的旅行方式，只能解决出行
问题，吃饭和住宿问题依然困扰
着她。摆在张瀛面前的只有一
条路，学车。

想做的事情

张瀛学车那段时间，吃了不
少苦头。老年人记忆力和反应
速度衰退，刚开始学车那会儿，
驾校教练不怎么愿意教她，甚至
还非常直接地说，“你学不会
的”。手动挡的科目二，第一次
没通过，很长一段时间张瀛窝在
家里，垂头丧气。2014 年 8 月，
61岁的张瀛决定再考一次，终于
拿到了驾照。没多久，她就敢在
没有陪驾的情况下，从上海开车
到青岛改装房车。

2015年4月，62岁的张瀛决
定踏上人生第一次房车之旅。
考虑到是首次出行，她打算去离
上海不远的浙江玩一圈。几乎
没有人知道这项看似疯狂的计
划，用她的话来说，“我自己想做
的事情，不需要告诉别人”。

出门前一天，她缓慢且笨重
地一次次往返于家和房车之间，
将生活用品一件件搬上车。第
二天一早六七点，天刚蒙蒙亮，
张瀛出发了。

她小心翼翼地驶上沪杭公
路，双手紧紧地握住方向盘，双
肩因过度紧张而高耸。她不敢

开快，150公里的路程对她来说
是不小的挑战。但这种紧张并
不能掩饰当时内心的兴奋，前半
生已经浪费了太多的时间，她迫
不及待要出门。

想要的“家”

在玩房车的人眼中，“旅行”
和“旅居”有本质区别。张瀛认
为，自己属于后者。

刚开始自驾旅行，张瀛也喜
欢到各种景点拍照打卡，足迹几
乎踏遍全中国：自驾关兴公路、
独库公路、G318国道、中越边境
S325 国境线，甚至独自开车 10
小时穿越塔克拉玛干沙漠。

不是没遇到过险境。她曾
在夜晚开车没注意到路面上的
树坑，轮胎陷了进去，最后打了
修车公司电话才得以脱险；还有
一次在盘山公路上急转弯，冰箱
外壳都摔坏了。但这些插曲都
影响不了她对世界的向往。张
瀛总说，“做了 60 年的‘井底之
蛙’，走出去后就像刘姥姥进了
大观园，哪里都好看”。

张瀛也试图给旅行赋予意
义。早在 2010 年，张瀛通过前
媒体人孙春龙发起的“老兵回
家”公益活动，关注到抗战老兵
这一特殊群体。从房车旅居的
第一年起，每到一个城市，张瀛
会主动跟随志愿者前往当地老
兵们的家中核实身份信息并慰
问。她记不清自己曾帮助过多
少老兵，却能说得出帮助过的每
位老兵的现状。

但很快，她意识到许多人开
房车旅行只是短暂地离开家一
段时间，而她要的是以车为家，
旅途才是她的生活。

张瀛的房车，并不是传统意
义上的一体式房车，而是客货两
用车改造而成的。“别人出来玩
都是东西越少越好，我恨不得把
整个家都搬上车”，躺椅、电饭
煲、热水瓶、置物架、厚棉被……
放眼望去，这个 4.6 平方米的空
间内，塞满了她的全部家当。虽
然平时下厨只为了“填饱肚子”，
但打开后车厢后会发现，做饭的
厨具和调料样样齐全。

每次挪窝都成为张瀛的一
件麻烦事，把所有家当装进车里
大约需要 1 个多小时。她习惯
于在房车旅行App上寻找住处，
玩房车的人管这叫“窝窝”。很
多次她开车直到深夜，只为找到
一个自己满意的“窝窝”。接下
来她要将行李一件件搬下车，搭
一个竖长的帐篷作为淋浴间。
厨房在车后方，她做饭习惯用传
统老铁锅。车厢就是卧室，木板
床上铺着农村的老式棉花毯和
土布。车侧方木板下翻，再放上
一把躺椅，就成了客厅。

张瀛始终想维持一种“家”
的仪式感。这种感觉，她在以前
居住的房子里没有感受过。

母亲早逝后，张瀛曾与父亲
和妹妹在同一屋檐下生活。1999
年，她靠做保险的收入购置了一
套属于自己的房子，那年她 45
岁。没过几年，她嫌市区环境太
吵闹，又把房子卖了，一个人在郊
区过起了租房的生活。白天做保
险，业务一跑常常就是一整天。
深夜回到空无一人的家中，90多
平方米的房子对她来说，安静得
能听见自己的呼吸声。

“家”意味着婚姻吗？张瀛
对此并不认同。插队落户时有
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人给她介绍对象，她认为真要结
婚了，两个人可能一辈子都待在
农村，这不是她所向往的生活。
到了谈婚论嫁的年纪，工作不顺
心，张瀛拒绝了所有的相亲，“我
不想凑合过日子，没意思”。也
不是没有心动的对象，但因种种
原因两人没能走到一起。

“没能组建家庭，会不会感到
遗憾？”面对这样的提问，张瀛沉

默了，她把玩着桌上的打火机，火
苗忽明忽暗，“遗憾，又有什么办
法呢？”人生就是如此，她尽情享
受着自由，也要接受遗憾。

想圆上的梦

岁月在张瀛的身体上留下
了痕迹。旅居前几年，张瀛身体
一直很好，体态也显得较为健
康，而现在的她身材瘦小，尤其

是双腿和脸颊。
在高速公路上开车久了，注

意力无法集中甚至犯困。有一
次她起身端着碗往前走，身体不
受控制地越走越歪，略带担心地
小声嘀咕：“这会不会是中风的
前兆？”

最近，她感到记忆力也不太
好，东西经常随手一放又满车厢
地找。有一次去洗车，她竟然忘

2022 年 12 月 29 日凌晨，网

红奶奶喻泽琴去世，享年 103

岁。她曾是网络上有名的“吃货

奶奶”，日常沉迷浅酌小酒，戴着

假牙啃炸鸡汉堡……豁达的态

度影响了数百万网友。孙女蔡

昀恩把奶奶的故事写成了《人间

滋味》，以孙女的视角记录了奶

奶的暖萌日常，这里有奶奶吃喝

玩乐的滋味人间，也有百岁老人

在岁月中沉淀的人生小哲学。

小时候只觉得奶奶很厉害

记得弟弟蔡林希上小学二
年级的时候，我和奶奶一起去学
校接他放学，恰巧碰见这小子正
在路边和同学吃炸串儿。

奶奶从前很不喜欢我们吃
路边摊，怕不卫生，吃了闹肚子。

于是，奶奶叉着腰，很大声
地把蔡林希吼了一顿，那阵仗真
是有点儿唬人。小蔡同学好面
子啊，当时就生气了，二话不说
就往家里跑，谁也不理。

奶奶拔腿就追，我又在后面
追奶奶，三个人以奇怪的队形鸡
飞狗跳地一路撵回家。

谁知道回家后，一家人像什
么事情都没有发生过一样，平静
地吃了晚饭，和顺地聊了聊学校
的事情，还互道了晚安。

估计这种无厘头的事情也
只会发生在我们家吧！这也让
我更加坚信“大心脏、好心态，什
么愁事儿都不往心里去”，或许
真的是我们家代代流传的品质。

小时候常常和奶奶生活在
一起，那时并没有发现奶奶这么
有趣，只是觉得这位老太太好厉
害。她精通中医，举止文雅，说

我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴我的网红奶奶喻泽琴

●蔡昀恩
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起话来却像开机关枪。
每次妈妈训我，奶奶都会超

级维护我：“小娃娃不懂事，你不
要对她太凶了。”但是扭过头来，
她管教我的严厉程度绝不逊于
妈妈。她会把道理列成一二三
四给我扯得明明白白，再加上她
超快的语速，数落起来完全不结
巴、不卡壳，我根本没有顶嘴的
分儿，话都插不进去，只能哭。

但是，现在奶奶和我出门逛
街，我真像是牵了一个 100岁的
宝宝，什么东西她都会觉得新
鲜、有趣，没见过的景致要看一
看，没吃过的东西要尝一尝，没
玩过的东西要摸一摸。

乖乖的老小孩儿

长大后，奶奶搬去了广东顺
德和二姑妈一起住，我也就没再
经常和奶奶见面。

2012年去顺德探望奶奶时，
我发现奶奶讲话开始变得很有
意思，牙尖嘴利中又带着一丝稚
气，不给好吃的还要赌气，有耍
不完的可可爱爱的小脾气。

再后来有了微信，我们就常
常视频聊天。

和奶奶视频，你必须要和她
抢话说，见缝插针地说，不然她

根本不给你发挥的机会。每次
和奶奶视频结束前，我都会叮嘱
她，要照顾好自己的身体，少喝
酒，少吃点儿零食，注意肠胃，她
就会回我：“谢谢你哈，你也是。”

像极了一个有礼貌的小孩
儿，即便我知道她从来不会听
话。奶奶特别喜欢说“谢谢你
哈”，她不喜欢麻烦任何人，所以
平日里凡事她都要亲力亲为。

如果我给她端了一杯水，她
一定会笑嘻嘻地跟我说：“谢谢
你哈，你也喝嘛！”活脱脱一个乖
乖的老小孩儿。

他们想要的不过是陪伴

曾经，有朋友问我该如何与
老人交流，说每每与老人聊天，
总是说了上句就没有下句了，感
觉有点儿尴尬，并且正因为觉得
没话聊，也逐渐降低了给家中老
人打电话的频率。

我想说，好好珍惜这些能跟
爷爷奶奶那一辈的老人相处的
机会吧。其实只要你愿意说，无
论说什么，哪怕是他们听不懂的
东西，他们也都愿意当那个捧场
的倾听者的。

记得有一次我正在打手机
游戏。奶奶就凑过来瞅了半天，

然后指着我的手机屏幕问：“哪
个是你啊？”我努了努嘴：“就这
个，是个奶妈，可以给队友补
血。”正当我提到游戏角色滔滔
不绝的时候，我突然惊觉：奶奶
又不会玩儿游戏，我在这儿长篇
大论一堆，她能感兴趣吗？

想着我就抬起头，发现奶奶
一脸的兴趣盎然，见我抬起头，
她还笑眯眯地点头评论道：“这
个真好看！”

也不知道为什么，那一刻我
脑海里过电影一样地想起前几
年她自己一个人在院子里坐着
的背影，突然眼泪就下来了。我
不知道自己怎么突然就矫情起
来了。或许是明明什么也听不
懂，却努力捧场想要了解我的世
界的奶奶，在那一刻深深地触动
了我。自那以后，但凡跟奶奶在
一起，我都会放下手机，让自己
多陪她说说话、谈谈心。

其实老人家一点儿也不贪
心，他们最想要的不过是你能多
陪陪他们而已，让他们多一点儿
你人生的参与感，多跟他们分享
一些“无聊”的事，多说说没用的

“废话”。就算没办法经常回家
探望和陪伴，一个短短几分钟的
电话，也是很温暖的慰藉了。

记车钥匙放在哪里，翻箱倒柜半
个多小时，最后还是洗车店员工
找到的。

张瀛的妹妹张惠芳比她小3
岁，是她联系最多的家人。但张
瀛从没向妹妹讲过这些身体的
变化。她并不想让他们担心，也
不喜欢被看成弱者。

“如果真的到了生活无法自
理的时候，身边又没有子女照

顾，该怎么办？”对于这个问题，
张瀛的第一反应是：“有些有子
女的老人还不是没人照顾。”

没有人天生热爱孤独。张
瀛经常晚睡，躺在床上看视频。
迷迷糊糊睡着后，手机偶尔会直
直地掉在脸上将她砸醒。但更
多时候，视频会一直循环播放，
直到天亮。

“你问我走到什么时候不走

了、有什么目标、哪一站会是最
后一站等等，我和你说，我从来
没有最后一站的概念，只要我走
得动，我会一直玩下去，走下
去。”

这位 70岁的老人露出坚定
的眼神，她始终追寻着自由，也
保持着自己的倔强。“今年准备
在云南过年，我想明春去西藏，8
年了，圆梦。”张瀛说。
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从 2013年父亲节那天的第
一次留言开始，李念在社交平台
上陆续给已故的父亲留言了一
百多条心里话。从工作、出差到
结婚、生子，再到搬家，李念只要
有高兴或伤心的事情，或者遇到
什么困难，就会想起父亲，拿起
手机给他默默留言。大部分留
言，李念都是夜深人静的时候躲
在被窝里写下的，一边打字，一
边泪水打湿枕巾。

留言十年早已成习惯

2013年6月16日

老爸，今天是父亲节，您在

天堂过得好吗……您吃得好不

好，有没有按时吃饭，老毛病有

没有再犯？爸，现在有我和大

哥，家里一切都不用牵挂，您操

了一辈子心，该休息了。第128

天。

2018年10月27日

老爸，您的小儿子昨天结婚

了，前天大哥和我去给您烧喜

纸，您收到了吧……儿子的婚事

也了了，您心里的大事都完成

了，您老就放心吧，给您看看您

的儿媳妇。第2087天。

2022年1月31日

爸，今天过年啦，是您走后

的第 10 个年，是您大孙女糖豆

的第1个年。今年因为糖豆小、

疫情、老家冷等原因我们又没有

回去，现在网络普遍，亲戚邻居

也都能微信视频，互相问好拜

年，倒也能拉拉家常……希望来

年过年都能回家团圆，走走亲戚

串串门……第3279天。

每隔一段时间，家住青岛的
李念都会通过社交平台给已故
父亲“写信”，说的都是发生在自
己身边的生活点滴，大到孩子出
生、哥哥买房，小到天气变化、旧
屋加固，事无巨细。这些内容也
引起众多网友的关注，有网友留
言称：“无意间看到你的微博，祝
福你全家安好，也祝平行世界里
我们的亲人安好！”

今年 32岁的李念老家在山
东泰安的一个村子，家中有一个
哥哥和一个姐姐。李念自小性
格内向，不善交流，就连在家里
话也少得很。22岁那年，李念大
学毕业去了烟台工作，那时的他
年轻气盛，总想着在外打拼，离
父母远一点。刚工作半年的时
候，他计划留在烟台跟大姐一家
过年，“我第一次决定不回老家
过年，没想到家里就出了事，成
了我永远的遗憾”。

那年腊月二十八，一场车祸
夺去了李念父亲的生命。父亲
走得突然，没能和父亲见上一
面，成为李念心中一道无法愈合
的伤疤。

李念是家中最小的孩子，父
亲给他的关爱也最多。父亲刚
去世时，李念浑浑噩噩地度过了
四个多月，“我爸走的时候才 49
岁，太年轻了，我一直不能接受
这个现实”。父亲去世后的一年
时间里，李念一直沉浸在悲痛
中。

给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲给已故的父亲1010101010101010101010101010101010101010101010101010101010101010年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言年留言

●田汝晔 张琪
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夜深人静的时候，李念总是
特别想念父亲。“父亲走后，家里
发生的事或者说一些变化，他都
不知道，包括我恋爱、结婚、生子
……”李念回忆称，当初想把这
一切都告诉已故的父亲。2013
年 6 月 16 日是父亲去世后的第
一个父亲节。李念实在想念父
亲，便在社交平台上写下了想对
父亲说的话：“老爸，今天是父亲
节，您在天堂过得好吗……爸，
现在有我和大哥，家里一切都不
用牵挂，您操了一辈子心，该休
息了。第128天。”

想念父亲就给他留言唠会
儿家常。就这样，李念在开心、
难过或者困惑的时候，都会拿起
手机给父亲留言，说一些自己想
说的话。“不仅仅是重要的节点
或者重要的事情，平常生活中一
些点点滴滴，我都会写上，那种
感觉就像父亲一直生活在我们
身边一样。”李念说。日子久了，
给父亲留言这件事就成了李念
的习惯，到现在已经 10 年了。

“如果这个月不写，我可能就觉
得缺点什么。”李念说。

成为像父亲那样的爸爸

没能给父亲尽孝，李念认为
是自己最大的遗憾。“可庆幸的
是，父亲在我心中，永远都是最
好的那个形象。”在李念心里，仿
佛没有什么事情能够难倒父亲，
大大小小的问题只要到了父亲
那里，顺理成章地就能解决好。

“记忆中，父亲一直是高大
的，甚至可以说是‘无所不能’。”
李念回忆说，父亲是家中唯一的
儿子，也是家中的长子，帮爷爷
撑着一个大家庭，从小吃过很多

苦。而自己从小到大遇到什么
困难，或者闯了什么祸，最后总
是父亲帮他顺利解决，他感觉父
亲就是家里的“天”。比如，那时
家里比较困难，上学需要用钱，
自己跟母亲要钱，母亲说想想办
法。“我们老家，很多家庭是母亲
管钱，她说手头没有钱，父亲听
闻对我说，‘该吃饭吃饭，该睡觉
睡觉，不用担心。’第二天，钱就
准备好了。”李念说，事实上，自
己每次要钱，很多都是父亲外出
找人借的，可他没有说过，从不
让孩子操心。李念说，4岁时自
己遭遇过一场车祸，父亲在医院
照料了他 20 多天，借了不少钱
治疗，这也导致当时家里经济状
况比较拮据。

对父亲的爱，李念是后知后
觉的。特别是去年，李念也有了
自己的孩子，升级为父亲，他的
感触更深。刚做爸爸那几天，李
念手忙脚乱，既照顾着妻子，又
学着哄孩子睡觉、给孩子换尿
布。

直到孩子出生第九天，他才
来得及给爸爸留言：“爸，今天您
大孙女出生第 9天了，这些天没
白没黑晕乎乎的，您别怪儿子跟
您讲晚了。现在欣欣在家坐月
子，孙女很乖，现在就是吃了睡
睡了吃使劲长身体……爸，保佑
您大孙女健康平安、快乐长大
吧。第3084天。”

“以前我是儿子，现在我有
了女儿，角色一转变，责任肯定
不一样，身上的担子也更重。”随
着孩子的成长，李念对父亲的感
触更深了。他开始慢慢意识到
父亲以前的不容易，对女儿也给
予着最好的照顾和关爱，父爱在

他和女儿身上有了新的传承。
“树欲静而风不止，子欲养

而亲不待。”李念说，孩子们在年
幼或者年少时，有几个能体会到
父母的不易呢？自己也一样，等
到年长，为人父母后体会到他们
的付出，想回报时，有的亲人已
不在了，心里就特别难受。

会一直给父亲“写信”

起初给父亲留言唠嗑，李念
只有一个读者：自己的妻子。“因
为我没有粉丝，也没有人认识
我，我可以说出自己的心里话。”
每条留言下面，李念的妻子都会
点赞鼓励他，其他家人都不知
情。

“我们在家里时，一直避谈
我父亲。”李念说，一家人都在小
心翼翼地回避，不想再次揭起这
道伤疤：家里的三个孩子很少在
妈妈面前提起父亲，回到老家也
不敢回忆父亲的过往，妈妈一想
到父亲就忍不住落泪，甚至李念
回老家都会避开常走的那条小
路……对李家人而言，父亲的离
世是永远的痛。

现在李念觉得最重要的是
珍惜眼前的亲人，“现在母亲从
老家泰安到青岛了，帮我带带孩
子，不时会到烟台的姐姐家或者
上海的哥哥家住住，一家人都很
好。”

今年是李念父亲去世的第
十年，他也有了新的想法，家中
兄妹三人都已成家立业，母亲也
已年迈，一大家人总是聚少离
多，能凑到一起不容易。“我记得
电影《妈妈》里曾有一个桥段，是
把忌日当成节日来过，我也这么
设想过。”在李念看来，对难得聚
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近日，一则热搜视
频令人泪目。在这一
视频中，丈夫展示了妻
子患癌去世前，忍着病
痛，给女儿买了一整柜
衣 服 ，足 足 可 以 穿 6
年。发布视频的陕西
咸阳人洪诚对记者表
示，有一天打开柜子，
看到妻子刘丽丽买的
这柜衣服，心里很怀
念，便拍视频记录下这
一幕。

妻子生前是一位
高三老师，三年多之前
因卵巢癌去世。在洪

诚心里，刘丽丽心思细
腻，追求完美，一人担
起家里的大事小事。

洪诚说，刘丽丽有
一张秀丽的瓜子脸，扎
着马尾，带着红框眼
镜，笑容和善。后来她
患癌，长发因化疗而掉
光，神色也变得憔悴。

2018年10月，刘丽
丽确诊卵巢癌，洪诚一
直瞒着她，但聪慧的刘
丽丽从身体的变化意
识到自己情况不太好。

2019 年 3 月，刘丽
丽 感 觉 自 己 时 日 无

多。担心女儿圆圆以
后的生活，刘丽丽强打
精神拖着高烧 42℃的
身体，也要给孩子买新
衣服。“她提前给孩子
买了好多橡皮筋、袜
子、内裤，她特别害怕
有一天自己走了，孩子
怎么办。”洪诚回忆道。

刘丽丽为女儿准
备了 6 年的衣服，并时
常会想象着长大后的
女儿穿上新衣服的样
子。每每这时她都对
丈夫洪诚说：“老公，万
一有一天我突然走了，

我真是放心不下孩子
的生活和教育。你以
后要是再找（再婚），一
定记住要对孩子好。”

圆圆至今还穿着
妈妈买的衣服，冬装都
有，洪诚偶尔会带女儿
去买夏天的衬衫。女
儿每次穿上妈妈买的
衣服都很高兴，“她其
实喜欢蓝色的衣服和
男款鞋。她妈妈之前
给她准备的都是粉红
色的，孩子会说‘粉红
色的是妈妈准备的，我
喜欢……’”

在洪诚心里，妻子
是特别细致的人。刘
丽丽患病时，正赶上家
里房子装修，她趁着每
次化疗过后身体好一
点，就去买家具。洪诚
希望妻子多休息，家里
的事他来做，但是妻子
坚持亲力亲为。“她想
让我和孩子有个好点
的环境。”洪诚对妻子
无限感念。家里窗帘、
浴巾、挂浴巾的钩子甚
至小小的螺丝钉都是
妻子亲自挑选的。“家
里每一个角落，都是我
们在一起的回忆。”洪
诚怀念道。

“丽丽凡事都追求

齐的一家人来说，这也许是对父
亲最好的纪念。

李念说，每个人有自己的表
达方式，特别是对亲人，自己写
信并不是一味地表达哀痛，更多

的是分享生活的点滴，喜怒哀乐
都在其中。“我的留言有时候自
己会看，但是又不太想去看，因
为总会哭，但我肯定会一直给爸
爸写下去。”

李念也想通过自己的经历，
告诉一些少有体会但还有机会
的年轻人，多珍惜眼前的亲人，
多给父母一些陪伴。

（文中李念为化名）

●李毅达●李毅达 蓝婧蓝婧
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完美，做自己的工作也
是。”洪诚语气里满满
都是骄傲。妻子生前
是高三英语老师，有时
候晚上十一点多洪诚
都睡着了，妻子突然穿
上外套急匆匆地出门，
说学校有些孩子还没
回宿舍，她要去宿舍看
看，怕孩子出现什么问
题。

2019 年 7 月后，刘
丽丽病情突然恶化。

“天正热，我一个人看
护她。晚上疼的时候，
整个走廊都是她的叫
声。”洪诚想到那时的
场景依然心痛。当时
恰逢幼儿园放假，忙于
照顾重症妻子的洪诚
无法照顾孩子，便把女
儿送回农村老家，“孩
子打视频电话说‘我想
你了妈妈’，她哭得眼
泪汪汪的。”

再到后来，刘丽丽
的腿伸不直了，连CT都
没办法做。但她依然坚
信自己肯定能熬过去，
想着自己恢复好些，赶
快回家好好陪陪孩子。

那时，刘丽丽已经
不在意自己的生死，只
是放心不下年仅5岁的
女儿。她躺在病床上，
跟洪诚说，她对死已经
不害怕，人总要死，只
是早走晚走的区别。
但她还是希望多活 3
年，等到孩子上二年
级，她就可以放心了。

临终前，刘丽丽见
到 了 她 最 牵 挂 的 女
儿。2019年8月的一天
下午，刘丽丽去上厕
所，地上多了一滩血。
洪诚赶紧把妻子送到
医院，并安排老家人立
马把孩子送回来。女
儿圆圆到医院的时候，
刘丽丽正被推向急救
室。她一直在失血，脸
色发白，仅剩的一点意
识全集中在女儿身上，
眼睛一直看向女儿。

“她就那一口气啊，一
直喊着‘圆圆’”洪诚
说。直到生命垂危之
际，刘丽丽仍在念着

“圆圆”。2019 年 8 月
18日凌晨，刘丽丽离开
了这个世界。

对女儿圆圆，刘丽
丽爱之如珍宝。女儿 3
岁之前，都是刘丽丽在
带孩子。女儿生病晚
上发烧，刘丽丽怀抱着
女儿，彻夜不眠。每每
想到这些，洪诚心怀愧
疚，“她身体本来就不
好……”

患癌后的那个春
节，刘丽丽给女儿买灯
笼，陪女儿打灯笼，带
着病陪女儿在楼下逛，
说想多陪陪孩子。

让洪诚印象深刻的
是，女儿圆圆很小就会
体贴妈妈，“她每次都把
第一块水果给妈妈，说

‘妈妈吃西瓜，妈妈吃苹
果，妈妈要多吃水果’。”

有时，刘丽丽疼起来头
上冒汗，圆圆就会用稚
嫩的小手拿毛巾给妈妈
擦汗，这一幕令洪诚不
禁泪湿眼眶。

洪诚说，刘丽丽走
后，圆圆还比较懵懂，
不明白死亡意味着什
么，经常跟洪诚说，我
要到妈妈那里去（刘丽
丽的办公室）。洪诚只
能酸楚地跟圆圆说，妈
妈已经不在了。

上小学后，圆圆才
渐渐明白了什么是死
亡。她起初不能接受，
时常问爸爸：妈妈为什
么会走啊？也会跟洪
诚说妈妈是教英语的，
要是妈妈在的话，她就
不用去别人那里补习
英语了。洪诚很无奈：
爸爸英语不行，全靠你
自己了。圆圆则懂事
地说：爸爸放心，我会
努力的。洪诚每每听
到这些，都心疼不已。

圆圆现在上小学
三年级了。前段时间
圆圆同班同学的母亲
患癌去世，圆圆主动跑
去安慰那个女孩说：

“我妈妈也走了，你看
我现在就不哭，我都过
来了，以后我们俩就成
为好朋友吧。”洪诚觉
得很欣慰，“她现在（内
心）强大多了。”

现在8岁多的圆圆
常说，她很想妈妈，“妈
妈在的时候，衣服稍微

破了一点，妈妈就会给
我买新的，还会教我学
英语。”

现在，圆圆依然穿
着妈妈买的衣服。圆
圆说，“妈妈买了很多
大衣服，我现在还能穿
得上。穿着妈妈买的
衣服，心里很开心。”

在圆圆心里，妈妈
美丽而善良。“妈妈经
常帮助人。”

上周六，洪诚带圆
圆去扫墓，圆圆在妈妈
坟前跟妈妈读自己学
会的单词，自豪地说自
己学会了好多单词。
洪诚拍视频记录下了
这一时刻。

洪诚与妻子相守
多年，他们经人介绍认
识后相爱。“我对她是
一见钟情，喜欢她的
笑。”洪诚至今提起妻
子仍是满满的爱意。
妻子去世后，洪诚没有
再婚，现在一个人带着
女儿生活。他每天下
午 6 点从单位下班后，
会收拾家务，给女儿做
饭，辅导女儿学习。

经历了妻子离世，
洪诚最深的感受便是
要珍惜现在，健康第
一。未来，他希望女儿
能健康长大，好好学
习，“我跟圆圆说，一定
要好好读书，做一个对
社会有用的人。”

（洪诚、刘丽丽、圆

圆均为化名）
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按习俗，每到临近春节的年
根儿底下，家家都要大扫除、收
拾东西。说起扔掉没用的物品
这事，恐怕不少人家都有让人啼
笑皆非的故事。今天给您说的
这娘儿俩，甚至升级到“战争”状
态——

闺女的心病：老妈爱囤积

周六上午，老公去单位加班
了，美丽睡了个懒觉，醒来都快9
点了。美丽懒洋洋地起床，刚想
弄点吃的，老妈忽然来了电话：

“小丽，你大姨这两天身体不舒
服，我上她家来了，照顾照顾她。
出门一着急，我忘了浇花了，你今
天上我那去给花浇点水啊！”

放下老妈电话，美丽没有太
着急出发。美丽不爱去老妈家，
这事老公和女儿都知道。其实，

不光美丽不爱去老妈家，老公和
女儿也不爱去。美丽的老妈今
年 72岁，老伴儿去世后，她一直
独居，除了血压有点高每天需按
时服药，身体没什么大毛病。美
丽即便不过去，老太太也能把自
己照顾得挺好。美丽不爱去老
妈家，是不想看见那从地摞到天
的纸盒子，那里面是老妈的

“宝”——几十年来收藏的各种
花色的布头儿。老妈年轻时手
巧，会做衣服，没事就喜欢逛地
摊淘布头儿，淘完了都堆在家
里，越积越多。时间久了，老妈
的房间里弥漫着一股霉味，呛得
美丽喘不上气。

美丽不止一次跟老妈说过，
有些东西用不上，该扔就扔，可
老妈哪里肯依，她说那些布可以
留着给自己和外孙女做衣服。

老妈没敢说给美丽做衣服，她知
道，美丽根本看不上她做的那些
款式。“哎哟，还说做衣服，您这
十年用过几次缝纫机？”美丽问
得一针见血。这些年，老太太就
给外孙女做过几个小背心。上
了年纪，眼神和精力都大不如从
前，她其实也懒得摆弄缝纫机
了。可就算如此，不管美丽摸哪
块布，老妈都说有用。每次年底
大扫除，娘儿俩都得打一架。老
妈破烂成堆的家，简直成了美丽
的一块心病。

先斩后奏，帮老妈“断舍离”

美丽洗把脸，吃口东西，随
后开车去了老妈家。进了门，美
丽赶紧先浇花，然后走到堆着布
头儿的房间。那一个个摞得老
高的纸箱子把屋里的光线挡了
不少，美丽的眉头拧成了一个大
疙瘩，气哼哼地想：这屋子全存
破烂了，可惜了好几万一平方米
的房子啊！美丽搬下一个纸箱
子，一打开灰尘直冲鼻子，“阿嚏
阿嚏”她打了好几个喷嚏，更生
气了：住在这样的环境里，不擎

等着生病吗？不行，我得给她拾
掇拾掇！老妈啊，您不在家，这
回可就我说了算了！

美丽撸起袖子开始大干一
场。管它什么涤卡、府绸、柔姿
纱，直接一箱子一箱子搬到楼下
旧衣回收箱前。每扔一样，美丽
就觉得心里敞亮一些，看着老妈
家里的空间逐渐变大，美丽高兴
得哼起了歌。

第一天扔东西，第二天搞卫
生，经过两天时间，美丽总算把
老妈家里清理完了。看着干净、
整洁的屋子，美丽只觉得爽心悦

●安千夜●安千夜 俞雪芽俞雪芽
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目，一抹得意的微笑浮上嘴角：
这回，老妈家可是清爽利索了！

“宝贝”失踪，气得老妈打
110

老妈家是干净了，但美丽心
里还是有些没底。所以，接老妈
回家那天，美丽特意派老公刚子
去，这样即便老妈生气，也不好
跟姑爷发作啊。

刚子接回丈母娘，让她先在
楼洞口儿下，他去找地方停车。
老太太进家一看，简直如晴天霹
雳：家里怎么空空荡荡的啊！那
些宝贝布头儿呢？瞬间，她明白
了怎么回事，坐在沙发上，大泪
小泪哭了起来。哭了一阵儿，她
愤怒地掏出手机，拨通了 110：

“我家里东西都没了，我存的那
些布，都不见了……嗯，我走了
几天，回来就这样了……不知道
是怎么回事，你们快派人来看看
吧！”

警察正在电话里询问一些
细节，刚子进门了。他一听老妈
报案找布头儿，赶紧抢过了电
话：“警察同志，这是个误会——
家里人收拾屋子，把老太太的破
烂，啊不，存的布头儿给扔了
……啊，您那边不用派人过来了
……好好，我跟老太太解释清
楚。”撂下电话，刚子转过头劝丈
母娘，老太太已经哭得上气不接
下气，边哭边骂：“我才走几天
啊，小丽就把我的东西全扔了，
连个招呼也不打，她眼里还有我
这个妈吗？”

刚子一看丈母娘哄不好，还
是给美丽打了电话。美丽心急
火燎跑过来，老太太一见闺女过
来了，哭得更凶了。美丽又赔礼

道歉又连声哄劝，都不管用。到
了晚上，老妈不仅哭，还绝食、绝
药。不得已，美丽让大姨跟老妈
视频，开解了老妈一个多小时，
才算让老妈把降压药吃了。

这场母女战役，美丽依然是
赢家，但老妈和美丽因为扔东西
这事，关系明显有些疏远了。

娘儿俩和好，家和万事兴

一晃时间过去了两年。前
段时间，美丽考虑到老妈年纪越
来越大，娘儿俩离得远不方便照
料。于是，征得老妈同意，在自
己住的小区给老太太买了个二
手房，这样娘儿俩就住一个小区
了。

房子装修好了，美丽接老妈
去新房子。俗话说，破家值万
贯。真正开始搬家，老妈才发
现，她的东西实在是够多的。美
丽赶紧趁热打铁：“妈，如果当初
我不把那些布头儿扔了，今天搬
家还得多搬三四十个纸箱子！
哎哟我的妈呀，想想我就觉得费
劲！”美丽这么说，老妈没说话，
其实老太太已经有点“醒悟”了，
美丽当初做得对，那些布头儿即
使再存十年也用不上。

搬家整理东西时，美丽发现
了一幅三年多还没绣完的十字
绣，她又想“断舍离”，老妈死活
不肯：“别，别扔，当初想绣完，后
来腰总是不得劲儿，不敢坐太长
时间，就放下了，有空我还得绣
呢。”看着老妈孩子般祈求的眼
神，美丽心软了：“妈，这样吧，回
头您教教我，我学会了，帮您接
着绣完吧，咱们再装个镜框，挂
在新房客厅。”

老妈听美丽这么一说，高兴

得不得了：“好啊，你能帮妈绣
完，那太好了。”

老妈搬到新家后，美丽每天
都要去老妈那看看，娘儿俩一边
闲聊，美丽一边绣十字绣，前前
后后两个多月，美丽总算把十字
绣绣完了。

前几天，美丽拿着十字绣去
外面的店铺里安了镜框给老妈
挂在了客厅里，这下不光老妈开
心，连美丽都很开心，一幅凝聚
着母女二人心血的十字绣，瞬间
点亮了老妈的房间。望着这幅
牡丹图上“家和万事兴”五个大
字，依偎在老妈身边的美丽，亲
热地拉着老妈的手，那感觉就像
回到了童年。

编后：舍不得扔东西，是不

少老年人的状态。故事里女儿

的做法虽有点“极端”，但却有

效。只不过，这样的方式很“个

案”，难以借鉴、模仿。父母老

了，对他们“不可理喻”的行为，

儿女还是要多包容。具体到“扔

破烂”这件事，不妨换位思考：很

多在你看来是“破烂”的物品，对

于父母来说，背后却有一段故

事，附着情感色彩，让他们“断舍

离”，相当于割断了一些回忆和

念想，这无论对于谁来说，都是

挺难的一件事。所以，儿女还是

要允许、接纳父母处置物品的态

度，这也是两代人相处的“心理

边界”。当然，如果因为囤积影

响了身体健康或邻里关系，那恐

怕就要和父母进行更深入的交

流了。如果儿女没有能力引导

父母做出改变，可以向心理专业

人员寻求支持与辅导。为人子

女，终有一天会与父母来一场角

色互换。父母老了，请多包容。
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春节家人团聚时，
不少人总是和母亲热
聊，跟父亲却很难说上
几句话，有时一言不合
就争吵。近日，一项发
表在美国《婚姻与家庭
杂志》上的研究发现，
很多成年人与父亲疏
远难交流。

成年人更容易与
父亲疏远

美国的这项研究
随访时间长达40年，涉
及近 13 万 14 岁以上的
年轻人。结果显示，相
较而言，女性与父亲疏

远 的 比 例 略 高 ，为
27.7%，男性则为24.3%。

研究还指出，成年
子女一般会在 23 岁时
第一次与父亲疏远，在
26 岁时第一次与母亲
疏远。当“疏远期”慢
慢结束后，81.3%的成
年子女会与母亲恢复
良 好 关 系 ，但 只 有
68.6%的子女与父亲重
归于好。

22 岁的吴商（化
名）是大四学生。他
说：“小时候，我没觉得
和爸爸关系不好，长大
后，我有了自己的圈

子、爱好，与爸爸之间
的纽带好像就没了。
他还总把他的观念强
加于我，而我想独立一
点，结果就是无尽的争
吵。”

38 岁的冯夏（化
名）说：“我结婚后一直
与父母异地生活，父亲
经常跟母亲念叨，说我
不给他打电话，母亲劝
我有时间就跟父亲联
系一下，随便说点什么
他都会很开心。我很
想做到，但每次拨通电
话，又不知和父亲说什
么，简单问候几句后，

我们就沉默地挂了电
话。”

子辈父辈“对抗”
有原因

有些家庭确实长
期存在亲子关系疏离
的问题，这是因为，亲
子关系还受到其他多
重因素的影响。

自组家庭后的“疏
远”——

根据生命历程理
论，子女成年后会经历
许多转变，包括接受高
等教育、进入职场、结
婚、为人父母等，亲子关
系就容易不稳定。进入
成年阶段，个人生活的
不稳定性大大增加，会
占据更多的精力和耐
心，诸如“你什么都不
懂”“我的事我自己能做
主，不用你管了”等是不
少成年子女与父母沟通
时的常用语。研究显
示，婚姻是一种“贪婪的
制度”，它从其他社会关
系中夺走了时间和资
源，所以已婚的成年子
女会比未婚的同龄人更
可能与父母疏远。

经济纽带断开后
的“疏远”——

子女在经济完全独
立前，学费、生活费都依
靠父母，亲子间沟通较
多；子女有了工作后，这
种经济联系就减少了。
研究发现，成年子女受
教育程度越高、社会经
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●徐 盈
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济地位越高，越可能与
父母疏远，因为他们不
再需要父母的经济帮
助。而父母把孩子培养
成才之后，也开始放心
地享受自己的生活，双
方联系的需求其实都在
下降。

传统文化影响下
的“疏远”——

中国文化受儒家思
想影响很深，在一些家
庭中，父母不仅代表个
体，还代表着家族和权
威，子辈成年后争取话
语权的难度很大，就容
易出现一些极端的对抗
情况。比如，发生严重
的家庭矛盾，导致亲子、
亲戚关系破裂，甚至子
女会被贴上“不孝”“不
听话”的标签；或是子辈
选择用疏远作为一种忍
让或是隐形的“反抗”，
持续时间可能会很长。

子女之所以与父
亲疏远的比例更高，是
因为人的生物性联系
天然强于社会性联系。

十月怀胎，子女与
母亲是以生物性联系
为主，年幼子女通常由
母亲照顾，双方相处时
间更长，感情也更深，
子女与父亲则更多以
社会性联系为主。

经营家庭需要情
感、工具、教育三种资
源，在很多家庭中，男
性主要提供的是金钱
和必要帮助，即工具资

源，情感和教育资源投
入较少，这就导致子女
对父亲多为理性认识，
情感上不那么亲近。
同时，男性天生诉说情
感的能力逊于女性。

研究显示，男性在
个人痛苦方面的共情
能力弱于女性，这导致
很多父亲无法注意到
并及时安抚子女的情
绪。

此外，“严父慈母”
的社会文化影响着很
多父母，他们会不自觉
地遵照这种社会规范
对待子女，逐渐形成了
子女与母亲更亲密、与
父亲更疏离的家庭关
系。

年轻人应当主动
一些

专家们表示，人们
即使成年了、组建了新
的家庭，也需要与父母
保持良好的关系和亲
密的情感沟通，这不仅
是国人家庭价值观的
需要，也是个人构建幸
福家庭的需要。

研究发现，与父母
关系好的成年人，往往
更善于社交，也更容易
得到社会的认可。所
以，多与自己的父母保
持沟通，也能为自己的
子女树立榜样，有利于
将来拥有更和谐的家
庭关系。

专家们也强调，成

年人与父母的关系应
该是独立而亲密的，这
需要建立在互相尊重
的前提下，共同重视亲
情互动，维护家庭和
谐。无论是从情感上
的孝顺，还是从年轻人
更具备随机应变的能
力，子女都应当在与父
母的沟通中更加主动
一些，别让自己的人生
留下遗憾。

如今因疫情防控
政策调整，今年春节很
多人都返乡过年了，趁
着假期，多花些时间陪
在父母身边，和母亲唠
唠家常的同时，也要与
寡言的父亲逗逗趣。
专家们针对成年子辈
与父辈的沟通情景，给
出以下四方面建议。

少用意思模糊的
词语——

很多矛盾冲突都
源于误解，用词模糊容
易引发歧义，也容易上
升到对个人的评价。
比如子女说父母“老是
忘记”，就可能被父母
理解成一种指责，会感
到难过——子女将记
不住事儿的问题和责
任推在了他们身上。
如果子女能表达得更
具体一些，比如对父母
说“已经有两次忘记关
门了”，父母在情感上
就更容易接受。

寻 找 共 同 话 题
——

有些家庭没有意
识到沟通的重要性，一
方想增进感情，另一方
可能配合得不够积极，
这时就需要培养对方
的沟通动机。建议从
对方的兴趣爱好、爱看
的电视剧或书、共同接
触过的亲友、共同经历
的事情、曾经的回忆等
方面开启话题，慢慢把
交流拉长。

多给正面反馈——
有的父亲可能话比

较少，子女可以尝试多
与他聊天，并及时给出
正面反馈，甚至可以直
接告诉他“爸爸，您多说
一点”“我喜欢听您讲这
些。”

听话要听音——
沟通时除了内容

层面，还要注意背后的
情感层面、关系层面和
期望层面。比如父亲
指责了子女，如果只听
内 容 就 容 易 发 生 矛
盾。但是，从关系层面
来说，这代表双方非常
亲密，否则不会直白地
说出对方的问题；从情
感来说，则是出于担
心；从期望来说，是希
望子女汲取教训，以后
变得更好。

所以，如果子女能
明白这三个层面，就更
能体谅父母，尝试表达
出自己理解对方的担
心和期望等，会让沟通
变得更加通畅。
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现如今，不少大型
商超都会提供免费的
食品袋，不少人在打包
之余会扯几个回家备
用。不过，这种塑料袋
很多人都用错了。

超市塑料袋，只能
短暂使用。正规超市
里的塑料袋，大多使用
的是 PE 材质，这种材
质不怎么耐热，在低温
下还十分容易变脆。
平时，我们用它在常温
下装点东西没有问题，
但是，如果您要用它来
盛装热食或者放在冰
箱里封装冻肉，就不太
安全了。

从食品安全角度
讲，只有食品级的 PE
塑料袋，才能用来装食
物。一般来说，这类塑
料袋上会明确印有“食
品级”等专用文字或刀
叉图案标识，上边还会
备注 SC 编号及生产厂
家。而超市里的免费

塑料袋，可能达不到这
个要求。

此外，即使是合格
的食品级塑料，在盛装
食物时，也有很多的使
用要求。

其一，未标注可用
于加热的塑料袋，不能
放进微波炉加热或者
放入锅中蒸煮，防止加

热时温度超过塑料袋
的熔点，造成塑料袋熔
化，甚至粘在食物上。

其二，不能用塑料
袋长时间包裹含油脂
丰富的食物，防止塑料
袋中有害物质析出。

其三，用塑料袋封
装冷冻食品时，若塑料
袋与食物粘连，最好不
要暴力拆分，防止塑料
袋碎裂后粘在食物上，
造成误食。

平时，我们在存储
冻肉时，最好使用专业
的冷冻保鲜袋，或者明
确标注可以用来冷冻
的塑料袋制品。日常
打包剩菜剩饭时，也要
尽量少用塑料袋，可使
用玻璃、陶瓷质地的餐
具代替打包袋。至于
超市带回来的免费塑
料袋，还是用来打包垃

圾比较安全。
过度使用塑料制

品在造成环境污染的
同时，也在伤害人类自
己。塑料中所含的一
些化学物质会扰乱人
体内分泌系统，导致癌
症、糖尿病、生殖障碍
等疾病，还会造成胎儿
及儿童神经系统损伤。

除了要“放过”超
市里的免费塑料袋，还
要注意：不过度滥用，
包括吸管、塑料袋、一
次性水杯、外卖盒等，
用后不随意丢弃；如果
一定要使用，尽量选择
可降解塑料制品；做好
垃圾分类，使垃圾分类
与塑料回收再利用相
辅相成；选择个人护理
品时注意查看成分表，
尽量不选择带塑料磨
砂成分的。

慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋慎用免费塑料袋
●戴 菲
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日常使用的一支标准水
银体温计约含有 1g的汞。如
果破碎后汞全部蒸发，可使一
间面积15平方米、3米高的房
间空气汞浓度达到 22.2mg/
m3；而我国环境空气质量标准
规定，汞蒸汽浓度的安全限值
为 50ng/m3。所以破碎体温计
洒落的汞一定要认真处理，但
也不必惊慌。

从既往临床实践看，体温
计破碎不会引起重度中毒。
打碎水银体温计时该怎么办？

带上橡胶或胶乳手套。
首先用纸巾小心捡起那些碎
玻璃片，并用密封袋装好。对
于较大的水银颗粒，用纸板小
心收集。对于较小的水银颗
粒，建议用滴管小心收集，然
后用纸巾包好，再放入密封袋

中。对于那些更小的、难以看
清的水银颗粒，可以用剃须膏
涂在小刷子上，一点点粘，或
者用胶带粘，最后再将小刷子
和胶带一并放入密封袋。

建议通风数小时后再进
入。如果发现有身体不适，要
及时就医。

所有装有水银污染物的
密封袋，可根据各地的情况，
询问当地的环保部门处理。
千万不要用吸尘器，吸尘器把
水银吹到空气中，会加速水银
的挥发。不要用扫帚，扫帚会
打散水银，导致水银球到处滚
动，难以清理。不要把水银倒
进下水道，这会污染环境。

水银体温计即使打碎中
毒也只是小概率事件，比起恐
慌，及时正确处理更重要。

尽
管
我
们
无
法
细
算

自
己
每
天
摄
入
多
少
盐
，

但
中
国
人
吃
盐
过
量
早
已

是
毋
庸
置
疑
的
事
实
。
如

何
科
学
食
用
盐
？
﹃
减
盐
﹄

怎
么
减
？

做
菜
少
放
盐
，
逐
步

养
成
清
淡
口
味
。
谨
记5 g

盐
的
量
是
不
到
一
啤
酒
瓶

盖
，烹
饪
时
巧
用
控
盐
瓶
、

限
盐
勺
；
平
时
尽
量
少
吃

榨
菜
、
辣
酱
等
腌
制
菜
品

和
调
味
料
。

使
用
天
然
香
辛
料

﹃
以
鲜
代
盐
﹄
。
葱
、
姜
、

蒜
、
鲜
辣
椒
等
的
味
道
丰

富
，柠
檬
汁
、番
茄
汁
等
蔬

果
原
本
的
酸
甜
味
，
能
很

好
的
增
添
食
物
风
味
，
减

少
对
盐
的
依
赖
。

适
量
肉
类
。
肉
类
烹

饪
时
用
盐
较
多
，
适
量
食

用
可
减
少
盐
的
摄
入
。

科
学
使
用
﹃
低
钠
盐
﹄

取
代
普
通
盐
。﹃
低
钠
盐
﹄

把
一
部
分
钠
盐
替
换
成
了

钾
盐
，
含
钠
量
是
普
通
食

盐
的60 %

-7 0 %

，
因
此
也

叫
﹃
低
钠
富
钾
盐
﹄
。
只
要

是
肾
功
能
正
常
，
没
有
服

用
影
响
钾
排
出
的
药
物
，

都
可
以
买
低
钠
盐
来
吃
。

少
吃
加
工
食
品
，
学

会
看
成
分
表
。
比
如
火
腿

肠
、腌
酱
菜
、豆
腐
乳
等
加

工
食
品
多
为
高
盐
食
物
，

尽
量
少
吃
。
生
活
中
，
吃

着
不
咸
的
食
物
也
可
能
含

盐
不
低
，比
如
一
桶
泡
面
、

一
包
辣
条
的
含
钠
量
就
轻

松
超
过
了
每
日
推
荐
摄
入

量
。《
中
国
居
民
膳
食
指

南
》
建
议
超
过
钠3 0 %

N
R
V

（
营
养
素
参
考
摄
入
值
）
的

加
工
食
品
需
要
少
购
少

吃
。

少
吃
外
卖
、
减
少
外

出
就
餐
。
大
多
数
餐
馆
的

餐
食
含
盐
量
都
比
家
庭
自

制
食
物
高
。
如
果
在
外
就

餐
，
可
主
动
向
服
务
员
提

出
低
盐
需
求
。

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
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技
巧

日
常
减
盐
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技
巧

日
常
减
盐
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技
巧

日
常
减
盐
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技
巧

日
常
减
盐
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技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
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技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

日
常
减
盐
小
技
巧

●
荀
●
荀

旭旭

看
桶
的
颜
色
。
颜
色

过
蓝
有
问
题
。
发
暗
、
发

黑
、发
紫
的
肯
定
是
﹃
黑
心

桶
﹄
，
颜
色
过
蓝
也
有
问

题
。
食
品
级P C

材
料
应

该
是
透
明
无
色
的
，
但
市

场
上
的
水
桶
大
多
呈
蓝

色
，
这
个
给
人
清
凉
之
感

的
颜
色
来
源
于PV C

材

质
。
水
桶
颜
色
过
深
，
说

明
废
料
加
得
越
多
，
也
会

掩
盖
水
质
缺
陷
，
透
明
或

淡
蓝
色
的
桶
比
较
安
全
。

看
桶
的
外
观
。
检
查

水
桶
质
量
，
劣
质
桶
摸
上

去
高
低
不
平
，
特
别
是
桶

口
摸
着
刺
手
，
正
品
桶
则

表
面
光
滑
。

看
桶
底
。
正
规
桶
的

生
产
厂
家
多
在
桶
底
写
上

生
产
厂
名
和
标
志
、
材
料

品
号
、
生
产
日
期
等
，﹃
垃

圾
桶
﹄
则
没
有
。
尤
其
要

注
意
两
个Q S

标
志
：
一

是
桶
装
水
的
标
签
必
须
要

贴
上Q S

标
志
；
二
是
其

所
用
的
水
桶
上
面
，
也
要

有
水
桶
生
产
企
业
的Q S

标
志
，两
者
缺
一
不
可
。

看
封
口
。
假
桶
装
水

封
口
处
的
热
缩
膜
一
般
较

薄
，
多
用
电
吹
风
吹
烘
而

成
，
褶
皱
不
平
。
真
的
桶

装
水
封
口
的
膜
较
厚
，
色

泽
光
感
强
，紧
且
平
整
。

看
桶
内
水
的
颜
色
。

合
格
的
饮
用
水
应
该
无

色
、透
明
、清
澈
、无
异
味
、

无
杂
质
，
没
有
肉
眼
可
见

物
。

水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办水银体温计打碎了怎么办？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
●薛庆鑫

要快速判断自己所处的实际环
境，做出应对措施。优先选择开间小、
有承重墙的房间，如卫生间、储藏室等
进行避险。要选择有结实支撑物的地
方，如坚固的桌子或床边。躲避时应
该下蹲，一只手用沙发抱枕或枕头等
护住头部，另一只手牢牢抓住桌腿、床
腿等稳固支撑物。同时，还应该及时
关闭电源、天然气、煤气等，并把门打
开。等剧烈震动过后，再快速有序撤
离到室外安全地带。如果住在高层建
筑，撤离时不能乘坐电梯，更不能慌乱
跳楼。如果住在低层建筑，也可以在
撤离时间充足的前提下，快速有序撤
离到室外安全地带。

震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难震后居家如何避难？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
●邱志东
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运动可降低多种疾病的发生
风险，还有助于保持肌肉，减缓身
体机能的下降，防止跌倒。世界
卫生组织推荐，老人每周应进行
150~300分钟的中等强度有氧运
动。有些老人即使达不到这个目
标，也不要轻易放弃，只要动起来
就会有好处，建议总体上遵循以
下4个原则：避免久坐、少量多次、
量力而行、贵在坚持。运动强度
不要过大，最好是只出层薄汗，心
跳稍稍加速，以第二天不出现严
重的肌肉和关节疼痛为宜。在运
动方式上，走路、跳舞、打太极拳
等有氧运动，和举小哑铃、使用弹
力带锻炼上下肢力量等抗阻运
动，二者缺一不可。

人到晚年，脾气要尽量柔
和，避免急躁情绪，以免因情绪
激动引发心脑血管问题。可从
以下 3方面入手：一是培养有益
的兴趣爱好，增强生活动力，比

如去社区文化站练习书法，逛逛
周边的公园、图书馆、博物馆等，
既能活动身体，又能调节情绪，
使身心处于和谐安定的状态；二
是学会倾诉，可以和老人或子女
多说说话，有助于排解不良情
绪，避免压抑太久形成心结，影
响健康；三是接受衰老，有些老
人会因自己身体机能下降而焦
虑，甚至产生自卑等情绪，这时
切忌钻牛角尖，应尽量做到正视
衰老，接纳自己，以积极、乐观的
心态享受生活。需要注意的是，
一些身体疾病会在情绪上表现
出来，如老人突然情绪低落、反
应变差，可能是疾病预警，家人
需重视。

老人要关注膳食健康，但不
要盲目追求素食。首先，保证食
物多样性，合理搭配。摄入足量
的动物性食物和大豆类食品，动
物性食物富含优质蛋白质，微量

营养素的吸收、利用率较高，有
助于预防缺铁性贫血，延缓肌肉
衰减，摄入总量应达到平均每日
120~150 克，平时动物性食物吃
得少的老人，要注意多补充豆制
品；多吃蔬菜，尤其是深色叶菜，
如油菜、青菜、菠菜、紫甘蓝等；
在保证血糖稳定的前提下，适当
摄入水果。其次，提倡共同进
餐。很多老人食欲差是孤独、失
落等精神因素所致，与朋友、家人
一起吃饭，不光食物种类更丰富，
热闹、温馨的气氛也能增加老人
的食欲。最后，少盐少油，控糖限
酒。老人身体功能衰退，特别是
味觉、嗅觉敏感度下降，容易吃得
过咸，烹饪时要注意减盐，同时还
要养成良好的饮食习惯，如少吃
高糖高热量的食物、少喝酒等。

睡眠对人体生理功能的正
常运作至关重要，睡好觉可保证
精力、稳定情绪、增强免疫力、延
缓衰老，反之容易增加心脑血管
等疾病的发生风险。想拥有好
的睡眠，一是要规律睡眠，包括
规律的时间和相对固定的地
点。二是创造适宜入睡的环境，
对老人来说，温度 19~26℃、湿
度 40%~50%会睡得更舒服；睡
前保持昏暗的光线，少看易让人
兴奋的书或电视节目等；如果室
外空气较好，可开窗通风，入睡
前再关上；床垫、枕头以舒适且
有支撑性为准，被子应选薄厚适
中的款式。三是睡前少喝水、少
进食，否则易引起腹胀，增加胃
食管反流风险和起夜次数。老
人应尽量保证 6 小时的睡眠时
间，午睡或白天小睡不要过长。
如需使用药物助眠，一定要咨询
专业的睡眠科医生。

学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生学会给自己当医生
●张欢欢
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想
要
健
康
，
首
先
就
要
吃
得

好
，一
个
好
的
生
活
方
式
，最
切
实

可
行
的
就
是
从
饮
食
做
起
。

少
吃
一
两
口
，多
动
十
五
分
。

如
果
能
坚
持
每
天
少
吃
一
两
口
，或

坚
持
每
天
多
活
动
十
五
分
钟
，90 %

的
人
都
能
保
持
能
量
摄
入
与
支
出

的
平
衡
，有
效
控
制
体
重
增
长
。

粮
食
七
八
两
，油
脂
减
两
成
。

每
天
粮
食
七
八
两
，同
时
建
议
每
天

少
吃8 ~ 9

克
油
脂
，这
样
能
减
少
约

8 0

千
卡
的
能
量
摄
入
，从
而
达
到
阻

止90%

的
正
常
体
重
的
人
发
展
成

超
重
。蔬

菜
八
两
好
，奶
豆
天
天
有
。

多
吃
蔬
菜
对
保
持
心
血
管
健
康
、增

强
抗
病
能
力
及
预
防
某
些
癌
症
等
，

起
着
十
分
重
要
的
作
用
。
蔬
菜
每

天
的
食
用
数
量
应
保
证
有
八
两
，提

倡
多
吃
豆
类
。

按
时
就
餐
，三
餐
不
少
。
现
在

人
饮
食
不
规
律
，暴
饮
暴
食
，很
容

易
引
起
肠
胃
疾
病
，按
时
吃
饭
这
个

朴
素
的
道
理
，往
往
做
不
到
。
一
定

要
保
证
自
己
三
餐
按
时
进
餐
，早
餐

在7 - 8

点
解
决
，午
餐
在1 1 - 1 3

点
，

晚
餐
在18 - 20

点
。
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康
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康
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康
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康
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康
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康
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康
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●
马
铁
石

导致便秘的原因有很多，常
见的有：

1.因忙碌而错过便意：其实
这是现在人最常见的情况，常常
开一个会下来或是繁忙的公务，
而错过了本来会有便意的时间，
因为便意来的时候您必须有时
间坐在马桶上，慢慢酝酿。便意
一错过之后就不想再便了，过了
今天，明天要便的时候可能会更
困难了。

2.环境的改变：有些人有认
马桶的习惯，只要不是自己家中
的厕所都难以排便，如果一遇上
出外旅行、住校常常会有一个星
期都没排便的情形。又例如许
多学生在读书的时候，因为学校
的厕所太脏不敢在学校大便，无
形中延宕就形成了习惯性便秘。

3.食用过度精制的食物：饮
食中纤维质太少也是造成便秘
的主要原因之一。现在的人饮
食较精致，多是白米饭配上主要
的肉食，青菜水果等纤维质较多
的食物反而变成配角。

4. 喝水太少：因为经过代谢
后欲排出的废物经过大肠会有
水分再吸收的动作，才能使排出
的粪便成形，如果平时水喝得太
少，体内会由欲排出的废物中再

吸收较多的水分，所以就会造成
粪便坚硬不易排出。

5.较少运动：大部分的人平常
除了上下班之外，都坐在办公桌
上，回到家中吃完饭后又是坐着
看电视，连起来走动的时间都很
少，当然也就影响到胃肠的蠕动，
不但导致便秘，还会伴随着产生
腹胀的情形。

6.过度减肥：有些人为了减
肥食物吃得很少，容易造成堆体

不足，也会有好几天都没有便意
的情形。

7.某些特定的药物：有些药
物本身就会引起便秘、胃肠不适
的副作用。除此之外，因便秘而
经常使用通便剂所造成的依赖
性，以致于在未使用药物的状况
下无法自行排便。

8.其它疾病所引起：如：肠
躁症、结肠癌都会出现便秘的情
况。

便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治便秘的成因及防治
●周喜坤
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要解决便秘的问题，须养成良好
的生活习惯和注意科学饮食：

1.每天早上一起床还没有进食
以前就喝一大杯500cc的凉开水或是
蜂蜜水，可以有效地刺激肠胃蠕动，
帮助一早便有便意，并且早餐一定要
吃，可以帮你的肠胃运作正式开工。

2.最好养成固定一个时间便便，
你可以选每天的早晨或是每天都有
的工作空档，记得要留一点时间完成
一天的大事。

3.主食在米饭中多加入一些糙
米、全麦等的粗谷类，不但营养价值
高又富含纤维质，可以帮胃肠的蠕
动、促进消化，或是多吃蔬菜水果。

4.适当喝水、多运动：平时可以
多做些腹部运动，只要是有用到腹部
力量的运动，对肠胃的健康都很有帮
助。就算平时没时间运动，吃完饭后
也不要就坐，站起来走动一下散个步
也好，只要有动，不管怎么动都可以
稍微刺激肠胃的蠕动。

出现以下几种情况你必须要就医：
1.如果持续以上的生活方式后，

还是连续有两个礼拜都没有获得改
善时你可能就要看医生了。

2.如果排便时发现有血，除了可
能是肛门有裂伤之外，还有可能是痔
疮，当然更严重的还可能是结肠癌，
这时你也必须就医。

3.若是因为有服用某种药物所
造成，可能必须跟你的医生商量，减
量或是改药。

4.如果家中有老年人或是行动
不便者，发生超过一个星期没有排便
的情形，主要就是因为肠胃蠕动有问
题，造成粪便堆积，就必须立即就医。

以上教你的方式改变排便习惯，
最好不要一有便秘的情形就使用通
便剂，很容易养成依赖性，使得以后
要自行排便都会很困难。

养生之道

老年人脏腑功能逐渐虚
衰，气血精津液等生命基本物
质逐渐减少以及心理上的衰
老，都会严重影响老年人的身
心健康。所谓“未病先防”，养
生保健对老年人格外重要。
老年人养生保健，应当注重以
下几点：

顺应自然

顺应自然界的阴阳消长
变化，使阴阳平衡，达到“天人
合一”。只有顺应自然，跟着
自然的发展变化而发展变化
才能达到真正的长寿。要规
律饮食、规律作息。从一年四
季来看，春季万物生发，阳气
上升，要增加户外活动，夏季
阳气逐渐上升达到顶峰，要顾
护阳气，不宜过度的清凉，秋
季气候逐渐收敛，万物收藏回

来，天气转凉，燥邪容易侵袭
人体，可以多食用滋阴润燥收
敛之品，冬天万物收藏，阳气
最弱，阴气最盛，应减少活动，
增加休息睡眠，避免辛辣刺激
发散的食物。要加大“利”的
力度，而避免各种“害”的侵
袭。要加强健康意识，注意保
护自己。既要注意避免冒风
受凉、外界损害，又要注意避
免过度劳累、极端情绪等等。

饮食有节

中医认为，脾为后天之
本，只有节制饮食，爱护脾胃，
脾胃才能不生病，从而吸收足
够的营养来补充元气，维护人
体的健康。老年人饮食要多
样，以五谷为养，以五果为助，
以五畜为益，以五菜为充，使
谷、果、畜、菜适当搭配，营养

老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生老年人如何养生
●林宇春●林宇春
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养生之道

丰富全面，延缓衰老。注意清淡
饮食，不宜过饱，不宜过冷，老年
人脾胃功能较弱，消化能力较
差，应当注意避免增加胃肠道负
担。同时，要注意饮食禁忌：不
要吃太多高脂肪、高热量的食
物；不要吃太甜，不要吃太辣，不
要吃太咸；不要吃太烫、太凉。

适当运动

适当的运动，强身健体，不
过劳过逸。可参加一些养生运
动如打太极拳、五禽戏、八段锦、
散步、游泳等，坚持做这些比较
舒缓的运动，可以促进血液循
环，延缓衰老。过度的劳力、劳
心都会有损身体健康。

保持“恬淡虚无”的心境

心理健康是老年人健康的

重要方面。“情绪困扰”乃诸病之
源，“乐则长寿”。保持豁达的胸
怀，减少情绪的波动，恬静淡泊，
乐观豁达，保持年轻的心态，并
要尽可能多参加一些文娱活动
和社交活动。如果情志波动太
过，首伤心肝，次伤各个脏腑，从
而引发脏腑各类病症。因此，在
中医养生及疾病治疗中，调摄情
志是形神兼养中的重要一环。

勤于用脑

中医认为，脑为“髓海”“元
神之府”，老年人应注意健脑，延
缓记忆力和其他认知功能的下
降。勤于用脑，则思维敏捷，记
忆不衰，创造灵感不减，而懒于
用脑的人，在中年时期就显得思
维迟钝，记忆力减退。要保证睡
眠时间，睡眠可以恢复精力，避

免大脑过度疲劳。多吃益脑食
物如鱼类、蛋类、豆制品、坚果、
木耳、胡萝卜等。脑部按摩、保
持乐观的情绪、人际交流也有助
于健脑。

药膳调补

可选择中医药养身，特别
是对于体质虚弱的老年人，可
以起到有病早治、调补防病的
作用。老年人体质虚弱，脏腑
功能渐衰，适时、适当地服用一
些补益药物如人参、黄芪、枸杞
子、麦冬、阿胶等，可以达到抗
老强身的作用，可以选择适当
的药膳进补、膏方调补等措
施。但是应当避免胡乱进补，
要在专业人员的指导下，辨清
体质，有的放矢，尽量选择食补
的方法。
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养生之道

作为一种健康投资，体检的
重要性已被很多人熟知。但是，
对体检，人们在认识上还有很多
误区。如果你患了疾病，将这些
以往的体检报告提供给您的主
治医师，还能给他的治疗方案提
供一些参考。

误区一：挑三拣四、抓大放
小。有些人体检时，对身体的重
要器官（如心、肺、肝、肾）的检查
非常重视，但忽视眼耳鼻喉科这
样的“小科”，对血脂、血糖很关
心，却不查尿常规。心、肝、肺等
重要脏器要查，眼耳鼻喉也千万
不要漏检。尤其是鼻咽癌，早期
没有症状，多数患者都是在体检
中发现的。又如眼底检查，眼底
视网膜是全身惟一可用肉眼直
接观察到的末梢血管，其状况对
全身系统性疾病（如高血压、糖
尿病）的诊断及治疗非常重要。

误区二：怕辐射留下健康隐
患。实际上，现在的X线检查的

辐射剂量远远低于国际上规定
的人体器官可接受的射线剂量
标准，而且一年一两次、一次几
十秒的X线检查，对人体的危害
程度并不大，除了女性妊娠期不
宜检查外，其他人不用过多担
心。

误区三：认为体检合格就是
身体健康。常规的健康体检是
查体而不是查病，可不能对它的
期望值太高。它只能说是一个
初检，一些大的常见病是可以被
发现的，比如说，尿常规可以发
现肾脏方面的严重疾病，而高血
压乙肝、还有明显的肺部疾病则
可以通过测量血压、验血和胸透
及时发现。但对于一些较复杂
的病，常规的健康体检就无能为
力了。比如说，癌症晚期的普遍
症状之一是贫血，常规体检中通
过检查血色素是能够查出贫血
的，而有一些癌症并没有贫血症
状，所以常规的体检就查不出

来。所以，这里必须提醒您的
是，千万不要只注意体检结果是
不是正常，而轻视了大夫在体检
报告中所签署的意见。体检报
告的结论是体检医师通过各科
体检结果的综合分析而得出来
的，如果建议您对某个单项进行
复查，那您就要马上复查进一步
的确诊，而给您提出的一些应当
引起注意的保健方面的建议也
要尽可能地在生活中实施。体
检结果不只是一个结论，而是一
个指导。认真阅读体检报告，认
真实施体检结论中医生给您量
身开出的健康处方。

误区四：自己选择体检项
目，或体检方案千篇一律。每个
人的身体状况、家族病史都各有
不同，甚至每个人在不同年龄阶
段的身体状况也是有所不同的，
所以在制订体检方案时当然也
就不能千篇一律，更不能对体检
项目自己任意筛选，否则，您的
体检结果可就不确切了。正确
的做法是，由专业医师制定个性
化体检方案。受检者在体检之
前应该先与体检医师进行交谈，
由体检医师根据既往史、家庭病
史、年龄、体质等各个方面进行
综合分析，为个人量身制作个性
化的体检方案，不同的人之间也
许体检方案就会有很大的差别。

误区五：体检讲“名人效
应”。累了才休息，渴了才喝水，
病了才就医……这是许多人的
生活方式，结果呢？身体有病时

“亡羊补牢”肯定不如没病防病，
把握健康的主动权，这才是现代
健康养生的真谛所在。体检切
忌跟风，不要非等某某名人离世
来为你敲响健康警钟。

●任爱华
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