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这些年，我的生活改变不

大，一样上课写作，一样养猫养

狗，但细细琢磨，发现随着年龄

渐长身心还是起了些变化。首

先便是步调放缓了，天底下没有

什么事是不即刻做就会死人的，

或者说是体会到，天底下没什么

事非你不可，不会因为少了你这

世界无法继续运作，年轻时“舍

我其谁”的想法已飘然远去。因

此，就让一切节奏缓和些吧！

慢慢你会发现，开车放慢

了，沿途的风景变得宜人，也少

接些罚单。进食时，因为细嚼慢

咽，品尝得出食材的差异，且听

得到身体的需求，不仅吃得越来

越素，也吃得越来越粗，过往觉

得是喂鸽子的五谷杂粮，现在却

欣赏得来那股嚼劲及粮香，配着

自己地里的青蔬、自己腌渍的酱

菜，餐餐都是珍馐。此外，食量

也在递减中，只要微撑，脑子当

即呈一片混沌，所以再也不涉足

那些自助吃到饱的餐厅，既浪费

食物，又和自己过不去。

当然，除了积极的一面，老

之将至也带来不少困扰。比如

每天晨起都需花半个钟头，才能

从发傻的状态中苏醒，等把家中

猫、狗、鸡、鹅、鸟都喂饱了，却又

忘记自己是否吃高血压药了。

要出门时总得进出好几次才把

东西都带全，回到家来，又发现

好些东西落在外头了。最大的

喜悦是本以为丢失的伞，却好好

地杵在家里，因为根本忘了把它

带出门。诸如此类的怨叹惊喜，

已成了家常便饭。

虽粗茶淡饭又减食地过日

子，却阻止不了躯体呈辐射状向

外扩充，任你吸气再吸气，它们

仍不为所动，似宣告独立地弃你

而去，就算发了狠地锻炼，它们

也坚持地呈断层分布，不肯连成

一气成圆弧曲线。更糟的是那

腮帮子，简直和大公猫没两样，

五官因此涣散，眉眼淡得失神，

镜子早不敢照了，偶尔在擦身而

过的橱窗前一瞥，都要诧异地

问：“那是你吗？真的是你吗？”

很不幸的，还真是你！

许多的人名、书名、地名、电

影名，已到嘴边呼之欲出了，却

叫不出就是叫不出，因此和人说

话变得像是在玩填字游戏：“那

天我遇到那个谁了，就是上次开

那个什么会时认识的呀！她不

是说在哪儿教书的，偶尔也会喂

街猫的那个女的呀！”说的人自

以为提供了足够的讯息：开会、

教书、街猫、女的，但听者藐藐，

完全不知道你在说些什么，却也

完全无碍彼此的交流。

年轻时有一次去养老院探

望一位长者，在他的案头贴着一

张字条：“钥匙、钱包、眼镜、雨

伞、关灯、关门。”那该是出门前

的备忘录，看得我心酸又同情。

然而一眨眼，自己也差不多到了

随时该记下些什么的年岁。

步入初老，我只求脑子运作

无碍，致力让思绪保持清明，可

以亲睹自己缓缓地步入人生的

另一个阶段，细细咀嚼渐老乃至

终老的况味，我想当面对并接受

“人都会变老”，或者“人要够幸

运才能待老”这样的想法时，晚

景是可以怡然度过的。
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1日，中国人民解放军
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万步炎，男，汉族，1964年 1

月生，湖南华容人，中共党员。
30余年来，他带领科研团队刻苦
攻关、不懈钻研，实现了我国海
底钻机装备与配套地质钻探技
术的突破、从跟跑到并跑到领跑
的跨越。5月22日，中宣部授予
万步炎“时代楷模”称号。

向海图强

2021 年 4 月 7 日，“海牛家
族”又一次沸腾了。中国首台

“海牛Ⅱ号”海底大孔深保压取
芯钻机系统在海底成功下钻231
米，刷新世界纪录。

关键技术完全自主研发、
150余项国家专利、16项国际发
明专利，“海牛Ⅱ号”的成功意味
着，我国海底矿产资源探采装备

技术已基本满足了海洋资源的
勘探需求。

科考船拉着一个由钢结构
框和铁链组成的拖网，跑出去几
十公里，能不能捞出一些表层矿
石，全凭运气，也无法判定该矿
石在海底的精确位置，这就是当
初中国的深海勘探。

后来，一些发达国家的海底
钻机开始使用通讯电缆，而我国
租用的海底钻机只能用拖网吊着
深潜入海，海底信息无法上传。

中国大洋矿产资源研究开
发协会（下称“中国大洋协会”）
决定面向全国招标，自主研发海
底钻机。因为过去的研究经历

“沾点边”，万步炎团队中标了！
唯一的“资料”是租来的、钻

机只有参数和基本原理，所有关

键技术都要从零开始。
缺乏基础。万步炎开始自

学海洋地质与环境、机械设计、
通讯、供电、自动控制……

没有图纸。万步炎自己画
图、试验，画了几千张，试了无数
次……

为了攻破数千米水下供电
难题，他和团队商定，用体积小、
储能高的锂电池替代笨重的蓄
电池。然而，陆地上用的锂电池
怎么放入强压、强腐蚀的深海？

“锂电池遇水极易短路爆
炸，当时就像抱着炸药包做研
究。”一位团队成员回忆，实验室
里数次发生水下爆炸损毁设备
的险情。

无数次试验后，万步炎探索
出将锂电池包裹起来的合理方
式，并采用独特技术方案实现锂
电池筒的快速散热与降温。

一夜一夜，一点一点，啃下
“硬骨头”。2001年，中国人终于
研发出自己的海底钻机！

可是，难题又来了——
从国外买来的科考船，号称

能承重 5 吨，其实只能承重 2.5
吨。4.5 吨重的样机装载上去，
船不行了。

钻机减重近 50%，谈何容
易？

这是一次最痛苦的“减肥”，
在长达两年的时间里，万步炎带
领团队耐着性子，“一斤一斤往
下减”直至达标。

2003年夏天，中国首台深海
浅地层岩芯取样钻机海试成功，在
海底下钻0.7米，并取回矿石样本。

那一天，属于中国的海底钻
机在海底钻到第一个孔！

那一天，从不喝酒的万步炎

中华儿女 责任编辑 潘 超 xyhpanchao@163.com

●吴晶●吴晶 袁汝婷袁汝婷 谢樱谢樱
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中华儿女

醉得“扬眉吐气”。
0.7 米、2 米、5 米、20 米、60

米……“海牛家族”没有停下深
海开垦的脚步。一点点向前掘
进！一个个关口攻破！海底下
钻越来越深！

以身许国

万步炎这一辈子，和海洋有
着不解之缘。

1964年生于湖南岳阳的他，
在烟波浩渺的洞庭湖畔长大。
他的外祖父早年参加红军，为革
命壮烈牺牲。

在物质匮乏的年代，政府每
年下发 600 斤稻谷作为烈属抚
恤金，乡邻口碑相传外祖父的传
奇，这些都让年少的万步炎常常
思考何为“以身许国”。

1978 年，14 岁的万步炎因
为才学出众提前参加高考，填报
的志愿全是航空航天和天文
学。然而，他被调剂到中南矿冶
学院地质系探矿工程专业，7年
后服从分配到长沙矿山研究院
工作。从仰望星空到眺望大海，
万步炎找到了人生全新的航向。

为了追赶发达国家，长沙矿
山研究院组建海洋采矿研究室。

“深海勘探技术有多强，我们的国
家就能走多远。”领导一句动员
话，成为万步炎毕生的动力。

1990 年，中国大洋协会成
立。万步炎所在的团队，开始正
式接触海洋采矿系统研究任务。

1992年，万步炎远赴日本，从
事海洋采矿扬矿技术研究。骨子
里有着一股湘人“蛮劲”的万步炎
不服气，夜以继日地研究学习。一
年后，他婉拒高薪工作，毅然回国。

然而，现实给了他迎头一棒

——
第一次登上远洋科考船的

万步炎发现，船上几乎所有钻探
装备，小到样品管，大到取样器、
绞车，全是“洋品牌”。

“外国人能搞的，中国人一
定能搞出来！”万步炎的“蛮劲”
又上来了：“国家落后于人的地
方，就是我努力的方向！”

勇攀高峰

59岁的万步炎一头白发，他
笑言“这是大海的馈赠”。

他难忘第一次登船出海，出
港后整整一个星期，他都因为晕
船而几乎动弹不得，连黄疸水都
吐了出来。

“要干活，不能一直躺着！”
万步炎勉力支撑自己爬起来，站
一会儿、再坐一会儿，在甲板上
摇摇晃晃、缓缓踱步，逼自己吃
下东西，一会儿又吐出来……终
于他不再晕船。

海上的工作环境极其特殊，
几乎“与世隔绝”，一些在陆地上
轻而易举的事，都会成为出海期
间的严峻考验。

“卡住了，钻机上不来了！”
2021年，“海牛Ⅱ号”的一次深海
试验卡壳了。

钻机完成海底作业、正从海
底回收，从丹麦进口的配套收放
绞车忽然发出巨大异响，一检
查，收放绞车排缆系统的传动机
构严重损坏。

放，放不下去；收，收不回
来。价值数千万元、凝聚无数心
血的钻机，就这样悬吊在水下。

此刻，距离强台风经过这片
海域只剩两天了！如果不能解
决问题，就只能砍断脐带缆，把

钻机丢弃在海底。
紧急联系丹麦厂家无果、求

助国内代理商“无能为力”，几乎
所有人都灰心了。

“海上摸爬滚打这么多年，
我们最不怕的就是困难！”万步
炎一边给团队打气，一边争分夺
秒想办法。

修复原有排缆系统的传动
机构不可能，必须打造临时的液
压系统代替损坏部件。万步炎
迅速画出设计图，缺零件就从现
有系统上拆……40多个小时后，
一套临时系统完成了。

“动了动了！有反应了！”在
台风到来前的两小时，钻机完好
无损地回收了，成为业界“不可
思议的奇迹”。

“每次出海，头发都要再白
5%。”万步炎的一句轻描淡写，
浓缩了所有的惊心动魄。

一年，团队有三分之二的时
间在海上度过。累了，他们就在
甲板上枕着矿泉水瓶打盹。

需要避风的日子里，船会停泊
在靠近港口的锚地，擅长拉小提琴
的万步炎搞来一块小黑板，在小食
堂里教大家识谱唱歌、学习天文。

歌声动人、乒乓球打得好、
还会观星……在大家眼里，这位

“小老头”，“吃得苦、耐得烦、霸
得蛮”，还有孩子般的真性情。

“别人能做到的，我们一定
能做到，别人还没有做到的，我
们中国人也有可能先他们一步
做出来！”今年全国两会“代表通
道”上，全国人大代表万步炎自
信宣告。

“我们的目标是星辰大海。”
万步炎说，未来还要到更深更广
阔的海域去打一钻！
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陆元九是我国著名自动控
制、陀螺及惯性导航技术专家，
他获得了世界上第一个惯性导
航博士学位，是中国科学院院
士、中国工程院院士、国际宇航
科学院院士，也是党内最高荣誉

“七一勋章”获得者。

从一个世界走到另外一个
世界

在任何一个航行过程，都要
解决两个问题：一是方向，即向
什么方向前进；二是行程，即走
了多远。

陆元九解释：“我所从事的
专业方向，简单说，就是把耳朵
堵住、把眼睛蒙起来，不同外界
接触，通过特定的仪器设备随时

随地的测量物体的方向、速度，
从而达到目的地。”

1945年抗日战争胜利，陆元
九在公派留洋考试中突出重围，
踏上异国求学路，他考取了美国
麻省理工学院航空系研究生，师
从世界著名自动控制专家C·S·
德雷伯教授，成为惯性导航领域
的第一位博士生。

第二次世界大战期间，尚处
于萌芽阶段的惯性导航专业，已
经展露极强的应用潜力。当时
惯性技术已经在火箭、飞机、船
舶等运载器上应用，德国V-2导
弹采用陀螺仪和加速度计，完成
了控制导弹飞行轨道的任务。

1949年，陆元九喜事连连，
经过四年寒窗苦读，他以优异成

绩获得博士学位。而且，新婚不
久的陆元九还获知了新中国成
立的消息。

一道道难关横在陆元九和
祖国之间：第一，中美没有外交
关系，不能办理回国手续；第二，
他从事的研究属于重要机密，美
国当局强迫他办绿卡永久居留，
放他回国更是无从谈起。

为了摆脱对回国的限制，陆
元九先退出了军事科研小组，转
到一个研究原子弹爆炸破坏效
应的实验室，密级降低了；为了
彻底扫清回国的障碍，陆元九又
离开实验室，到福特汽车公司研
究所进行民用科技研究。

1956年，陆元九和家人从旧
金山登上了返回祖国的轮船，抵
达香港后，在港英当局派出的警
察押解下穿过九龙，步行穿过罗
湖桥，经历在异国他乡的11年
后，终于站在深圳河边祖国的土
地上。

国防竞争是生死竞争，落
后要挨打

“航天这行具有高节奏、高
速发展的特点，国际竞争很激
烈，国防竞争是生死竞争，落后
要挨打。”陆元九说。回国后，他
被分配到中国科学院工作，并邀
请当时留学回国的杨嘉墀、屠善
澄等人加入队伍，白手起家筹建
中国科学院自动化研究所。

苏联、美国相继发射人造地
球卫星之后，竺可桢、钱学森、赵
九章等建议中国也要开展人造
地球卫星的研制工作。在一次
动员大会上，钱学森首先提出人
造卫星的有关问题，陆元九接着
提出：“要进行人造卫星自动控

●胡蓝月

陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九陆元九：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天倾尽热血献航天
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制的研究，而且要用控制手段回
收它。”

当时计划卫星研制分三步
走：第一步，发射探空火箭；第二
步，发射小卫星；第三步，发射大
卫星。

1958年，中科院组织10个单
位通力合作，开展了探空火箭的
设计、研制，陆元九以其惯性技术
专长，参与设计研制。经过两个
月的奋战，他们组装了一个探空
火箭仪器舱模型，并于国庆节展
出，毛泽东主席等国家主要领导
人前来参观，陆元九承担展览的
汇报和讲解工作。从技术上看，
这项工作只是一个非常简单的原
理模型，但它却是我国“两弹一
星”科研工作的起步之一。

人造卫星工程再度上马时，
陆元九已主持了我国单自由度
液浮陀螺、液浮摆式加速度表和
液浮陀螺稳定平台的研制，还在
长春研制出我国第一台大型精
密离心机。

“我们有党的坚强领导，有中
央的正确方针、政策，我们靠的是
一批从国外回来的有高度爱国心
的科学家，又靠他们带出一批年
轻的科学家……例如自动化所的
陆元九、杨嘉墀、屠善澄等等。”原
中科院党组书记兼副院长、国务
委员张劲夫在“东方红一号”卫星
回忆文章中写道。

1978 年，58 岁的陆元九被
调入第七机械工业部13所（现
航天科技集团九院13所）任所
长，他带领全所科研工作者潜心
研究攻克难关，积极投身我国新
一代型号方案的论证工作。

在他的努力下，国家批准建
立了惯性仪表测试中心，为我国

惯性仪表研制打下坚实基础，中
国航天先后开展了静压液浮支
撑技术等预先研究课题以及各
种测试设备研制。

当时我国工业技术薄弱，研
制惯性器件有一定的难度，用于
测量惯性器件性能的高精度测
试设备研制难度更大，除了组织
国内力量进行自主研制外，还想
从国外引进。

1979年年初，陆元九亲自到
国外与这些公司的代理商洽谈，
而后几年与外商连续接洽、酝
酿，最终仅有一件低端产品得到
了出口许可证。

如果把仪表等惯性器件比
喻成鸡蛋，将相应的测试设备比
喻成母鸡的话，外国厂商的调子
十分相似：鸡蛋不禁运，母鸡严
格禁运。这就意味着中国航天
总跟在别人后面追，总落在别人
后面。

这个事实彻底打消了陆元
九对高精设备依靠进口的设想，
他们下决心自己干，并最终将产
品生产出来了。在1990年的一
次国际会议上，陆元九再次碰到
相关领域的国外专家，他半真半
假地开玩笑道：“当年你们禁运，
不卖给我们，现在我们可以向你
们供货。”

为航天事业培养接班人

“我们这一代人在炮火中求
学，在荆棘里拓荒，希望新一代
的央企科技工作者，把创新当作
一场没有终点的长跑。”陆元九
说。

担任13所所长期间，陆元
九积极努力地申请建立研究生
招生制度，使13所成为航天系

统“文革”后第一批招收研究生
的单位之一，而后又成为航天工
业部屈指可数的首批获得博士
学位授予权的单位。

万事开头难。为了培养人
才，陆元九积极组织全所30多
名老科研人员，自己编写教材。
陆元九后来组织团队编写了一
本研究生讲义，并在此基础上，
编成了《导弹与航天丛书》中的2
个分册。

2000年以后，耄耋之年的陆
元九依旧活跃在航天一线。经
过几年调研和思考，航天人才科
学作风培养系统工程的构想，在
他脑中清晰起来。

新竹高于旧竹枝，全凭老干
为扶持。陆元九认为，老师与学
生，既是师生关系，又是互教互
学的同事关系。

陆元九自谦地认为，自己是
航天系统中唯一一个没有从头
到尾在一线参加一个型号的工
作，唯一一个没有获得任何科技
成果奖，唯一一个没有为型号工
作去过发射场（2004年曾到发射
场参观发射）的总工程师。其
实，大家都知道陆元九是位兢兢
业业的专家，每次报奖时，大家
想把他的名字报上去，可他一直
不同意，说奖励应该属于集体。

退居二线后，年过九旬的陆
元九仍然没有停下工作的脚
步。2013年年初，他因髋关节有
病变，不能站立，很难再回到办
公室了。2023年6月6日陆元九
因病医治无效在北京逝世，享年
103岁。

如今，中国航天这片沃土结
出累累硕果，陆元九和同事们为
之奋斗的航天事业蒸蒸日上。

中华儿女
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是什么激励他义无反顾地
舍弃大都市舒适安逸的生活，一
头扎进贫瘠的荒山沟？是什么
支撑他在沂蒙山无怨无悔地在
教育战线上默默耕耘了半个多
世纪？是什么促使他倾尽心血
和汗水，资助一名又一名贫困学
生，帮助他们顺利完成学业，成
为国家建设人才？日前，本刊记
者走进山东省淄博市沂源县，采
访了这位情洒沂蒙七十载、大爱

无疆献爱心的老人李振华。

不负韶华，沂蒙支教定终身

1953 年，年仅 17 岁的李振
华告别故乡南京，千里迢迢到艰
苦的沂蒙革命老区沂源县支教。

初到山东时，领导得知他从
小在城市长大，怕他受不了苦，
决定安排他留在条件较好的城
市学校，他却说：“还是让我到最
偏远落后的沂蒙老区去吧！”就

这样，李振华肩背铺盖，手提行
李，来到了沂源县偏僻闭塞的穷
山沟韩旺村。

出乎意料的贫穷落后，令李
振华始料未及。走进半山腰那
用 3间破庙改成的教室，排列着
大大小小的石头，旧药瓶制的煤
油灯，后墙角放着的一张旧
床。这，就是他的岗位兼宿舍
了。村支书告诉他：“大石头是
课桌，小石头是板凳，上课时你
就吹吹哨子，没有表，你就看着
日头掌握时间；阴天时，点一段
麻杆，麻杆燃尽就是一节课。”

他几乎一夜无眠。
第二天，天刚蒙蒙亮，教室

里一下围拢来 38 名学生，最大
的已是 3 个孩子的妈妈（识字
班），最小的只有 7 岁。李振华
在忐忑不安中开始了他的第一
课。他的一口南方话，引来了阵
阵笑声和议论。他不知怎样应

付接下来的教学工作，也不知怎
样去咽那从未见过的黑乎乎的
地瓜面煎饼、糠窝头，李振华的
心像针扎似的。

最初的生活使他苦涩不堪，
产生了为难情绪。

在犹豫徘徊时，沂源人民博
大宽厚的胸怀感动了他。乡亲
们像当年支前那样关爱着他，大
娘大婶们亲手纺布，在煤油灯下
为他缝制了御寒的棉袄、棉裤、
布袜子和走山路穿的钩子鞋。
怕他吃不好，把家里最好的饭菜
留给他，当乡亲们从怀里掏出还
带着体温的鸡蛋时，李振华感动
得热泪盈眶——那可是连老人
和孩子都舍不得吃的稀罕物，乡
亲无微不至的关爱，深深感动着
他，好似“红嫂”“沂蒙六姐妹”浮
现在他的眼前。

然而，这里经济和文化教育
的落后，让他忧心。他亲身感受
到，乡亲们对文化知识的渴求，
当他看到村里搞互助组却找不
出一个记工分的人，只会在墙上
画杠杠记数时，这种情景深深刺
痛了李振华的心。他不由得热
血奔腾，一切的怯懦和不适，都
烟消云散，一个坚定而明确的目
标在他心中树立起来：把自己融
入老区，宁可一辈子留在这里，
也要让孩子们有学上，让他们有
一天能够走出大山，用知识改变
贫穷落后的命运！

不泯初心，捐款资助贫困生

1959年，李振华光荣加入中
国共产党，他激动地在日记本上
写下“一名党员就是一面旗帜，
一面旗帜就要映红一片蓝天”的
誓言。60多年来，他不忘初心使

李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华李振华：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花化作春泥更护花
●本刊记者●本刊记者 莹莹 超超
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命，时刻践行着入党时的誓言。
李振华将一颗炙热的心融

进蒙山沂水。他善待每一个孩
子，在生活上关心，物质上资助，
学习上指导，做人上引导，精神
上鼓励。当时，沂源是国家级贫
困县，乡亲们靠吃糠咽菜度日，
有的人家冬天连被子也没有，如
果没有资助，很多孩子是不可能
走进校园的。为了能让贫困孩
子上学，李振华首先想到的是解
决他们的实际困难。

从工作的第一个月起，李振
华就拿出工资的1/4资助贫困学
生，直到退休。1997年退休后，
又将大半生的积蓄和国务院特
殊津贴全部捐出，在他工作过的
三所学校创建了三个“振华奖学
扶困基金”。为资助更多的贫困
学生，将2001年外出打工8年所
得 50 万薪资全部捐出，资助基
金会以外的 23名贫困生。打工
期间，为了给急需用钱的贫困生
筹措资金，利用早晚捡拾废品
卖，为他们筹得资金 1.6 万元。
现在他每月只留 500 元退休金
作为生活费，其余全部捐出。

70 年来，李振华累计捐款
152万元，资助 2400多名贫困学
生。 他几乎倾其一生所有，而
自己却异常节俭，依然戴着 65
年前 30 元买的“钟山牌”手表，
一辆“大金鹿”自行车骑了 46
年，一件灰蓝色的衬衣穿得泛
白，领口破损，折断胶底的老布
鞋也舍不得扔。

李振华的善举带动了更多
人踊跃参与到公益活动中。为
改变乡村学校办学条件，近几年
他联系多个社会公益组织捐款
捐物，共争取社会资金 960余万

元。他特别担任了由慈善企业
家曲东升捐款 5000万元创建的

“淄博市郝守珍教育基金会”名
誉理事长，沂源县微公益协会终
生荣誉会长，学雷锋车队名誉队
长等11个公益职务。

不辱使命，呕心沥血助圆梦

李振华深知，“知识改变命
运”是振奋寒门学子的动力，只
有不断增长知识技能，才能改变
贫困落后的现状。

每当看到那些翻山越岭、背
着干粮或冰凉的地瓜来上学的
孩子，每当触及孩子们那渴求知
识的目光，一种使命感和责任心
在他心头升腾：宁可一辈子留在
这里，也要让孩子们有学上，能
够走出大山，改变命运！

李振华每天都要工作到深
夜，为提高教学质量，他自制 28
种教具；白天上课，晚上翻山越
岭去孩子家里补课。李振华带
的第一批学生毕业了，12个学生
全部考上了初中，对于当时沂源
县10:1的录取比例来说，韩旺小
学 100%的升学率引起了轰动，
乡亲们喜出望外，他们终于盼来
了一位值得信赖的好老师。

1965年，李振华被调到与韩
旺相邻的张家坡高中任教。为
了更好照顾住校生，他干脆搬进
了男生宿舍，冬天为他们盖被
子，夏天给他们驱蚊虫。为了不
让学生吃变质的饭，他骑着自行
车，翻山越岭逐村到学生家里拿
饭。还为生病的学生买药送水，
做好病号饭送到宿舍。

学生们非常尊敬他，都发奋
攻读，年年考出好成绩，他教的
学科在临沂地区名列前茅，许多

山里孩子跨进了大学校门。
1980 年夏，高考临近，担任

班主任和执教四个班政治课的
李振华，接到一封“父病重，速
归”的加急电报。但看到眼前这
些高考在即的农家子弟，想着那
些用血汗供子女求学成才的父
母，他犹豫再三之后，派班上一
个学生替他去伺候老人，这个学
生就是他读高三的小儿子。

儿子说：“关键时刻怎么能
中断复习？”

“正因为是关键时刻才这么
做。我是班主任，走了会影响全
班同学的高考冲刺，那些农民的
孩子苦读多年，就指望着高考，
而你吃‘国库粮’，考不上还可以
就业！只有牺牲你了。”

听了父亲的一番话，懂事的
儿子眼含热泪，去了南京代父尽
孝。

这年高考，李振华所教学科
成绩特别突出，一份份大学录取
通知书翩然而至，儿子却无缘其
中。

父亲的离去，击倒了相依为
命的母亲，母亲落下半身不遂。
南京的教育部门知道李振华是
一名师德高尚、治学严谨的优秀
教师，很快发来商调函。

在极度的矛盾、纠结之中，
李振华和家人开始收拾行装。

启程的那天早晨，李振华推
开家门的一刹那，眼泪“哗”地流
了下来：门外挤满了来为他送行
的乡亲，有的抱着一只鸡，有的
提着一篮子鸡蛋，有的捧着各种
山果，没有一个人说话，许多人
在悄悄地擦眼泪……

刹那间，李振华做出了一个
令所有人想不到的决定：我留下
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来，不走了！
“李老师为咱们操心这么多

年，到了帮助他的时候了。谁家
有闺女，轮流到南京去，无偿地
伺候老太太！”有人这样提议。

心之诚、意之切，让李振华
再一次感受到老区人民的善良、
宽厚与无私！

寒来暑往，母亲在床上躺了9
年，先后有 8 个女孩子前往照
料。到第10个年头，李振华实在
不想再拖累乡亲们了，尽管他每
月给伺候母亲的孩子付酬。他回
家劝母亲到沂蒙山看看风景，也
给自己一个尽孝的机会。

已是 83岁的老人不愿离开
故土，但还是随儿子到了沂源。
李振华真的想多陪陪母亲，尽儿
子的孝心。

可事与愿违，母亲在一天深
夜突发心脏病，去世了。

1982年秋，沂源县成立了一
所非常特殊的学校，108名学生
都是其它学校的落榜生，平均入
学成绩28.5分，26人的数学成绩
为“0”分。

李振华提出“转化一名后进
生与向高一级学校输送一名优
秀生同等重要”“不求人人升学，
但求个个成才”和“用心教书，用
爱育人”的教育理念。

经过全体师生的努力，在许
多人眼里没有指望的“一百单八
将”，毕业时的各科成绩都居全
县之首。城关二中成为全县第
一个省级文明单位，同时改名为
沂源实验中学。

几十年来，李振华把全部的
精力和心血都奉献给了山区的
孩子们，圆了成千上万山里孩子
的“大学梦”。

不遗余力，日照桑榆情更浓

当年的热血青年，如今已是
87岁高龄的老人，但献身老区教
育事业的步伐从未停歇，关心下
一代的脚步没有驻足。

退休后，李振华担任了沂源
县关工委副主任。为了解青少
年思想状况，他深入到乡镇、社
区和学校，利用多种途径和机
会，呼吁全社会都参与到关心下
一代的事业中。

为加强青少年思想教育和问
题少年的转化，他参与组织有关
青少年健康成长的报告会、研讨
会，创办“青少年心理咨询室”“孤
儿爱心心理辅导站”。

1997 年，他设立了“振华青
少年思想疏导热线”，先后与省
内外 290 多名问题青少年保持
经常联系，建立帮促关系，帮助
他们疏导心结，激励他们树立远
大理想。在他的耐心开导和关
爱下，大部分发生了可喜变化，
重拾自信，有的入了团、入了党，
有的考上了大学，有的成了振兴
乡村的带头人……

李振华积极参与“五老”志
愿者服务工作，与其他老同志一
起向全市万名老干部、老战士、
老专家、老教师、老模范发起“走
出家门、奉献社会，积极参与关
心下一代工作”的倡议，得到广
大老同志的积极响应。他和志
愿者团队定期检查校车，到学校
食堂了解食品安全，护送学生过
马路；创建了“道德讲堂”和“孝
德讲堂”；组织青少年学党史、国
史，作“两史”报告，对下一代进
行知国情、感党恩教育；联系政
法干警对学生进行法治教育，并

担任法治教育进课堂顾问委员。
他还担任着包括许多高校和

部门31个单位的政治辅导员、教
育顾问、名誉校长和监督员等职
务，先后为全国各地的党员干部、
企事业单位职工、学校师生等进
行思想道德、理想信念教育，党
史、国情教育，红色沂蒙精神和优
秀传统文化教育等报告会 3400
多场，听众达上百万人次。

为回报老区人民，自 2009
年以来，他先后帮扶了生活困难
的 58 名孤寡老人。夏天，给老
人们买蚊帐和凉爽单衣；冬天，
给他们买棉衣棉被；逢年过节给
老人们买各种食品；有生活不能
自理的，还给他们喂饭喂水，打
扫卫生……

为让孤儿不孤，李振华先后
帮扶了 23 名孤儿，在经济上资
助，生活上关爱、思想上疏导，为
他们送去新衣和学习生活必需
品，春节还给他们发红包。他捐
建了“希望小屋”，成立了“振华
公益使者——希望小屋志愿服
务队”。

70年来，李振华获得“全国教
育系统劳动模范”“全国离退休干
部先进个人”“全国关心下一代工
作先进工作者”“全国最美‘五老’
志愿者”等市级以上荣誉113项。

为铭记他为老区教育事业作
出的贡献，沂源的父老乡亲自发
捐款，为他立起了一尊半身雕像
和振华基金纪念碑。为发扬“振
华精神”，县里建立了“李振华事
迹展厅”“沂源县振华实验学
校”。为活着的人塑像，在沂蒙老
区是绝无仅有的。洁白无瑕的汉
白玉雕像，凝聚着沂蒙老区人民
发自肺腑的感激之情。

金秋红叶
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金秋红叶

“我们要让所有牺牲在丰仪
店战场上的英灵都有一个安息
之地，我们要让红色基因世世代
代传承下去，让革命先烈们的战
斗精神发扬光大。”当全国老年
期刊“致敬银年龄力量”联合采
访团一行来到山东省龙口市丰
仪店村时，党支部书记慕泉欣动
情地讲述到。

1942年3月30日，八路军山
东纵队 5 旅 13 团在龙口市石良
镇丰仪店村南与日寇进行了一
次惨烈的战斗，13团“钢八连”牺
牲了 53名干部战士。丰仪店百
姓目睹了战斗经过，参与了运送
伤员、打扫战场和掩埋烈士工
作。烈士的英雄壮举感动了百
姓，自此以后，村民们把烈士当
成丰仪店村的亲人来对待，每年
都按照胶东习俗在重要祭祀日

按时祭奠，一坚持就是81年。
2023年3月30日，是石良镇

丰仪店战斗81周年纪念日，为了
缅怀烈士，一位来自吉林省的新
龙口人，用时一年时间，创作了一
幅 53位无名抗日英雄《青春祭》
的画像，在纪念日当天捐赠给丰
仪店的父老乡亲们。创作画像
《青春祭》的作者是一级警督、吉
林市公安局的一名退休警察，也
是吉林省公安队伍中唯一一个获
得工艺美术大师资格的警察。退
休后到龙口定居，崔宁说，“为53
位无名英雄创作集体画像是为了
圆几代丰仪店村父老乡亲与英雄
们合拍‘全家福’的心愿”。

崔宁与龙口结缘与她父母
有关。10多年前，崔宁的父母退
休后来龙口东海定居。考虑到
父亲腿疼，退休后的崔宁也在东

海购房，方便照顾父母。崔宁
说，“来到龙口后，感觉气候还不
错，比较适合养老，就索性将户
口迁了过来”。

2021年，石良镇丰仪店村整
理英雄资料，需要擅长画人物的
书画家。东海这边的爱好者多
是画山水画的，崔宁的拿手强项
正是人物画。崔宁是个热心人，
应朋友之约，给龙口一些村子画
过抗日战争的人物画，于是崔宁
成了合适人选。

2021年，崔宁投入到宣传军
民雨水情、展现烈士风貌的创作
中。刚开始，她创作了一幅《不朽
的英灵》，展现了村民们自发祭拜
英烈的情景。“几十年来，把英烈
当成自己的亲人，这种深厚的军
民雨水情谊，让我感动”，崔宁说。

为了画好这些没有史料参考
的烈士，崔宁下了很大功夫搜集
素材。一次次到村外当时的战斗
遗址考察地形。崔宁仿佛看见了
这些战士们抛头颅洒热血，前仆
后继，挥着大刀，向鬼子头上砍去
的气魄，“我感觉到自己的心，跟
着战场上的军旗摇曳，跟着战士
们拼杀沸腾”。

53 位抗日无名英雄没有素
材，对崔宁来说是很大的考验。在
困惑中徘徊后，崔宁坚定了信心，
一定要画出震撼的场面。于是，她
走进烈士陵园，用心感受，跟他们
对话，将他们当成自己的亲人，去
体会失去亲人的切肤之痛。

一次次实地体验，崔宁仿佛
看到了战士们企盼抚慰的眼神，
终于穿越到了当年的战场，看到
了他们的容貌。九曲回肠，灵感
闪现。站在他们洒过鲜血的土
地上，崔宁心潮澎湃，多少个日

崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁崔宁：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈用画笔致敬无名英烈
●本刊记者 莹 超
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日夜夜，用画笔缩短了漫漫长夜。
“我希望，把他们最灿烂的笑容展
现出来，让他们感觉和我们没有距
离，让大家记住他们灿烂的笑容。”

为了让人物各具特色，崔宁
采访过老兵和村民，得知他们年
龄最小的十四五岁，最大的也就
二十多岁。崔宁将 53名烈士的
姿态作了造型设计：有单腿跪
的、坐着的、盘腿坐的，有站着
的、端着枪的、扛着枪的、抱着枪
的，还有几个淘气小战士在后面
欢呼跳跃的。她一一将这些鲜
活的生命跃然于画布上。

为了真实传神地表现好每

一位英雄人物，她精心构思、反
复推敲，但由于历史资料匮乏，
有的烈士没有留下任何影像，给
她的创作带来不小困难。崔宁
迎难而上，虚心向龙口市红色历
史专家姚玉安请教，深入群众中
采访烈士后人和知情者，认真了
解革命斗争故事，核实人物事
迹。有时为了刻画好一个英雄
人物的肖像，她凭借多年的公安
技侦模拟画像经验，按照英雄后
人的相貌进行还原，几十遍地不
断修改，直到满意为止。

为确保真实再现当年的生
活原貌和战斗场景，她无数次走

进图书馆查阅图书，到网上查阅
资料，广泛搜集相关的历史知识
和实物图片，无论是武器装备，
还是衣着打扮，甚至生活用品，
无不精益求精、惟妙惟肖。

崔宁向记者讲述了创作的
细节。她说，不能让他们都笑，
特意画了几个稍微溜号走神的，
几个往别的地方看的，还有几个
笑容不太自然的，“就是让他们
贴近生活”。

“警察和军人有着共同的使
命和共同的爱国情怀。我希望
发挥自己的特长，为弘扬烈士精
神做点儿事情。”崔宁说。

有这样一个“狂人”，一辈子
鲜活有趣，才华横溢。32岁，创
作中国版画经典之作《阿诗玛》，
轰动中国画坛；50岁考驾照，93
岁飙法拉利；56岁画了一张猴票
暴涨 30 万倍，成了中国生肖邮
票开山之作；80岁登上时尚杂志
封面；90 岁在国家博物馆开个
展；92 岁仍爱红装，嗜烟如命。
梁羽生曾称他为“怪侠”，黄霑给

他题词“是个妙人，是个少年
狂”，金庸在他面前都只能被叫

“小查”，沈从文、汪曾祺、钱钟书
都对他佩服有加……他就是现
实版老顽童、文坛鬼才——黄永
玉。

不光博学多识，书画俱佳，
身份还比爱好多：画家、诗人、散
文家、小说大家、雕塑家，涉猎广
泛。当人们尊称他为“大师”时，

他却说：“教授满街走，大师多如
狗。我不是大师。”也是公开作
品中，骂人词频最高的艺术家。
90华诞时，他写“世界长大了，我
他妈也老了”，让人忍俊不禁又
感慨万分。

生活中，嬉笑怒骂、玩世不
恭；却也敢作敢为、率真坦荡，活
得自由自在。

一次，他和金庸、梁羽生到
饭店吃童子鸡，结账时发现都没
带钱。黄永玉见饭店有鱼缸，便
现场画热带鱼，用辣椒油涂抹颜
色，然后打电话喊来《星岛日报》
编辑，编辑预付画酬，以此结账。

晚年，他拒绝任何头衔，自
印名片，上写：黄永玉，享受国家
收费厕所免费待遇（港、澳、台暂
不通用）。功名尽粪土。七十岁
他手书“余年过七十，称雄板犟，
撒恶霸腰”，八十岁他手书“八十
脸皮太厚刀枪不入”，九十岁，他
在长卷上写下“世界长大了，我
他妈也老了”。

那年，国家博物馆为他办画

黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉黄永玉：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年狂飙九十九年

●闻中和
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展，记者问他参加宴会的人是
否要穿礼服，要打领结？他戏
言：不必，最好裸体。

2006年他在京郊造了自己
的万荷堂。院里荷花不许修
剪，野草不许拔除，狗不拴绳想
怎么跑怎么跑，盖房的木头长
成什么样，就用什么样。

他在万荷堂养了两只狗，
一只叫科学，一只叫民主。富
豪上门买画，他不耐烦，讲价便
放狗。七十自述里他写道：尤
其讨厌油皮涎脸登门求画者，
逢此辈必带其到险峻乱木山上
乱爬，使其累成孙子。

然而，对市井小民，他却态
度极好。他打车遇跑车养家女
司机，感动送画册，虽然对方根
本不识黄永玉。他逛潘家园，碰
老板卖他的盗版画，老板惶恐，
他却拍肩膀说“有饭大家吃，不
要紧”。友人来万荷堂拜访，见
一屋子生人喝茶看画侃大山，还
抽着他的雪茄。人走一问，全是
他下午官园买鸟认识的路人。

83 岁，他登《时尚先生》封
面，斜叼着烟斗扮靓仔。他说，

“你们都太正经，我只好老不正
经。”

他越来越活成当年畅想的
自己：明确的爱，直接的厌恶，真
诚的喜欢。站在太阳下的坦荡，
大声无愧地称赞自己。

他早立好遗嘱：不留骨灰，
不进八宝山过“规范生活”，跟
着孤魂野鬼才自在。他不讳言
死亡，甚至想活着时候就开追
悼会，搬个躺椅躺中央，听大家
夸他。主持人问他：百年后有
人提起你时，你希望别人怎么
说你？他笑答：这个混蛋。

柳亚子是我国现代著名诗
人，也是爱国民主人士。他与毛
泽东之间的诗词唱和，在中国诗
坛上留下了一段佳话。

重庆谈判期间，毛泽东把《沁
园春·雪》书赠柳亚子。柳亚子赞
其为“千古绝唱”，并很快作出了
和词：廿载重逢，一阕新词，意共
云飘。叹青梅酒滞，余怀惘惘；黄
河流浊，举世滔滔。邻笛山阳，伯
仁由我，拔剑难平块垒高。伤心
甚，哭无双国士，绝代妖娆。才华
信美多娇，看千古词人共折腰。
算黄州太守，犹输气概；稼轩居
士，只解牢骚。更笑胡儿，纳兰容
若，艳想浓情着意雕。君与我，要
上天下地，把握今朝。

1949 年 2 月，柳亚子等民
主人士应邀赴北平共商国是。
柳亚子写了《七律·感事呈毛主
席》：“开天辟地君真健，说项依
刘我大难。夺席谈经非五鹿，
无车弹铗怨冯騹。头颅早悔平
生贱，肝胆宁忘一寸丹！安得
南征驰捷报，分湖便是子陵
滩。”诗中连用了 6 个典故，委
婉地表达了事不随意的苦闷和
退隐之意。

毛泽东读诗后，回赠了一首
《七律·和柳亚子先生》：“饮茶粤
海未能忘，索句渝州叶正黄。三
十一年还旧国，落花时节读华
章。牢骚太盛防肠断，风物长宜
放眼量。莫道昆明池水浅，观鱼
胜过富春江。”诗中，毛泽东真诚
挽留柳亚子在北京参加建国工
作。柳亚子很受感动，欣然接受
了毛泽东的规劝。

1950年10月3日，来自全国
的各民族代表，在中南海怀仁堂
举行隆重的献礼大会，毛泽东兴
致勃勃地对柳亚子说：“这样的
盛况，亚子先生为什么不填词以
志其盛呢？”柳亚子即席赋词《浣
溪沙·火树银花不夜天》：“火树
银花不夜天，弟兄姊妹舞翩跹，
歌声唱彻月儿圆。不是一人能
领导，那容百族共骈阗，良宵盛
会喜空前！”

晚会结束后，毛泽东回到菊
香书屋。他意犹未尽，依柳亚子
原韵填了一首和词《浣溪沙·和柳
亚子先生》：“长夜难明赤县天，百
年魔怪舞翩跹，人民五亿不团
圆。一唱雄鸡天下白，万方乐奏
有于阗，诗人兴会更无前。”
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在中国照片档案
馆和北京大学档案馆
中，珍藏着一张珍贵的
历史照片（见题图）。
这张照片拍摄于 1978
年 10月 4日，这一天是
北京大学 78 级新生报
到的第一天。照片中
最左边的女生就是我，
当时19岁。

那一天，学校的迎
新站就安排在北大最
大的学生食堂。我在
这里办好了入学的一
切手续，戴着白底红字
的北大校徽，我突然觉
得自己长大了，对即将
开始的大学生活充满
了渴望。

这时，有位40岁左
右的老师走过来，他说
他是北大宣传部的。
最近我才知道他叫桑

祥森，在北大宣传部负
责摄影。桑老师已于
2017 年 3 月因病逝世。
那天，桑老师提出，希望
给我们新生拍照，我们
同意了。他让我们图书
馆学系（现在叫信息管
理系）的几个同学和在
场的东语系的几个老
师、同学从大门内往外
走，我和同班的另一个
女生拿着大旅行包，开
心地走着、笑着，留下了
难忘的历史瞬间。

过了几天，桑老师
就把照片送给了我，当
时我以为它只是一张
普通的入学照，没想到
后来它不断地被各种
报刊、展览所采用，这
时我才意识到它是一
张有特殊历史意义的
照片。

尽管这张照片的拍
摄纯属偶然，但它已经
成为恢复高考制度后大
学生入学的经典照片却
是不争的事实。时光飞
逝，转眼间40年过去了，
每当我看到这张照片，
都会想起难忘的高考和
大学生活。

1977年12月，我作
为北京十一学校高二
的学生参加了恢复高
考后的全国第一次高
考。我考的是文科，当
时抱着试试看的想法，
心情比较放松。1978
年2月，我高中毕业，主
动 要 求 到 理 科 班 复
习。不久后，第一次高
考的成绩公布了，我考
了 319.5 分。当时社会
考生的录取线是 280
分，而在校考生是 323

分，我只差 3.5 分。文
科班的老师对我说：

“你的文科成绩很突
出，如果考文科，肯定
可 以 考 上 最 好 的 大
学。”我和妈妈都觉得
老师说得有道理，于是
就马上转到文科班复
习，这时距离高考只有
三个多月了。

1978 年 7 月，我第
二次参加全国高考。
这次考试我的心情比
较紧张，感到是决定自
己命运的时刻到了。
但试卷发下来我就立
刻放松了，全力以赴地
答题。

1978 年 8 月中旬，
我收到了北京大学图
书馆学系的录取通知
书，这是我填报的第一
志愿。

大学四年的学习
生活紧张愉快，也令我
终生难忘。因为我们
系的录取分数是北大
当年文科系中几个高
考分数最高的系之一，
我们班 50 个同学中不
少人都是各地高考中
的文科状元，除了 7 人
是应届高中毕业生，其
他人都工作多年，他们
思想成熟，知识面广，
我感到自己与他们相
比，各方面都有明显的
差距。

在开学典礼上，校
长说：“北大最引以为
傲的，是我们拥有一流

一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆一张老照片引出的回忆
●彭 艳
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的教师队伍和一流的
图书馆。”

当时给我们上课
的教师，很多是上世纪
50年代毕业的大学生，
他们衣着朴素但仪容
整洁，颇有学者风度。
给我们讲授《中国文学
史》的是北大中文系的
赵齐平老师，他讲课生
动风趣而且多才多艺，
介绍唐宋诗词时，他当
场给我们清唱一段。
《中国通史》课是由北
京师范学院宁可教授
主讲的，宁教授是北大
毕业生，著名史学家，
常应邀在北大授课。
当时中文系、历史系和
我们系的学生一起在
大阶梯教室听课，大约
有二百多人。宁教授

讲课内容丰富，语言流
畅，每次下课铃响，他
的最后一句话正好讲
完。他的博学多才、训
练有素受到了同学们
的赞扬。

北大图书馆的藏
书总量名列全国高校
之首，我们在课余时间
常去图书馆借书和自
习。因为学生多、座位
少，所以必须早点去图
书馆占座位。在图书
馆看书学习确实比在
宿舍学习效率高，图书
馆成为我上大学期间
最爱去的地方。

与现在的大学生
相比，我们当时的生活
条件是比较差的。

刚入学时，食堂里
没有桌椅，买饭后常常

坐在地上吃饭，或者端
回宿舍吃。宿舍一般
是 8 平米左右，6 人住，
上下铺。我们班大多
数同学都插过队或在
建设兵团劳动多年，他
们知道现在有上大学
的机会是多么的不容
易，非常珍惜这宝贵的
学习时间，大家基本上
就在宿舍、图书馆、教
室、食堂之间活动。

77、78级大学生是
中国教育史上非常特
殊的群体，由于当时高
考的录取率只有 6%，
能上大学的年轻人无
疑是同代人中的佼佼
者。他们不仅上大学
时自律勤奋，而且大学
毕业后更加发奋努力，
在各自的工作岗位上

都有出色的表现。
大学毕业几十年

了，我们班不少同学早
已成为我国图书馆界
的精英人才，改行从事
其他职业的同学也取
得了优异的成绩。

2018 年是我们 78
级大学生入校40周年，
为了纪念这个重要的
历史时刻，我们班分散
在世界各地的同学齐
聚北京，追忆往事，共
叙友情。

2023 年 5 月，北大
77、78级毕业40周年纪
念活动在北大燕园隆重
举行，被誉为“史无前
例，无可复制”。年过花
甲的同学们，归来仍是
少年，时光穿越，心潮澎
湃，激情重新燃起。

我上小学时，常像一只小跟
尾狗似的跟在妈妈屁股后头去外
婆家。外婆家住在一个不大不小
的村庄，名叫浦上。去外婆家得
路过一个叫“拉稿”的村寨。

拉稿村一面依山，一面临水，
一条路面早已板结的黄泥大道与
南江河并肩而行，穿寨而过。因
其交通便利，故成为大队政治、经
济、文化的中心。黄泥道两旁的
房子，除大队部是一座有点古香
古色的二层木楼外，其余建筑均
为一层的泥墙瓦屋，包括我后来
就读的拉稿小学。

与供销社隔着一面缓坡，却
有一座内外墙都刷了石灰浆的白
房子鹤立鸡群般昂然而立，在四
围青山和岸边连绵的翠竹林的映

消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子消失的白房子
●卢 璐
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衬下，显得格外醒目。
跟妈妈去外婆家，穿过
白房子前边那面缓坡
中间一条小路时，我总
爱扭头朝白房子张望，
一边望，一边想：这漂
亮的白房子是谁的？
要是能走进去看看就
好了。

这样的问题想过
无数遍之后，我从村里
的初级小学进入拉稿
高级小学念书。在此
我多次进出白房子，白
房子不再是原先那个
遥不可及的梦。

白房子的男主人
姓谭，男女老幼都称呼
他“谭师傅”或“老
谭”，无论什么人这样
称呼他，他都一概笑吟
吟地点头答应，即便三
岁小孩，他也对其彬彬
有礼。他叫什么名字，
普通老百姓没人知道，
也没有谁想过要去打
听。但大家对他的来历
却很感兴趣，曾有一段
时间乡里议论纷纷，有
的说他是美国人，有的
说他是加拿大人，也有
人说他是澳大利亚人，
最后有一个稍有常识又
从某条渠道了解到他底
细的人出来更正：他是
加拿大籍华人！

大家对他的年龄
也颇感兴趣。有的猜
他年过六十，有的猜他
年届天命，也有的猜他
刚过不惑。在猜不透

的情况下，大家做了个
折中，认为他五十出
头。根据是：他在供销
社工作的大儿子业已
成家，并有个两三岁的
女儿；大女儿也已谈婚
论嫁，只有小儿子和小
女儿分别在中学和小
学读书。

他的身材和长相
也一度成为人们议论
的话题。诸如：从没见
过这般牛高马大的人；
他的肤色那么白，又那
么红；他的鼻子跟一般
人就是不同，鼻头那么
大，鼻尖又有点凸等。

除了议论他本人，
人们还顺带议论他老
婆，一致认为他老婆是
这一带难得一见的美
人。后来人们不知从
什么渠道进一步懂得
老谭老婆是第二代印
尼华侨，他们一家由于
受当地的排华浪潮而
流落到这乡村野郊。
那白房子是他们自己
所建，还是政府援助，
谁也说不上来。

老谭靠多年练就
的理发手艺吃饭和养
家糊口。在当时拉稿
这个不村不镇的地方，
他的这门手艺无人能
及，且是独活。男人、
特别是上了点年纪的
男人都不愿跑县城，而
喜欢上他这来理发，说
让他理发是一种难得
的享受。即便不理发，

有的人闲着没事儿时
也爱上他家，认为看他
给别人理发，同样是一
种享受。

谭师傅的理发室
就安排在自家堂屋，一
面特大的镜子嵌满正
对大门的那堵墙，一张
少见的可升可降、又可
三百六十度旋转的黑
色皮椅正对镜子摆放，
镜子下方贴墙放着一
块长搁板，摆着总是保
持干净状态的剪刀、梳
子和推剪等理发工具，
在搁板一端的小木箱
里，还放着一把锋利的
剃刀，一柄小巧玲珑的
铜质挖耳勺和一面小
圆镜。

去他家理发的，还
有几个刚从大城市插
队来的知青，更多的是
拉稿村和远近几个寨
子不同年龄层次的男
性。每天前来理发的
人虽不能使他门庭若
市，却也让他不断有事
情做。细水长流，收入
稳定，加上老婆持家有
方，因此，他的家境在
拉稿村乃至临近几个
村寨，都算得上殷实且
让人羡慕。

谭师傅给人理发，
收费并不高，大人理一
次发，两毛票，小孩一
毛五。假如剃一个光
头，也不过三毛钱，小
孩减半。

他给人理发，话不

多，做活细致，带着笑，
自始至终脸上一副虔
诚的模样，似乎面对的
不是一个前来理发的
乡邻，而是一位真正的
上帝——虽然那时并
没有这种说法。

头已剃得蛋清般
光溜溜的，旮旮旯旯也
收拾得清清爽爽，照理
该交钱走人了，慢，谭
师傅还要让你享受他
的那道绝活——掏耳
朵。那刚剃完头的人，
则稳稳地侧偏了脑袋，
松松地眯着双眼，凝神
屏气在等待一个美好
时刻的到来。这时，谭
师傅俯身上前，两根手
指捏一柄精巧发亮又
干干净净的铜质小耳
勺，头脸凑近那朝向亮
处的耳朵，轻轻地往耳
孔里送去，慢慢地旋，
慢慢地掏，边旋边掏，
边掏边旋……原先那
双半眯的眼睛紧紧闭
上了，全神贯注地感受
着那既麻非麻，要痒不
痒，又好似轻微触电的
美妙感觉，脸上呈现出
一 种 微 醺 的 享 受 表
情。来他这理发的人，
毫不忌讳地说：“请谭
师傅理发，就为享受这
最后一着。”

就靠这过硬的理
发本事和好得不能再
好的服务态度，谭师傅
家的日子就像白房子
脚下悠悠的南江河，平
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稳而不失欢快地向前
流淌着。

从村里的初级小学
升上拉稿高级小学后，
班主任安排我跟一个长
得细皮嫩肉又身材颀长
的女孩同桌。我俩挨在
一起，形成极大反差：我
不仅矮小，尚且黑瘦。
我俩的性格也很不一
样。她文文静静，说话
轻声细语，又带点特别
的不同于本地人的口
音。而我爱唱爱跳，说
话粗门大嗓，还夹带方
言土语。

性格上的反差，并
不影响我俩的相处。
同桌的第一天，我就跟
她很合得来，同时隐隐
感到她跟某个人有联
系。果然，不出三天，
我就得知她的来历：
她，就是受众人尊敬的
谭师傅的小女儿。

她叫美菁。说来
菁字笔画并不复杂，但
大家都把美菁 (jīng)叫
成了美青，连语文老师
也不例外。以后她就
一直被人叫做美青。
美青邀请我上她家玩
过几次。记得第一次
上她家时，美青领我转
完堂屋，又进入右侧的
一道门，把我领向她家
厨房兼饭厅的地方。
在饭桌旁边那堵墙上，
我看到一个镜框，里边
夹着十来张大小不等
的黑白或彩色照片，其

中一张是全家福。这
家人长相的美，气质的
特别，还有照片背景那
不曾见过的蓝色海洋、
沙滩、椰林、红枫和雪
原等，无不给我幼小的
心灵带来莫大的震撼，
照片上的人似乎来自
另一个星球。在那之
前，人们身上的穿着，
我所见无非就是非黑
即白，非蓝即灰。每天
早上起床，不用走出家
门，一打开窗户，目之
所及全是连绵起伏的
山坡土岭和片片梯田。

不知为什么，我们
小学提前一个学期毕
业了，每人领到了一张
油印的比巴掌大不了
多少的毕业证书。后
来得知，老师们要去进
行声势浩大的全国串
联了。

告别了寄读的拉稿
小学，告别了要好的同
学，在无书可读的日子，
我回到德江村跟在大人
屁股后头学干各种农
活，一干就是两年。从
此，与美青失去联系，也
不再进过白房子。

我最后一次见到
谭师傅，纯属偶然。那
时，我已是10岁孩子的
母亲，我爸妈也已随我
从部队复员还乡自主
创业的大哥搬到县城
生活，这就意味着，我
将难得再到拉稿去了。

那是清明时节，我

跟妈妈沿着县城边缘
的田塍小道一路走，一
路采摘长在田边地头
的艾叶，准备用来做成
清香的糯米糍粑，好过
两天去给外公外婆上
坟时既做供品。

走到小路尽头，前
面横着一座大块泥砖
垒的看上去十分简陋
的屋子，屋顶盖着黛色
的鱼鳞瓦，两扇上了棕
黄色油漆已显得有点
陈旧的木门敞开着。
走过时，我扭头无意识
地往屋里望望，这一
望，就望见了挂在墙上
正对门口的一面大镜
子和镜前地面摆放的
一把黑色皮椅——这
场景我太熟悉了！我
撇下妈妈，不由自主地
走了进去。

看得出来，镜子还
是原先那块，椅子也还
是原先那把，只是镜面
上不少地方已露出黑
色斑点，椅子黑色的皮
也处处出现白色的划
痕。这一切都让我做
出肯定：它们来自白房
子！然而环顾屋内一
周，我于惊喜的同时，
不禁又心生感慨和猜
疑：一个曾经那么讲究
生活质量的人，为何不
铺地砖，甚至连水泥也
不打？还有那墙壁，不
只外墙呈现着原始状
态，连屋内也到处是探
头探脑的稻草茬。

这时，只见一个剪
着短发的中年阿姨推
着一个低垂着头的老
人走了进来，我朝她笑
笑，算是打招呼，她也
朝我笑笑，作为回应。
待她走近时，我问：“你
是？”“哦，我是他家请
来的保姆。”说话间，老
人慢慢抬起头，我看见
了，他，就是那个受到
拉稿及附近几个村寨，
不，凡认识他的人都无
不敬重的谭师傅！

坐在轮椅上的谭
师傅望望我，但好像不
太有意识。从小学到
现在，我已整整20年没
见过他了，想不到今天
在这里意外得见。便
兴奋地叫了他一声：

“谭师傅！”令人失望的
是，他并不答应我，只
是那样面无表情地看
着我，似乎认识又不认
识。我告别了中年阿
姨，在心里暗祝谭师傅
能好起来，能活得再久
些。

母亲辞世后，我只
身前往浦上去探望年
迈而仍健朗的舅父。
我又一次经过拉稿，可
不再有漂亮的白房子
映入我的眼帘，那白房
子的所在之处，从高地
望去，上面空空如也，
白房子不知何时拆除
或坍塌，惟余深冬的残
阳照在一片寂寂的荒
草上。
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从 1960 年转入父
亲所在的林场读小学，
到 1963 年考入黄泥河
林业局职工子弟中学
念初中，再到1968年去
额穆公社“接受贫下中
农的再教育”，以及后
来入伍森林警察部队
当兵，我一直没有离开
吉林林区。算起来，足
有 26 年的时光。这 26
年中，我生活在林区，
工作在林区，既接受过
大山的馈赠，也为守护
大山的宝贵资源贡献
过自己的绵薄之力。
所以我对吉林林区有
感情，对长白山有感

情，对大山中的一草一
木都有感情。

60岁以后，当自己
可 以 名 正 言 顺 地 称

“翁”的时候，我给自己
起 了 个“ 山 翁 ”的 笔
名。我甚至打算找个
有山有水有草有树的
地方盖两间茅舍，过一
段像陶渊明一样的诗
酒生活。现在看这只
是不切实际的梦想。
离开了天然气，你受得
了 秸 秆 的 烟 熏 火 燎
吗？没有了暖气，你能
在炕热屋凉的冬夜里
安然入睡吗？

我对大山有感情，

首先来自山野菜。林
区的山野菜品种繁多，
数不胜数，而且我断定
山林中还有我们没有
认识没有发现的可以
食用的山野菜。这就
是我们今天保护动植
物资源维护其多样性
的意义所在。假如袁
隆平当时没有发现那
几株无人关注的野生
稻，他后来的科研之路
也许要大打折扣。

1960年的冬天，是
我记忆中最为寒冷的冬
天。尽管有每月27斤半
被“节约”后变为27斤的
供应粮，但全家没有一

个人能吃饱。饥饿，无
休无止没完没了的饥
饿，让睡梦中的我屡屡
被饿醒。

为了求生，母亲大
冬天带我上山寻找野
菜，寻找那些干枯了埋
在积雪下的野菜，什么
大叶芹小叶芹，我就是
在那个冬天认识它们
的。

转过年春天，万物
生发的季节，山上的野
菜相继破土而出，至今
仍能记住的有白花菜、
黄花菜、山芹菜、山白
菜、山茄子、山蒜、蕨
菜、猴腿、猫爪子、刺嫩
芽等。一茬接一茬，一
直到大地菜下来的时
候。如今大受欢迎的
薇菜和刺五加，当时并
不为人所认识，自然也
没人敢吃，尤其微菜，
浑身上下长着浅红色
的 绒 毛 ，俗 称“ 牛 毛
广”。 后来，外贸部门
大量收购“牛毛广”，出
口日本换取外汇，人们
才知道这种长相丑陋
的野菜，还有个挺文雅
的名字：薇菜，也才知
道这种野菜是可以食
用的。

夏秋两季，是采摘
蘑菇的季节。一场夏
雨过后，是上山采木耳
和 榆 黄 蘑 的 最 佳 时
机。平时不下雨的时
候，这两种蘑菇芽儿就
在朽木里潜伏着，一遇

林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠林区散记之大山的馈赠
●程 晓
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雨水，它们就精神抖擞
地窜出来，没有丝毫的
犹豫。

经常跑山的人，对
各种蘑菇的资源了如指
掌。他们上山采蘑菇，
就像在自家园子里摘菜
一样，每次上山都不会
跑空。当你从炕上爬起
来观察雨后的天气时，
人家已经背着半背筐的
蘑菇回家了。现如今，
木耳和榆黄蘑通过人工
栽培实现了批量生产，
纯正的“山木耳”恐怕也
快绝迹了。

上秋，是采摘榛蘑
与圆蘑的季节。榛蘑
因多生长在榛柴棵子
里而得名，当然，其他
灌木丛中也有生长。
东北的名菜“小鸡炖蘑
菇”，这里的“蘑菇”，一
般指榛蘑。

圆蘑又称冻蘑，它
出现的季节居然是下
霜后上冻前的那段时
间。碰上一棵长满圆
蘑的倒木，那心情就像
中了大奖一样。我跟
父亲上山采蘑菇，就曾
有过一次这样的经历。

除了上述品种，我
见过的蘑菇还有松蘑、油
蘑和猴头蘑。猴头蘑很
少见，多长在直立的树干
上，大概因其样貌酷似猴
头而又稀少，所以入选

“山珍”，名气很大。
秋天是采集山货的

旺季，当时称为“小秋

收”。除了采蘑菇，还可
以采摘野果子。常见的
野果子有榛子、山梨、山
核桃、山里红、山丁子、
山葡萄和松塔子。

有一年秋天，父亲
带我上山“小秋收”，无
意间碰到了一棵山梨
树，也就一人多高，上
面挂满了果子。那次
收获的山梨足有二三
十斤，装了半背筐。回
家后父亲将山梨放入
木头箱子里，底层和上
层全铺上了香蒿。“困”
了一段时间后，山梨变
软，咬一口，酸甜可口，
气味独特。那种气味
令人终身难忘。

山丁子也不能采
回来立即吃，那种又酸
又涩的味道，一般人很
难忍受。正确的做法
是，将山丁子用线绳穿
起来，挂在屋檐下晾
晒。经过秋霜与日光的
催熟，山丁子渐渐变软，
果肉渐渐变甜变面，吃
起来别有风味。

山葡萄也是经霜打
后变得更加适口。那时
吉林省境内有两家葡萄
酒厂。一家是大名鼎鼎
的通化葡萄酒厂，其生
产的葡萄酒曾是国宴用
酒。另一家是位于蛟河
北面的新站葡萄酒厂。
两家酒厂所用原料均是
纯正的野生山葡萄。所
以那时农村供销社每到
秋天都会大量收购山葡

萄，给酒厂提供原料。
松塔子是红松的

果实，里面的松籽是大
人小孩儿都爱吃的坚
果。不过爬树打松塔
子是个很有风险的活
儿，每年都能传来有人
摔 伤 甚 至 摔 死 的 消
息。母亲严令我们几
个孩子宁可不吃松籽，
也不能冒险爬树，所以
我们只能捡松塔子。

一场大风过后，上
山去捡那些被风摇落
的松塔子。松籽是松
鼠过冬的主食，常见松
鼠在树下用它那突出
的门牙从松塔子里往
外抠松籽，然后运到
洞中作为“冬储粮”。
碰到有人走近，松鼠只
能落荒而逃。它扔下
的松塔子便被人“没
收”了。老弟晓波有一
次在山上发现一棵小
松树，树梢上结有十几
个大松塔子。经不住
美味的诱惑，他爬上树
把那些松塔子全都打
了下来，却不慎一脚踩
空从树上摔了下来。
好在树不高，树下的地
表又比较松软，他竟有
惊无险地毫发未损。
他把打下的松塔子藏
在了仓房里，结果还是
被细心的母亲发现了，
他不得不如实招供。
后来提起这件事儿，家
人谈笑中仍有些后怕。

父亲所在林场的

场址在三条山沟的交
集处，每条山沟都有一
条小河流下来，汇合后
平静地向南流去。秋
天的河水很浅，很清，
河里游动的小鱼清晰
可见。最常见的是泥
鳅和白漂子，也就一拃

来长，捞上来后打鱼
酱。小河中的蝲蛄很
多，味道也不错。钓蝲

蛄的方法很独特，拿一
条小死鱼或蛤蟆，最好
有点儿腥臭味儿，然后
拿麻秧子缠裹，再用细
绳捆住，另一端栓在木
竿上。将包裹的诱饵
放入河中，闻到腐肉气
味的蝲蛄会从石头底
下纷纷钻出来扑向诱
饵。当它那对长着倒
戗刺的前螯死死钳住
麻秧子时，它无法逃脱
的命运便已注定。现
在这种蝲蛄被大量养
殖，并被会做生意的南
方人起了一个很有魅
力的名字：小龙虾。这
让吃不起大龙虾的消
费者获得了某种满足。

父亲曾用柳条编
过一个蓄笼，下在小河
中。每天早晨去起蓄
笼，多少都有点儿收
获，或几条小鱼几只蝲

蛄，或几只蛤蟆，不是
田间常见的青蛙，而是
如 今 身 价 不 菲 的 林
蛙。秋季的林蛙很肥，
尤其“母抱子”不仅营
养价值高，而且味道异
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常鲜美。其实，冬季也
可选择水深处凿冰捕获
林蛙，收获往往更为可
观。有一年冬天，我和
父亲在二道沟的小河
里，曾经有过一次“冬
捕”。地点是父亲封冻
前就选好的。当我们凿
开冰窟窿，水下休眠的
林蛙反应迟钝，仍抱成
一团不肯散去。直到我
和父亲伸手去抓它们
时，它们才四散逃逸。
那次，我们抓住的林蛙

大概有二三十只，大部
分都跑掉了。

冬季落雪后，所有
的野兽与野禽全在雪
地上留下了它们的踪
迹。这意味着狩猎季
的开始。那时林场职
工没实力也没精力养
枪养狗，所以，最便捷
的捕猎方式便是下套
子。把绞盘机上废弃
的钢丝绳用火烧软，做
成钢丝套子，下在狍子
和野猪踩出的毛毛道

上，等待它们进入“圈
套”。不过，这下套子
的学问高深莫测，大
小、高低乃至遮蔽物的
设置，全有讲究。同样
下套子，有人三天两头
扛回一只狍子；有人却
一 个 冬 天 都 一 无 所
获。差距，也许就差那
么一点点。缘此，冬季
的野味，并非普惠每一
个人。它属于少数人
的“专利”。

现在想，在那样一

个食物极度匮乏的年
代，大山的馈赠至少满
足了部分人的口腹之
欲，甚至挽救了一些人
的生命。从这个意义
上说，无私奉献的大山
可谓功德无量。但正
是人类无节制地索取，
让今日的大山百孔千
疮，不复往日的青翠与
繁茂。人类如何与大
自然和谐相处，这确实
是关乎人类自身生存
的重大课题。

在各地的饮食中
都有粉条的身影。家
鸡蘑菇炖粉条，猪肉炖
粉条都是东北人非常
喜欢的家常菜。

东北的粉条是以
土豆为原料，在粉坊加
工制作的绿色食品。
粉条按形状可分为圆

粉和宽粉，粗条和细
条，可炖、可炒、可凉
拌，做法多样，别具风
味。

上世纪60年代末，
我十几岁，在农村老家
居住。生产队大院儿
有五间正房，东西两侧
厢房分别是牛马圈和

仓库，正房东面三间是
生产队队部，西边两间
是豆腐房。

到了秋天，开始收
获土豆时，豆腐房就成
了粉坊，屋内的土墙、
顶棚，由于长期的烟熏
火燎，都已变得黢黑，
门左边有一个大锅台，

上面放着一口直径有
1.5米左右的大铁锅，屋
子 北 面 放 着 一 盘 石
磨。西里间屋，并排摆
放着二十几口大缸。

生产队的大粉匠姓
王，大眼睛，黑红色的脸
膛，身体粗壮，人送外号

“王大巴掌”。王师傅手
艺好，漏出的粉条好吃，
周围村屯的人们陆续拉
来土豆，等着换粉。院
子里的土豆堆得像小山
儿似的，根据土豆质量，
一百斤土豆可换5至10
斤粉条。

王师傅指挥工人
们抬来一个用厚木板
做成的两米长、底宽半
米多的大木槽，放在土
豆堆旁，将土豆用锹撮
进木槽，有人从马圈南
边的大井里打来凉水，
倒在木槽里，用木耙子
来回推拉撞击土豆，进
行清洗，然后将洗净的

粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆粉坊的记忆
●朱乃波
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土豆放入人工手摇的
粉碎机里，将土豆搅成
碎块儿，再把碎土豆倒
入石磨上方的木槽里，
套上毛驴，给它戴上蒙
眼布，开始磨浆。磨出
的浆水要用纱布过滤，
在房梁上吊个十字形
的木头架子，四角拴着
纱布，倒入浆水，纱布
中间下坠，像个大包
袱，所以过滤也叫“过
包”。裹着淀粉的浆水
淌进了下面的大缸里，
过滤出来的渣子可以
用来喂猪。

将过滤出的浆水
分别倒入其它大缸里
进行沉淀，也叫养浆。
沉淀后，要将缸里的水
舀出倒掉，然后用木棒
反复搅拌，沉淀后再倒
掉缸里面的水，搅拌，
如此反复几次，直到水
变清了，再沉淀后，将
里面的淀粉舀出，放在
布兜里，挂在外面的木
杆上，滴水、晾晒，最后
形成了粉坨子，也就是
粉面子。

工人们把粉坨子
掰开，再用粉礤将小块
儿礤碎，把粉面放到大
号缸盆里。这时王师
傅将适量的白矾用水
化开，加到湿淀粉里，
然后往里加开水，这个
过程叫打芡，就像炒菜
用淀粉勾芡。接着就
开始搋面了，四五个人
围着大盆用手使劲搋，

这可是力气活，直到把
面搋均匀了，变成青白
色，没有矾点子，软硬
合适了就开始漏粉。

这时王师傅拿起
祖上传下来的铜漏勺，
有人将面团装在漏勺
里，王师傅坐在锅台的
一个小板凳上，用大手
向漏勺里“啪、啪、啪”
地 拍 着 面 团 漏 起 粉
来。刚漏出的粉头比
较粗，他先向面盆里拍
几下，然后迅速将漏勺
移到大锅上，大锅的上
方有一根麻绳，系着一
个铁钩垂下来。王师
傅边拍边将铁钩挂在
漏勺的铜环上，这样能
节省点儿力气。

漏粉不仅是个技
术活，还又累又热。坐
在盛满开水的大锅边，
置身在水蒸气中，王师
傅一手持勺一手拍打
面团，面少时拍打勺
柄，使其接连不断均匀
地漏到大锅里，形成连
续不断的粉条。端着
漏勺要不停地在锅上
摇来晃去，以免粉条集
中在锅里粘连成坨。

粉条漏到锅里，锅
边另一个人手持大木
筷，随时拨弄锅里的粉
条，防止粘连，把半熟
的粉条扒拉到一边，为
新入锅的粉条腾出空
位。将熟了的粉条捞
出锅，放到锅旁盛着凉
水的大盆里，有人用手

捞出粉条，整理好，穿
到 半 米 多 长 的 粉 杆
上。约摸好长度，用大
剪子剪断，再放入另一
个凉水盆。另有人把
粉杆拿到外面，院子里
已经架起了几排木杆，
下面悬挂着许多的绳
套，将粉杆挂到绳套
上。粉条多了，齐整
整，白刷刷，很好看，就
像小小的瀑布。粉房
内外人们各司其职，忙
得不亦乐乎，形成了秋
天农村独特的一道风
景线。

剪掉的湿粉条，有
的很短，不能挂杆，人
们称作“水粉”，对外出
售。母亲有时让我拿
着盆买一些，回家母亲
放上油盐，葱花，炒着
吃，口舌生津，满口留
香。

漏粉有时形成粉
疙瘩，粉疙瘩头尖肚大
尾细，状如老鼠，人们
称之为“粉耗子”，特别
筋道滑溜，但难得吃
到。

有一次，我和小柱
子正沿着一排排的粉
架子寻找掉在地上的
短粉条，小柱子的父亲
在粉房干活，他给我俩
拿来了几个粉耗子，告
诉 我 们“ 烧 着 吃 更
香”。于是我俩乐颠颠
地跑到小柱子家，找了
根儿铁丝穿上粉耗子，
在灶坑里烧了吃，感觉

这真是难得的美味，特
别香！

老粉坊设备简陋，
活儿也很累，特别是搋
面和漏粉时。工人们
从早忙到晚，一刻也不
得闲。

粉条晾晒好了，把
粉条从木杆上摘下来，
先把高粱杆破成两瓣，
洇湿了，把粉条捆成捆
儿。还要把一部分粉条
捆成小把，在粉条半干
时铡成段，揻两折，两头
捆好，再彻底晾干，就可
以储存起来过年时拿到
集市上去卖了。

晾晒粉条时，最怕
下雨。有一次晾晒粉
条，白天还是晴天，半
夜时突然下起了雨，粉
坊的工人和家属们都
急忙起来摘粉条，把粉
条放到生产队的炕上，
忙了一个来小时，人人
都浇成了落汤鸡。

现在漏粉大多都
实现了机械化或者半
机械化，大大减轻了劳
动负担。

粉坊已经成为我
记忆中的一幅水墨画，
黑色的墙，赭色的大
缸，红色的灶火，白净
的粉条，热火朝天的劳
动场景，都深深地地留
在了记忆的画面中！

这正是：清洗磨浆
成粉坨，打芡搋面漏粉
锅，冷却整理挂杆上，
筋道滑爽香满桌！
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从同学少年走到伉俪情深，
但相爱虽易相处却难。世间的
因缘何等不可思议。

李超杰与王庆的感情或许
算不上一般意义上令人艳羡的

“执子之手、与子偕老”，然而，命
运流转下一对普通人的聚散离
合，令人感慨。

医院里白色的走廊，李超杰
拄着拐杖步履蹒跚地走着。长
长的走廊似是这崎岖漫长的一
生，等待在尽头的是他“新婚”的
妻子——王庆。

他的思绪回到了六十多年
前。1954年，两人同时考入刚成
立的北京师范学院，成为同班同
学。

1955 年，李超杰的母亲患
病。寡母独子，他选择休学回老
家照顾母亲。休学手续，都是王
庆帮忙办理的。让李超杰感动
的是，虽然只同学一年，但王庆
非常热心，将休学的手续办得妥

妥当当。李超杰当时就有了格
外的好感，觉得王庆心地善良，
是个可以厮守终身的女孩。

待李超杰重新返回学校时，
王庆已毕业分配到武汉的江汉
教师进修学院工作。鸿雁传书，
两人之间一直未断联系。

1957年，李超杰也面临毕业
分配。为了回家照顾老母亲，他
选择回到开封，对王庆的思念只
能埋藏在心底。

然而，空间的距离无法阻止
两个人爱情的萌芽。3年春来秋
去，书信往来，两人含蓄的感情，
逐渐升温。

1960年，李超杰写求婚信给
王庆。回信在他眼中就只有两
个字——“同意”。

当年春节过后，两人喜结连
理。没有摆酒宴，只有一对新人
终成眷属后的浓情蜜意。

1961年，王庆生大女儿。李
超杰因为工作没能陪伴在王庆

身边。李超杰让母亲过来照顾
妻子。1963 年，儿子降生的时
候，他依旧没能陪伴在妻子身
边。直到 1975 年，李超杰才从
开封调到武汉二十一中工作，才
解决了两地分居的问题。

15年的分居，住到一起后，两
人才发现彼此生活习惯上有着巨
大的差距，为此经常争吵不息。

1980年，两人通过江汉区法
院调解无效后，协议离婚。

两人走出法院的那一刻，王
庆拿着判决书哭了。“禄荣，你别
哭，我不会辜负你的……”李超
杰喊着王庆的小名，做出一个承
诺。李超杰冥冥中感觉，此时虽
然和王庆分开了，但最终两人还
是会走到一起。

此后，男未再婚，女未再嫁。
离婚后，李超杰搬出，但依

旧喜欢往“家”里跑。电灯坏了，
他回家修，柴火没了，他回家劈
……隔三差五李超杰就要去看
看王庆。反倒是不在一起了，两
人相处更轻松一些。

厚厚的相册里是两人一起
结伴出游的照片：武汉的江滩、
南京的中山陵、苏州的园林……
照片里两人笑容舒展。

2016 年５月，81 岁的王庆
突然出现大小便失禁的情况。
李超杰急了，带着前妻到医院一
检查，发现是结肠癌。

看着王庆病情日益严重，李
超杰在病床边向王庆说出自己
的心愿——复婚。王庆斟酌再
三后，表示同意。３月２日，两
人领了结婚证。３月５日，王庆
生日，李超杰特意买了一枚金戒
指送她。可惜，现在手肿得很厉
害，已不能戴了。

●廖 君 李建平
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“我不知道拿什么
感谢她这么多年的陪
伴，就想把我们从相
识、相知、相恋到白头
的故事写下来，现在写
了有两万多字，我希望
能和更多人分享。”被
赋予“我爱你”意义的 5
月 20 日前夕，今年 82
岁的浙江金华东阳市
市民徐忠高发出上述
感慨。

时 间 拉 回 1966
年。25 岁的徐忠高来
到杭州富阳做木工谋
生，因手脚麻利、勤快
肯干，受到当地各生产
队青睐。“当时一位队
长夫人给我介绍一个
姑娘，说她在灶下生火
的时候双眼直勾勾地
看我劈削木头，便想撮
合我俩谈谈。”徐忠高
说，与妻子俞锡娟初识
的每一个细节，他至今
仍历历在目。一开始，
青涩的两人将想说的
话写在纸上，交给队长
夫人，再由她转交给对
方。字里行间，浓情蜜
意昭然若现。和天下
大多数父母一样，俞锡
娟的家人反对女儿和

“穷小子”来往——徐
忠高家中有10个孩子，
他排行老六，家境清
贫，没有房产。但俞锡
娟认定了徐忠高这支

“潜力股”。“当时觉得
他为人老实谦逊，做事
规规矩矩又能吃苦，以

后 一 定 能 过 上 好 日
子。”她说。

郎情妾意，二人一
拍即合。正逢年关，俞
锡娟便随徐忠高回到
东阳老家，便算嫁过来
了。徐忠高在回忆录
里写道，他们的婚房是
家里腾空了放农具的
杂物间，4平方米大，只
能塞下一张 1.5 米宽的
双人床，床上架一块木
板，铺上些许稻草当垫
被，上面再铺草席，半
新的棉被是从邻居家
里借的。除此之外，什
么都没有。好在徐忠
高一家对俞锡娟颇为
照顾，新媳妇的第一年
也算热闹。过完年，徐
忠高又外出打工。

此后近20年，俞锡
娟在家最期待的就是

收 到 丈 夫 寄 来 的 书
信。“我接下来要去别
的生产队干活了，到时
候会给你一个新地址，
可别寄错了地方……”

“我在田里干活的时
候，心里就想着今天应
该能收到你的来信了，
去供销社一看真的有
……”“我这边一切安
好，你在家还吃得习惯
吗？有想吃的和我说，
我给你买点寄去……”

收信一封，俞锡娟
便回信一封。“我都好，
父母也好，不必牵挂
…… 你 什 么 时 候 回
来？”上述内容是她上
千封回信里，提及多次
的思念。

结婚的第 30 年，
徐忠高和妻子终于有
了自己的房子，还经营

起了一家餐饮店，两个
孩子也长大成人，日子
越过越有盼头。但天
有不测风云，徐忠高
2013 年被确诊为恶性
肺癌，危在旦夕。“当
时，我住院化疗疼痛难
忍、浑身无力，起床都
困难，但是她没一句怨
言，整整照顾了 10 年，
直到我的病情一点点
好转，这些我都写了下
来。”徐忠高边翻阅回
忆录边说。

在常人看来，自幼
家贫、奔波多年，身患
重病……任何一件事
都可以成为他抱怨命
运不公的“借口”。但
在徐忠高眼里，和妻子
白头偕老已是他这辈
子最大的福分，亦是他
治愈一生的“良方”。

●董易鑫 何若舟
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日前，中办、国办印发《关于
推进基本养老服务体系建设的
意见》（以下简称《意见》），聚焦
老年人在养老服务方面的急难
愁盼问题，强调加快建成覆盖全
体老年人、权责清晰、保障适度、
可持续的基本养老服务体系，不
断增强老年人的获得感、幸福
感、安全感。《意见》明确了基本
养老服务的具体目标、工作原
则、重点任务，对实现老有所养、
老有所依做出重要的基础性制
度安排，是我国养老服务发展史
上的重要里程碑。

自古以来，中国人就提倡孝
老爱亲。当前，我国正处于由快
速老龄化向深度老龄化社会转
变的历史阶段。日益庞大的老
年人口数量与小型化的家庭规
模，对养老服务体系建设提出了

更高的要求。
让老年人老有所养、老有所

依、老有所乐、老有所安，关系社
会和谐稳定。党的十八大以来，
以习近平同志为核心的党中央高
度重视基本养老服务工作，为基
本养老服务体系建设奠定了坚实
基础。进入新时代，加强基本养
老服务体系建设、不断推进养老
服务高质量发展，是保障基本民
生、促进社会公平、维护社会稳定
的关键所在，须不懈推进。

推进基本养老服务体系建
设，是积极应对人口老龄化国家
战略的重要组成部分。此次随
《意见》一同发布的《国家基本养
老服务清单》，明确了基本养老
服务的具体服务对象、服务项
目、服务内容、服务类型等，是基
本养老服务的底线标准。作为

创新性的政策举措，清单以保障
老年人基本生活为主线，将现行
有效的法规政策中设计的老年
人服务项目进行梳理归纳，并结
合到基本养老服务的制度框架
中，不仅进一步促进了基本养老
服务政策的标准化，有利于对照
查缺补漏、优化资源配置、全民
共享成果，更为各地养老服务管
理提供了重要依据，有利于民生
保障制度的定型与全社会治理
水平的提升。

养老事业是公益性社会事
业。当前，随着传统家庭养老功
能的弱化，养老服务供给与老龄
化速度、多元化需求不协调、不
匹配、不平衡的现象依旧存在。
因此，推进基本养老服务体系建
设，更需要政府、市场和社会多
方力量相结合，引导社会资源更
多投向养老服务领域，推动养老
服务体系建设提速增效。

一方面，通过实现居家社区
机构融合协调发展，让老年人能
够在熟悉的家庭环境中享受机
构提供的专业化养老服务，同时
以社区微平台整合周边养老需
求与服务供给，充分提升养老服
务精准性，激励各类主体参与养
老服务体系建设的积极性。

另一方面，着力推进医养康
养相结合，不仅为有医疗需求的
老年人提供医疗服务，更注重老
年人心理健康，将老年人护理扩
展到健康教育、环境改造、技能
培训等方面，通过扩大社会参与
增强老年人的自我认同与价值
实现。

此外，更要不断发挥市场机
制作用，大力推进养老服务产业
发展。无论是健康照护师、职业

●王禹欣
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陪诊师、助浴师等新职业的出
现，还是老年用品、旅居养老、老
年文娱产业的勃兴，都折射出

“银发经济”的广阔前景。随着
人才体系建设、服务质量水平的
不断增强，养老服务产业也将为
老年人生活质量提升与社会经

济发展提供更大的拉动作用。
当下，我国正处于应对人口

老龄化的重要窗口期。推进基
本养老服务体系建设，是我国应
对该挑战的重要的国家战略部
署。未来，须不断健全基本养老
服务体系，大力发展普惠型老年

服务，更要强化信息技术赋能，
通过搭建养老数字化社会服务
平台、提供智能化应急保障设
备、加强对老年人数字技能培训
等，为提升养老服务水平注入新
动能，让所有老年人都能有一个
幸福美满的晚年。

以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务以智能技术赋能养老服务
●周珊珊●周珊珊

“老人家，你还好吧？家里
有啥异常情况没得？”“没得啥
子。因为屋里头有人，我就一直
把门开着。”

前不久，重庆南岸区智慧养
老服务中心工作人员在线上巡
检时发现，一户老人家的门磁感
应出现异常，遂第一时间与老人
取得联系。这个生活片段，充分
体现了智慧养老服务的优势。

我国老年人大多选择居家
养老，但许多老年人的子女不在
身边，生活中面临意外跌倒、突
发疾病等安全风险。一些数字
化、智能化设备，可以在解决这
类问题方面派上大用场。比如，
戴上智能手表、手环，可以实时
监测心率、血压等健康数据；在
厨房装上烟雾报警器、煤气泄漏
报警器和防溢水报警器，如有意
外可第一时间自动报警；安装智
能门磁，如果房门超过一定时间
未关闭，子女能及时收到提醒
等，智慧养老产品具有实时、快
捷、高效等特点，能有效弥补养

老服务缺口，让老年人更舒心、
子女更放心。

近年来，我国智慧养老产业
市场规模快速扩大，业态不断创
新，为提升老年人生活品质打开
了许多新的空间，但仍存在产品
供给不足、数字化服务水平有待
提高等问题。从各地实际来看，
智慧养老服务在养老院等场景
有不少有益探索，但在居家场景
仍相对少见。

因此，还要研发更多价廉质
优、适合居家场景的可穿戴、便
携式设备，进一步提升智慧养老
产品普及度。同时，要聚焦老年
人“触网”的痛点难点，有针对性
地进行家居智能化、适老化改
造，让更多老年人尽早享受到智
慧养老服务。

社区是提供基本公共服务
的关键载体，加快推进智慧养老
服务体系建设，要把更多资源、
服务、管理放到社区，扩大智慧
养老服务覆盖范围。依托社区，
可以让更多智慧养老应用落

地。比如，如果老年人想休闲，
可以通过相关服务系统告知他
们当天的电视节目、社区开展的
活动等内容；老年人在社区食堂
就餐，可提供就餐刷卡、刷脸支
付等服务，自动完成就餐结算及
补贴减免。在发展居家智慧养
老服务的同时，通过社区提供可
以集中实现的公共服务，能够实
现效益最大化。

据测算，“十四五”期间我国
人口将进入中度老龄化阶段。
这是机遇，也是挑战。智慧养老
行业有巨大的社会需求，但必须
同步提升产品用户体验和场景
覆盖率，更好满足老年人多层
次、个性化养老需求。还要清醒
地看到，当前，智能技术只是辅
助人工而非完全替代。将数字
应用和人工服务、线上监测和线
下响应有机结合，让智慧养老兼
具数字精度与人文温度，才能不
断增强老年人的获得感、幸福感
和安全感。

推进智慧养老，是构筑美好
数字生活的题中应有之义，也是
积极应对人口老龄化的重要方
面。顺应这一社会发展趋势，迭
代升级相关应用场景，帮助老年
人跨过“数字鸿沟”，持续提升养
老服务水平，定能为老年人生活
插上科技的翅膀，让技术进步的
红利真正变成老年人的福祉。

25



2023·15

法制生活 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

父亲突发疾病去世父债子
偿有法律依据吗？

【案例】我父亲生前是做生

意的，曾向别人借钱周转，并约

定 2022 年底偿还，此前已还了

一部分借款。可是，我父亲因突

发疾病，于今年年初过世。没多

久，就有人到单位找我，带着父

亲当年的借款证据，要求我替父

亲还剩余的钱。首先，我没有向

此人借钱，其次，我对父亲借钱

的事情毫不知情，父亲已经病

故，是否有法律依据，我必须替

父亲偿还他的生前债务。

【律师分析】《中华人民共和
国民法典》相关规定明确了两个
继承原则：一是自愿继承原则，
也就是子女可以根据自己的意
愿来选择接受继承还是放弃继
承，如果子女放弃继承遗产，那
么其对父母生前债务不负清偿
责任。二是限定继承原则，如果
子女选择继承遗产，那么子女就
应当以所得遗产实际价值为限
对父母生前债务承担清偿责任，
对超出遗产实际价值部分不负
偿还义务。另外，如果子女自愿
超出继承遗产范围为父母还债，
属于子女意思自治，法律并不干
涉。律师提醒债权人，外借债务
必须考察债务人的清偿能力，否
则如果债务人意外去世又没有
足以偿还的合法遗产，那么债权
人不能随意向债务人的继承人
追偿债务。 （张婵娟）

大姐保管母亲生前财产
弟弟可以要求返还原物吗？

【案例】许母起诉要求女儿

许大姐向其返还由其保管的个

人财产。诉讼期间，许母去世，

其子许老二承继许母诉讼权利

义务成为原告，提出如下诉讼请

求：判令许大姐返还股票变现款

2633479.71元、养老院费用20万

元和存款14万元。

法院经审理，判决驳回许老

二的全部诉讼请求。被告许大

姐辩称，父母去世前，已将很多财

产给了两个子女，包括房产和本

案所涉财产，并将股票赠与自

己。本案案由是返还原物纠纷，

母亲在诉讼期间去世，许老二可

以接替母亲地位继续诉讼，但是

他没有要求我向他返还财产的资

格。即使我有义务返还，继承权

男女平等，许老二也没有权利获

得父母的全部遗产。而且，返还

原物应当针对特定物，本案款项

属于货币，货币不是特定物，无法

返还原物。法院经审理后认为，

双方争议的款项均为许母名下

所有款项，许母作为财产权利

人，若认为其财产被侵占而要求

返还，具有物权请求权的基础。

但许母已去世，许老二与许大姐

就许母名下款项的支取、处分等

仍存在争议，在相关争议事实未

经依法确认前，许母名下款项尚

属遗产性质，在依法进行继承之

前，该相关款项处于许老二与许

大姐的共有状态。许老二坚持

其返还原物之诉讼请求，缺乏充

分的事实、法律依据，法院对此

不予支持，故驳回许老二的全部

诉请。

【律师分析】遗产在进行分
配之前属于所有继承人共同所
有，存有遗产的人，应当妥善保
管遗产，任何组织或者个人不得
侵吞或者争抢。在被继承人去
世之后、遗产进行分配之前，遗
产由所有继承人共同共有。遗
产的保管情况并不改变遗产共
同共有的性质。在遗产分配之
前，作为非遗产保管人的其他继
承人无权请求遗产保管人向其返
还遗产。许母去世后，双方当事
人的争议实质上系遗产分配争
议，应当通过协商或继承纠纷诉
讼的方式解决。 （董振杰等）

说好的赠与能反悔吗？

【案例】王大壮和刘美美是

情侣。王大壮的母亲李梅很喜

欢刘美美，多次对刘美美表示要

将祖传的翠玉镯子赠送给她，但

没有实际交付。后来，刘美美和

王大壮因性格不合闹分手，李梅

可以撤销赠与吗？

【律师分析】可以。《中华人
民共和国民法典》第六百五十八
条第一款规定，赠与人在赠与财
产的权利转移之前可以撤销赠
与。但应注意，《中华人民共和国
民法典》第六百五十八条第二款
规定，经过公证的赠与合同或者
依法不得撤销的具有救灾、扶贫、
助残等公益、道德义务性质的赠
与合同，不适用前款规定。

（吕明）
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1992 年美国媒体
素养研究中心对媒介
素养给出如下定义：
媒介素养是指在人们
面对不同媒体中各种
信息时所表现出的信
息的选择能力、质疑
能力、理解能力、评估
能力、创造和生产能
力以及思辨的反应能

力，亦即正确地、建设
性地享用大众传播资
源的能力，能够充分
利用媒介资源完善自
我 ，参 与 社 会 进 步 。
主要包括公众利用媒
介资源动机、使用媒
介资源的方式方法与
态度、利用媒介资源
的有效程度以及对传

媒的批判能力等。
媒介素养主要有

三个层面，即能力模
式、知识模式和理解模
式。

能力模式指公民
所具有的获取、分析、
评价和传输各种形式
信息的能力，侧重的是
对信息的认知过程。
知识模式指关于媒介
如何对社会产生功能
的知识体系，其侧重点
是信息如何传输。理
解模式是指理解媒介
信息在制造、生产和传
播过程中受到来自文
化、经济、政治和技术
诸力量的强制作用，侧
重的是对于信息的判
断和理解能力。

xyhpanchao@163.com 责任编辑 潘 超 知识大观
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●春●春 光光

●
史
●
史

鉴鉴

●华尔实●华尔实

“社会性死亡”一
词最早出自美国作家
托马斯·林奇的作品
《殡葬人手记》。书中
有对死亡种类的描写：
听诊器和脑电波仪测
出 的 ，叫“ 肌 体 性 死
亡”；以神经末端和分
子的活动为基准确定
的，叫“代谢性死亡”；
亲友和邻居所公知的，
叫“社会性死亡”。

当下，“社会性死
亡”已逐渐从最初的网
友自嘲流行语（在大众
面前出丑）演变为个体
遭遇网络暴力后，陷入
社交往来被阻断、社会
声誉被倾轧困境的一
种代名词。最常见的
后果是，当事人正常生
活遭受极大震荡，承受
巨大的身心伤害。

“社会性死亡”事
件背后的推手就是赤
裸裸的网络暴力。舆
论批评的泛化，不仅无
助于问题的解决，还会
放大舆论的负面效应，
进而撕裂社会。
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哈瓦那拥有 500 多年的历
史，被称为“加勒比海的明珠”。
美国作家海明威一生中有 22年
都是与哈瓦那共度，他曾经这样
描述古巴：“我热爱这个国家，感
觉像在家里一样。”

哈瓦那建筑风格多样，“古
老的巴洛克风格和新古典主义
建筑在这里交相辉映”。因为拥
有各个时期不同风格建筑，1982
年，联合国教科文组织把哈瓦那
旧城列为“人类文化遗产”。

古巴被称为“行走的老爷车
博物馆”。这里的老爷车，基本
都是 1959年革命胜利之前从美
国进口的，当美国制裁古巴后，
车辆进口受到限制，过高的关税
也使当地人买不起新车，所以哈
瓦那街上停的都是一辆辆古董
车。这些“古董”大约有 7 万多
辆，它们多被涂装成非常鲜亮的
颜色，车身通体被司机们擦得

“锃亮”。人们可以坐上这些“古
董”，穿行于哈瓦那的大街小
巷。也可以迎着海风，飞驰于连
接旧城与新城的滨海大道。老

爷车载着各色人等，一路从旧时
光冲向未来，七彩嚣张的车身，
带着朗姆酒的热烈，划开厚重的
历史气息，沿着公路冲向荒野。

穿行在哈瓦那的居民小巷，
常常会在不经意的回眸间，发现
某个窗户、栅栏内有一双深邃的
眼睛正盯着外面看。这不是恐

怖故事，而是当地 paladar（家庭
经营）或独立餐厅独特的经营方
式：人们的房屋，并不是简单的
住宅，还具有商用价值，不经意
的一个窗口，也许是一家小店唯
一的柜台。“栅栏”里售卖的西班
牙小吃，墨西哥卷饼，像椰子一
样大的鳄梨，用火腿简单制作的
披萨，都极具特色。

在这里，人们总是随心而
动。文化相对自由的古巴诞生
了许多种类的音乐：流行的嘻
哈，年轻人随口便能哼唱，带着
节奏就能随意加入公园里的自
由派对；站在街头，白胡子老爷
爷也能拿着破旧的小提琴，为热
辣的拉丁舞者伴乐。混合着西
班牙、意大利、法国，以及非洲各
国，甚至还有些许俄罗斯血统的
古巴人，他们天性乐观、热情似
火，伴随着音乐融入生活的一分
一秒，展现在脚步落下的每一个
地方。

环球漫游 责任编辑 潘 超 xyhpanchao@163.com

●张●张 琰琰

不
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被
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多
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乐
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过
喝

可
乐
打
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来
驱
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。

小
镇
居
民
在
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餐
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候
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；
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午
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可
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间

隙
，
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瓶
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；
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；
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。
更
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是
，墨
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哥
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狱
里
，那
些
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部

的
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犯
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间
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！

除
此
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外
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乐
在
当

地
的
祭
祀
活
动
中
也
拥
有

极
高
地
位
。
为
了
表
示
对

祖
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的
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重
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们
用
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的
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为
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；
当
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快
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。从

小
与
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﹄
。

2 017

年
，当
地
有
居
民

曾
经
组
织
过
一
场
抗
议
。
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们
蒙
着
面
来
到
可
乐
工

厂
门
前
，手
里
高
举
着
十
字

架
，
上
面
写
着
﹃
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乐
正
在

杀
死
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们
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，
他
们
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求
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闭
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终
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佳
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是
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掉
墨
西
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的
最
后

一
瓶
可
乐
﹄
。
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环球漫游

●孙●孙 琳琳
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●
袁
莘
捷

从大月站出发，乘坐的开往
河口湖的富士山观光列车每隔
几分钟就有一班。同行的朋友
给大家普及富士山的常识中一
个冷门知识点，让我们惊讶不
已：富士山海拔在 3360 米以上
的部分，都不属于日本政府所
有，而是属于市宫町浅间寺。为
了让游客可以更好地欣赏到富
士山美景，日本政府每年要付天
价的租金。

半个小时之后，列车停在
了富士急乐园门口，迎接我们
的是富士山最刺激的一面：这
里有 4 座全世界有名的过山
车，其中一个还凭高度上过吉
尼斯世界纪录，除此之外，这里
还有吉尼斯纪录中最大、最恐
怖的鬼屋。

乘坐富士急乐园的过山车，
刺激有趣。乘坐者可以从不同
角度看到富士山，甚至还可以一
边翻滚，一边头朝下地俯瞰富士

山，体验平生未有过的视角。倘
若不巧碰上刮风下雨的坏天气，
游客还可以选择室内娱乐设施

“富士飞行社”。这是一个动态
观影体验项目，伴随久石让的美
妙音乐，悬空座椅上的游客，会
感觉自己正在飞越白雪皑皑的
富士山，眼前不但有郁郁葱葱的

树海、粉色鲜嫩的樱花、清
澈见底的湖水还有富士山
的晨曦日暮和四季轮转
……从室内出来，游客还可
以乘坐游乐园中的摩天轮，
全透明的车厢缓缓上升，在
一片过山车的轰鸣和人们
的尖叫声中，眺望富士山的
风姿。

富士山周围有五个因
喷发形成的堰塞湖，分别
是山中湖、河口湖、西湖、
精进湖和本栖湖。在山中
湖，还有一个特别有趣的
游玩项目，那就是乘坐水
陆 两 栖 的 KABA 巴 士 ，
KABA 是日语中河马的发
音 ，所 以 它 又 叫 河 马 巴

士。这辆巴士先会带着游客在
山中湖湖畔的森林里兜风，寻
找松鼠和兔子踪迹，一阵颠簸
后，巴士来到湖边，开始“变
身”。“3！2！1！”，全车人兴奋
倒数，巴士马力全开，冲入水
中，溅起巨大水花。这一瞬间，
车上的游客不分老少，全部兴
奋和快乐起来。是的，“变身巴
士”带来的快乐就是这样纯粹
而简单！入水后的巴士变成一
艘温柔游船，阳光穿过透明挡
板洒进车内，望着远处的富士
山，让人感觉十分惬意。

晚上我们入住的是富士山
大饭店。黄昏降临时，我们去
饭店半露天的温泉中洗去一天
的疲惫。泡在温柔的水中，看
着远处的富士山披上暮色，在
湖水的映衬下，向人们展示它
最柔美的一面。泡池升起了氤
氲水雾，天色渐渐暗下。当富
士山消失在夜色里，村镇也亮
起了灯火，旁边的一位日本人
轻轻起身，缓缓地鞠了一躬，安
静地掩上了门。

墨
西
哥
南
部
的
恰
帕

斯
州
，有
一
个
神
奇
的
小
镇

—
—
圣
克
里
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托
瓦
尔-

德

拉
斯
卡
萨
斯
，这
里
是
所
有

热
爱
可
乐
人
的
天
堂
，被
称

为
﹃
可
乐
小
镇
﹄
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这
个
小
镇
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人
们
几
乎

用
可
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替
了
所
有
日
常
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用
水
，即
使
是
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尿
病
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也
无
法
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液
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是
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，这
个
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影
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们
为
此
还
修
建
了
一

座
可
乐
教
堂
。
当
地
的
孩
子
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●闫●闫 晗晗

年度体检时，妇科大夫照例
询问了我一些事。我记不真切，
拿出手机来查找，微信小程序里
有记录。工具的好处是可以实现

“认知卸载”，让大脑从记住一些
琐事中解放出来。体检机构的大
夫开始抱怨：怎么你们每个人都
一刻不停地拿着手机，之前还有
个人从检查床上摔下来了……

我尴尬地笑笑，眼科大夫那
边已经吐槽了一轮。然而谁也
不想改变，手机对我们很重要。
在各个项目的漫长等候中，我见
缝插针断断续续看了一集半电
视剧，才能始终保持心平气和。
在快节奏的大都市，眼中耳中没
有新信息涌入的无所事事是让
人难以忍受的。眼科的仪器突
然坏掉，那些排队半小时的人开
始躁动，戾气散布在空气中，幸
而看剧的我灵魂尚在另一个世
界，未被传染——我，自带结界。

当今社会，时间宝贵，正是手
机让难熬的时光过得快了些，并

暂时忘记正在进行不愉快的体
验。尽管专门的体检机构让这种
体验优化了些，但还是不能改变
它惨淡的本质——被陌生的仪器
入侵身体，需要直面生命的弱项，
所有的隐私无从保留，蜕变回一
个纯粹生物意义上的个体。幸好
有手机，可以填满这等待的虚空
和焦虑，实现大脑的麻醉。

无论饭局还是会议，出现了
难熬的时光，各自拿出手机，装作
很忙的样子，就此跟周围形成了
结界，可以暂时逃离三次元空间
的尴尬。空间距离没办法保证，
至少可以保持心理上的距离。刷
刷微博和朋友圈，看公众号文章，
买买东西，刷小视频……视情况
而定，有新的信息切入，或许可以
开启现实中的话题，如果开始刷
剧说明对现实的沟通已经放弃，
而玩游戏证明实在无聊，不想跟
在座的人有任何交集。

从前的时代，大家逃无可
逃，只能尬聊不断寻找话题，像

打乒乓球一般将话题抛来抛去，
如今可以只留下躯壳，灵魂飞到
另一个世界。这也是兴趣与友
情的检验，如果我跟你在一起时
拿起手机，证明相处的时光有些
无聊，甚至很难熬，需要一点新
鲜空气。

有人说，笑是生活的解药，
这种说法仿佛生活本身就是一
种慢性中毒。我觉得生活是一
种缓慢释放的疼痛，而手机是生
活的麻药，就像贾宝玉挨了打时
叫“姐姐妹妹”便不觉得疼，手机
也能转移我们的苦楚。

在漫长的通勤地铁上，拥挤
的空间让人几乎嵌在别人身体
里，没什么尊严可言，依然要奋
力掏出手机，看综艺节目里别人
的慢生活或者甜宠剧里俊男靓
女们撒狗粮。我们对周围的人
知之甚少，但对手机里的公众人
物熟悉得仿佛老朋友——把个
人生活贡献出来供大家谈论，是
他们的生存之道。对追星族而
言，粉丝群体在网络上进行着团
建，为偶像花的钱就是续命的
钱。

每次地铁换乘，都有位戴红
袖箍的阿姨在喊：上下台阶时把
手机收起来，不要磕到……队伍
在缓慢前进，大都低着头如《植
物大战僵尸》里的大拨僵尸一般
一排排慢慢挪移，碰上后面有脾
气急的，便不耐烦地叫嚷起来。
大部分人已经学会了心平气和，
接受手机的麻醉。

无论留守儿童还是空巢老
人，有了联网的智能手机便不再
无聊。可能未来我们都不再需
要线下的朋友，从手机中得到的
乐趣已经足够填满日常。
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“绝不让医保基金成为‘唐
僧肉’！”日前，在国务院新闻办
公室举行的一场新闻发布会上，
国家医疗保障局局长胡静林的
这句话赢得众多网友点赞。

医保是减轻群众就医负担、
增进民生福祉、维护社会和谐稳
定的重大制度安排。2018 年至
2022年，基本医疗保险基金（含
生育保险）年度总支出由1.78万
亿元增长至2.46万亿元，切实发
挥了解决群众看病就医后顾之
忧的作用。可以说，医保基金关
系到每一位参保群众的切身利
益，关乎社会稳定，其安全稳定
运行至关重要。

作为医保基金的监管方，国
家医保局始终将加强医保基金监
管、维护基金安全作为首要任务，
5年来处理违法违规的医药机构
154.3 万家次，追回医保基金
771.3亿元，曝光典型案例24.5万
件，彰显了看好人民群众“看病
钱”“救命钱”的决心和力量。

守护好每一分“救命钱”，制
度建设功不可没。近年来，《医
疗保障基金使用监督管理条例》
《医疗保障基金飞行检查管理暂
行办法》《关于加强医疗保障基
金使用常态化监管的实施意见》
等政策文件相继出台，一些技术
规范先后实施，医保基金监管有
法可依、有章可循。

守护好每一分“救命钱”，有
赖于各部门协同参与。几年来，
国家医保局联合公安、卫健部门
持续开展专项整治，聚焦骨科、
血透、心内等重点领域和重点药
品耗材、虚假就医、医保药品倒
卖等重点行为，开展靶向监督，
除去侵蚀群众“救命钱”的“病

灶”。仅 2022 年就破获案件
2682 起，抓获犯罪嫌疑人 7261
人，追缴医保基金10.7亿元。

守护好每一分“救命钱”，数
据赋能大显身手。充分运用智
能监控、大数据等现代信息技
术，加速建立全方位、多层次、立
体化的监管体系。2022年，通过
智能监控拒付和追回38.5亿元，
约占追回基金总数的 26%。综
合施策、严打违法，强力监管有
效堵住了“跑冒滴漏”，保障了医
保基金安全运行。

同时也要看到，即便在监管
的高压下，不规范使用基金问题
仍然存在。一些定点医药机构
通过违规收费、串换医药服务项
目、过度诊疗等手段违规使用医
保基金；有些甚至通过虚构医药
服务项目等手段欺诈骗保。同
时，冒名用卡、一人多卡分散报
销的情况在各地时有发生。医
保领域的违法违规问题手段更
加隐蔽、形式更加多样，仅靠医

保部门单方面力量，很难发现这
些“穿上隐身衣”的骗保行为，必
须切实织密基金监管网。

医保基金来源于参保人缴费
和财政补贴，这几年，我国基本医
保参保率稳定维持在95%左右。
蚕食医保基金，损害的是每个参
保人的利益。从这个角度说，切
实织密基金监管网、坚决守住基
金安全底线，不仅是医保部门的
责任，也是每个参保人的义务，需
要构筑起全社会参与的监督防
线，持续发挥社会监督对于打击
违法违规问题的重要作用。

只有加大对违法违规行为的
检查、打击、曝光力度，巩固“不敢
骗”的高压态势，构筑全社会监督
防线，织密“不能骗”的天罗地网，
引导医保定点医疗机构、药店和医
务人员自觉规范服务行为，推动构
建“不想骗”的长效机制，才能彻底
斩断违法违规医药机构和不法分
子钻空子的念头，让医保基金花在
治病救人、增进民生福祉上。

医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是医保基金不是““““““““““““““““““““““““““““““““唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉唐僧肉””””””””””””””””””””””””””””””””

●孙秀艳●孙秀艳
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6月28日，省委老干部局召

开机关第八次党员大会。大会

通过了中共吉林省委老干部局

第七届机关委员会报告、第七届

机关纪律检查委员会工作报告

以及党费收缴、使用和管理情况

的报告，形成了“三个报告”的决

议，选举产生了中共吉林省委老

干部局第八届机关委员会和机

关纪律检查委员会，研究部署新

一届机关党委、机关纪委工作任

务。省委老干部局局长、省委组

织部副部长（兼）史美杰代表中

共吉林省委老干部局机关第七

届委员会向大会作报告，全局

176名党员参加了会议。

省直机关纪检监察工委书

记邢百华到会指导，对省委老干

部局加强机关党的建设工作给

予充分肯定，对我局新一届机关

党委、机关纪委提出三点希望：

一是以坚决拥护“两个确立”为

核心，切实推进机关党的政治建

设；二是以充分发挥战斗堡垒作

用为目的，切实推进机关党组织

建设；三是以强化正风肃纪为抓

手，切实建设风清气正的模范机

关。

史美杰指出，2018年局机关

第七次党员大会以来，局机关第

七届委员会积极适应我省

离退休干部工作新形势新

任务，认真学习贯彻习近

平新时代中国特色社会主

义思想，紧紧围绕服务中

心工作这个大局,突出管

党治党这条主线,扎实推

进机关党的建设各项工

作。一是坚持以政治建设

为统领，忠诚践行坚决拥

护“两个确立”、坚决做到

“两个维护”的政治责任，

全局党员和全省离退休干

部忠诚核心、拥戴核心、维

护核心、捍卫核心的意志

更加坚定。二是坚持用习

近平新时代中国特色社会

主义思想凝心铸魂，持续

推动理论武装走深走实，

全局党员和全省离退休干

部爱党忧党、兴党护党的

意识进一步增强。三是坚

持以提升党组织政治功能

和组织力为重点，着力锻

造坚强有力的基层战斗堡

垒，全局基层党组织和全

省离退休干部党组织的组

织力和政治功能得到显著

提升。四是坚持以推进全

面从严治党为目标，不断

巩固发展风清气正的良好

政治生态，全局党员的党风党纪

和廉洁自律意识得到持续增

强。五是坚持以提升能力素质

为保障，着力打造高素质专业化

干部队伍，全局党员的能力素质

得到切实提高。六是坚持以服

务中心大局为着力点，一以贯之

推动党建和业务工作深度融合，

全省离退休干部工作更加符合

老干部需求实际、更加贴近中心

大局，老干部工作部门的地位作

用和价值取向得到充分彰显。

史美杰强调，回顾总结过去

的五年，在省委的坚强领导下，

我局在加强党的建设、引领带动

全省离退休干部工作高质量发

展上取得明显成效。做好机关

党的建设工作，一是必须把坚持

和加强党的全面领导放在首位，

以党的政治建设为统领，坚持党

要管党、全面从严治党，才能永

葆政治机关的鲜明本色。二是

必须坚持以习近平新时代中国

特色社会主义思想为指导，高举

思想旗帜、强化理论武装，才能

始终确保机关党建工作正确方

向。三是必须坚持围绕中心、服

务大局，推动党建和业务深度融

合，机关党建工作才能找准定

位。四是必须坚持抓基层、打基

础，发挥基层党组织战斗堡垒作

用和党员先锋模范作用，机关党

建工作才能落地生根。五是必

须坚持与时俱进、改革创新，勇

于探索实践、善于总结经验，机

关党建工作才能不断提高质量、

充满活力。六是必须全面落实

党建责任制，坚持领导班子带

头、以上率下、以机关带系统，机

关党建工作才能形成强大合力。

史美杰要求，当前和今后一

个时期，是老干部工作发展的关

键时期。要坚持以习近平新时

代中国特色社会主义思想和党

的二十大精神为指导，认真贯彻

落实新时代党的建设总要求和

新时代党的组织路线，坚持和加

强党的全面领导，坚持党要管

党、从严治党，坚持党的民主集

中制，强化政治机关、执行机关、

服务机关、廉政机关建设，为加

快推进全省老干部工作高质量

发展提供有力保证。重点要抓

好六方面工作。一是带头做到

“两个维护”，着力推进机关党的

政治建设。牢固树立政治机关

意识，严肃党内政治生活，提高

政治定力和政治能力，严格落实

意识形态工作责任制，在防范化

解风险上勇于担责、善于履责、

全力尽责。二是深化理论武装，

提高学习教育针对性和实效

性。要自觉主动学、及时跟进

学、联系实际学。全面学习领会

习近平新时代中国特色社会主

义思想的科学体系、核心要义、

实践要求，把学习成果落实到本

职工作、推动离退休干部工作高

质量发展上。三是以提升组织

力为重点，全面加强机关基层党

支部建设。要加强分类指导，切

实增强机关党建工作的针对性

和有效性。要严格组织生活，真

正把支部打造成为教育党员群

众的学校，攻坚克难的战斗堡

垒。要加强质量标准建设，努力

推动机关党建整体进步、全面过

硬。四是持之以恒正风肃纪，建

设风清气正的政治机关。要严

格执行各项制度，从严教育管

理，从严立规执纪，深化运用监

督执纪“四种形态”，紧盯“关键

少数”特别是一把手，严把政治

关、廉洁关，用严明的纪律和严

格的监督使党员领导干部知敬

畏、存戒惧、守底线。五是强化

服务中心大局，不断提高机关党

的建设质量和水平。要强化党

建引领，提高服务能力，健全党内

激励、关怀、帮扶机制。要凝聚振

兴发展力量，组织全省离退休干

部紧紧围绕学习贯彻党的二十大

精神，围绕实施“一主六双”高质

量发展战略、推进乡村振兴、建设

生态强省、加强基层治理等方面

献计出力、出谋划策、助推发展。

六是落实主体责任，切实加强对

机关党的建设的领导。要切实加

强领导，从严落实“一岗双责”，注

重提升党员干部专业化能力，坚

持严管厚爱相结合，努力开创局

机关党的建设工作新局面，为建

设社会主义现代化新吉林作出新

的更大贡献。 （综合处）
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6月28日，省委老干部局召

开机关第八次党员大会。大会

通过了中共吉林省委老干部局

第七届机关委员会报告、第七届

机关纪律检查委员会工作报告

以及党费收缴、使用和管理情况

的报告，形成了“三个报告”的决

议，选举产生了中共吉林省委老

干部局第八届机关委员会和机

关纪律检查委员会，研究部署新

一届机关党委、机关纪委工作任

务。省委老干部局局长、省委组

织部副部长（兼）史美杰代表中

共吉林省委老干部局机关第七

届委员会向大会作报告，全局

176名党员参加了会议。

省直机关纪检监察工委书

记邢百华到会指导，对省委老干

部局加强机关党的建设工作给

予充分肯定，对我局新一届机关

党委、机关纪委提出三点希望：

一是以坚决拥护“两个确立”为

核心，切实推进机关党的政治建

设；二是以充分发挥战斗堡垒作

用为目的，切实推进机关党组织

建设；三是以强化正风肃纪为抓

手，切实建设风清气正的模范机

关。

史美杰指出，2018年局机关

第七次党员大会以来，局机关第

七届委员会积极适应我省

离退休干部工作新形势新

任务，认真学习贯彻习近

平新时代中国特色社会主

义思想，紧紧围绕服务中

心工作这个大局,突出管

党治党这条主线,扎实推

进机关党的建设各项工

作。一是坚持以政治建设

为统领，忠诚践行坚决拥

护“两个确立”、坚决做到

“两个维护”的政治责任，

全局党员和全省离退休干

部忠诚核心、拥戴核心、维

护核心、捍卫核心的意志

更加坚定。二是坚持用习

近平新时代中国特色社会

主义思想凝心铸魂，持续

推动理论武装走深走实，

全局党员和全省离退休干

部爱党忧党、兴党护党的

意识进一步增强。三是坚

持以提升党组织政治功能

和组织力为重点，着力锻

造坚强有力的基层战斗堡

垒，全局基层党组织和全

省离退休干部党组织的组

织力和政治功能得到显著

提升。四是坚持以推进全

面从严治党为目标，不断

巩固发展风清气正的良好

政治生态，全局党员的党风党纪

和廉洁自律意识得到持续增

强。五是坚持以提升能力素质

为保障，着力打造高素质专业化

干部队伍，全局党员的能力素质

得到切实提高。六是坚持以服

务中心大局为着力点，一以贯之

推动党建和业务工作深度融合，

全省离退休干部工作更加符合

老干部需求实际、更加贴近中心

大局，老干部工作部门的地位作

用和价值取向得到充分彰显。

史美杰强调，回顾总结过去

的五年，在省委的坚强领导下，

我局在加强党的建设、引领带动

全省离退休干部工作高质量发

展上取得明显成效。做好机关

党的建设工作，一是必须把坚持

和加强党的全面领导放在首位，

以党的政治建设为统领，坚持党

要管党、全面从严治党，才能永

葆政治机关的鲜明本色。二是

必须坚持以习近平新时代中国

特色社会主义思想为指导，高举

思想旗帜、强化理论武装，才能

始终确保机关党建工作正确方

向。三是必须坚持围绕中心、服

务大局，推动党建和业务深度融

合，机关党建工作才能找准定

位。四是必须坚持抓基层、打基

础，发挥基层党组织战斗堡垒作

用和党员先锋模范作用，机关党

建工作才能落地生根。五是必

须坚持与时俱进、改革创新，勇

于探索实践、善于总结经验，机

关党建工作才能不断提高质量、

充满活力。六是必须全面落实

党建责任制，坚持领导班子带

头、以上率下、以机关带系统，机

关党建工作才能形成强大合力。

史美杰要求，当前和今后一

个时期，是老干部工作发展的关

键时期。要坚持以习近平新时

代中国特色社会主义思想和党

的二十大精神为指导，认真贯彻

落实新时代党的建设总要求和

新时代党的组织路线，坚持和加

强党的全面领导，坚持党要管

党、从严治党，坚持党的民主集

中制，强化政治机关、执行机关、

服务机关、廉政机关建设，为加

快推进全省老干部工作高质量

发展提供有力保证。重点要抓

好六方面工作。一是带头做到

“两个维护”，着力推进机关党的

政治建设。牢固树立政治机关

意识，严肃党内政治生活，提高

政治定力和政治能力，严格落实

意识形态工作责任制，在防范化

解风险上勇于担责、善于履责、

全力尽责。二是深化理论武装，

提高学习教育针对性和实效

性。要自觉主动学、及时跟进

学、联系实际学。全面学习领会

习近平新时代中国特色社会主

义思想的科学体系、核心要义、

实践要求，把学习成果落实到本

职工作、推动离退休干部工作高

质量发展上。三是以提升组织

力为重点，全面加强机关基层党

支部建设。要加强分类指导，切

实增强机关党建工作的针对性

和有效性。要严格组织生活，真

正把支部打造成为教育党员群

众的学校，攻坚克难的战斗堡

垒。要加强质量标准建设，努力

推动机关党建整体进步、全面过

硬。四是持之以恒正风肃纪，建

设风清气正的政治机关。要严

格执行各项制度，从严教育管

理，从严立规执纪，深化运用监

督执纪“四种形态”，紧盯“关键

少数”特别是一把手，严把政治

关、廉洁关，用严明的纪律和严

格的监督使党员领导干部知敬

畏、存戒惧、守底线。五是强化

服务中心大局，不断提高机关党

的建设质量和水平。要强化党

建引领，提高服务能力，健全党内

激励、关怀、帮扶机制。要凝聚振

兴发展力量，组织全省离退休干

部紧紧围绕学习贯彻党的二十大

精神，围绕实施“一主六双”高质

量发展战略、推进乡村振兴、建设

生态强省、加强基层治理等方面

献计出力、出谋划策、助推发展。

六是落实主体责任，切实加强对

机关党的建设的领导。要切实加

强领导，从严落实“一岗双责”，注

重提升党员干部专业化能力，坚

持严管厚爱相结合，努力开创局

机关党的建设工作新局面，为建

设社会主义现代化新吉林作出新

的更大贡献。 （综合处）

6月 16日，由吉林省老年大

学主办的全省老年大学工作人

员培训班圆满结业。全省组织

和老干部工作部门管理的 43个

地区 50名老年教育工作者集聚

长春参训。

培训班结合老年教育发展

趋势和基层需求，设计了专题讲

座、现场观摩、技能课程、教研活

动、经验交流“五大板块”，让大

家在互学互鉴中汲取智慧，在博

观约取中提升技能，完成了一次

思想的补给和能力的提升。

培训班由省老年大学副校

长高洁主持，省委老干部局副局

长张立军莅临讲话。强调，老年

大学要坚定不移涵养政治立校

底蕴，强化政治引领，加强组织

保障，严肃政治纪律，发挥政治

作用。要不断加强自身建设，夯

实发展基础，奋发有为，勇往直

前地推动老年大学高质量发

展。要在信息化建设上出实招，

在数字化教育上谋新篇，在扩大

覆盖面上再发力。各级老年大

学要在新的征程上，引领老年教

育事业创造出无愧于时代的新

业绩，完成党和人民赋予的光荣

使命。 （教研指导处）
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近日，吉林省直属机关老干部活动中心举办

的“我心向党·银发生辉”——迎“七·一”文艺演出

在长春精彩上演。文艺演出以党的百年奋斗史为

主线，分为“星星之火”“光辉岁月”“璀璨征程”三

个篇章，共设置 13个节目。文艺演出紧扣主题，

精彩纷呈，通过悠扬的歌声、曼妙的舞姿、激昂的

器乐、高亢的朗诵为大家展开一幅瑰丽的历史画

卷，带领观众追忆共产党人筚路蓝缕、奠基立业的

峥嵘岁月。演出结束后，全场观众与演员共同高

唱《没有共产党就没有新中国》，现场红旗漫卷，歌

声嘹亮，朴实的歌词、滚烫的旋律，引人共鸣，激励

广大党员忆往昔，看今朝，建新功。 （彭鹏）
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格局是一个汉语词语，《现
代汉语词典》（第 7 版）的解释
为：名词。结构和格式。

格局是文化的产物，来源于
棋盘，棋盘有格，可以设局。格
子是看得见的，而局是抽象的，
是随时变化的，有一定的可操作
性。

格局其实是一个多维度的
概念，不同的维度有着不同的指
向。大格局通常意味着全局的
思维、深刻的洞察、长远的眼光、
诚信的品格。

通常我们说的格局，就是一
种气度和胸怀。

《水浒传》中写到一个人物，
叫王伦。王伦在小旋风柴进的
资助下，成为梁山泊的首任寨
主，麾下有杜迁、宋万、朱贵等头
领。王伦读过书，人称“白衣秀

士”。依照他的初衷，就是在梁
山泊占山为王，也不想把事业做
大，但此时在东京身居要职的林
冲被高俅陷害，无路可走，被逼
上了梁山。王伦虽然在兄弟们
劝说下，收留了林冲，但心理一
直惴惴不安，因为林冲是东京八
十万禁军教头，自知能力不如林
冲，所以，他表面上对林冲很恭
维，好吃好喝供着，但处处提防，
这一点林冲非常清楚。与此同
时，晁盖等人劫了梁中书献给岳
父蔡太师的生辰纲，案发后，也
是无路可走，上了梁山。王伦见
晁盖一伙人，各个均非等闲之
辈，自觉都不是甘居人下之徒，
所以，早早想出一个办法，拿出
一些金银，送给晁盖等人，打发
他们离开水泊梁山，林冲看在眼
里，新账老账一起算，就挥枪结

果了王伦的性命。
无疑，王伦的命是丢在了气

度上。但王伦也有苦衷，王伦知
道自己的本事大小，他更知道自
己无法驾驭晁盖一干人等，他只
能选择避让、拒绝合作，但此时的
林冲和晁盖等人都是衙门通缉之
人，因为无路可走，选中了水泊梁
山作为栖身之地，一场火拼在所
难免。想想，如果第一个上梁山
的不是王伦，而是晁盖，或者是宋
江，火拼的事件就不会发生，可
惜，当时没有如果，以后也不会有
如果，有的只是一种存在。

历史上有个大人物，他一生
曾三次为相，受到北宋两代皇帝
宋太宗和宋真宗的重用，被视为
股肱之臣。此人便是吕蒙正。
吕蒙正在被任命为副宰相时，第
一天入朝就亲耳听到有人说他
坏话：“这小子也当上了参知政
事呀？”吕蒙正装作没有听见，面
不改色地走了。与吕蒙正要好
的同事要追查此人，吕蒙则予以
制止，说：“如果知道他的姓名，
就会终身不能忘记，不如不知道
为好。”此外，吕蒙正还向朝廷推
荐了经常说他坏话的老同学温
仲舒等，并受到重用。吕蒙正之
所以三次为相，是因为他有胸
怀，有气度。

我们说的格局，就是一种视
野。

上世纪 90 年代，央视记者
采访西北山区一个放羊娃的对
话，传播已久，记者：放羊为啥？
放羊娃：为挣钱。记者：挣钱为
啥？放羊娃：为娶媳妇。记者：
娶媳妇为啥？放羊娃：为生孩
子？记者：生孩子为啥？放羊
娃：为放羊。

也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局也说格局
●五柳千夫
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放羊娃的一生追求，就是放
羊——挣钱——娶媳妇——生
孩子——让孩子再放羊，周而复
始。这就是放羊娃的格局。

放羊娃有错吗？放羊娃没
有错。放羊娃从有记忆那天起，
他眼中的世界，就是他的父母、
窑洞、小院子、羊群和山坡，当
然，还有蓝天、白云，还有一年四
季的更迭变化，但给他烙印最深
的就是放羊、娶媳妇、生娃。这
就是放羊娃的视野。 放羊娃的
视野，决定了他一生都不会去想
什么读大学、考博士，搞什么发
明创造或周游世界的事情，当然
也不会去想什么农业现代化之
类的美梦，因为放羊、娶媳妇、生
娃三件事把他的脑子已经塞得
满满的了，不可能再容得下其他
东西了。

在生活中，类似放羊娃的思
想维度，不胜枚举，比如，我们在
乡下经常能听到很多农民兄弟
的一生追求：“三亩地，一头牛，
老婆孩子热炕头。”因为在很多
农民兄弟的观念中，从来就没有
改变自己现状的蓝图，你怎么让
他去改变？

视野不够，就没有办法拓宽
思维格局，因为没有那个联想因
子。

格局，就是一种雅量。
1917年，时任北京大学校长

的蔡元培出版了《石头记索隐》
一书，提出《红楼梦》是一部“政
治小说”的概念。1921年，胡适
发表《红楼梦考证》，与蔡元培研
究《红楼梦》的观点截然对立。
他毫不客气地把矛头对准了蔡
元培，说蔡元培的索隐是牵强附
会的。要知道，此时的胡适正在

蔡元培当校长的北京大学当教
授，而且两个人是好朋友，蔡元
培读了胡适驳斥他的学术著作，
不但没有严词反驳，而且还主动
帮胡适找驳倒自己的证据，他知
道胡适到处寻找有曹雪芹身世
的《四松堂集》这本书，最后，他
借到了，亲自给胡适送到家里。

后来，胡适不止一次与人提
到了这场争论，他颇有感慨地
说：“当年蔡先生的《红楼梦索
隐》，我曾说了许多批评的话。
那时蔡先生当校长，我当教授，
但他并不生气，他有这种雅量。”

法国作家雨果说:“世界上
最宽阔的东西是海洋，比海洋更
宽阔的是天空，比天空更宽阔的
是人的胸怀。”胸怀宽阔，就是雅
量。一个人胸怀宽阔，就会站得
高、看得远，有了这样的雅量，就
会赢得人们的尊敬和信任，自然
有助于事业的成功。

格局就是一种境界。
境界意味着一个人站位的

高度、视野的广度、心胸的气度、
思想的深度、涵养的程度。

钱钟书先生说：“做人的成
功，不仅意味着事业上取得成
就，还包括人生境界的提升。”这
句话说到了实质，人生的成功是
需要境界的，一个人没有思想境
界，站位就会低，如此，就看不
远，当然，也就远离了成功的可
能。

生活中，我们会发现，一个
人格局越大，境界越高。无数事
实证明，没有格局的人，是做不
成什么大事的。

那么，如何不断提升一个人
的格局呢？

首先，多读书。听过这样一

句话：读书，可以经历一千种人
生。而不读书，有且只有一种人
生。读书，不止启迪心灵，增长
智慧，还决定着一个人的命运。
读书，就如同和作者交流，站在
作者的角度上去思考问题。读
一本好书，有助于一个人格局的
提升。西汉名儒刘向说过：“书
犹药也，善读之可以医愚。”我们
所读过的书，最终都会成为一个
人综合素质的构成元素。

但话说回来，人生最大的捷
径，不仅仅是读书多，而且还要
会读书、懂读书，如此才能真正
滋养灵魂，赋予生命以意义。

其次，丰富阅历。见多才能
识广。人生苦短，经历有限。所
以，一个有思想抱负的人，一定
要在人生有限的时间内，争取到
更多的机会去体验生活，去了解
大千世界的丰富多彩。经历多
了，也就长了见识，同时，也就拓
宽了视野格局。《红楼梦》中有幅
对联：“世事洞明皆学问，人情练
达即文章。”

再次，培养一颗善心，人若
善良，格局自然而然就生成了。
古人云：“上善若水，厚德载物。”
在万物之中，水的心怀最宽阔，
她能包容万物，能够海纳百川。
做人也要有这样的心怀，与人相
处，要能够宽容人、理解人，有了
如此气度，如此心怀就能包容别
人，善待他人，使自己活得自由
自在。

做人要学习水，要有包容的
心怀。心底无私天地宽，这就是
做人的一种追求和思想境界。
如果一个人做人处事，时刻以水
的姿态面对，不用说，大格局也
就炼成了。
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人能活到耄耋，已属幸运。
到了这个年纪，身体的各个器官
已经老化，生理机能逐渐衰退，
这是自然规律，我们无法改变只
能主动地去适应。这种适应就
是宜过“慢生活”。

应养成慢性子。所谓性子，
就是一个人的情绪、脾性。有的
人性子急，有的人性子慢。急性
子的人脾气急躁甚至暴躁，遇事
容易冲动不经脑子，正如俗话所
说的“沾火就着”“听风就是雨”

“心急火燎”“风风火火”。三国
里的张飞、水浒里的李逵便是这
类性子的典型人物。如果说年
轻时性子急一点儿有情可原，可
人老了经历了那么多的风风雨
雨，性子还急就不应该了。急不

但于事无补，还可能急出病、气
出病，于身心健康大为不利。所
以，我们提倡老年人应养成慢性
子、好脾性。

生活节奏应慢下来。生活
须有规律和节奏，年轻人生活节
凑快一点儿是好事，尤其是在当
今快节奏的社会。可老年人的
生活节奏确应慢下来，否则身体
吃不消。不应把时间安排得满
满的，做过多的事情，参加过多
的活动，整天急急匆匆，忙忙碌
碌。让生活节奏慢下来，有时间
有心情望天上云卷云舒，看庭前
花开花落；忆往昔峥嵘岁月，观
今朝壮美画卷。

饮食应慢。吃饭勿快，快易
造成消化不良、营养不良及肥

胖，可能还会噎着；细嚼慢咽有
利于消化吸收、保护胃肠道及口
腔卫生健康，还可观赏品味美食
佳肴的色香味形。喝汤、水、饮
料勿快，快易烫伤口腔、肠胃黏
膜，还可能呛着；当温度适宜再
慢慢地喝，才能喝出滋味，得到
滋润。饮酒勿快，快易伤脑、心、
肝、肾、肠胃、胰腺等，快还易醉，
醉酒危害更大；小口慢酌，使得
体内有充分的时间分解乙醇不
致伤身，也才能品出酒的浓烈、
醇厚、绵柔、芳香。宋子文因噎
不治而亡，朱德、廖承志因呛引
发肺炎离世。老年人容易发生
饮食噎呛，切莫粗心大意。

动身应慢。年轻人动作慢
腾腾的会被人讥笑，而老年人动
作确应慢一点儿。走路应慢，以
免心率过速，气喘吁吁；起坐扭
头转身弯腰应慢，以免筋骨肌肉
特别是腰椎颈椎损伤；夜尿起
身、清晨起床应慢，以免头晕脑
胀晃悠跌倒。我的几次腰病复
发，都是因为洗脸、拖地、叠衣服
等不经意间弯腰速度快了点儿、
前倾幅度大了点儿。我的一位
大学老师、工作单位一位退休的
同事都是清晨起床摔倒在卫生
间里离世的，教训惨痛。

劳作应慢。老了虽然不再
为生计整天从事体力脑力劳动
了，但免不了操持家务，买菜做
饭、打扫卫生、洗洗涮涮。劳作
不仅不可过度劳累，而且动作应
慢，不可攀高跨越，小心闪腰岔
气、跌倒跌落。杂交水稻之父袁
隆平身体一向很好，就是因为不
慎在田间摔了一跤造成轻微骨
折导致逝世的。老年人容易骨
折，骨折危害甚重。
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运动应慢。老年人运动健
身应选择一些动作舒缓柔和的
运动项目，比如垂钓、棋牌、门
球、健身操、太极拳等；而不宜参
加那些体力消耗大动作幅度大
的激烈运动，比如跑步、健走、爬
山、拳击、篮球等。运动应根据
自身的情况，量力而行适度适
当，否则可能适得其反，健身变
成了伤身。

慢病可“慢待”。人老了，难
免生病，生病应科学理智地对待，
该检查检查，该治疗治疗。如今
的一种倾向是小病大治，慢病急
治，过分担忧，过度治疗。其实，
一些常见的慢病，比如“三高一突
出”、老慢支等，遵照医嘱服药，调
整生活方式，适当进行运动，保持
良好心态，就可以得到有效控
制。对待慢病不妨“钝感”，学会

“共处”，慢病“慢待”。从长期的

医疗实践中专家们发现一种现
象：许多慢病患者寿长，反倒是身
体健康平时不生病的人一旦生病
便是急病重病。网红医疗专家张
文宏在日前召开的一次全国性医
疗交流会上说，老年人生理活力
低下，“三高”这种慢性疾病的发
展也是很缓慢的，生活中注意一
下、控制一点就好了。年老后有
些慢性病是正常的，要做到带病、
服药也积极乐观地生活，不怕老，
不怕病。

“慢生活”是老年人的生存
智慧。回想我们年轻时，为了养
家糊口、为了给共和国的高楼大
厦添砖加瓦，操劳忙碌，艰苦奋
斗。如今家兴了，民富了，国强
了，我们完成了历史使命退下来
了，就应该好好珍惜宝贵的生命
和晚年的时光，尽情地享受新时
代的美好生活，不枉人世走一

遭，这就宜过“慢生活”。老年身
体健康是自己的福分、儿女的福
分，不但安泰愉悦，不拖累儿女，
家庭幸福，而且减轻了社会负
担，也算是对国家作出了贡献。

“慢生活”是老年人的人生享
受。老年人的“慢生活”丰富多
彩，其乐无穷：四季漫步，观赏景
物，闲人野鹤，逍遥自在；读书学
习，写诗作文，增知益智，抒情忆
往；品茗聊天，把酒言欢，老友相
聚，快意人生；抚琴弹筝，听乐赏
曲，情趣高雅，灵性升华；棋盘对
弈，牌桌运筹，动肢活脑，兴致盎
然；园林习拳、湖塘垂钓，闲情逸
致，健身养性；练练书法、学学绘
画，凝神聚力，陶冶情操；花鸟鱼
虫，古玩字画，观赏把玩，品鉴收
藏；家庭聚餐，温馨和乐，品出了
琼浆的香浓，佳肴的美味，更感受
到了国泰民安，生活美好。
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有
人
说
，人
到
了
一
定
年
纪

是
往
回
收
的
，
收
到
最
后
，
三
两

知
己
，一
杯
浅
茶
，简
简
单
单
，把

生
活
过
成
自
己
想
要
的
样
子
。

经
历
纷
繁
复
杂
的
世
事
越
多
，越

让
人
想
回
归
到
简
单
之
中
。
万

千
过
客
中
，简
单
的
人
最
深
得
人

心
；
繁
华
热
闹
里
，简
单
的
生
活

最
干
净
惬
意
。

要
想
过
得
简
单
，就
不
要
被

无
用
的
社
交
束
缚
。
人
与
人
的

交
往
，本
就
是
一
件
随
心
随
性
的

愉
快
之
事
。
若
是
为
了
某
个
目

的
，刻
意
去
融
入
不
适
合
自
己
的

圈
子
，只
会
将
原
本
有
条
不
紊
的

生
活
搅
成
一
团
乱
麻
，委
屈
了
自

己
，还
弄
得
身
心
俱
疲
。
唯
有
在

人
际
交
往
中
删
繁
就
简
，才
能
将

最
宝
贵
的
时
间
用
在
最
值
得
的

事
情
上
，
才
能
将
最
真
的
心
、
最

深
的
情
留
给
最
值
得
的
人
。

要
想
过
得
简
单
，就
不
要
被

烦
恼
捆
绑
。
人
大
部
分
的
烦
恼

往
往
是
因
为
想
太
多
，自
己
给
心

灵
套
上
了
一
层
层
枷
锁
，盘
根
错

节
，
将
自
己
困
住
，
寸
步
难
移
。

生
活
中
，
常
能
看
到
这
样
的
情

况
：
有
人
对
他
好
，他
会
想
这
人

是
不
是
另
有
目
的
；
身
边
人
无

心
的
一
句
话
，就
会
想
对
方
是
不

是
开
始
讨
厌
自
己
了
；
遇
到
了

几
件
糟
心
事
，就
会
想
为
什
么
所

有
人
都
在
针
对
他
。
很
多
事
，都

是
因
为
想
太
多
而
变
得
复
杂
，成

为
压
得
人
喘
不
过
气
的
负
担
。

生
活
中
，
有
太
多
的
顾
虑
和
担

忧
，
成
为
了
捆
绑
住
我
们
的
绳

子
。
我
们
越
焦
虑
，
想
得
越
多
，

就
会
被
缠
绕
得
越
紧
。
解
开
的

秘
诀
便
是
：
凡
事
不
要
想
太
多
，

让
生
活
简
单
点
，再
简
单
点
。
唯

有
让
自
己
不
被
过
多
的
烦
恼
捆

绑
，才
能
腾
出
更
多
的
时
间
和
精

力
去
欣
赏
其
他
美
景
。

大
道
至
简
，繁
在
人
心
。
其

实
，人
生
很
多
的
烦
恼
和
不
如
意

都
来
自
于
复
杂
，这
个
复
杂
并
不

在
于
外
界
，
而
在
于
人
的
内
心
。

若
用
简
单
的
心
态
，看
世
间
的
一

切
，一
目
了
然
；
若
用
复
杂
的
心

态
，
看
红
尘
万
丈
，
则
易
一
叶
障

目
。
心
简
单
了
，
世
界
就
简
单

了
。

做
一
个
简
单
的
人
，守
得
一

方
澄
澈
天
地
，
任
凭
世
事
纷
扰
，

我
自
悠
悠
自
得
，挺
好
。
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人生感悟

没有人可以回到过去重新
开始，但每个人都可以从现在开
始创造新的未来。岁月最仁慈
的地方就在于，无论过去的日子
是好是坏，一切都会翻篇，一切
都能从头再来。凡是过往，皆为
序章。所有结束，都是新的开
始。

睡前清空一切，醒来又是重
生。

心中的不愉快，清空

不管生活有多糟糕，试着清
空所有的不愉快。人就像一个
容器，当脑袋里装满了情绪，就
无法再运转。

英国哲学家罗素，有段时间
发现自己总是不快乐。而他家
有一位种花的花匠，虽然工资
低，但脸上总带着笑容。罗素问
花匠：“是什么让你这么高兴？”

花匠说：“我没有想什么，忙

着整理花园呢。昨天兔子把花
踩倒了，我费了好大力气把花重
新栽种，做完之后就很开心。”

罗素恍然大悟，原来快乐是
很简单的。把注意力放在当下，
不再沉溺于情绪中，悲伤也就消
散了。与其耿耿于怀，不如清空
消极情绪。

清空，不是消极的“万事皆
空”，而是煎熬过后的平心静
气。院子里的落叶要扫除，内心
更要定期清理，拔除那些枯枝败
叶，才能种下希望。给自己一点
空间，给生活一点时间，花会沿
路盛开，好事会如约而至。

生活的不如意，看淡

作家林清玄写道：“看开是
福，看淡是幸。”人生无常，悲喜
交织，苦乐参半，学会凡事看淡，
或许更能恰逢生命中的美好。

苏东坡的一生坎坷不断，漂

泊不定，经历多次被贬后，从他
的诗词中依然可以看出他豁达
的人生信念。因乌台诗案被贬
到黄州后，他住在一间破落的小
屋里，当时身无分文，温饱问题
都不能解决。面对生活的窘境，
人至中年的他没有怨天尤人，没
有自暴自弃，而是淡然处之。以
至后来再次被贬惠州后，他写出
了“浩然天地间，唯我独也正”的
豪迈之词。

荀子曾说：“小人其未得也，
则忧不得；既已得之，又恐慌失
之。是以有终身之忧，无一日之
乐。”

路有长短，事有悲喜，人生
本是一场修行，与其患得患失，
不如洒脱自在。学会看淡，在无
常的人生中去成就自我，最终才
能收获幸福。

未完成的目标，重启

夜深人静时，我们常常为自
己的懈怠而内疚，为目标没有完
成而沮丧。但是没关系，别害
怕，一切都还来得及。告别懈怠
与拖延，做时间的朋友，让目标
重启，想要什么就努力去争取。
想读书，就从翻开第一页开始；
想健身，就从迈开腿开始。欲成
江海，先合细流；欲致千里，先积
跬步。任何细微的坚持，终会成
就闪闪发光的自己。

醒来，从小的目标开始循序
渐进地努力。即便一点点改变，
也总好过一成不变。人生是公
平的。在哪里付出，就在哪里得
到；在哪里打磨，就在哪里闪耀。

时光不负有心人，埋头走了
很长的路，抬头时就可以看见满
天星辰。
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人生感悟

“老有所养、老有所医、老
有所为、老有所乐”，这是人们
耳熟能详的话，也是老年人的
基本需求。现在，“老有所养”

“老有所医”的问题，国家帮我
们基本解决了，“老有所为”“老
有所乐”的事，主要还是靠我们
自己了。那么，如何实现“老有
所为”“老有所乐”呢？

这里，我想就“有为”与“有
乐”的关系谈一点个人看法。

“老”了，年老体衰了，这个
自然规律，谁也难以逃避。人
老了，虽然不需要工作了，但也
不能脱离社会，更不能把自己
变成一个对家庭、对他人、对社
会都没有用的人。有了积极的
人生观和正确的老龄观，就完
全可以继续奉献光和热。

我是 2016年退休的。作为
光明日报常驻宁夏的记者，我
一直活跃在新闻采访的第一
线，辛辛苦苦了几十年，忙忙碌
碌了一辈子。现在退休了，我
完全可以放松身心、颐养天
年。但是，多年形成的职业习
惯，让我欲罢不能，社会各界也
认为我还有“剩余价值”，纷纷
向我伸出“橄榄枝”：有邀请我
前去采访的，有邀请我当报刊
阅评员的，有邀请我给培训班
授课的，还有企业邀请我去当
顾问的，此外，还有各类媒体向
我约稿，其中，许多邀请让我难
以拒绝。作为一名共产党员、
一个具有一定职业经验、在业
内有一点影响力的老记者，我
还不能“刀枪入库，马放南山”，
变成一个“逍遥派”。虽然退休
了，仍然可以有所作为。

审时度势，我觉得，像我这

样搞了一辈子专业的人，要“老
有所为”，还是不能离开本专业，
还是要利用自己的专业特长，脱
离本专业涉足比较陌生的领域，
就会遇到很多新问题，可能就

“水土不服”，所以，我虽然拒绝
了一些邀请，但还是接受了自治
区教育厅、宁夏师范学院、银川
科技学院、北方民族大学文史学
院等院校客座教授的聘书，被聘
为自治区政协参政议政人才库
专家、宁夏新闻网特邀网评员，
我也继续为在职新闻工作者、新
闻专业大学生和各系统、各单位
培训班讲课。

除了继续撰写各类稿件
外，还应邀参加一些集体采访
活动，按时交出各类媒体的约
稿，每年都保持四五十篇的发
稿记录，我也没有淡出人们的
视线。

尤其令我感动的是，虽然

不在职了，但人民并没有忘记
我：2018年，自治区14个部委厅
局联合评选“自治区六十年感
动宁夏人物”，我虽然没有提交
评选材料，但组委会还是把我
列入其中。2019 年，自治区庆
祝新中国成立 70 周年，安排我
在大会上发言。2021 年，自治
区纪念中国共产党成立 100 周
年，再次让我在座谈会上发言。

现在，我每天都有事要做，
日子过得也很充实、很快乐。
这让我深切地感到：有为，就能
有乐；有为，就有存在感；有为，
就不会感到空虚、寂寞，就会远
离许多烦恼！

虽然年龄一年比一年大
了，精力也会继续衰退，但我感
觉自己还有余力、还有余勇，还
可以做一些有益的工作，所以，
我还要继续做一个对社会有用
的人，直到干不动为止。

退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐退而不休更有乐
●庄电一●庄电一
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牛作为十二生肖的第二位，在传统
文化中常常与勤劳、勇敢、忠厚的品格
挂钩。在北京地区，提到牛，就得说说
牛街。

牛街是北京市西城区牛街街道内
北起广安门内大街南至南横街的一段
街道，因为这条街上回族聚居而闻名，
也因为在这条街上拥有牛街礼拜寺而
闻名于世。

据史料记载，牛街形成于宋朝年
间。公元十世纪左右，已有一些穆斯林
在现在的牛街所在地居住了，他们在这
里建起了一所小型礼拜寺，这就是牛街
礼拜寺的开端。牛街原称“榴街”，地名
来源于穆斯林先民喜种植枣树和石榴
树，又因回民多从事养牛、贩牛、屠牛和
售牛肉行业者，所以习惯上就把“榴街”
说成牛街了。

现如今再说起牛街，更多人联想到
的是闻名遐迩的牛街清真小吃。洪记
小吃店的牛肉粒、爆肚满的五香烧牛羊
肉夹烧饼、年糕李的各种年糕、牛街清
真小吃城里的肉饼、炸糕、羊蝎子等等，
都是颇具北京特色的名吃。来到牛街，
嘴里吃着的是美味的小吃，品出的却是
北京城几百年沉淀下来的历史风味。

除了牛街以外，北京还有个留学胡
同，实际上也是由“牛血胡同”雅化而
来。音调雅化也是地名发展变化的重
要一环。

牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街牛街

“版本”一词，最初指同
一书籍的不同印本，后来又
指同一类事物在不同介质上
的体现形态。古今中外一切
载有文明印记的各类资源，
都可以称为版本。建设中国
国家版本馆是为保存版本，
而保存版本就是保存历史、
保存见证文明的“金种子”。
中国国家版本馆是国家站在
文化安全和文化复兴战略高
度上谋划的、用以存放保管
文明“金种子”的“库房”，也
是中华文明的种子基因库 。

中国国家版本馆，是保
藏、展示国家版本资源的场
馆，由中央总馆文瀚阁、西安
分馆文济阁、杭州分馆文润
阁、广州分馆文沁阁组成，总
馆位于北京市昌平区文瀚路
1 号，西安分馆位于陕西省
西安市鄠邑区秦岭圭峰山
麓，杭州分馆位于浙江省杭
州市余杭区文润路 1 号，广
州分馆位于广东省广州市从
化区凤凰山麓，均于 2022年
7 月 23 日落成，2022 年 7 月
30日对外开放 。

中国国家版本馆各场馆
均依山而建，采用“一总三

分”馆藏体系，复制备份版本
资源，实现永久保存的效
果。中国国家版本馆各场馆
均设置展示区、保藏区、洞藏
区、交流区等，是国家版本资
源总库和中华文化种子基因
库，履行国家版本资源保藏
传承职责。

国家版本馆不仅属于中
国，也属于世界。国家版本
馆将充分挖掘版本特色、发
挥版本优势，搭建中外交流
互鉴桥梁，为世界读懂中国、
中国了解世界打开又一扇文
化之窗。

建设中国国家版本馆，
是以习近平同志为核心的中
共中央批准实施的重大文化
工程，充分体现了中国共产
党传承发展中华文化的高度
自觉、汲取历史智慧更好走
向未来的历史主动。

中国国家版本馆将发挥
版本典藏、展示、研究、交流
功能作用，打造彰显文化自
信、展现时代气度的新标识，
构筑传承悠久文明、赓续中
华文脉的种子库，塑造展示
良好国家形象、促进文明交
流互鉴的金名片。

版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆版本与版本馆
●王雅馨●王雅馨 ●王●王 桐桐
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人
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币
已
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全
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当
下
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界
上
最
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通
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居
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明
显

呈
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在
不
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缩
小
与
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的
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东
南
亚
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等
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国
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际
地

位
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逐
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上
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。

8 月 12 日是世界大象日。
这种大型动物一直受到人们关
注，人们对“长鼻子朋友”的研究
正愈发广泛深入。

最早有关“象”的记载，是传
说中驯服野象的“舜”。在《尚
书·尧典》以及后来的《孟子》《史
记》之中也都有详细的记载。其
中：“舜耕于历山。有象为之耕，
有鸟为之耘。”可以看出，上古时
期的舜帝就已经使用畜力进行
耕种。而这第一个被人类驯服
用来生产的畜力，就是“象”。

人们认为象极有灵性，灵象
出现则天下太平。相传最早驯
服象的舜死后，其陵墓前曾出现

“大象刨土、彩雀衔泥”的异常现
象。因而人们认为白象耕土是
天下太平的预兆，以白象寓意升
平景象。

在古代，一些贵族富商门第
的大门口总会摆放一些瑞兽。
门口摆放各种瑞兽，主要是为化
煞避凶，趋吉纳祥。这些常见的
瑞兽有麒麟、狮子、大象等。而
其中，大象尤为大家所喜爱。

在中国传统文化里，“象”与
“祥”谐音，故象被赋予了许多吉
祥的寓意。比如：象驮宝瓶（平）
意为“太平有象”；以象驮插戟

（吉）宝瓶为“太平吉祥”；以象驮
如意，或象鼻卷如意为“吉祥如
意”等寓意。

陆游曾赋诗曰：“太平有象
天人识，南陌东阡捣麦香。”“太
平有象”也叫“太平景象”“喜象
升平”，形容河清海晏、民康物
阜。因其吉祥的寓意，象纹也成
为中国人钟爱的吉祥纹样。从
战国至汉代，象纹被铸造于彰显
权力地位的青铜器中，出现在
簋、鬲、壶、尊等器型上。一般都
是一头大象驮着一个宝瓶的形
象，瓶中还插有花卉作装饰。

历代帝王皆有以铜、玉、瓷
等材质御制“太平有象”器型，或
陈列于朝堂，或置于案台，以求

“四海升平、吉祥平安”，更寓意
“福寿天地无双”“掐业万年青

长”。故宫太和殿里的皇帝宝座
两侧就陈设着一对景泰蓝掐丝
珐琅宝象。

由于全球气候变化、部分地
区人类活动特别是盗猎行为影
响，大象的数量在快速减少。亚
洲象和非洲草原象被世界自然
保护联盟列为濒危物种，非洲森
林象则是极危物种。今年 8 月
12 日是第 12 个世界大象日，动
物保护组织和有识之士在每年
世界大象日期间通过各种活动，
呼吁人们加强保护大象的意识
和行动。

2021年，在我国云南栖息的
一群野生亚洲象的“北上南归”
之旅，引发全民观象热潮，让世
界看到中国多年来为保护大象
作出的努力。
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●夏鲁平

1
他按下手机键，怎么也按不

准，反反复复地按，始终无法将手
机号码正确输入。他有点急，像
有什么事催促他赶紧打出这个电
话。不知不觉脑门出汗了，他用
尽全身力气大吼一声，把自己吼
醒了。转转脑袋，原来是个梦。

窗外天已经亮了，阳光打在
厚重窗帘上，卧室影影绰绰，老
叶伸手摸向床头柜上的水杯，摸
到了，起身打开杯盖，喝一口已
经冷却的开水。养生专家说，上
岁数人，晚上睡觉前晾一杯凉开
水，起夜时喝上一口，防止血液
黏稠。不管专家们说得对不对，
老叶还是照着做了，养成了习
惯。水喝到嘴里，感觉好多了，
抬手摸了摸额头，潮乎乎的，是
在梦里急出的汗。

手机是儿子上个月给他买
的，说有什么事方便联系。老叶
整天摆弄着，没接到一个正经电
话，大部分时间，这手机都像睡
着了，躺在什么地方一动不动，
有时老叶会把它找出来，攥在手
里，看视频，看朋友圈。他朋友
圈里人不多，除了孙子、儿子，再
就是刚添加的几个搞摄影的朋
友。那些朋友很爱往朋友圈里
发消息，今天去医院打吊瓶了，
有胶布贴在手背上为证；昨晚到
饭店吃饭了，以一桌子大鱼大
肉、好酒为证，都是儿子或闺女
请的。当然还有随意拍下的花
草树木。老叶看得饶有兴趣，好
像那些人整天晃动在他跟前。
如果有人几天不发朋友圈，他还
容易把人家忘掉，偶尔想起来，
心里不免“咯噔”一下，怎么没消
息了？会不会……他无论如何

不敢往下胡思乱想了。
老叶从不往朋友圈里发消

息，是没什么可发，也不会发。
不发不等于不喜欢看，他整天像
躲在暗地里的窥视者，不动声色
观望人间百态，或嗤之以鼻或发
出会意的微笑。

此时，他想不明白，早晨为
什么会做那样一个梦，难道手机
出了什么毛病？他想知道此时
手机放到什么地方了，回头看向
床头柜，没有，再伸手摸枕头下
面，也没有。他停下手中的动
作，慢慢地想，想起来了，昨晚手
机放到客厅里充电了，过了一
宿，忘得死死的。

2
赶紧下床，手机显示电已充

满。既然起床了，穿上衣裤，洗
漱，准备早餐。煮一个鸡蛋，再熬
一杯牛奶，冰箱里有半个面包。
他早上吃饭向来简单。没多大工
夫，鸡蛋煮好了，牛奶也熬好了，
他坐在餐桌前，拿起烫手的鸡蛋，
在桌上磕裂，剥皮，顺便等待牛奶
冷却。今天鸡蛋皮不好剥，揭一
层蛋壳，带出一块蛋清，改变方法
还是不好剥，等一枚鸡蛋皮全部
剥完，蛋清表面已是坑坑洼洼，放
在嘴里咬一口，还没等咀嚼，手机
音乐声响了。

老叶第一个反应是儿子打
来的电话。他嘴里含着连黄带
清的一口鸡蛋，笨手笨脚起身，
奔向客厅，抓起电话，寻找到绿
键，看准了，用粗壮的食指按下
去，放到耳朵上，放错了，这边耳
朵听力不佳，他又把手机转移到
另一边耳朵上，里面传来女人的
声音，向他推销什么产品。他不
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想听，也听不进去，手机从耳朵
上拿下来，看准红键果断按掉。
回到餐桌，继续用餐。他庆幸刚
才起身慢，没有慌手慌脚去接这
个突如其来的电话，不然一不小
心摔倒了，太不值得。有多少老
人，就因为摔了一跤，结果出了
事，后悔都来不及。

安静地坐在餐桌前，消消停
停吃饭吧。这时牛奶温度正好，
他一边咀嚼鸡蛋，一边端起牛奶
杯，刚喝上一小口，手机音乐声
再次响起，响得他心惊肉跳。还
让不让人吃饭，有完没完了？这
回，他不准备去接那个电话。不
一会儿，手机停止了响声，他心
里又犯起了嘀咕，会不会是儿
子？要是儿子打来的电话，他可
不能不接。

3
老叶刚退休时，给自己买了

部单反相机。整天挎在脖子上，
到离家不远的公园散步、拍照，
一天的日子也就匆匆忙忙过去。

老叶喜欢拍摄春天刚开的
花，迎春、连翘、丁香，还有桃花、
杏花、樱桃花。经历了枯燥的冬
天，一旦穿梭在鲜花丛中，嗅着
幽幽花香，整个人身心都跟着舒
展畅快。

他喜欢从镜头里观察花瓣细
微的纹路以及花瓣环绕的花蕊。
连翘花他就是这么认识的。每年
春天，这种花总是早早开放，老叶
一直以为它是迎春花，这天，他从
镜头里发现连翘花跟迎春花还是
有区别的，虽然颜色均为嫩黄，但
迎春花花瓣平展，有五六片，呈圆
形；而连翘花花瓣卷曲，只有四
片，呈长形。老叶以前感冒没少

吃“银翘解毒丸”，那里面一味中
药“连翘”就是此连翘的花果，真
是长见识了。

老叶把这些作品拿到图片
社冲洗、放大，镶上相框，挂在墙
上，或送给亲朋好友。为此，他
结识了不少搞摄影的朋友，他们
身穿红马甲，手握长枪短炮，行
走在公园的角角落落，一旦看到
水塘边上的蒲公英、怪石缝里的
小榆树，就把镜头伸过去，快门

“咔咔”乱响。
这些年，老叶渐渐脱离了那

个小集体。原因是他没有手
机。有那么几次，他本来在家用
座机跟人家约好了集合时间、地
点，路上堵车晚到十几分钟，大
伙等不及，一个个都走没影儿
了。还有一次，老叶跟一群人钻
进一片茂密的林子，不知不觉与
大伙走散了，好几个小时后大伙
才找到他。这时有人埋怨：“你
咋没有手机呢？买一部手机能
花几个钱！”

这些人哪里知道，根本不是
钱的事，老叶压根就不想用手
机。自从社会上出现了手机，老
叶就从没用过这玩意儿。这是
他的个性，也是他的戒律，没有
手机，会少了很多骚扰，省下时
间做很多自己想做的事。儿子
手机换了一部又一部，从砖头那
么大到小巧袖珍，从直板到折
叠，从普通到智能，这个牌子那
个牌子，老叶就是不用手机。谁
要想找他，肯定有办法找到；他
要想联系别人，家里的座机就够
了。早年老叶腰间佩戴过传呼
机，那是当时最时尚的通讯工
具，传呼机一响，赶紧找个电话
亭，把电话打过去。打晚了，还

要遭受对方埋怨。那时固定电
话满大街都是，表面上好像方
便，其实把人折腾得够呛，老叶
后来排斥手机也许是那时留下
的心理阴影，他不想给自己找麻
烦。好在传呼机从人们生活中
渐渐消失了。

家里的座机也早就不用
了。儿子这次给他新买的手机，
老叶没有拒绝，也无法拒绝，他
这个年纪有太多的事让人放心
不下，他不能没有手机。有了这
手机，他不能让它整天总闲着，一
个人寂寞、没有朋友圈可看的时
候，他会走出家门，钻到公园树
林，用手机搜出早年熟悉的《小白
杨》《祝酒歌》《牡丹之歌》，跟着屏
幕上的歌词一起唱。那是一个人
的演唱会，他就是自己的听众。
他以草地为舞台，树木为帷幕，唱
得如痴如醉，树叶都跟着“簌簌”
颤抖，那沙哑孤寂的嗓音穿透枝
条，飘向很远很远的地方。唱累
了，也唱够了，拿着手机，又开始
对着花花草草拍照。

这些年，老叶挎单反相机，把
脖子挎出了毛病。不仅是他，一
起搞摄影的那群人，脖子或多或
少都出现问题，毕竟年龄大了，挎
不动那沉重的家伙，很多人改成
了手机拍照，效果虽然比不上单
反，但自娱自乐还是可以的，老叶
用手机同样拍得如痴如醉。

手机音乐声又一次响起的
时候，他坚持把早饭吃完，用纸
巾擦擦嘴，才去客厅抓起沉默下
来的手机，看向一串陌生号码。
又是一个骚扰电话。

4
老叶没用手机那会儿，看不
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惯孙子使用手机。孙子上小学
五年级，学校离老叶家很近，这
些年，老叶每天接送孙子放学
上学，跟孙子一直相处不错，孙
子有什么要求，他尽量满足，有
些溺爱了。老叶最为烦恼的
是，自从孙子有了手机，对这玩
意儿迷恋得不行，走路时看，吃
饭时看，睡觉前也要看。看得
老叶实在无法忍受，时不时提
醒孙子放下手机，到户外活动
活动。孙子似听非听的，头都
不抬一下，老叶上前一把抢走
孙子的手机，有些武断了，可不
武断怎么能行？有一次，老叶
刚把手机抢走，孙子伸出手说：

“给我。”
老叶强压住火儿，搞起了

现身说法：“我像你这么大的时
候，早到外头打篮球、踢足球去
了，哪像你整天窝在家里。”

孙子脸红脖子粗地说：“快
给我。”

老叶说：“你看我，从来不
用手机，也活得好好的，这东西
太浪费时间，太消耗生命了。”

老叶还在喋喋不休，孙子
又一把夺回手机，速度快得迅
雷不及掩耳。

老叶惊得半天说不出话
来，手机这么让人着迷吗？他
不理解，真是不理解。

5
又想起早晨那个奇怪的

梦。他手指按下拨号键时那种
急切，像一个不解之谜缠绕在
心头。为什么会是这样呢？老
叶忽然想明白了，他拿这手机
太当回事，总是惦记着，晚上能
不做梦吗？

眼下，春天的气息一天浓
似一天，蒲公英、荠荠菜已冒出
嫩芽，远远看去，灰蒙蒙的大地
呈现出一层绿意，老叶脖子上
不再挎相机了，他用手机拍下
这些植物，制作成视频，希望孙
子通过视频了解大自然，关注
一下这些他整天熟视无睹的植
物。他给自己的视频号起了个
名字，叫“植物志”。为了孙子，
真是拼了。

这天，他戴着老花镜，沉
浸其中，猛地想起忘去学校接
孙子了，急匆匆出门。此时，
他感到眼球干涩，脖颈僵硬，
真是累了。他突然发觉，制作
视频对他来说是个苦差事，尽
管有“小爱”帮助，但他老眼昏
花，笨手笨脚，操作起来很是
费劲儿。再完成一个视频，他
就歇歇了，手机也该歇歇，他
无论如何不能摆弄这玩意，说
什么也不能再摆弄，下定决心
不摆弄了。老叶带着这种慨
叹，走到一楼，竟与孙子撞了
个正着。孙子自己回来了，没
等他张嘴，孙子惊呼道：“爷
爷，你好潮哇？”

老叶问：“你说什么？”
孙子说：“你好新潮哇！”
说着，孙子扑到老叶怀里，

差点把老叶手机扑掉在地上。
显然是孙子看到了他的视频。
老叶琢磨着跟他说点什么，就
在这时，手机音乐声响了。老
叶看准了绿键，用粗壮的食指
按下去，儿子在电话里喊：“爹
啊，这手机内存还是小了，我再
给您买一部新的。”

老叶真是哭笑不得，他对
儿子说些什么好呢！

X 市博物馆的古籍修复师沈
君默，满 60岁这一天，一上班就拿
着申请退休报告，急步走向馆长刘
政和的办公室，似乎在这里一刻也
不想驻停了，真是咄咄怪事。

沈君默个子不高，微胖，慈眉
善目，满脸是笑，远看近看都像一
尊佛。他不留胡须，下巴总是泛着
青光，也不留头发，一年四季都是
光头。他说搞古籍修复，图的是一
个干净，以免工作时为掉落的一根
两根须发分神。这辈子他修复过
多少珍本、善本？数不清。无论古
籍损坏到什么程度，他都能令其起
死回生。

沈君默的爷爷、父亲都是干这
个行当的，他是从 18 岁一直干到
60 岁，整整 42 年。儿子沈小默从
大学的历史系本科毕业后，特招进
馆跟着他参师学艺，一眨眼也三十
出头了。

沈君默有孙子了，刚刚 4 岁。
有人问：“你孙子长大了干什么？”

“还能干什么？干祖传的手
艺。”

修复一本破损的古籍，就有十
几道工序：拆解、编号、整理、补书、
拆页、剪页、喷水、压平、捶书、装订
……不光是补虫眼、溜口（补书
口），这很容易。难的是把经水浸
后整本书页粘在一起的古籍，如

“旋风装”“蝴蝶装”等，经过特殊工
艺处理，逐页分离修复，而且要修
旧如旧，非高手不可为。

沈君默来到长廊尽头的馆长
室门前，正要举手叩门，门却忽地
敞开，走出笑吟吟的刘政和。“沈先
生，我在等着你哩，请进！托朋友
从杭州买来的龙井‘明前茶’，已经
给你沏上了。”

“谢谢。”
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●聂鑫森●聂鑫森

刘政和原供职于历史研究
所，调到博物馆来不到三个月。
为人谦和，腹笥丰盈，而且不徇
私情，全馆上下对他印象颇佳。
前任馆长章扬升迁为文化局副
局长，在刘政和上任几天后，忽
然来馆里检查工作，顺带提出要
借走库存的古籍《归隐录》回家
去研究。刘政和立马回绝，说：

“章局长，这是不行的，你可以到
这里来读，但古本书是严禁外借
的。你是这里出去的，应该知道
这个规矩，请海涵。”章扬哈哈一
笑，说：“我是想试试你，果然坚
持原则。”

沈君默和刘政和，在一个古
拙的茶几边坐下来，玻璃杯里的
龙井茶飘出清雅的香气。

“沈先生，请尝尝。”
“好。嗯，不错，是正宗的龙

井村那块地方的货色。”
“沈先生，我知道你口袋里肯

定揣着退休的申请报告。可你不能
走啊，我想延聘你一段日子。”

“唉，人老了，眼花了，干不

动了。再说，馆里有我的学生、
我的儿子，在修复古籍上可以独
立操作了。”

“恕我直言，他们比你还差
点儿火候。馆里有一大册本地
前代名人写的《归隐录》，年代久
远，水浸、虫蛀，不但粘连在一
起，还破损厉害，你不想修复？”

沈君默摇摇头，叹了口气，
说：“不……想，想也是白想。”

刘政和解开中山装的领扣，
喉结上下蠕动，目光变得锐亮。
大声说：“我调查过，你曾向章扬
提出申请要修复这本古籍，他说
这书没什么价值，不批准。还
说，库里要修复的古籍多着哩，
你为什么要单挑这本？你怎么
回答？”

“我不能说。”
“我现在来替你说。我在历

史研究所厮混多年，读过不少
书，尤其是有关乡邦历史的书。
《归隐录》的作者，叫章道遵，字
守真，清道光朝的吏部官员。官
方史书上称他为能臣、廉吏，风

头很健，54岁时，皇帝忽然下诏，
允其多病之身告老还乡。他回
乡后，意气消沉，关门谢客，写了
这本《归隐录》，没有付梓刻印，
只是聘人手抄了 10 本，故传世
稀少。他是60岁时辞世的。”

“对。”
“但在当时的野史中，也有

人说到他任吏部要职时，暗中收
贿，在老家置办田产、房产。但
没有佐证的史料，他的形象依旧
光彩照人。因章道遵是个真正
的读书人，敬儒知耻，我揣测是
不是《归隐录》中，有关于这方面
的文字。”

“当然有！”沈君默蓦地站起
来，大声说。

“你读过这本书？”
“我家有《归隐录》的半本残

页，是我爷爷解放前收藏的，中
间有数则写他忏悔平生有过的
不洁言行，以及皇上对他的宽
宥，让他体面地回乡养老。”

刘政和喝一大口茶，拍了拍
脑门，说：“我明白了，为什么章
扬不让你修复此书，为什么我任
职之初他要借此书回家研究。
他虽未读过此书，但害怕书中有
什么不利先祖的文字。因为，章
道遵是章扬的先祖，章扬曾写过
文章力赞先祖的德行。”

“刘馆长，章扬的为尊者讳，
可笑。他的先祖却敢自揭其短，
倒是令人钦佩。”

刘政和嘴角叨起一丝冷笑，
缓缓地说：“恕我直言，你也把我
小看了。我想延聘你修复《归隐
录》，你愿意吗？”

沈君默低头不语。
“你在想，博物馆隶属于文化

局，章扬是分管我的领导，我定然
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●张亚武 黄乒宾

2009 年，黎远康与阔别 55
年的母亲见了面，这跨越半个世
纪的分别背后是怎样一段故事
呢？

黎远康的父亲黎怀钰，1914
年生于四川成都双流。13岁时，
黎怀钰到一家兵工厂当学徒，学
徒期满到了成都飞机场工作。
后来，黎怀钰到新疆、甘肃一带

谋生并在新疆认识了苏联姑娘
瓦莲金娜·尼古拉耶芙娜。瓦莲
金娜生于 1929 年，随当兵的父
母来到中国后在新疆一所医院
当护士。

黎怀钰和瓦莲金娜相爱了，
他俩很快结了婚。1947年，瓦莲
金娜在甘肃酒泉生下了女儿阿
拉·阿列克桑德洛夫娜；第二年，

她在兰州生下儿子鲍里斯。黎
怀钰和瓦莲金娜给女儿和儿子
起的中文名字分别是黎远礼和
黎远康；父母希望漂亮的女儿娴
静、知理，希望看起来有些孱弱
的儿子永远健康。

新中国成立后，黎怀钰和妻
子一起去往东北。黎怀钰先后
在沈阳飞机制造厂、沈阳矿山机
器厂工作，他的妻子则带着孩子
在长春一所学校教书。

瓦莲金娜非常思念已回到
故乡的父母等亲人。1955 年春
天，她动员黎怀钰和她一起回苏
联。可是，黎怀钰不忍心撇下仍
在四川老家的老母。无奈，两人
只好选择分手。

“那时，我已经 6岁，还记得
父母是如何商量分手的。”黎远
康说，父母达成了协议：姐姐随
妈妈回苏联，弟弟随爸爸留在中
国。可是，爱子心切的母亲反悔
了。

临行前一天，她对黎怀钰谎
称第二天下午出发；实际上，她
在第二天上午就带着姐弟俩登
上了从沈阳经满洲里至苏联的
火车。

下班回家后发现家中空无
一人，黎怀钰立即开始寻找母子
三人。最终，在铁路部门的帮助
下，他在满洲里火车站拦下了即

百姓故事 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

不敢同意，是不是？”
“是。”
“ 还 原 历 史 的 真

相，是我们的责任。文
天祥《正气歌》说：‘在
齐太史简，在晋董狐
笔。’这个节操，我还是
有的，有什么可怕的。

你有什么条件，请讲。”
“我没什么条件。

我到退休年纪了，请批
准；延聘多长时间，由
你定。我照常上班，每
月拿退休金，不拿任何
补贴。”

“我都依你。来，

让我们以茶当酒，碰个
杯，祝诸事顺吉！”

“好！我自个儿的
归隐录，今天就是开篇
第一章。”

半年过去了，《归隐
录》已精心修复，又影印一
百部准备分赠本市的档

案局、历史研究所、图书馆
及本省、外省的有关部
门。为此，博物馆举行了
隆重的新闻发布会，所请
贵宾手中的请柬，都是刘
政和用漂亮的小楷所书。

贵宾中只有章扬
没有到场。

中国同中亚国家人民在密切交往中谱写了许多暖心故事和友

好佳话，汇成了同甘共苦、心心相印的动人乐章。习近平主席多次

通过一个个民间友好故事，唤起中国同中亚国家人民的美好记忆，

拉近彼此距离。2013年9月7日，习近平在哈萨克斯坦纳扎尔巴耶

夫大学发表重要演讲，倡议中哈共建“丝绸之路经济带”。演讲中，

他讲述了一个中哈母子历经半个世纪终得重逢的故事……
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将走出国门的瓦莲金娜和两个
孩子——当时，距火车启动只有
5分钟了。

相对无言，一家四口无人不
流泪。一家人在满洲里又共同
生活了一个星期，瓦莲金娜才带
着女儿回国。母亲和姐姐要上
火车了，年幼的黎远康一边帮她
们擦去泪水一边说：“妈妈，你不
要哭；姐姐，你不要哭。我和爸
爸一星期后就来找你们。”

谁知，这一别就是 55 年。
黎怀钰和瓦莲金娜这对在乱世
中结合的夫妻，此生再未相见。

岁月流逝，黑发变为白发，
不变的是骨肉亲情。从小到大，
黎远康一直盼望再见到自己的
母亲和姐姐。

“每一个孩子都渴望得到母
亲的呵护。小时候，看到别的孩
子摔倒后有母亲抚慰，我心里特
别羡慕，觉得那实在是最大的幸
福。”黎远康回忆，离开中国前，
母亲带着姐姐和他在长春一家
照相馆合影，那张照片是母亲和
姐姐留给他的唯一纪念品。

半个多世纪了，他一直精心
保存着照片和照片的底版。太
想母亲和姐姐时，他就把照片偷
偷拿出来看。“看着看着，眼泪就
会止不住地流。”黎远康说。

“当年，我和妈妈、姐姐先坐
绿皮车、后坐闷罐车到的满洲
里。我永远忘不了，妈妈一路上
都搂着我。”黎远康说。

“1983年父亲因病去世。临
终前，我告诉他我想去找母亲。
父亲没有说更多的话，只是点头
表示同意。”黎远康说，他暗下决
心：一定要找到远在异国的妈妈
和姐姐。

可是，当时中苏关系紧张，
加上要考虑家庭其他成员的感
受，黎远康只得将寻亲的愿望藏
在心底。

20 世纪 80 年代末，中苏关
系逐步改善，父亲、同父异母的
残疾弟弟相继去世，黎远康终于
义无反顾地踏上了寻亲路。

母亲和姐姐远赴异国数十
载，找到她们谈何容易。

1988年，黎远康给国务院侨
办写信，请求帮助寻找亲人。国
务院侨办将信件转交给中国驻
苏联大使馆。大使馆工作人员
写信告诉黎远康，中苏两国红十
字会已有正常的工作关系，建议
他与两国的红十字会联系。

后来，利用到北京出差的机
会，黎远康向中国红十字会寻求
帮助，但一直没有结果。

随着改革开放进程的加快，
到俄罗斯工作、学习、经商、定居
的中国人越来越多。每当有熟
人去往俄罗斯，黎远康就拜托对
方帮助找寻母亲的音讯。

2007年，黎远康等到了一个
好机会。他的一位中学老师的
孩子叫张飞，作为中国华为公司
驻外人员到莫斯科工作，黎远康
让张飞将自己的寻亲资料带到
了莫斯科。

来到俄罗斯后，张飞了解到
俄罗斯国家电视一台有一个中
文名字叫《等着我》的寻亲栏
目。抱着试试看的想法，他把黎
远康的寻亲资料交给了该栏目
的工作人员。

拿到资料后，《等着我》栏目
组工作人员偶然发现，一份来自
哈萨克斯坦的寻亲资料与黎远
康的寻亲资料高度契合，唯一不

同的是两份资料表述的离散时
间相差了一年。

栏目组工作人员认为，这两
份资料的提供者应该就是失散
五十多年的亲人。

原来，黎远康的母亲和姐姐
也无时无刻不在思念自己的亲
人。

2009年 9月，中央电视台俄
语国际频道正式开播。该频道
设置了一档《悠悠岁月》寻亲栏
目，每星期和俄罗斯国家电视一
台的《等着我》栏目联合进行跨
境视频连线直播，帮助中国、俄
罗斯以及其他独联体国家的人
们寻找离散亲人。黎远康一家
人的故事，深深打动了两栏目组
的工作人员，他们相商：要将黎
远康寻亲的故事搬上电视屏幕，
让更多的人了解那段不寻常的
岁月。

工作人员并没有将相关信
息透露给黎远康和他的母亲、姐
姐。

2009年 12月 14日至 17日，
《悠悠岁月》栏目组派 3 名工作
人员来到洛阳，为黎远康拍摄专
题节目。在此期间，中央电视台
帮黎远康办理了前往俄罗斯的
签证。

临出发时，工作人员提醒黎
远康，是不是要准备一些礼物？
这个小提醒，让他感到自己的亲
人可能被找到了。黎远康精心
挑选了一张宁夏滩羊皮和一套
瓷器，准备带到俄罗斯。

2009 年 12 月 25 日，黎远康
只身一人来到莫斯科。

12 月 27 日下午，黎远康和
儿子黎明分别到俄罗斯国家电
视一台、中央电视台，参加中俄
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两个寻亲节目的视频连线直播。与此同时，
在哈萨克斯坦阿拉木图市定居的黎远康的母
亲、姐姐也受邀来到《等着我》节目现场。她
们首先在演播室里与黎明进行视频连线。

一看到黎明，黎远康的母亲就用中文迫
不及待地问：“孩子，你的爸爸现在在哪里？”

她没有想到，这时，《等着我》节目主持人
把在外等候的黎远康请进了演播室。

黎远康紧走几步来到母亲跟前，浑身不
由得有些微颤。眼前的这位老人，就是让他
思念了55年的妈妈！

妈妈，已不是当年分别时的样子，她的身
躯已然佝偻，她的脸上满是皱纹。“扑通”一
声，黎远康朝着妈妈双膝跪地。“尽管多多少
少有些预感，但真正见到分别五十多年的母
亲，我还是有一种恍若梦境的感觉。”黎远康
说。

一时间，莫斯科和北京的演播室里掌声
雷动，台上台下一片呜咽声。

母亲将黎远康扶起，紧紧抱住了他。黎
远康和母亲、姐姐互相用俄语、中文叫着彼此
的名字。

“妈妈，我一直在找你们呀。”
“孩子，孩子，我也一直在找你。”
节目录制结束后，黎远康随母亲和姐姐

回到哈萨克斯坦阿拉木图市的家。在阿拉木
图的二十多天里，黎远康和母亲、姐姐一直沉
浸在重聚的幸福里。

2010年 8月 29日，黎远康的母亲和姐姐
来到洛阳。为了迎接她们，黎远康忙活了好
多天。

黎远康说，与亲人团聚得益于中外友好的
大环境。这感动了几国人民的一家子，如今经
常通过各种现代通讯方式联系，他们不再受思
念之苦。黎远康经常通过电话、电脑与她们唠
家常。黎远康曾在采访中说过；“我们这个家庭
离散和重聚，是家事，也关国事。从父母到我和
姐姐两代人的人生际遇，能看到两个国家的发
展和变化。我觉得很幸福，苦寻亲人有了结果；
我觉得很幸运，两国人民给我们的帮助、国与国
的友好给了我们一家人再见的机会。”

她，1922 年出生，42
岁守寡，独自带大了12个
孩子。她从不发脾气，总
面带微笑，在她身上我看
到水一般的智慧。她，就
是我百岁的奶奶。今年
年初，奶奶离开了我们，
享年101岁。

说起奶奶，除了思念
之外，语气里都是满满的
疼爱，因为她就像家里珍
宝。她没有带给过晚辈
们一丝负能量，只有满满

的自在与轻安。

站在对方的角度想
问题

都说婆媳矛盾是千
古难题，奶奶共有 7 个儿
媳妇，可是我们家从来没
有过婆媳矛盾。

在我的生活中，除了
修行人之外，我没见过情
绪这么稳定这么有处世
智慧的人。

先讲一个奶奶的小
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故事。奶奶91岁那年，
决定清理一下不常用
的存折。其中有一张
存折里还剩一千多块
钱，她想把里面的钱都
取出来。去了银行，柜
台的小姑娘可能是之
前误收了一张一百元
假币，一看我奶奶年纪
这么大了，觉得她应该
分不清钱的真假，就在
递给我奶奶的那叠钱
里，混了一张一百块的
假币。我奶奶拿到钱，
一点就发现了。奶奶
把那张一百块的假币
抽出来，递回到柜台
里，很温和地说：“姑
娘，麻烦你换一张。”小
姑娘吓一跳，顿时慌了
神。这时候她旁边的
同事，探过身来很关心
地问：“奶奶，怎么了，
有什么问题吗？”奶奶
笑眯眯地对那位同事
说：“哦，没事，我呀，年
纪大了，喜欢新的钱。”
那个给了假币的小姑
娘，慌忙找了一张崭新
的一百块，递给了我奶
奶。在旁边的同事走
后，奶奶对这位姑娘
说：“姑娘，以后不能再
做这样的事了。”就转
身离开了。

我听了奶奶的遭
遇之后，很多次试着把
自己代入到同样的情
景中。我发现我根本
做不到这样，我会被义
愤填膺的情绪所控制，

大 概 率 会 跟 领 导 反
映。我会认为这种没
有职业道德的行为是
不能坐视不理的。而
奶奶用把自己放得很
低的做法——说自己
年纪大了喜欢新钱，既
捍卫了自己的权益，又
保住了对方的面子，还
教育了对方。这种情
商我实在是没有。在
做事和做人之间，我往
往只能想到做事。

后来，我慢慢地明
白一些奶奶的心平气
和从哪里来。因为我
观察到，其实愤怒并不
是无法控制的情绪，而
是我们主动的选择。
我们选择愤怒，是因为
我们觉得愤怒的情绪
可以震慑对方。看到
这一点让我明白了，我
们 确 实 有 其 它 的 选
择。排除情绪来解决
问题，智慧和创造力才
能升起。

奶奶的智慧在潜
移默化地影响着我们，
我发现奶奶的处事方
式是有迹可循，可以习
得的。我跟叔叔聊起
过奶奶这种圆融的处
事方式从哪里来，叔叔
说可能是因为奶奶教
育程度不错，又从很年
轻就开始经商，所以知
道“万事以和为贵”。
她的智慧就是：不被情
绪裹挟，能跳出来站在
对方的角度想问题。

忠于内心感受，
不过分付出不抱怨

奶奶非常忠于自
己内心的感受，不过分
付出自己所不能承受
的，这也许是她不抱怨
的底层原因。

在我印象里，奶奶
很少在灶台前忙，我现
在回想起来，其实奶奶
一直在做自己喜欢的
事情，对于家务她可能
不是很喜欢，就不强迫
自己做。

从95岁起，奶奶提
出了让叔叔们轮流陪
护她3个月。我当时听
了觉得很意外，毕竟叔
叔们也都六十几岁了，
到了该颐养天年的年
纪。这非常不像传统
中国父母的做法，一般
的父母都像我父母或
者我外婆，即便心里很
想念孩子，也会在嘴上
说：“我很好，你忙你
的，没事别回来，不用
担心我。”

牺牲和奉献是值
得歌颂的品质。可如
果一个人的付出，超出
了自己可承受的范围，
压抑了自己的需要和
感受，心里就会积压很
多的委屈，有委屈就会
有抱怨，不知不觉中，
我们变成了怨气冲天
的人。

结果就是吃力不
讨好，觉得自己已经付

出了所有，做了这么多
的牺牲，可家里人不知
感恩，反而愈行愈远。

坦然接受无法改
变的事情

对于自己不能改
变的事情，奶奶选择接
受与臣服。

我爸爸在 2008 年
得了癌症，是胃癌晚
期。奶奶当时已经 86
岁了，叔叔们考虑到奶
奶的身体情况，决定隐
瞒爸爸的病情。直到
爸爸离世半年后，奶奶
才知道这个消息。

爸爸是长子，在爷
爷去世之后，爸爸长子
如父，一手帮着奶奶拉
扯年幼的十个弟弟妹
妹长大，在奶奶心中爸
爸 占 据 很 重 要 的 位
置。在知道爸爸已经
去世半年的消息后，奶
奶坐在床沿一夜未眠。

家人在房间外都
很紧张，生怕奶奶承受
不住。结果，第二天早
上，奶奶走出房间，一
切如常了。她没有问
过一句，为什么不告诉
她爸爸的病情，她没有
抱怨也没有追责，因为
她知道孩子们的动机
是善意的。

她用一夜时间接
受了这个无法改变的
事实，就像一个失去小
兽的母亲一样，默默地
完成了自己的哀悼，在
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50年前的“种子”

“50 年前，我们的妈妈被你
们救回了一条命。今天，我们是
替已经去世的妈妈来感谢当年
恩人的。”

今年正月初七的早上，福建
龙岩市第一医院总会计师钟云
峰的办公室里，来了两位五六十
岁的客人——卢先生和他的二
哥。

只见卢先生打开了一个随

身带来的袋子，里面整整齐齐地
码放着现金，一共有 10万元，在
场的医院工作人员都吓了一跳，
赶忙摆手表示婉拒。

这时，卢先生娓娓道出一段
尘封50年的往事。

上世纪 70 年代初，卢先生
40来岁的母亲在永定（现为龙岩
市永定区）老家劳动时，不小心
被一根生锈的铁钉扎破了脚
底。本以为没多大事，可没过多
久就出现了严重的破伤风反
应。当时医疗条件不如现在，普
通的破伤风都可能致命。卢先
生的父亲赶忙把母亲送到乡镇
卫生院，被告知情况危重，有生
命危险，需要立即转院到龙岩地
区医院（现在的龙岩市第一医
院）抢救。

当时，卢先生一家只有父亲
一个“顶梁柱”，3个哥哥姐姐刚
成年，卢先生才七八岁，还有两
个年幼的妹妹，家境十分贫寒。
母亲入院后，龙岩地区第一医院
给予了精心治疗，一段时间后，
母亲转危为安。

然而，当看到 400多元的医
疗费用账单时，一家人的喜悦又
被犯愁取代了。当时，全家八口
人仅靠父亲一人微薄的工分收

阳光升起的时候，继续
生活下去。

幸福，是可以主
动选择的

我想，永远面带笑
容的奶奶，她的人生是
幸福的，而这个幸福是
她主动选择的结果。

奶奶这一点就很

令人佩服，不管在什么
情况下，她给我们传达
的信息都是：怎样都很
好。你忘记给她留午
饭了，她就自己茶水泡
饭吃得也很香。家人
聚会，大家会把最美味
的鸡腿和鸡翅先夹给
奶奶，她也会欣然接
受。

奶奶很爱美。即
便到了一百岁高龄，奶
奶还是每两三个月去
染一次头发。家人为
了锻炼她的行动能力，
没有给她配轮椅，只是
拿着一张小凳子陪着
她慢慢走，走走停停，
每去一次要花费一个
多小时，奶奶虽然很

累，可从不抱怨，每次
染完头发回来都像小
朋友一样，格外开心。

“时时可死，步步
求生。”奶奶认真地活
好生命的每一天，她尊
重自己感受和需要，她
接受她不能改变的，她
选择了现在幸福，未来
也幸福。

50年前，福建省龙岩地区第一医院医护人员救治了他们的母

亲，减免了医疗费；50年后，他们带着10万元找到当时的医院“报

恩”。如今，他们把钱捐赠给慈善机构，用于帮扶家庭条件困难的医

学生，让这份大爱继续传递下去……

当事人卢家兄弟（左二、左三）前往医院表达感谢。（应当事人要求，面部作了遮挡）
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入，根本无力负担这笔医疗费。
卢先生的父亲借遍了亲戚，也只
筹集了200元。

这时，医院了解到卢先生一
家的情况，让他的父亲找生产队
开了一张家庭生活困难的证明，
就把剩下的医疗费都减免了，并
在出院的时候用救护车将卢先
生的母亲送回了家。

对此，卢先生的两个哥哥实
在过意不去，主动提出自己正好
学过木工，可以到医院帮忙修理
坏了的木质病床和家具，折算成
工钱来偿还欠医院的钱。“两个
哥哥在医院做了 1 个月左右的
木工，抵了几十元，还欠医院100
来元。”卢先生回忆道。

后来，医院的外科护士长吴
少华找到兄弟俩说：“你们家里
还有弟弟妹妹需要照顾，别再做
了，赶紧回家给父母分担些事情
吧。”

卢先生动情地说：“医院的
恩情，我们一家人记了大半辈
子。30多年来，母亲一直叮咛我
们，她的命是医院给的。2003
年，70多岁的母亲离开人世，是
医院让我们多享受了 30年与妈
妈在一起的幸福日子。”

让大爱继续传递

卢先生的心里早就种下了
“报恩”的念头。

母亲住院的时候，卢先生尚
年幼，当时的记忆早已模糊，但
自打那时起，母亲就反复跟孩子
们念叨这件事。

很快，兄弟姐妹陆续长大成
家，为各自的生活奔忙。随着年
龄和阅历的增加，卢先生心中

“报恩”的意愿越发强烈。

今年春节，卢先生的二哥回
到家乡，两家人团聚一堂，其乐
融融。在浓浓的过年氛围里，兄
弟俩谈到过去的苦日子和如今
儿孙满堂、越来越幸福的生活，
不禁感慨万分。这时候，卢先生
提出，我们的生活越来越好了，
更不能忘记 50年前救了妈妈的
龙岩市第一医院。

“虽然医院在当时已经给我
们减免了费用，但我们一直欠医
院一个当面表达的谢意。更重
要的是，我们一直都想找到当年
参与救治并对我们十分照顾的
吴少华护士长，当面表达感激。”
卢先生说。

兄弟俩商量之后，认为他们
欠医院的 100多元，在当年相当
于一个普通人一年的收入，如今
大家生活好了，多拿些钱是应该
的。于是，兄弟俩决定拿出 10
万元钱，捐给医院。

听完卢先生的讲述，龙岩市
第一医院党委书记陈开红感动
之余，明确提出：“当时，医院已
经减免你们母亲的医疗费了。
这对医院来说，只是一件微不足
道的小事。你们兄弟俩把这件
事惦记了 50 年，作为医院和医
务人员，我们已经非常感动和感
激了。你们的情谊，医院全体医
务人员收下了，这 10万元，我们
坚决不能收。”

卢先生和二哥反复表示，这
笔钱是代表一家人，特别是已经
去世的母亲来“还愿”的，无论如
何一定要捐出来，他们一家人才
会心安。

最后，陈开红提出，龙岩市
第一医院从这 10 万元中，象征
性地收取999.99元，寓意患者家

属和医院的情谊“天长地久”。
剩下的钱，由医院协助卢先生和
当地慈善机构对接，捐给更多有
需要的人。

兄弟俩一听，高兴地答应
了。经现场讨论，卢先生决定，
将剩下的 9 万多元捐献给龙岩
市慈善总会，用定向捐赠的方
式，资助在龙岩第一医院实习的
家庭生活比较困难的医学生。
卢先生还表示，今后如果自己还
有能力，会继续往这个慈善项目
中捐赠。

为了完成卢先生一家人的
另一个愿望——当面感谢吴少
华护士长，龙岩市第一医院立即
多方联系。由于年代久远，几经
辗转了解到，吴少华在上世纪90
年代已申请调回老家福建漳浦
县医院工作。于是，卢先生在元
宵节前又专程前往漳浦县，见到
了当年的“恩人”。

“当年护士长才 30多岁，如
今她已经 88岁了，卧床多年，记
忆力衰退严重，已经记不得当年
的事情了。”回忆起和吴少华护
士长见面的场景时，卢先生的眼
眶湿润了：“我紧紧地握着她的
手，一遍遍地喊她，‘护士长，当
年的患者家属来感谢您了’，还
在她的耳边告诉她，她的一个善
举，成就了我们这些年的幸福生
活。”

“虽然吴护士长年事已高，
但我们终于实现了 50年来的一
个心愿，这件事总算没有变成一
个遗憾。”卢先生很欣慰。

这段跨越 50 年的“报恩故
事”，经过医院公众号等渠道公开
后，不少网民感动之余，纷纷留
言：“一场双向奔赴的温暖。”
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●华●华 龙龙

“这里是人生的最后一所
学校”

我要找我的同龄人一起玩

玩，一起回到那些幸福的往事中

去，我们要一起说，一起笑，一起

闹，甚至于一起吵的日子中，而

后稀里糊涂地度过余生。

——摘自2021年5月6日日

记

2018 年，陪伴我 40 多年的
老伴儿离开人世。他是我的依
赖，这依赖突然没了，我总感觉
心里空落落的。我便搬去和女
儿同住。虽说儿女都孝顺，可他
们也有一大堆事情要做，总不能
天天陪着我。

这人老了啊，实在怕孤独，

我当了整整 31 年的教师，工作
就是给人讲话。现在连个说话
的人都没有，简直难以适应。

偶尔和朋友聊天，她向我推
荐了一家养老院。我一想，去养
老院生活，说不定还能结识新朋
友，何乐不为呢！

2021年 2月，原本打算让儿
女先陪我去看看，可进入房间的
一刹那，我立刻被窗外的满目青
绿吸引了。还有单人床、沙发、
卫生间、小阳台，屋子不大，却十
分整洁。

事情就这么简单，我当即便
决定试住一个月，这一住就彻底
走不了了。

这里就像是人生的最后一
所学校，我感觉自己重回校园，

每天按时起床、用餐，然后与“同
学”一起参加活动，活动后可以
聊天玩耍，晚上各自回宿舍休
息，日子悠闲满足。

“写日记对我来说，是打磨
自己”

不要把这群老人视为另类，

不要产生歧视，因为人人都会老

去。当然，老人们也该把自己当

做一面古老的铜镜，打磨自己、

照亮别人。
——摘自 2021 年 3 月 29 日

日记

我说这里是学校，那“同学”
也会闹点矛盾。

最近，养老院在花台里种了
些蔬菜。长势特别好，工作人员
就插了些竹竿，让这些苗苗顺着
竿自然往上爬。

院里的田大姐是个热心肠，
十处打锣九次都有她，便用手去
把苗苗掐着往竹竿上引。另一
位婆婆见状立即打断她：“你那
个热手不要去拉那些须子，它会
死去。”

这一番争议，很快发展到对
骂，她们几乎打起来。

“有话好好说，不骂脏话。”
当时我站得很远，也不知事由地
就说了句。

那位婆婆听了，更恼了，转
身过来要和我理论。我也恼
了。还没等我们开始争论，工作
人员就将她拖开了。

回房间后我躺在床上，对着
天花板问，我今天错在哪里？错
在没有换位思考。她们都是出
于好心，帮助蔬菜更好生长。同
在一个养老院，低头不见抬头
见，何必这样。看来我还得找个

84 岁的汪涪芙常戴一顶红色毡帽，鼻梁上架一副黑框老花眼

镜。她自己也没想到，大半生在讲台上度过，老了竟也成为“低头

族”，总是对着手里那台平板，用“一指禅”不停地戳。那是她写的“养

老日记”。记录了她到养老院两年多时间的所见所闻所感，已经“连

载”700余篇共80多万字，满是平凡生活里的小确幸……
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机会，向人家赔礼道歉。
我想说的是，我在这里遇到

的人和事，就像一面镜子，能从
他们身上学点什么，打磨自己，
做好总结。写下来当然最记得
住了。记忆力是会越来越弱，但
只要每写一次，也会增强记忆。

“三餐四季，人间烟火”

有人的地方就有事，这事例

包括了若干个小故事，把小故事

串起来就成了大故事。
——摘自 2022 年年 9 月 11

日日记

有人问我呆在养老院，哪有
那么多故事可以写。不仅有还
很多，我感觉这里的题材取之不
尽用之不竭。在这里遇到的人
和事，都是我灵感的来源。

先来讲讲保洁工罗女士，她
年龄六十多岁，身体较好、微胖，
说话轻言细语，每次来打扫卫
生，都会很礼貌地打招呼：“汪老
师，您好。”打扫时看到我的衣裤
有印记，她会收走默默洗掉再送
回来。

她 24 小时都在院里工作。
有的老年人大小便失禁，提着裤
子，站在那儿发呆，过路的人看
见，就会高声呼喊罗大姐，她会
飞快地跑来“救场”。

我问她这么辛苦有多少工
资时，她特别高兴地说这里包吃
住后还有三千元，很满意。在她
的身上，我看到“知足常乐”四个
字，满足于当下生活就挺好。

沈婆婆也是学习的榜样。
她人瘦瘦的，腰不弯、背不驼，脸
上红润，头发花白。听说她已经
93岁了，我看着也就七十多岁。
问她长寿秘诀，她说是吃得、睡

得、走得。她从小在南山长大，
现在没事还会在山上挖野菜，简
直就是个“老顽童”！

问她平时是否生气，她说：
“我们大老粗，听不懂的话不听，
不关我的事不想。”我心想，这不
就是幼儿园小朋友都懂的道理
吗！做个没心没肺、没私心杂念
的人，过好当下，一定长寿。

“心情愉悦就越活越新鲜”

清明上河图中的人不一定

都是如意的，但看清明上河图的

人一定看到一片祥和的风景。

——摘自2021年12月13日

日记

“爷爷，你咋把卷筒纸泡水
里面哟！”

“我要把它洗干净耶！”
隔壁传来护工和牟先生的

对话，牟先生和我都住二楼，在
患上阿尔兹海默症后，他最喜欢
耍水。如果他进厕所办完事后，
他借着洗手的机会，打开水龙
头，他便没完没了。

今天进厕所后，他把卷筒纸
拿来洗。我们几个老太婆知道
了，先是觉得好笑，但也告诉牟
先生以后不要这样。可我也谢
谢牟先生，谢谢他偶尔给养老院
带来了欢笑。

有人问我，你一天为什么对
生活这么热爱，充满了喜气，你
喜从何来？在我眼里，这些事太
平凡不过。我只不过是只看好
的，不说坏的而已。什么样的心
态，便会看到什么样的风景。

“给子孙做个榜样”

把自己的时间安排得越紧

凑，让自己有事做，无时间考虑

生病，更无时间考虑如何死。想

到就是下一步做什么，如何去

做。

——摘自 2022 年 9 月 11 日

日记

在养老院时间越久，越对
“家”有更多的理解 。

刚来时我常想回家，女儿会
开车来接我，儿媳也会备上一桌
菜。孩子们有空就来养老院看
我，小曾孙每次来了就是院里的

“小明星”，大家都喜欢围着他玩
儿，彷佛能带领我们这群老人回
到童年。

如今，我对“家”的理解又多
了些。现在我把养老院当家，因
为这里有我的新伙伴。子女们
有自己的家，有自己的难处。我
们老年人不要去拖累他们，自己
找自己的乐园，而写日记就是我
当下的乐园。

“你写的文章已经是流量文
章了！”今天儿子给我打了个电
话，他把我的日记放到了网上。
什么是流量？我不懂，孙女告诉
我是有很多人看的意思。

天呐！这怎么好意思，我文
笔不好，经常是前言不搭后语，
内容脱节，就是个狗屁文章。但
我也开心啊，有人喜欢我的文
章，感谢他们让我这颗老年的心
又可以怦然地跳动起来。

对于我来说，回忆走过的历
程，记录身边的故事，是个乐
趣。所以，再累我也想写。

终有一天，我会离开这个世
界，但我写下的东西还能给子孙
留个念想，做个榜样。让他们知
道我曾来过这个世界，还是个不
错的人！
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吃过饭后，外婆又一次拿着
手机，有些迟疑地挤到了母亲面
前。瘦小的身子恰好能够填入
沙发与茶几间的方寸之地，将将
挡住母亲望向电视的视线。她
局促地把手机递给母亲，“这个
功能怎么又用不了了？帮我看
一看呀。”母亲直起身来，不耐烦
地大声抱怨道：教了你这么多
遍，怎么还是学不会呢？我坐在
一旁，欲言又止。

外婆住在距我和母亲两小
时车程的小城里，相隔不算太
远，但也并非邻近。遇上节假
日，母亲会带上我，驱车赶回娘
家住下，几天后又匆匆离开。这
意味着，一年中的多数时候，我
们只能遥遥牵挂彼此。于是，我
们习惯了出于朴素的好意，为外
婆做一些事情。

买给外婆智能手机便是出
于好意，现在看来，此举又仿佛
给她带来了额外的学习负担。

她像是无法领受我与母亲的关
心与爱。一年春节，我与母亲张
罗着带她去电影院看《你好，李
焕英》，本以为她会喜欢这样的
题材，谁知，两个小时里，她去了
三次厕所，最后更是沉沉睡去。

母亲时常抱怨外婆的“迟
钝”，在我看来，并非无迹可循。
自我记事起，外婆的生活里便只
有辗转于家与医院的两点一
线。外公摔了一跤，成了卧床不
起的失能老人，离不开她的照
顾。一天三次翻身、擦洗身子、
捏脚、喂饭，在我的想象中，忙完
这些后，生活中好像再容不下多
余的闲暇。唯一的娱乐出现在
睡前，外婆洗过澡，躺到床上，按
下电视遥控器上的电源键。电
视播了什么无关紧要，她累得很
快睡着，直到天亮。

外公去世后，外婆终于得
以拥有大把属于自己的时间，
一时却不知道如何支配。有

时，在厨房里忙活一阵，她会突
然望着窗外发呆。于是，翻来
覆去地几个盘子被洗了整整一
下午。另外，长时间地封闭在
医院与家中，外婆突然发现自
己已经难以适应外界的变化。
在菜市场看着不知何时出现的
微信支付二维码，感到不知所
措。后来，我和母亲担心她过
于孤独，开始筹划和她一起去
旅游。走在陌生城市的街道上
时，外婆紧紧跟着我们，生怕走
丢。看起来，她丝毫没有关注
周遭风物的心情。

独居带来的孤独感则是最
大问题。几年前的一个春节假
期，行将踏上返程时，外婆倚在
门边，喃喃道：你们要回去了，今
晚开始又是我一个人看电视
咯。于是，母亲提出：学一下怎
么用微信看朋友圈吧。母亲是
微信重度用户，平均一天下来要
更新四五条日常。她想让这些
动态代替自己陪伴外婆。

手机买回来了，除去系统自
带软件，只有微信的绿色图标被
安置在桌面上最醒目处。我替
外婆注册了账号，加上十余个好
友，并把字号设置成最大。

仅仅学会微信这个软件的
基本操作，都是一件困难的事。
外婆难以分辨发送语音与打电话
的区别。一次，她长按屏幕，“喂”
了好几声后，困惑地问我，“怎么
听不见对面的声音啊？”；又一次，
她无意间点开别人发来的语音信
息，被吓了一跳——“手机还没响
呢，怎么就接通了？”

发送文字信息倒显得容易
些。还在用老人机时，外婆对九
键输入习以为常，如今只不过是
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把键盘挪到屏幕内部，少了按键
的感觉。不过，她总是记不住如
何切换文字输入与语音输入，常
常焦急地反复点击“按住说话”，
以为只要点中合适的位置，键盘
便会乍然显现。事实上，屏幕上
不断跳出“说话时间太短”的提
示，外婆因为过于慌乱，没有注
意到。

事实上，在学习使用微信的
漫长过程里，外婆都显得紧张而
又忙乱。私下里，她曾反复向我
倾诉：由于怎样都学不会，母亲
越是教她，越急躁与无耐。有时
音量太大，竟有些像在呵斥。一
来二去地外婆心急如焚，同时又
感到害怕和委屈。

母亲或许因为工作太忙，没
有关注到外婆的心理变化。再
者，与外婆重聚的每一个节假日
本应都是忙碌之间的喘息，教学
次数太多，又不见成效，难免不耐
烦。有时母亲会悄悄向我抱怨，
她说自己的朋友圈里有许多时髦
老太太。她们跳舞、写生，把退休
生活过得五光十色。与她们相
比，外婆的生活受到此前两点一
线闭塞状态的影响，显得机械而
格格不入。虽然她其实耳聪目
明、生活自理，理应受人羡慕。

我相信，学着使用微信是外
婆重新融入流变不居世界的笨
拙办法。然而，整个过程里，她
比现实中表现得更像一个上了
年纪的老人，需要在周遭的搀扶
下，步履蹒跚地缓慢行进。

外婆学会了发简单的朋友
圈，外婆朋友圈封面是我儿时的
照片。千篇一律的微信教学过
程进行了许多遍后，某一天起，
外婆忽而记住了如何浏览朋友

圈，并学会了给我和母亲的动态
点赞。一回，她刷到一条“转发
破太岁”的水帖，立刻郑重其事
地打来视频电话，只为学会转发
该条帖文的方法。也有些时候，
我心情不好，写出一堆没头没脑
的情绪化产物丢在朋友圈，隔五
分钟打算去删掉时，突然蹦出一
个赞——不出所料地是她。我
至今也没搞明白外婆到底是否
真的理解我在发什么，但点赞总
是很快出现，从未缺席。接触微
信之前，外婆只在每周六晚饭后
打来电话，听我讲学校里发生的
趣事。那时我们由一次次通话
构成的细碎时间片段产生连接，
或许是5分钟、10分钟。有了微
信后，连接的时间似乎更长一
些，因为通过朋友圈，外婆能够
看到我与母亲的生活。

但外婆也并不时时刻刻关
注着我们。后来的一天，她突然
花高价买下一台最新款电视。
据说这种电视机身更轻薄、屏幕
更大，色彩也比原先那台又小又
旧的电视更丰富、逼真。最重要
的是，这台电视可以任意点播。

顾名思义，“点播”意味着用
户可以自由点击播放想看的内
容。具体来说，用户需要在色彩
斑斓的主界面上找到“点播”按
钮，然后选择电影、电视剧等类
别，从中挑选想要的节目。一系
列操作颇显复杂，特别是对老年
人来说。实际上，外婆确实没有
学会如何使用点播功能。买下
电视时，她可能也没有想到自己
并不会用。大多数独自在家的
时刻，她像操作原先那台电视一
般，按下电源键，等待画面加载，
然后心不在焉地坐在电视机前

——电视中正在播什么，她就看
什么。至于详尽的剧情，她一点
都没有记住。我与母亲回到老
家，教外婆点播自己爱看的电视
剧，她认真地看、仔细地听，仍无
法独立完成整套点播流程。深
夜，她沉沉睡去，母亲悄悄和我
埋怨：不会用这些功能，花大价
钱换电视干嘛呢？

我很赞同母亲的意见，并且
我注意到，母亲与我在家时，外
婆很少主动打开电视和手机。
一般地她和我们一同坐在沙发
上，心不在焉地看点播的电影。
那通常是她看不懂的题材，但她
毫不在意。她一边看，一边絮絮
叨叨地分享着鸡毛蒜皮。电影
放映完毕，她的絮叨也告一段
落。然后电视被关上，直到一两
天后，我和母亲又想点播电影
时，才重新被打开。我与母亲同
样不解：买了新款电视却不经常
看，买来做什么呢？

外婆最终还是没学会如何
点播。不过四个多月前，她掌握
了微信语音转文字的技能。她
在国庆节的早晨和晚间分别发
来一段祝福，兴奋地展示自己的
学习成果。此前，她从未如此积
极地使用这台我与母亲出于好
意而买下的智能手机。系统没
能从她的语音中识别出我名字
的正确写法，三个字错了两个
字，我忍俊不禁，秒回了她。那
一天更晚一些的时候，我决定给
她发一张我的新鲜自拍。

一小时后，她回了消息。仍
然是很明显的语音转文字，但我
已下定决心，不再过于计较她的
生涩和笨拙。消息界面显示着：

“啊，我见到你呢，很高兴呢。”
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●冰 枫

我今年已经70岁了，我是
在60岁的时候退休的，老伴儿
则是在55岁的时候退休的，当
时我们两个人每月的退休金加
起来一共有7000多块钱。

我虽然有一儿一女，但我从
退休那天起，就没有想过要依靠
我的两个子女来给我养老。我
经常从电视和网络上看到很多
子女不给父母养老，那悲痛欲绝
的场面对我触动很深。我在退
休之后，就打定主意，余生我就
只存钱给自己养老，坚决不去靠
子女。

我和老伴儿在退休之后就
对两个子女彻底不管不问，当时
就是抱着反正我俩不需他们养
老，以后就没有必要“讨好”他
俩。再说了，他俩都老大不小
了，我们不可能一直守着他俩。

在我退休后的第三年，儿媳
生二胎，儿子来我家说了一大堆
好话，希望我俩去帮助他俩带一
下孩子。老伴儿准备答应，可我
就是死活不同意。我对儿子说：

“我和你妈是不会帮你们带孩子
的，自从你媳妇进门，她就没有
给我和你妈好脸色看；再说了，

你们的孩子凭啥让我们给你
带？要不你们自己带，要不你们
雇保姆带，反正我们是坚决不
带。”儿子一味地赔笑脸说好话，
可我丝毫不为所动，最后儿子对
我说：“是你们自己今天把事情
做绝的，到时候你们可不要后
悔。”我一气之下，把儿子赶出了
家门。

从那以后，儿子儿媳就和我
们彻底断绝了联系，很多不知情
的人还以为我压根就没有儿子
儿媳呢。可我却一点都不在乎，
我觉得只要自己晚年有钱就行。

为了能够给自己的晚年多
存点养老钱，我就给自己找了一
个看大门的活，而老伴儿则去别
人家当保姆，这样我们每个月就
额外多了6000块钱的收入，我
越发觉得，自己当初选择存钱养
老这条路真的是太正确了。

两年后，女儿得了一场大
病，急需住院做手术，可她老公
恰逢去国外出差，身边一个伺候
照顾她的人都没有。女儿打电
话来，希望我们能去医院照顾她
一段时间。按理说她是我们的
亲生女儿，她现在有难处了，我
们应该伸出援手帮她一把。可
我当时一门心思就只知道挣钱，
根本没有考虑到她的感受，于是
就婉言拒绝了她的请求。后来，
女儿只好找了一个护工来照顾
她。

女儿和我们的“仇”就这样
结下了，她和老公彻底从我们眼
前消失，可我们依然我行我素。

4年后，我们手里有了一大
笔养老钱。可还没来得及高兴，
老伴儿就因病住院，病情非常严
重。我打电话让儿子和女儿来

人到晚年，相信所有老人的最大心愿，莫过于能够过上幸福美满

的晚年生活。而如何才能在晚年过上这样的生活？不同老人的做法

也是不一样的，有的老人觉得，如果子女能够一直陪伴在身边的话，那

么自己的晚年生活肯定就会比别人过得幸福美满。而有的老人则认

为，想要过上幸福美满的晚年生活，更多还是要靠自己，说白了，就是

人老了之后只要守住老窝、老本、老伴儿这三样，自然就能过上自己想

要的生活。因此，很多老人早早做好了谁都不靠，就只顾存钱给自己

养老的准备。可后来有的老人后悔了，70岁的沙先生就是这样……
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医院照顾老伴儿，他们就以各种
理由推脱。我就只好辞掉工作，
在医院一门心思照顾老伴儿。
说实话，在医院照顾病人的滋味
真的不好受，不仅仅是吃不好和
睡不好，关键是医院的那种环境
让人非常压抑。但由于儿子女
儿不来医院照顾，我只能一个人
硬扛着。

半年后，老伴儿还是去世
了，儿子和女儿在料理完老伴儿
的后事之后，在家连一分钟的时
间都没有多停留就走了。老伴
儿的去世对我打击很大，此后我
的身体也变得越来越差。于是，
我在第一时间就去了养老院。
可在养老院才住了半年就赶紧
搬了出来，最开始的时候，养老
院的护工对我还算照顾有加，可
后来他们发现我没有儿女来看
望，就对我又是一副嘴脸，我实
在是忍受不了，只得选择离开。

回家后，我花高价雇请了一
个保姆来照顾我。可谁知道，这
个保姆在发现我和儿女们的关
系并不太好之后，自认为没人为
我做主、撑腰，于是就处处欺负
我，给我脸色看，我费了好大的
劲才把她给打发走。

从此，我就一个人孤零零地
住在自己的家里，过着悲苦凄凉
的生活。我现在肠子都悔青了，
虽然手里有钱，可又有什么用
呢？要是我当初能正确处理好
和儿女们之间的关系，那我现在
又怎么会受这份罪呢？只是事
已至此说什么都晚了，我自己犯
的错，就让我自己来承担吧。

沙先生晚年的凄惨遭遇，确实

值得同情，但是他当初的所作所为，

也应该引起我们的反思。沙大爷抱

着不靠子女只靠自己养老的想法，

虽然这种做法和出发点是好的，正

如俗话说的“靠谁都不如靠自己”，

但这并不是说，反正老人晚年是要

靠自己来养老，那么在此过程当中，

老人就应该和子女“形同陌路”，甚

至和子女“交恶”。这肯定是不对

的。不管什么时候，老人和子女之

间，并不仅仅是一种普通关系，而是

一种“血浓于水”的血缘亲情关系。

老人非但不能和子女搞得太僵，反

倒还应该在自己的条件和能力范围

之内，尽自己的努力，和子女搞好一

切关系。况且，就算老人和子女都

处得不错，子女将来也不一定会对

老人好；但倘若老人压根和子女就

没处好的话，子女们将来肯定是不

会对老人好的，这是毋庸置疑的。

所以说，人到晚年，老人想存

钱给自己养老没有错，但是不能以

此为理由，就轻视了和子女之间的

关系。对于将来的事情，我们谁也

不敢保证它的最终结果会是什么

样，因此，不能把自己的养老彻底压

在一个点上。关夫子也有败走麦城

的时候，更何况我们是普通人呢？

真正有智慧的人，总会记得给自己

留条后路，才永远不会将自己逼上

绝境。

如今传统养儿防老的观念也有所淡化，人们逐渐意识到，人老

了，还得靠自己。而早早存好一笔养老钱，是靠自己的前提。但很

多老人担心，年纪大了以后，脑子就容易忘事，养老钱存好以后往

往会忘记放到了哪里，记不清存到了哪个银行，特别是突发疾病时

的危急时刻，养老钱往往拿不出来。倘若把存款交给子女保管，又

担心子女私用存款，而不赡养老人。那么人老了，到底要不要把存

款交给子女保管呢？一起来听听齐女士存养老金的故事……
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●蒋●蒋 科科

我今年65岁，我的老伴儿比我
年长5岁，我们有一个儿子，一个女
儿。由于常年的体力劳动，身体吃
不消了，于是在老伴儿61岁的时
候，我们就决定不干了，算了算手头
的钱，大约有120来万，这笔钱足够
我们养老。

随着年龄越来越大，我就想
把这笔钱交给子女保管，或者让
子女知道，可老伴儿却坚决反
对：“我们还不算太老，干嘛要交
给子女？这些钱都是咱俩辛辛
苦苦赚来的，省吃俭用存下的，
怎能轻易就交出去？咱俩有个
三长两短，还得求着他们出钱，

还是放在自己手里才安心！”
听了老伴儿的话，我觉得有

道理，就打消了把钱交给子女的
想法。可 7年前，老伴儿检查出
癌症晚期，前后住了八九次院，
刚开始女儿和儿子都很积极，抢
着来照顾，可随着住院次数越来
越多，儿子伺候的少，女儿到是
没啥怨言，一直在旁照顾。

老伴儿住院的费用都是我
们自己付的，前后花了三十万元
左右，可最终也没有治好。

女儿和儿子都想让我去他
们家养老，但都被我拒绝了。我
不想去麻烦子女，现在能自理，

不想这么早就成为子女的负担。
我大约算了一下，现在还剩

下 90万左右，足够我养老，听从
老伴儿的话，只要我还算健康，
就不能过早让子女知道这笔钱。

自从老伴儿走后，我更加注
重自己的身体健康，每半年都会
让子女陪我去体检，渐渐地各种
病都出来了，虽不是大毛病，但
是岁月不饶人，我开始忘东忘
西，还经常找不到东西。

发现这个问题后，我开始担
心我的养老钱。这笔钱对我来
说非常重要。如何保存这笔钱
让我左右为难。到底要不要把

家庭 WiFi 密码泄露和
黑客攻击时有发生，一旦家
里的智能家居电器被黑客非
法控制，就会窃取你的个人
信息。为了保护 WiFi 网络
的安全，需要采取以下几个
措施：

一是设置增强密码。密
码应该由大小写字母、数字
和符号组成，并且长度至少
超过 8 位。避免使用生日、
姓名、电话号码等作密码。

二是启用 WPA2 协议。
WPA2是目前最安全的WiFi
加密协议之一，使用它可以
有效防止无线信号被非法窃
听和攻击。同时，也可以在
路由器管理页面上查看当前

的加密方式，并对其进行修
改。

三是关闭 WPS 功能。
WPS 是 WiFi 的快速设置功
能，但是它也会使网络面临
更大的风险。因此，建议将
其关闭以防止未经授权访问
你的网络。

四是定期更改密码。密
码定期更改可以更好地保护
网络的安全性，并避免长时
间使用相同的密码导致密码
泄露的风险增加。建议每隔
3-6个月更换一次密码。

总之，保护家庭网络安
全非常重要。只有这样，才
能让家庭网络更加安全可
靠。

指纹锁的工作原理是通过对比指
纹图像来识别用户身份。当用户将手
指放到指纹锁传感器上时，传感器会采
集指纹图像并将其转换为数字信号。
计算机会根据这些信号来生成指纹特
征，并将生成的指纹特征与数据库中的
指纹特征进行比较，如果两者相匹配，
则表明用户身份合法，指纹锁会打开。
使用时要注意：

一是锁门时上提门把手进行反锁，
增加防盗门的安全系数。反之关门不
反锁等于门未锁。无论是机械锁还是
指纹锁，反锁门锁都是必须养成的安全
习惯。二是优先使用指纹识别方式开
门，指纹识别方式开门是目前最安全，
也是最便捷的开门方式。三是使用密
码识别开门时建议使用虚位密码，避免
密码被他人偷记。

指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用指纹锁的安全使用
●孙普德●孙普德
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养老钱告诉子女呢？我思前想
后，决定还是得找个靠谱的子女
来保管这笔钱。

老伴儿走了以后，儿子儿媳
妇旁敲侧击地多次询问我到底
还有多少钱，我说你们父亲生病
基本都花光了，我的养老钱只剩
下十来万。儿子儿媳听了我的
话后脸色不好看了：“就这点儿
钱？还以为怎么也得有四五十
万呢！”

大女儿从来没问过，还经常
问我缺钱不，节假日总会给我买
各种日用品。我心里非常清楚，
这笔钱不能让儿子儿媳知道，于

是我就找到女儿，把我的养老钱
交给女儿保管。

我从养老金里拿出 10万元
给女儿作保管费，剩下的 80 万
元是我的养老钱，日常生活、求
医看病都从这里出，等我百年以
后，剩下的钱就由兄妹俩平分。

女儿刚开始怎么也不同意，
不想保管这笔钱。她说自己是
女儿，哥嫂知道的话会闹矛盾。

为了打消女儿的顾虑，我请
见证人做了一份遗嘱，等我百年
后，这套老房子留给儿子，剩下
的存款兄妹二人平分。女儿这
才勉强答应替我保管。

女儿从小就孝顺，她帮我管
钱我放心。她从没有动过我一
分钱，前几年女儿家换房子特别
需要钱，我说先把养老金拿出来
用，回头补上就行，可是女儿宁
愿贷款也没动我一分养老钱。

如今看来，把养老钱交给女
儿保管，还是比较明智的。自从
女儿帮我保管钱后，我突然轻松
了，再也不用为存款的事而烦
心。每月女儿都会把存款利息
拿给我做生活费，需要大额支出
时，给女儿打个电话，女儿就去
给我办好，日子过得轻松又自
在！

如果只是暂时（不超过 2小时）不使
用机顶盒看电视，可以不用关闭机顶盒
的电源，而是进入待机状态，以节省下次
重新开机、加载系统耗费的时间。如果
长时间（超过 2 小时）不使用机顶盒，则
建议关闭开关，拔出电源插头，使其彻底
断电。主要原因如下：

节省用电。机顶盒待机功率为 20
瓦左右，一天就会耗掉约 0.4度电，一年
下来就要多缴 80多块钱的电费，大家可
不要小瞧它的待机耗电。

延长使用寿命。机顶盒长期处于待
机状态不关闭，里面的零件就会老化，有
时候甚至会烧坏，大大缩短了机顶盒的
使用时间。

预防雷击。外出时关闭机顶盒，以
防家里没人时突然打雷下雨，雷电通过
电线传电，损害机顶盒里面的零件。

机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗机顶盒要关吗？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
●吴●吴 锡锡

不 要 边 充 电 边 玩 手
机。因为手机在充电的时
候，处理器会加重负荷，有
可能因内部温度过高而造
成配件损坏，有损电池使用
寿命。

不要长时间充电。因
为手机在充满断电之后电
池会进入充电和放电的循
环中，会严重缩短电池使用
寿命，所以正确的做法是充
到 80%左右拔掉充电器，不
要让手机一整晚都在充电。

不 要 电 量 耗 尽 再 充
电。智能手机一旦出现需
要充电时，都会自动提示连
接充电器，这个时候就可以
给手机进行充电了。

不要在高温下充电。
手机充电本身就是处于“加
热”状态，如果环境过热，容
易造成手机温度过高，损毁
电池和零部件。最好把手
机壳拆下，让手机在一个舒
适的温度下充电。

不要使用非原装充电
器。非原装充电器虽然可
以给手机充电，但在充电过
程中，会发现充电速度慢，
手机非常烫。因为不是原
装充电器，有可能电流过
大，电压不稳，对电池和手
机都有损害。所以，一定要
使用原装充电器和充电线
给手机充电，这样才能有效
保护电池和手机。

手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理手机如何充电才合理
●杨守中●杨守中
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自空气炸锅“出道”起，关于
其烹调食物不健康、容易产生致
癌物质的流言就没断过。

空气炸锅是无油烹调吗？
简单来说，空气炸锅就是用空气
代替油来对食物进行炸制。其
原理是加热管把顶部的空气加
热，用超大功率的风扇把热空气
吹到锅里，形成急速循环的热
流。食材在热风的作用下，就会
逐渐脱水、变熟，很多食材在美
拉德反应和焦糖化反应下，还会
形成金黄色的脆皮，散发诱人的
香气。因此，和传统煎炸方式相
比，空气炸锅确实会减少油的使
用量。但是，用空气炸锅烹调并

不是完全无油的，用空气炸锅
“炸”一些油脂含量非常少的食
材时，往往需抹上少许食用油。

空气炸锅烹调的食物会致
癌吗？之所以有人提出空气炸
锅烹调的食物可能致癌的说法，
是由于高温烹调食物时，可能会
产生致癌物——丙烯酰胺。丙
烯酰胺是在油炸、烘焙、烧烤等
高温烹调（120℃以上）过程中，
由于食物中的一些还原糖（比如
葡萄糖、果糖等）和某些氨基酸
（比如天冬氨酸等）通过美拉德
反应产生的。值得注意的是，丙
烯酰胺的产生与烹调器皿没有
多大的关系，而是与烹调温度及

高温烹调的时间相关。用炒锅、
煎锅、烤箱、空气炸锅等长时间
高温烹调，都有可能产生丙烯酰
胺。因此，应在确保食物熟的基
础上，避免过度烹调，以减少丙
烯酰胺的生成。

空气炸锅比传统油炸更健
康吗？相比于用油煎炸，空气炸
锅制作食物时可以不用油，或者
少用油。根据最新版的《中国居
民膳食指南（2022）》，轻身体活
动水平的成人，每天烹调油推荐
摄入量为 25—30克，但实际上，
我国居民油脂摄入量远高于推
荐量。因此，从油脂摄入方面
看，适量减少油脂摄入，有益于
健康。

使用空气炸锅要注意两点：
一是空气炸锅烹饪的食物不能
多吃。空气炸锅只是烹调时不
加油或者少加油，并不能减少食
物本身含有的脂肪，对于减肥人
群来说，在享受美食的同时，仍
要控制食用量。二是空气炸锅
摆放食物要适量。在烹调过程
中，放入食物偏少，易出现“过度
炸制”问题；而食物摆放过密，则
易导致烹调效果不佳、食物未充
分炸熟等问题。
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●汪志铮

●
李
●
李

晓晓
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●张欢欢●张欢欢
随着年龄增长，老人的体重

会缓慢下降，这属于正常现象，
但如果下降幅度太大就要提高
警惕。健康老人体重减轻与全
因死亡率增加有关，这种关联在
男性中更为明显。

体重减轻之所以会影响寿
命，可能是一些严重疾病的早期
表现。癌症患者确诊前会突然
消瘦，此外，体重减轻也先于帕
金森病、心血管病、痴呆等死亡
率高的疾病出现。

体重减轻与男性死亡风险
之间的关联更明显，是因为男女
身体特征不同。男性肌肉和骨
骼质量占体重的比例较高，而女
性脂肪占比更高，慢性病前期主
要是肌肉和骨量减少，所以男性
变瘦危害更大。

对于老人来说，体重减轻的
主要原因是食欲下降导致的食
物摄入量减少。食欲受中枢神
经系统和各种循环激素控制，在
慢性病早期阶段，食欲可能会受
到抑制。有研究显示，药物使用
和多药治疗会干扰味觉或诱发
恶心，进而影响食欲。当然，每
个人的身体状况不同，不能完全
以体重论寿命，但体重下降确实

会对身体造成不良影响。
很多研究表明，50 岁以后，

身体各项器官的机能会逐渐下
降，对营养的吸收、消化能力也会
减弱。一旦身材过于消瘦，可能
会导致老人免疫功能下降，难以
凭借自身力量抵御疾病的入侵。
此外，营养不足还可能引发骨质
疏松、贫血、胆结石等疾病。

正常情况下，老人体重稍微
有点浮动是没问题的，但是如果
降幅超过 5%，就可能是疾病信
号，一定要提高警惕，尽快在医
生帮助下找出原因并及时治
疗。如果是衰老引起的消化吸
收障碍，如牙齿脱落、味觉减退

等，应增加饮食的花样、刺激食
欲，同时选择适合老人咀嚼和消
化能力的烹饪方法，如切碎后进
行炖、煮、熬、蒸、氽等，使之易于
消化吸收。

老人想保持合理体重，建议
选择营养好、易消化的食物，除
五谷杂粮之外，还要适当多吃高
蛋白食物，如牛奶、豆浆、鸡蛋
等；新鲜蔬菜、水果含有多种维
生素，也不可或缺，且多吃蔬菜
有助预防便秘，有些老年人感到
头晕烦躁或周身不适，可能就是
大便秘结所致。同时，还要注意
饮食规律、定时定量、细嚼慢咽、
戒烟限酒等。

有
些
人
认
为
，通
过
遥
控
器
把
空

调
关
闭
，这
样
空
调
就
停
止
运
作
了
。

其
实
并
非
如
此
，当
我
们
通
过
遥
控
器

关
闭
电
源
的
时
候
，空
调
只
是
进
入
待

机
状
态
。
空
调
上
面
的
小
亮
点
依
然

亮
着
，空
调
依
然
处
于
运
转
的
状
态
。

在
待
机
的
状
态
下
，空
调
依
然
会

产
生
耗
电
。
因
为
耗
电
量
微
乎
其
微
，

所
以
很
多
人
会
直
接
忽
视
。

就
拿1. 5

匹
的
空
调
来
举
例
子
，

处
于
待
机
状
态
的
话
，每
个
月
的
耗
电

量
大
概
在0 .4

度-0 .8

度
左
右
。

如
果
家
里
有3

台
空
调
，一
度
电

的
费
用
在6

毛- 8

毛
左
右
，一
个
月
就

得
损
失
好
几
块
钱
，
一
年
就
是
几
十

块
。
如
果
是
立
式
的
空
调
，耗
电
量
可

能
会
翻
倍
。

日
积
月
累
，时
间
长
了
之
后
，也

是
一
笔
不
小
的
费
用
。

老
年
人
在
洗
澡
时
，若
时
间
过
久
，

会
导
致
血
管
扩
张
，老
年
人
的
血
管
舒

张
能
力
下
降
，血
压
的
调
节
能
力
也
下

降
，容
易
出
现
低
血
压
导
致
昏
厥
。

对
于
患
有
高
血
压
、动
脉
硬
化
、冠

心
病
的
老
人
来
说
，热
水
让
毛
细
血
管

扩
张
，心
、脑
等
重
要
器
官
的
血
液
相
对

减
少
，容
易
诱
发
中
风
和
心
肌
梗
死
。

因
此
，老
人
洗
澡
时
间
不
宜
过
长
，

应
控
制
在2 0

～3 0

分
钟
，以
免
发
生
意

外
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首
先
平
躺
在
床
上
，将
一
只
腿
抬

高70 °

～8 0°

，保
持1

分
钟
左
右
（
如
果

保
持
不
了
可
以
让
别
人
帮
忙
扶
腿
）
，然

后
再
缓
缓
将
腿
自
然
下
垂
在
床
沿
，紧

接
着
观
察
腿
部
颜
色
变
化
。
如
果
在
抬

高
过
程
中
，腿
脚
（
一
整
条
腿
的
任
何
部

位
）
就
已
出
现
苍
白
、蜡
白
色
；
并
且
在

垂
下
腿
后
，45

秒
内
都
未
能
恢
复
正
常

血
色
，且
腿
脚
色
泽
不
均
，说
明
动
脉
供

血
已
经
出
现
障
碍
，形
成
堵
塞
。
以
上

测
试
，如
果
发
现
问
题
，最
好
及
时
去
医

院
的
血
管
外
科
就
医
检
查
，如
果
本
身

就
有
血
糖
问
题
，也
可
以
咨
询
自
己
的

主
治
医
师
，便
于
病
情
沟
通
及
跟
进
。
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心梗发生前，身体会“一热，
二疼，三多”征兆：

“一热”——身体发热。在
心肌梗死前，患者会出现身体的
白细胞变多，红细胞减少的情
况，这时候就会出现身体发热的
症状。此症状可能会持续一两
天，时间长的会持续一周。如果
你的身体有这样的异常表现，建
议尽早检查一下，查明原因，尽
量防止心梗发作。

“二疼”——一是嗓子疼。

心梗来临前，除了会有一些典型
的症状以外，还会有一些不典型
的症状，嗓子疼就是其中之一。
这是心脏放射痛的其中一种，有
的病号表现不典型。如果你在
没有吃辣椒、感冒的情况下，有
这种感觉，可能是心梗发作的表
现，要小心。二是胸部疼。心梗
最典型的一个症状就是出现胸
痛的症状。一般表现为胸骨正
中间或中间偏左一点的位置会
出现疼痛，并且伴有压迫感，濒

死感。一般持续时间在 5-15分
钟或以上，同时出现出汗、恶心
的情况。

“三多”——一是盗汗多。
通常，在心梗发作前，身体的头
皮、脖子、后背、手心或者脚心
都会大量出汗，尤其是睡觉时，
更应该提高警惕，可能猝死即
将发生。二是恶心多。如果你
每天睡眠时间充足，却仍觉得
精疲力竭，就一定要提防心
梗。特别是女性，在心肌梗死
发作前数日会出现疲乏，这种
疲乏可能是心力衰竭的表现。
并且，当心梗疼痛影响到人的
肠胃功能时，病人还会频繁地
犯恶心，严重的话出现呕吐。
三是头痛多。如果一个人在睡
觉的时候，经常发生头痛，尤其
是偏头痛，那么可能不是头部
问题，而是心脏出现了问题。
偏头痛和心脏异常，都是自主
神经系统失衡的结果，心梗也
会出现偏头痛，主要是心梗前
血管痉挛期，伴发脑血管痉挛
所致。
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●李 静

要
想
保
持
骨
骼
健
康
和
骨
密
度
状
态
，老
年

人
在
日
常
生
活
中
应
注
意
以
下
四
点
：

摄
入
足
够
的
钙
。
钙
是
构
成
骨
骼
的
重
要
矿

物
质
，如
果
饮
食
中
缺
乏
钙
，会
导
致
骨
密
度
降

低
，骨
质
疏
松
和
骨
折
的
风
险
增
加
。
建
议
每
天

摄
入1 000

毫
克
的
钙
，可
以
从
牛
奶
、奶
制
品
、豆

制
品
、绿
叶
蔬
菜
等
食
物
中
获
取
。

进
行
适
当
的
运
动
。
运
动
可
以
促
进
骨
骼
的

新
陈
代
谢
，增
强
骨
骼
的
强
度
和
密
度
。
对
于
预

防
骨
质
疏
松
，最
有
效
的
运
动
是
重
量
负
荷
运
动

和
阻
力
运
动
，例
如
走
路
、跑
步
、跳
绳
、举
重
等
。

建
议
每
周
进
行
至
少
两
个
半
小
时
中
等
强
度
的
有

氧
运
动
。

补
充
其
他
营
养
素
。
除
了
钙
之
外
，还
有
一

些
营
养
素
对
于
骨
骼
健
康
也
很
重
要
，例
如
镁
、

锌
、维
生
素D

等
。
镁
和
锌
可
以
帮
助
钙
在
体
内

的
吸
收
和
利
用
，维
生
素D

可
以
促
进
钙
的
沉
积

在
骨
骼
中
。
可
以
从
坚
果
、种
子
、鱼
类
、蛋
类
等

食
物
中
获
取
这
些
营
养
素
，或
者
根
据
医
生
的
建

议
服
用
补
充
剂
。

避
免
不
良
的
生
活
习
惯
。
吸
烟
、酗
酒
、过
度

节
食
等
习
惯
都
会
对
骨
骼
健
康
产
生
负
面
影
响
，

增
加
骨
质
流
失
和
骨
折
的
风
险
。
建
议
戒
烟
限

酒
，保
持
健
康
的
体
重
，避
免
过
度
摄
入
咖
啡
因
和

盐
分
。
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为
稳
定
血
脂
，一
些
高
血
脂
患
者
会
多
吃
一

些
素
食
，但
有
四
种
素
食
，也
会
升
高
血
脂
。

油
豆
腐
、腐
竹
等
豆
制
品
。
这
些
豆
制
品
中

含
有
很
多
潜
在
的
脂
肪
含
量
，尽
管
是
素
食
，其
中

的
脂
肪
含
量
却
不
少
。
如
果
平
时
确
实
喜
欢
吃
，

最
好
选
择
炖
、煮
的
方
式
，并
且
在
烹
饪
的
时
候
减

少
油
脂
添
加
。

土
豆
丝
、炖
土
豆
。
土
豆
中
淀
粉
含
量
非
常

丰
富
。
假
如
每
顿
炒
两
个
土
豆
，或
者
用
土
豆
炖

菜
再
加
上
一
碗
米
饭
，就
相
当
于
这
顿
吃
了
两
次

主
食
。
高
血
脂
患
者
在
摄
入
过
多
的
碳
水
后
，可

能
导
致
碳
水
化
合
物
中
的
糖
分
在
人
体
内
转
化
，

最
终
变
成
脂
肪
存
储
在
人
体
内
，而
转
化
后
的
脂

肪
也
会
导
致
血
脂
升
高
。

油
焖
、干
煸
茄
子
。
茄
子
本
身
是
一
种
高
纤

维
、高
芦
丁
含
量
的
蔬
菜
。
很
多
人
喜
欢
吃
炒
茄

子
或
者
油
焖
茄
子
、干
煸
茄
子
。
这
些
烹
饪
方
式
，

需
要
将
茄
子
进
行
油
炸
，加
入
大
量
的
油
、盐
等
进

行
调
味
，而
茄
子
非
常
容
易
吸
油
。
因
此
，茄
盒
、

干
煸
茄
子
、油
焖
茄
子
等
做
法
，高
血
脂
患
者
应
该

尽
量
少
吃
。

花
生
米
。
花
生
是
一
种
典
型
的
油
料
作
物
，

在
成
熟
后
，花
生
外
面
的
红
衣
及
花
生
米
中
都
含

有
比
较
多
的
油
脂
。
油
炸
花
生
米
或
者
炒
制
后
成

熟
的
花
生
米
，在
热
力
作
用
下
，其
中
的
脂
肪
不
断

转
变
，这
时
再
吃
，就
可
能
导
致
血
脂
异
常
。
如
果

实
在
喜
欢
吃
花
生
，最
好
选
择
生
吃
，或
用
水
煮
着

吃
，每
天
吃
一
小
把
就
够
了
。

随着年龄增长，老年人的
肌肉数量与功能、咀嚼、吞咽功
能等均有衰退，消化能力下降，
再加上不科学的饮食方式，老
年人营养不良的风险增大。在
《中国居民膳食指南 2022》中新
增了“老年人膳食指南”，其中
包含了 65 岁至 79 岁的一般老
人和 80 岁及以上的高龄老年
人两类人群的膳食指南。老年
人要注意摄入营养均衡的食
物，有助于改善营养状况、维护
身体健康、提高生活质量。老
年人可以通过改善三大营养素
来进行“食养”。

碳水化合物。谷薯杂豆类
是碳水化合物的主要来源，老年
人在控制能量摄入的同时，更需
要注意食物的多样化，食物应粗
细搭配，除精制米、面外，适量增
加燕麦、荞麦、玉米、红薯、山药
等粗粮薯类食物。

蛋白质。有研究显示，人体
从 40 岁开始，骨骼肌肌肉质量
会以每 10 年减少 8%的速度流
失，且这种流失速度会随着年龄

增加不断加剧。与青壮年比较，
老年人蛋白质的需要量不仅在
量的方面不能减少，在质的方面
也应该增加更多的优质蛋白。
因此，每天适量摄入鱼、虾、蛋、
瘦肉、牛奶等富含蛋白质的动物
性食物，对减缓肌肉流失尤为重
要。《中国居民膳食指南2022》建
议蛋白质的摄入量为 1.0-1.5g/
（kg·d），其中动物性食物和豆制
品中蛋白质需占一半以上。但
肉类的脂肪以饱和脂肪酸居多，

不宜过量食用。
脂肪。膳食脂肪总摄入量

与心脑血管疾病发病率、死亡率
成正相关。摄入脂肪过多，易引
起胆固醇升高，导致动脉硬化、
乳腺癌、结肠癌等。随着年龄的
增长，老年人的胃、肠、胰腺的消
化功能也随之减退，所以宜选择
清淡易消化的膳食。每天控制
动物内脏、肥肉、鸡皮、油炸食品
等高胆固醇、高油脂食物的摄
入。
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人老病生、一人多病的现象
普遍存在，用药品种多、剂型多，
加之老年人个体差异较大，对药
物的耐受能力也不一样，导致老
年人用药问题日益严重，药物不
良反应居高不下。研究表明，药
物在老年人身上发生不良反应的
概率是成年人的2~3倍。下面列
举一些容易引起老年人不良反应
的药物，使用时一定要注意。

地高辛：由于本药大部分由
肾脏排泄，如果老年人的肾脏清
除能力下降，使得本药排泄减
慢，血中浓度升高，常规剂量就
可引起中枢神经障碍或严重的
心脏毒性，一般老年人的用药剂
量应为青壮年的 1/4。因此，老
年人必须在医生的指导下使用
本品，并严密观察，有条件时可
做血药浓度监测。

普萘洛尔（心得安）：可因老
年人肝功能变化或血浆蛋白含
量下降而使不良反应增多，如头
痛、眩晕、嗜睡、心动过缓、低血
压或心脏传导阻滞等。

利多卡因：老年人使用本品
时如果排泄减慢或剂量过大，均
可引起精神症状和心脏抑制。
老年人有心脏传导阻滞、脑血管
病或过敏者禁用。

哌替啶（度冷丁）：老年人应

用本药时易出现呼吸抑制等严
重不良反应，使用时应从小剂量
开始。

地西泮（安定）：老年人长期
服用后，中枢抑制的发生率增
高，宜减少剂量。

碳酸锂：老年人排泄慢，易
引起蓄积中毒，应小剂量服用并
严密观察。

常用药，易引起恶心、呕吐、
低血压、晕厥、定向障碍等严重
不良反应，老年人应从小剂量服
用并严密观察不良反应。

苯妥英钠：对于肾功能低下
或患有低蛋白血症的老年人，可
增加神经和血液系统的不良反
应，应根据年龄适当减少剂
量。

阿米替林：多数老年人服后
可引起不安、失眠、健忘、定向障
碍、妄想等症状，而且与剂量关
系不大，发现后要立即停药。

肝素：老年人尤其是老年女
性，用药后出血的发生率增加，
要严密监测出血征象，并避免与
阿司匹林同用。近年来发现，老
年人使用低分子肝素钙比肝素
更为安全。

利尿药：可引起脱水和体内
电解质失衡，老年人使用时应严
密观察电解质的变化，和强心苷

合用时要注意易发生强心苷中
毒。

庆大霉素、卡那霉素：由于
这类药主要由肾脏排泄，老年人
肾功能降低，排泄减慢，可引起
耳毒性和肾毒性，所以老年人最
好不用，必须用时要注意减量。

青霉素：近年来其使用剂量
越来越大，但老年人使用剂量过
大可引起中枢神经系统的不良
反应，如意识障碍、惊厥、癫痫样
发作，甚至昏迷。

四环素：老年人使用后排泄
减慢，宜减少剂量或延长给药时
间间隔。

博来霉素：可引起老年人的
严重肺毒性，如肺炎样变和肺纤
维化，使用中必须监测肺功能。

苯巴比妥：可引起过度抑制
或出现兴奋激动现象，尤其是出
现兴奋时不可再盲目加大剂量，
而是应减量或加速药物排泄。

保泰松、吲哚美辛（消炎

痛）、阿司匹林等解热镇痛药：常
服用保泰松可引起水肿和再生
障碍性贫血；常服用吲哚美辛可
引起眩晕、精神障碍、腹泻、胃肠
出血、胃溃疡等不良反应；常服
用阿司匹林等解热镇痛药，如果
用量偏大或两次用药间隔太短，
常引起老年人大量出汗而虚
脱。这些药物老年人应慎用或
少用。

导泻药：老年人便秘多为因
身体过胖，腹部肌肉无力，肠蠕
动减弱所致的功能性便秘，长期
服用导泻药可引起体中钙和脂
溶性维生素 A、维生素Ｄ、维生
素Ｅ、维生素Ｋ的缺乏，故必要
时可选用甘油栓、开塞露配合中
药番泻叶、通便丸。
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