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生活中总免不了有一些磕磕碰碰和不顺心不顺意的事情，用什么方

法和态度来对待，各人有各人的“招式”。“招式”不同，结果不同。

大家都听说过“六尺巷道”的故事，在解决邻里纠纷时，简单的一个

“让”字，解决了问题，还留下了美名。相比之下，在我们的日常生活和工

作中，多少人为一点鸡毛蒜皮的小事起纷争而各不相让，甚至大打出手。

让与不让之间似乎一头连着票子、面子，一头连着身子、命根子，若

不能两全，该如何取舍？我认为，学会点忍让非常有必要。

忍让是什么？就是在让与不让之间作出一种退步、一种妥协、一种

忍痛割爱的让出行为。有理需要忍让，无理更要忍让；强势之人需要忍

让，弱势之人也要忍让；男人需要忍让，女人也需要忍让；家庭成员之间

需要忍让，社会成员之间也需要忍让……古代先贤总结人生时曾谆谆告

诫子弟：“牙齿硬了一辈子，颗粒无存；舌头软了一辈子，完好无损。”可

见，适度忍让不仅是一种生存策略，是一种处世良方，更是一种幸福快乐

之源。所谓“退一步海阔天空”是也！当然，忍让不是叫人无原则地忍痛

退让、任人宰割，涉及人格尊严和生命安危时，不能忍让，但在一些鸡毛

蒜皮小事上争长论短、动粗动怒，大可不必。

做人处世的最高境界是能够谦让。谦让是什么？就是谦虚、谦逊的

礼让。忍让有时候是被“逼迫”的，而谦让则是主动地展现人性美好德行

的一种行动。偶尔一次谦让没有什么困难，难的是一辈子“谦让”。

一辈子谦让是一种需要长期付出和舍得的行为，意味着利益与精神

的慷慨支出。重利益的人做不到，轻精神的人也做不到，世俗之人则更

难做到。但尽管做不到，我们还是应该提倡尽最大努力朝这个方向修

炼，因为谦让是人与人之间关系的润滑剂，人人能够做到谦让，生活将呈

现出一种美好安宁的局面。

不让，忍让，谦让，三种态度有三种不同的结局。在待人处世中选择

哪一种方式，决定生命快乐的长度与程度，决定人生意义的广度与深

度。让“让”成为一种自然的处世方法，让“忍让”成为一种力量，让“谦

让”成为一种习惯、一种美德、一种追求，如此，人生会变得更加平和而多

彩。

●杨德振

不让·忍让·谦让
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40年前，在周恩来总理逝世一

周年之际，人们以各种方式悼念周

恩来总理，各类饱含深情、感人肺

腑的诗篇见诸于报端。1977 年 1
月 7日，《北京日报》首发作家、诗

人柯岩的抒情诗《周总理，你在哪

里》；1月 8日，《人民日报》又全文

发表了这首诗，在全国的读者中引

起了共鸣。这首诗早在 1976年 1
月 8日周恩来总理逝世后，柯岩就

开始酝酿创作，先在柯岩的朋友圈

中流传，后见诸于报端。

一

柯岩是一位风格鲜明、成就突

出的儿童剧作家和儿童诗诗人。

“文革”期间，因受到错误批判而被

关进“牛棚”，创作被迫中断。1976
年，柯岩虽然已不再被关押，但仍

未彻底解放平反。

1976年 1月 8日清晨，她习惯

地打开收音机，播出的哀乐声使她

心里一阵紧张，当她听到播音员以

低沉悲痛的声音播出周恩来总理

逝世的讣告时，顿时感觉天旋地

转，一边大声痛哭，一边高声大喊：

“这不是真的，不可能啊！”她站起

来，就往北京医院跑，警卫拦着不

让进，她又往单位跑，可是上边不

让设灵堂。这时，她看到协和医院

有个灵堂，人流一拨一拨地进去，

她就跟着进去，出来再进去，茫然

地看着周恩来总理的遗像，一遍又

一遍地三鞠躬，一遍又一遍地流泪

哭泣。柯岩万分悲痛，她的感情已

不能控制，连日来，她天天往天安

门跑，茶饭不思，彻夜难眠，呆呆地

站在天安门广场上，注视着人民英

雄纪念碑。 但是，“四人帮”不顾

人民群众的无限悲痛的心情，压制

人们开追悼会悼念周恩来总理。

人民群众的愤怒终于爆发了，

1976年清明节前后，北京市上百万

人民群众，自发地聚集于天安门广

场，在人民英雄纪念碑前献花篮、

送花圈、贴传单、作诗词，悼念周总

理，拥护邓小平，声讨“四人帮”。“

欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑。撒泪祭

雄杰，扬眉剑出鞘。”一首首诗抄在

传颂。柯岩天天来到天安门广场，

她看到了一股正义的力量，看到了

燃烧的悲哀和愤怒，此时，柯岩的

满腔热血已经沸腾。可是，悼念周

恩来总理的天安门事件被定性为

“反革命暴乱”。4月 4日晚上开始

清理天安门广场的花圈和标语，抓

走许多坚持在广场进行悼念活动

的群众。柯岩义愤填膺，她决心要

写一首能充分表达自己感情的诗，

倾诉人民群众的心声，记录这个伟

大的历史时刻。她转身跑回家，拿

起了搁置了整整十年的笔。

二

柯岩一边流着热泪，一边在稿

纸上写着，下笔千言，写了很多、很

长，可是写着写着她停下来了。周

总理是一座历史丰碑，一生的丰功

伟绩从何写起？柯岩在深深地思

考着：是写中国共产党的军事史，

还是新中国外交斗争史？周总理

是国家领导人，又是执行者；是宣

传家，又是实干家；是理财者，又是

建设者……她辗转反侧，夜不能

寐，反复地思索着。“那时我为我无

法写好这首诗曾撕碎了多少稿纸，

又是多么痛苦啊！有幸的是我在

天安门这场惊心动魄的斗争中是

和人民站在一起的，不但心心相

印，血脉相通，而且同仇敌忾，步调

一致。所以我就从人民中得到了

极大的教育和鼓舞。我更深一步

印证了‘人民，只有人民，才是推动

历史前进的动力’及更深地懂得了

领袖和人民血肉不可分割的关系

及感情之后，选择了抛开堆砌总理

丰功伟绩的追颂排比，也排遣了个

人感情的绝望和悲哀，而着眼于位

卑未敢忘忧国的我们最可敬爱人

民的冲天悲愤。”（柯岩《在中南五

省优秀教师会议上的讲话》）

有了准确的定位和清晰的思

路后，柯岩又开始了创作。在写作

中，“那些大娘手挽装着祭品的竹

篮，成群结队或由儿孙搀扶，她们

不断地用手拍着人民英雄纪念碑，

柯岩

中华儿女 责任编辑 羚 夫 nj6658@163.com

柯岩与《周总理，你在哪里》

●郑学富●郑学富
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中华儿女

哀哀哭着，念念叨叨地反复向总理

哭诉”的场景一次又一次地映入她

的脑海，强烈地震撼着她的心灵，

柯岩倍感思路大开，力量倍增。此

时此刻，老家农村哭灵的镜头映入

眼帘：一位农村大娘悲痛欲绝地拍

打着棺材，如泣如诉，十分哀婉，好

像死者没有离去，就在眼前，诉说

着家常。柯岩决定采用农村民间

对至亲的家人屈死时哭诉心曲的

形式来写这首诗，只有如此，才能

表现那段历史，才能与人民的感情

合拍，为人民大众所接受。柯岩就

感觉天地同悲，山河欲哭，她沉痛

而低徊地泣诉：

周总理，我们的好总理，

你在哪里呵，你在哪里？

你可知道，我们想念你，

——你的人民想念你！

“诗人柯岩同志，唯恐沾染了

如此严重的深悲大恸，仅只选用了

竭力控制而又毫无藻饰的一问一

叹，为全诗奠定了焦灼呼唤的基本

调，震响起急切追寻的主弦……”

（众一《悲歌·颂词·誓言》）柯岩的

文思犹如瞬间打开的闸门，一泻千

里，对着高山喊、大地喊、森林喊、

大海喊，表现出了天地肃立，山海

呜咽的境界，用天南地北周总理留

下的足迹和一个个鲜活的细节描

写了周总理与人民群众的血肉联

系。用“他刚离去，他刚离去”的重

叠句式，一语双关，既描写了周总

理忙碌的身影，表现了周总理鞠躬

尽瘁、死而后已的高尚情操；也描

写了人民群众对周总理去世那种

撕心裂肺、悲痛欲绝的浓厚感情，

表现了人民群众对周总理的深情

回忆和缅怀。用“在这里，在一起”

的语句，表现了周总理与天地日月

同在，与高山大海同在，与人民群

众同在，永远活在人们的心里。

三

这首感情真挚的抒情诗写成

后，由于“文革”尚未结束，没能公

开发表，却在柯岩的朋友之间手抄

流传。1976年 10月，党中央一举

粉碎“四人帮”，结束了“十年浩

劫”，举国欢庆，万民相告。中国青

年艺术剧院为庆祝这个伟大的胜

利，举办了一场大型晚会《英雄的

十月》，以集体朗诵的形式，将《周

总理，你在哪里》首次公开搬上舞

台。《北京日报》《人民日报》先后发

表后，在读者中引起热烈反响，一

些读者纷纷给柯岩来信，有祝贺称

赞的，有探讨对诗的理解的，也有

提出疑问的，柯岩总是抽出时间给

热情的读者回信解答。如有许多

读者问：“为什么对总理称呼‘你’

而不用‘您’，是你疏忽，还是有意

为之？”柯岩是这样回答的：“我是

有意这样做的，中国南方人口语时

不习惯用‘您’，对长辈及尊敬的人

也是以你相称，用‘您’时不是对生

人就是感觉疏远或有所畏惧时，而

这首诗既然是采取口语的方式，为

涵盖面更广，不是一接触先在感情

上有隔阂，则用‘你’更亲近些，不

存在不敬的问题。”

后来，这首诗又在《人民中国》

《中国文学》英、法文版予以发表，

先后被收入四川人民出版社出版

的《人民的怀念》、宁夏人民出版社

出版的《一月的哀思》、天津人民出

版社出版的《周总理颂》和浙江人

民出版社出版的《怀念敬爱的周总

理》等诗选中，并由中央人民广播

电台首播，全国大部分电台转播。

1979年 2月，四川人民出版社印刷

出版了柯岩的专题诗集《周总理，

你在哪里》，一时洛阳纸贵，两个月

后又印第二版，累计印数达到 14
万册，这在那个年代是创个人诗集

印数纪录的。上个世纪 80 年代，

《周总理，你在哪里》一诗又被选入

统编教材。40 年来，这首诗被亿

万人诵读，感动、激励了一代又一

代人。

陈一新和妻子文媛都是老红军，也都是红色“特

工”。为了革命事业，他们与子女们离多聚少。1949年
以前，三个孩子就像孤儿一样被寄养在不同的人家中。

孩子们不知道父母在哪儿，也不知道父母长的什么样。

1949年，陈一新夫妇随部队从东北南下到湖北任

职工作时，才通过当地的驻军领导，从大别山深处找

回三个孩子。当时，三个孩子的营养都极度不良，甚

至水肿，而且没有文化。陈一新心疼地说，我们一定

要将你们培养成拥有健康体魄、有文化、有道德的

人。他们不仅是这么说的，而且在其后的一生中，都

一直坚守着他们的承诺。

用实际行动教育与引导孩子

陈一新到湖北时，任副省长。由于他曾长期从事

地下工作，因此，组织上安排他分管公安。他长期以来

养成了原则性强、坚守机密、严格执法、胆大心细的工

作态度和工作作风，因此在任期内，他虽然处理了大量

案件，但没有冤假错案，更未错杀一人。有一位名为任

馨的原死囚犯，是何应钦的随身军医，经过查证，他并

无血债。被捕后，有人建议判他死刑。陈一新坚决反

对，将其死罪改为长期监禁，让他发挥特长，为狱中的

犯人治病。他在监狱中表现很好，后来改为有期徒

刑。期满释放后继续行医，为群众做了不少好事。

红色特工夫妻的家风故事红色特工夫妻的家风故事
●杨●杨 纪纪
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中华儿女

上个世纪 60年代，毛主席多次到武汉视察，陈一

新细心地做好一切安全保卫工作。毛主席畅游长江

时，他随同左右，从未出现过差错，曾得到毛主席的赞

赏。

陈一新的文化程度并不高，但他非常勤奋而且非

常重视学习，常去大学听课。他的文章写得很好，钢

笔字、毛笔字写得也很漂亮。他常对子女们说：“在国

破家亡的条件下，想读书都没有条件。你们现在很幸

福，你们要好好读书。”

有一次，陈一新从北京开会回来，对子女们说：

“现在，我们的国家很需要科技人才，你们要努力学

习，将来才能报效祖国，国家强大了才不会被外敌欺

侮，人民才能安居乐业……”在他的殷殷教导下，儿女

们都发奋苦读，后来分别考上了哈尔滨工业大学、哈

尔滨军事工程学院（现国防大学）和武汉医学院（现华

中科技大学同济医学院），毕业后分别在国防、部队和

卫生部门工作，而且都在各自的岗位上做出了显著的

成绩。

陈一新夫妇的工作态度和责任心对儿女们也起

到了潜移默化的作用。1969年陈圣海（陈一新儿子）

在浙江嘉兴高炮部队（现为火箭军）服役。9月 8日那

一天，美蒋U2高空侦察机第五次窜犯大陆领空。陈

圣海所领导的高频排是导弹部队的眼睛，接到敌机进

入防区的通知后，全排全神贯注地搜索，捕捉到U2飞

机的行踪，精确地确定方位，来犯的敌机被我军导弹

部队成功击落。自那以后，美蒋飞机很少敢来窜扰大

陆了。陈圣海所在的排也因此荣立集体一等功、他个

人立三等功。

要像包拯那样秉公执法

由于陈一新分管公安工作，所以他平时告诫子

女，公安人员担负着保卫国家和人民生命财产安全的

重要任务。公安人员除了要具备敏锐、机智、勇敢的

战斗技能和精神外，更要具备人品正直、心无邪念、秉

公执法，不冤枉一个好人，也不放走一个坏人的道德

品质。

新中国成立初期，国民党及其反动残余势力作最

后挣扎，企图颠覆新中国。为了维护祖国的安全，公

安部门的工作十分艰巨。陈一新夜以继日地工作，严

格审查上报材料、核实证据，严惩一些不法分子，狠狠

打击他们的反动气焰。

上世纪 60年代三年自然灾害期间，国民党扬言

要反攻大陆，大陆也有一些不法分子充当台湾的间

谍，出卖国家利益，为台湾提供大陆的军事、政治等情

报。湖北省一位高级干部的儿子就是其中一员。经

多方查证，在证据确凿的情况下，陈一新将这一情况

如实上报省委。经有关部门批准后，将其逮捕，并绳

之以法。

事后陈一新对子女们说：“‘在其位，谋其政’，得

罪人也是不得已的事。我们不能以一己之私，误了国

家大事。在大是大非面前，必须立场坚定、旗帜鲜明，

要像包拯那样秉公执法。”

文化大革命期间，陈一新、文媛夫妇都被反复地

批斗过。陈一新因有周恩来总理的批示少受了很多

罪，而夫人文媛就没有那么幸运了。

有一次，造反派给她脖子上挂上个牌子游街。沉

重的牌子上细细的铁丝深深地勒进她的颈部，鲜血都

从衣服上渗了出来。即使这样，文媛仍说：“我相信

党、相信群众，相信这些都是暂时现象。”她也从没有

怨恨过谁，就连那些曾经批斗过她的人后来来看望她

时，她也从来不提此事，只当一切从未发生过。夫妻

俩为了革命事业，为了国家利益，从不计较个人得失

和个人恩怨。孩子们回忆起这些事，都十分感慨。

坚决不能让孩子们搞“特殊化”

陈家兄妹回忆道，在小学阶段，他们读书是供给

制，一切都由学校安排。上中学后，家离学校约有三

站多路程（那时无公交车）。陈一新夫妇从不让他们

坐公家配给的公车，要求孩子们步行上学、放学步行

回家。有一个星期六的下午下起了雨，陈一新的司机

有空，就自作主张地去学校接孩子。陈一新知道后，

狠狠地批评了司机，并严厉地说：“不能让孩子们搞

‘特殊化’，小孩子吃点苦有好处，更何况比起长征时

期的小战士，这简直不算什么。”

陈一新夫妻的生活非常简朴，无论是吃还是穿，

从不挑剔。凡是有好吃的，他们总是让孩子们先吃。

他们每天除上班外，其余时间多是看报、读书、写字，

或在屋前屋后植树、锄草、栽花，有时也打打太极拳或

下下棋。陈一新去世后，子女们在清点他的遗物时，

除了发现几套旧西装、中山装及换洗的衣物外，别无

其他有价值的东西。

陈一新、文媛夫妇虽然已去世多年，但是他们慈

祥的笑容、谆谆的教诲、殷切的希望，永远铭刻在儿女

们的脑海中。
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“刘宝琛院士的逝世，是我国岩

土工程界的重大损失，是中国工程

院和中国工程科技界的重大损失。”

中国工程院发布了这样的唁电。

2017年6月21日15点30分，85
岁的中国工程院院士、我国著名的

岩土工程学家刘宝琛在长沙逝世。

有人把从事采矿工作、岩土工

程的人称为“煤黑子”“土疙瘩”，而刘

宝琛却认为，只要能为祖国作贡献，

自己心甘情愿当“煤黑子”“土疙瘩”。

我国随机介质理论奠基人

1957年，刘宝琛被中国科学院

选派去波兰科学院岩石力学研究所

做博士研究生，师从波兰著名的教授

沙乌斯托维奇院士及李特维尼申院

士。当时在世界上，最早提出随机介

质理论的就是李特维尼申教授。

但是，刘宝琛发现这个理论存

在一些问题。于是，他开始从力学

角度研究岩层地表移动理论。留波

期间，他用英文写的研究地表移动

规律的论文在波兰科学院院报上连

续发表，引起很大反响。

回国后，刘宝琛在长沙矿冶研

究所主持成立了“308”科研组，后更

名为矿山压力研究室，重点研究“三

下”（建筑物下、河流下及矿区铁路

下）采煤技术。他综合考察了本溪、

抚顺、焦作、平顶山及枣庄等大型煤

矿，承担了“本溪矿务局在工业、民用

建筑群和太子河下开采研究”等重

大的科研项目，开创了我国上个世

纪 60年代大规模“三下”开采的先

河。其中，“本溪水泥厂在采煤区地

表建设大型架空索道”项目，开创了

国内外先例，达到国际领先水平。

矿区铁路下煤矿的开采成功，

进一步证明了刘宝琛发展的随机介

质理论和方法的科学性。从本溪市

到田师傅煤矿的矿区铁路支线地下

的煤，过去一直不敢采，按照刘宝琛

的方法开采后，铁路路基并没有受

到影响。

学术水平超理论发源地

上个世纪80年代，刘宝琛把随

机介质理论和方法，应用于除煤矿

以外的其他矿山的“三下”开采。他

进一步发展并完善了三维随机介质

理论系统的预计与反分析方法，使

其理论可以应用于复杂的开采条件

与复杂的反分析问题中。同时，开

发了一系列微机化的预计及反分析

软件，现场工程师可以用它来解决

实际技术问题。

刘宝琛的这些理论和方法，被公

认为是目前较完善的预计地表移动

的好方法。他和同事们承担了“连云

港新浦磷矿海泥流砂层下开采”等全

国各地的一些科研项目，为企业从

“三下”开采出大量的有用矿产。

刘宝琛发展的随机介质理论与

方法，概念明确、计算精确、措施可

靠，很快在全国各大煤矿的“三下”开

采中推广应用，回采了原来大量划

为永久损失的国家资源。

刘宝琛在随机介质理论及应用

方面做出了重大贡献，其学术水平被

波兰科技界认为已经超过该理论的

发源地波兰。1994年 5月 27日，波

兰科学院在华沙召开全体院士大会，

刘宝琛被选为波兰科学院外籍院士。

“青出于蓝而胜于蓝”

2002年5月，刘宝琛应中南大学

二级学院调整的需要，担任了中南大

学土木建筑学院院长。虽然他年事

已高，并常年患有高血压、心血管等

疾病，但他仍然带病准时上下班。他

还自己出钱设立“院长奖”，以奖励为

土建学院争得荣誉的老师和同学。

在他任职期间，中南大学土建

学院获得桥梁隧道工程、道路铁道

工程两个国家重点学科，岩土工程

省重点学科，土木工程博士后流动

站等成绩。目前土木建筑学院已发

展成拥有国家一级重点学科两个、

国家工程试验室一个、博士后流动

站两个，挤身于我国高校的前列。

与已取得的成果相比，刘宝琛

更倾向于培养人才。1978年国家恢

复研究生制度，刘宝琛成为长沙矿

冶研究院第一批研究生导师。1979
年他担任副院长以后，在任务多、时

间紧的情况下，仍没有放松培养研

究生的工作。1999年正式调入中南

大学后，他把更多精力投入到培养

博士研究生上。

刘宝琛治学严谨，要求研究生

扎扎实实地打好外语基础和理论基

础；他培养研究生，既注重研究生的

理论研究，又注重实践学习，循循善

诱是他培养研究生的重要方法。

对学生，他总希望“青出于蓝而

胜于蓝”。他已培养硕士研究生 7
人，博士研究生40余人，他们中许多

已在采矿和岩土工程领域建功立

业，成为主要技术骨干和跨世纪的

学术带头人。

中华儿女

心甘情愿当心甘情愿当““煤黑子煤黑子”“”“土疙瘩土疙瘩””的院士刘宝琛的院士刘宝琛
●闻●闻 斋斋
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2018年9月6日，我收到老同学

马顺强寄来的《马顺强诗词选》一

书。我知道，这本诗词选的创作过

程可谓极不平凡。

原黑龙江省文联主席、党组书

记马顺强于2016年12月7日被首都

医科大学附属友谊医院确诊为胰腺

癌晚期，已转移，建议化疗，并告之家

人存活时间两个月到半年左右。他

的两个儿子在2017年元旦前后跑遍

了北京各大医院，结论是一致的：诊

断无误，治疗方案正确。得知这一

结果，如同天塌下来一般，他的爱人

和孩子抱头失声痛哭。当两个儿子

流着泪告诉他实情，他也瞬间如遭

雷击，头脑一片空白。但很快他就

镇定下来，对儿子说：“我会配合治疗

的。”一向处事稳重理智的马顺强此

时表现得很从容。1947年出生，已

年过七旬的马顺强默默暗思了许久

后，开始了与癌症抗争的历程。

癌症带给人的精神压力是巨大

的，化疗带给的痛苦令人不寒而

栗。病魔来临之际，实在是对人内

心极大的考验。法国知名女作家娜

塔莉·考夫曼在《巨人离席》一书中，

介绍了一百位世界政治领袖、科学

家和艺术大师，他们当中有些人在

得知患了不治之症后，也难免大惊

失色、方寸大乱，甚至连信念和操守

也不再顾及。

马顺强在得知真实病情后，苦

苦思索着：“人生苦短，时间对自己来

说已是倒计时，难道我就这样在恐

惧和痛苦中等待死亡吗？”他的思维

在快速地运转着：“不能！我要让走

向人生终点的生命发出尽管是微

弱但绝不轻易熄灭的烛光！”一个铿

锵有力而熠熠闪光的决心，就这样

形成了。

马顺强决定以他最喜欢的中

华民族传统文化的瑰宝——诗词

的形式来点燃生命最后的烛光，表

达他对祖国、对美好生活、对亲朋

好友来不及表达的情愫。马顺强

热爱文学，他有深厚的文学功底和

写作能力、创作技巧。此前他已先

后发表过诗词、散文、中短篇小说

及书法作品多篇。先后出版了《马

顺强书法作品选》、《马顺强咏书诗

集》（百名书法家书）、摄影作品集

《地质板画》。作品多次参加省内

外、国家及国际交流展。马顺强在

癌魔的袭击、生命倒计时的痛苦时

刻，为自己制定了创作计划：每天

一首诗或词，并严格按照格律诗词

的要求务求佳作！在这样的创作

激情的鼓励下，他展开了与癌魔之

首的胰腺癌的拼搏。

说到做到，他每天完成一首诗

词作品创作。为了让更多的读者能

阅读到作品，马顺强自费在微信订

阅号中每天发表一首诗词作品，这

极大方便了读者的阅读，读者人数

日益增长。一些诗词爱好者读后纷

纷在微信留言，赞美马顺强的诗词

作品。我也是马顺强的忠实读者之

一，每天在订阅号看完马顺强的诗

词作品后，都及时转到我的朋友圈

中。我有几名微信好友是诗词爱好

者和行家，他们留下了这样的评语：

“马顺强真无愧为文学才子，文学功

底深厚，他的每首诗词都是上乘作

品……”读者的留言、评语我都及时

转到马顺强的微信，这样也大大地

鼓舞了他的创作意志，更加坚定了

他的创作决心。随着时间的推移，

马顺强的作品越来越多，读者向马

顺强提出：为方便读者系统阅读，建

议马顺强尽快出版诗词选一书。由

于身体原因马顺强没有出书的精

力，本想把出版诗词选的事留给后

人，但在读者的强烈要求下，在他的

老同志、好朋友索久林的帮助下，《马

顺强诗词选》如期出版，与读者见

面。马顺强从确诊病情开始到诗词

选出版，仅用一年多的时间，创作出

300多首诗词作品。这些五言七言

诗歌和多种词牌的词作，都洋溢着

仁爱精神的意韵。既有对祖国、民

族发展的展望，也有对亲情、友情的

深切表达；既有对大自然、对花草树

木的感怀，又有对节令、时光的领

悟。大量作品都洋溢着诗化的审美

寄托，提纯出许多晶莹的诗化表

达。这种思想对社会是普照的阳

光，对家庭是徐徐的暖风，对个人是

一种人生的坐标和价值的体现。这

本诗集呈现的精神，是对社会文明

的一种贡献。

马顺强在诗词选的后记中这样

写到：“这样在创作激情的鼓舞下，在

按时治疗的前提下，我的主要精力

和时间都用在诗词创作上，不但分

散了注意力，减轻了疾病的痛苦，而

且不断打破医生对我生存时间的预

言，延长了生命，还在与病魔抗争中

收获了这本诗词选，点燃了我生命

的最后的烛光——我为自己感到欣

慰和自豪！”

诗词选出版了，马顺强与病魔

的抗争并没有结束。尽管他的身体

已经很虚弱，但只要创作的兴致来

了，他还会不定时地坚持创作出一

些诗词作品。根据现实身体状况，

他目前主要是写书法作品，作品完

成后，及时地发到微信朋友圈中，提

供给亲朋好友阅读和欣赏。马顺强

生命最后的烛光给社会留下了宝贵

的精神财富。

金秋红叶 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

生命最后的烛光生命最后的烛光

●王福春●王福春

———记与胰腺癌晚期抗争的强人马顺强—记与胰腺癌晚期抗争的强人马顺强
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公主岭市认真贯彻落实中办发

〔2016〕3号文件和吉办发〔2017〕27
号文件精神，扎实开展“精准服务年”

活动，以“提高老干部生活质量”为宗

旨，不断调整服务方式，提升精细化

服务水平，多举措为老干部办实事、

解难题。

一、领导高度重视

公主岭市委高度重视老干部工

作，要求党政主要负责同志要重视

离退休干部工作，带头联系、经常走

访离退休干部，印发了《关于进一步

落实领导干部联系老干部工作制度

的实施意见》。市级领导和市直各

部门及乡镇（街道）的现职领导对全

市副局级以上离退休老领导进行联

系包保，各部门（单位）制定了领导干

部联系老干部责任制，在重大节日

和时间节点走访慰问老干部，主动

征求老干部的意见和建议，促进了

社会稳定和全市各项事业的发展。

为了使离休干部的生活待遇得

到进一步落实，2018年初，组织部、

财政局、人社局、老干部局等相关部

门召开工作协调会，认真落实长期

完全不能自理离休干部提高护理费

事宜，通过走访调查、审核审批，共

为 192名离休干部提高了护理费，

由原来的每人每月 1000元提高到

每人每月2500元，市财政增加列支

180余万元。

二、全面落实责任

为进一步加强新时期老干部工

作，使各部门担负起关心老干部、照

顾老干部的责任，公主岭市委对老

干部工作领导小组进行重新调整，

由市委书记和市长任组长、常务副

市长和组织部长任副组长、各相关

部门主要领导任小组成员，领导小

组充分发挥指导、组织和协调作用，

为老干部解决实际问题。

2018年11月，公主岭市召开全

市离休干部医疗统筹工作会议，研

究医疗统筹工作中存在的具体问题

和解决办法及2019年医疗统筹管理

情况，出台了公办发〔2018〕44号《公

主岭市离休干部医疗统筹管理办

法》，文件规定从2019年起离休干部

医疗统筹金由原来的每人每年

20000元调整到每人每年35000元。

三、完善帮扶措施

1.为加大离休干部精准帮扶的

覆盖面，2018年，市委老干部局对离

休干部进行了一次全员走访。4～6
月，工作人员对居住在外地的40余
名离休干部分期分批进行走访，为

老干部送去学习资料、慰问金和党

的温暖；7～10月，对居住在市区的

120余名离休干部进行走访，详细了

解离休干部身体情况和家庭状况，

对家庭困难、身患重病的离休干部

给予困难帮扶；11～12月，对居住在

农村的30余名离休干部进行走访，

为老干部送去慰问金，解决冬季取

暖困难、居住条件差等问题。

2.为使老干部感受到党的关怀，

市委老干部局领导在重大节日，对

老干部代表进行走访慰问。2018
年，“七一”前夕，市委老干部局组织

开展“慰问离休老党员、传递正能量

活动”。为困难离休老党员送去了

慰问金和来自于爱心团体捐赠的

米、面、油。“八一”前夕，由局领导带

队，对全市抗日离休干部和军转离

休干部代表进行走访慰问，带去慰

问金。“中秋节”前夕，市委老干部局

为离休老干部和市级退休老领导购

置了慰问品，并为异地老干部将慰

问品邮寄到家中。做到“重大节日

必访”。“重阳节”之际，走访在定点医

院住院和岭西养老服务中心居住的

离休干部，为老干部送去果篮、学习

材料和节日的祝福。做到“患病住

院必访”。

3.认真开展“一人一策，精准帮

扶”“登门入户解难题”活动。通过

“双重”包保责任制，将帮扶工作落实

到人头，做到常联系、常沟通、常入

户。做到“生日必访”，做到“有困难

必访”，做到“去世必访”。

4.在全市25个社区中打造“三位

一体”服务离退休干部新模式。即以

“四就近”服务社区、社区离退休干部

党组织和社区老年大学三个主体为

依托，为全市离退休干部提供更好、

更便利的学习、服务、活动场所，更好

地发挥自己的作用。为有服务需求

的离退休干部进行志愿者结对帮

扶。建立志愿者档案，详细记录志愿

者可提供的服务项目和服务情况。

并通过“三位一体”服务模式为离退

休干部提供家政服务、医疗保健服

务、精神慰藉服务、帮困服务等。

5.切实为离退休干部办实事、解

难题。一是市里投资380余万元改

造市老年大学新校舍 2000余平方

米，于2018年9月投入使用，解决了

老年大学长期没有固定场所问题。

二是市里在财政十分紧张的情况下

将离退干部党建工作经费70万元和

离退休干部党支部书记补贴70.5万
元纳入财政预算并及时拔付到位，为

离退干部党建工作开展提供保障。

四、加强督促检查

为了加强各部门对老干部工作

的落实情况，按照年初计划，公主岭

市委老干部局成立工作考察组，于

2018年12月份，对全市各市直部门

及24个乡镇（街道）进行年末督促检

查，主要从离退休干部党建、离退休

干部的服务与管理、老年大学等方

面入手，进行检查、评比、打分，并于

2018年 12月 26日召开全市离退休

干部党建工作总结表彰大会，共评

出模范支部5个，好支部20个；模范

书记5人、好书记25人；“五星”老党

员标兵5人，“五星”老党员88人。为

老干部工作成绩突出的单位颁发牌

匾，为在各项活动中表现优异的个

人颁发证书。

———公主岭市多举措为老干部办实事解难题—公主岭市多举措为老干部办实事解难题

精准帮扶见真情精准帮扶见真情 老有所依颂党恩老有所依颂党恩

xyhwangyan@163.com 责任编辑 王 岩 工作动态

●宗●宗 贺贺
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白山市委老干部局树立离休干

部需求导向，深化精准服务措施，坚

持全过程精准，在提高离休干部医

药服务精准化水平上狠下功夫。

一、把调查研究作为工作前提，

建立健全离休干部医药费工作机制

一是建立动态需求档案。详细

制定《离休干部医药档案》《离休干

部医药管理人员名册》，完善离休干

部的基本医药信息，实行动态化管

理。聘请资深医生为健康顾问，为

离休干部提供健康咨询、心理疏导、

紧急救治等多方面服务。

二是改革医药管理体制。2006
年，同市财政局、卫生局联合印发了

《关于加强市直离休干部医药管理

的实施意见》《市直离休干部医药费

管理规定》，市直离休干部医药费由

市医保中心全部纳入到市委老干部

局统一进行管理。

三是建立医药保障机制。建立

完善“三个机制”，将离休干部医药

费纳入市财政预算，按规定实报实

销。市财政每年向老干部局医药费

统筹专户拨付413.2万元，加上省里

资金支持，减人不减资金，并逐年提

高离休干部医药费统筹标准。

四是建立医药管理机制。先后

制定了《离休干部门诊及住院管理

规定》《离休干部医药费核销管理规

定》等10余项医药管理制度。对易

地安置及异地居住的离休干部，每

年集中走访1次，完善《易地安置及

异地居住离休干部医药费管理规

定》。重新修订《市直离休干部医药

费管理规定》，将所有离休干部医药

费个人账户记账标准等，相应提高

到市地厅级离休干部最高标准。

五是建立医药救助机制。积极

向上争取医药救助资金、帮扶资金

及信访资金，对患重病、大病而导致

生活困难的离休干部给予救助。

二、把精准管理作为工作重点，

及时有效地解决离休干部医药需求

一是完善医药管理办法。对

离休干部就医实行定点医院管理

制度，按居住地可就近选择 1～2
家定点医院就医。在定点医院专

门设立“老干部医药费记账系统”，

离休干部个人医药费单独列账计

算，门诊年人均标准为 5000元，由

各定点医院医保科负责对账户进

行管理。

二是及时核销医药费用。对于

易地安置离休干部个人账户资金全

部使用完后发生的医药费，暂由离

休干部先行垫付，然后由老干部局

进行核销，核销坚持“特事特办、急

事急办”原则。

三是加大医药监管力

度。为离休干部专门印制

《医疗证》和《医疗专用处

方本》，成立了局医药检查

小组和由离休干部组成的

医药监督协会。定期对定

点医院的服务情况和离休

干部就诊情况进行监管，

确保离休干部医药需求得

到切实保障。

三、把延伸服务作为

工作职责，进一步提升离

休干部医药服务能力

一是拓宽医药服务广

度。积极协调定点医院优

化老干部病房配置，并开

设门诊病房。在各定点医

院医保科为离休干部专设

坐诊专家。协调定点医院

开辟绿色通道，离休干部就医享受

“三优先”，即优先检查、优先治疗、

优先取药。对行动不便、孤寡、空巢

等有就医困难的离休干部，协调开

设家庭病床，开展上门随诊服务。

同时，定期对全局工作人员进行应

急救护知识培训。

二是加强健康体检服务。将市

直离休干部和副厅级以上退休干部

的健康体检全部纳入老干部局进行

管理，并为不享受此项待遇的85名
科级以下离休干部增加了健康体检

待遇。每年协调体检中心按照他们

的身体状况制定体检套餐，坚持开

展“封闭式”“一站式”“全程式”服

务。结合特困帮扶，连续 3年为离

休干部发放轮椅、褥疮垫等10余种

家用医疗器械。同时通过开展健康

知识讲座、建立“老干部医药保健”

微信群、印制《养生保健手册》等方

式宣传医药保健常识。

三是寓医药服务于平时。开

展“身心关爱行动”，对病情较重的

离休干部，联系主治医生帮助其制

定治疗方案；对病情变化需转院诊

治的，协助办好转诊手续。建立并

坚持运行“一帮多”包保网络，局里

每名工作人员包保 3～6名离休干

部，月月登门入户，开展系列关爱

活动。

●钟和初●钟和初

白山市不断提高离休干部白山市不断提高离休干部
医药服务精准化水平医药服务精准化水平

工作动态

大安市委老干部局牢固树立精准服务

理念，不断提升服务能力。瞄准需求端、对

接服务端，及时协调解决老同志服务工作

的重点和难点问题，不断满足老同志的需

求。

一、瞄准变化，着力在精准掌握需求信

息上下功夫

面对老同志日益增长的多方面需求，

对基本数据信息进行动态化管理，切实做

到“三个精准”。一是坚持精准包保。建立

局机关干部结对联系离休干部制度，将全

市离休干部按区域分片，一对一结对联系，

坚持每月电话沟通一次、每季入户走访一

次。二是坚持精准调查。精心设计《大安

市委老干部局“精准服务”入户调查情况

表》和《大安市委老干部局“精准服务”入户

基本情况汇总表》，分组对域内离休干部进

行入户调查；通过电话、微信等方式，对域

外离休干部进行询访，实现信息与原单位、
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有”服务平台。积极推广省级“实验社区”

及“四就近”做法，动员组织社区党员干

部、志愿者等就地就近为社区离休干部提

供帮助。

三、精准施策，着力在个性化服务上

下功夫

一是资金帮扶。协调落实提高离休

干部护理费 201万元、把离休干部公用经

费 15万元列入预算。同时对特殊困难离

休干部实行资金帮扶。二是精神帮扶。

通过多种形式的交流沟通，进一步做好精

神慰藉服务。利用各类信息平台倡导离

休干部子女、亲属常回家看看；发动社会

志愿者与离休干部结对，提供志愿服务；

协调援助解决部分离休干部家庭存在的

法律问题。三是生活帮扶。针对生活上

有特殊困难的离休干部，开展“一人一策、

精准帮扶”活动，切实为老同志办实事做

好事解难事。

社区、服务机构（企业）等互动共享。三是坚持精准建档。制定

《大安市委老干部局精准服务工作清单》。建立信息档案，实行

动态管理，梳理离休干部医疗、住房、资金和服务需求。

二、针对需求，着力在搭建精准服务平台上下功夫

根据老同志需求，精心设计服务活动载体，搭建好三个服

务平台。一是搭建好教育学习活动服务平台。组织离休干部

参加传达党的十九大精神会议和白城市党的十九大精神宣讲

报告会；建立“新时代传习所”，聘请党校教授对十九大精神进

行深入解读；重大节日组织老同志开展门球、台球、象棋比赛等

文体活动。二是搭建就医保障服务平台。大安市财政每年拨

付 450万元，专项用于离休干部医疗救治，平均每人每年 4.5万
元。开通绿色通道，在市委老干部局办公室，可以对门诊药费

进行“一站式”报销，离休干部实现报销门诊费“只跑一次”；实

行离休干部住院就医自选定点医院治疗。三是搭建社区“四

工作动态

大安市提高服务效能切实满足老同志多方面需求安市提高服务效能切实满足老同志多方面需求

●宗●宗 贺贺

●边●边 吉吉

集安市委老干部局立足党建优

势、着眼转型发展，拓展服务领域、

丰富服务内容，努力把新时代老干

部服务工作做得更加扎实有效。

一、突出服务管理体制机制建

设，为开展精准服务提供有力保障

一是创新组织设置，建立起完

善的离退休干部服务网络。市区离

退休干部党员全部纳入离退休干部

工委统一教育管理。按居住地划分

24个党支部。同时将党支部扩展

为以离退休干部党员为核心的活动

组，将非党离退休干部分配到24个
活动组。协调乡（镇）党委分别下设

成立离退休干部党支部和以离退休

干部党员为核心的活动站，实现全

市离退休干部服务管理全覆盖、无

空白。二是强化人员配备，打造高

素质的离退休干部服务队伍。为老

干部局（工委）核定编制 24个。在

编制外为老干部局（工委）招录5名
“员额管理”工作人员。协调市人社

局为老干部局（工委）增配 16名公

益性岗位人员。三是加大经费投

入，为做好服务工作提供充足的物

质保障。党建、生活待遇等各项经

费全部纳入财政预算。2018年市

财政为离退休干部工作新增预算

320万元。四是加强制度建设，建

立责任明确的离退休干部服务机

制。出台《关于进一步加强和改进

离退休干部工作的实施意见》，进一

步明确老干部局尽职、原单位尽责、

居住社区尽力、家庭尽孝的基本服

务格局。

二、突出走访慰问，在满足离退

休干部共性个性需求上力求精准

一是重大节日全面走访慰问离

退休干部。每年元旦、春节等重大

节日对离退休干部进行全面走访慰

问。2018年端午、“七一”之际，投

入慰问金近40万元，对全市离退休

干部进行了全面看望。二是对全体

离休干部实行结对帮扶。将离休干

部平均分组，与机关科室结成帮扶

对子，开展入户走访调查，建立了离

休干部档案资料库，制定了个性化

帮扶措施。三是切实解决生活中的

个性化实际问题。以 24个活动组

为单位开展个性化服务，帮助离退

休干部化解家庭矛盾、协调邻里纠

纷、反映呼声要求等。

三、突出充分发挥党支部作用，

为离退休干部做好精准服务工作

一是开展“一支部一特色”服务

活动。将精准服务与特色支部建

设、特色党建有机结合，组织开展

“一支部一特色”服务活动，努力探

索精准服务工作的创新点。组织各

支部坚持把离休干部和离退休干部

党员作为服务重点，给予关心照

顾。二是深度聚焦离退休干部帮

扶。统筹指导各支部普遍将离退休

干部党建与关心服务离退休干部紧

密结合起来，建立离退休干部联系

服务信息库，重点为贫困、重病、高

龄等离退休干部解难题。三是各党

支部与社区“联姻”开展服务。依托

社区提供的家政服务、医疗保健、精

神慰藉、帮困服务等载体，组织支部

与社区结成对子开展服务，就近关

心照顾离退休干部。如“1+X”离退

休干部服务平台，签订“一刻钟服务

圈”协议、“风火轮”快送中心、“微

（短）信服务平台”等，实现了离退休

干部精准服务“零距离”。

集安市坚持为离退休干部精准提供高质量服务集安市坚持为离退休干部精准提供高质量服务
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国
学
大
师
吴

宓
对
古
典
名
著
《
红

楼
梦
》
情
有
独
钟
，

由
于
痴
爱
至
深
，就

有
了
红
楼
癖
。
不

管
在
什
么
场
合
，只

要
看
到
有
人
在
谈
《
红
楼
梦
》
，吴
宓
必
定
立
刻
加
入
其
中
，开
始

一
番
滔
滔
不
绝
的
高
论
，因
此
被
称
为
﹃
红
楼
第
一
痴
﹄
。

上
世
纪30

年
代
，吴
宓
每
到
一
所
高
校
任
教
时
，就
会
把

《
红
楼
梦
》
的
魅
力
散
播
给
师
生
们
，常
常
掀
起
一
片
品
读
《
红
楼

梦
》
的
热
潮
。
吴
宓
在
讲
演
《
红
楼
梦
》
时
，能
够
将
林
黛
玉
、贾
宝

玉
、王
熙
凤
和
薛
宝
钗
等
人
物
演
得
活
灵
活
现
，让
人
看
得
如
醉

似
痴
。
于
是
，有
些
高
校
甚
至
将
中
文
系
的
课
程
停
下
，换
成
吴

宓
讲
演
《
红
楼
梦
》
，可
以
想
见
他
受
欢
迎
的
程
度
。

吴
宓
经
常
自
比
为
﹃
怡
红
公
子
﹄
，有
时
也
称
自
己
紫
鹃
，理

由
是
紫
鹃
对
林
黛
玉
的
爱
护
最
纯
粹
。
吴
宓
曾
发
表
过
《
论
紫

鹃
》
一
文
，文
章
中
说
：
﹃
欲
知
家
者
，请
视
紫
。﹄
意
思
是
要
想
了

解
我
吴
宓
，请
看
《
红
楼
梦
》
里
的
紫
鹃
就
知
道
了
。

在
生
活
中
，吴
宓
也
像
紫
鹃
一
样
﹃
支
持
关
爱
﹄
着
林
黛
玉
。

当
时
在
昆
明
西
南
联
大
的
对
面
，有
人
新
开
了
一
家
牛
肉
馆
，老

板
忽
发
奇
想
，起
了
﹃
潇
湘
馆
﹄
的
店
名
，认
为
这
样
很
雅
致
。
吴

宓
看
到
后
，认
为
潇
湘
馆
是
林
妹
妹
住
的
清
雅
地
方
，怎
么
可
以

杯
盘
狼
藉
地
吃
牛
肉
来
亵
渎
？
顿
时
火
冒
三
丈
地
提
着
手
杖
跑

去
一
顿
乱
砸
，并
且
让
老
板
马
上
改
名
。
不
料
老
板
也
是
牛
脾

气
，坚
决
不
改
，双
方
就
此
争
执
不
下
。

后
来
经
人
出
面
调
解
，老
板
无
奈
地
将
﹃
潇
湘
馆
﹄
改
为
﹃
潇

湘
食
堂
﹄
，吴
宓
这
才
作
罢
。

读对一个字、弄懂一个词、用好

一句话，其实反映了一个人的学识、

品格和风骨。不少名人，不仅注重

一言一行的修养，对一字一词的使

用和把握，同样讲究严谨，不容任何

错用误用。

上世纪30年代，教育家陶行知

写了一首赞扬一小学的诗：“有个学

校真奇怪，大孩自动教小孩。七十

二行皆先生，先生不在学生在。”有

个才八九岁的女学生却提出：“既然

大孩能自动，难道小孩就不能自动

吗？大孩能教小孩，小孩就不能教

大孩吗？我看应该改为‘小孩自动

教小孩’。”陶行知仔细思考后，认为

这个小学生的提议很好，改动一个

字，诗意就更完善了，当即把诗中

“大”字改为“小”字。事后，陶行知

逢人便夸：“这个小孩可真是我的

‘一字之师’啊！”

民国时，梨园大师对待遣词造

句也十分注意，为免以讹传讹，哪怕

一个字的失误也会千方百计予以纠

正。

1929 年，著名老生马连良在

《甘露寺》中“劝千岁杀字休出口”那

段脍炙人口的唱段，灌成了唱片出

版发行，很是热销。

当时，有人听了这唱段后给他

指出：“他那个二弟寿亭侯”一句，

“寿亭侯”应为“汉寿亭侯”，漏了一

个“汉”字。马连良很重视这个意

见，立即对此进行核对，结果得知，

“亭侯”是官名，“汉寿”是封地名，如

果把“汉”字丢掉，就讲不通了。但

是，这个错误的形成，却是长期师承

的结果。因为这句唱词中，三个字

比四个字好唱，又误以为“汉寿亭

侯”中的“汉”字，是指汉朝，剧中人

物乔玄又是汉代人，同时代的人说

话，不必再冠以“汉”字，于是就把

“汉”字省去了，这种唱法也就流传

了下来。

马连良决定自己花一大笔钱把

唱片公司尚未销售的唱片全部买回

销毁。好多朋友劝他：“这张唱片卖

得挺冲，就差那么一个字，况且大家

都是那么唱的，不会有人注意，更不

会有人笑话你，你何必太认真，干赔

那么多钱？”而马连良却认真地说：

“唱错一个字，我自己寒酸还是小

事，就怕让别人以讹传讹，一错再

错，那样事就大了。”唱片销毁之后，

他又与唱片公司约定，把这一段重

新灌录。

在强权面前，能够坚持原则，不

为所动，一笔不添一字不改，同样体

现了民国名人的凛凛风骨。

近代著名书法家寇遐，陕西蒲

城人，早年加入同盟会。他生活俭

朴，爱憎分明，有正义感。杨虎城主

持陕西军政时，曾在西安九府街修

建一座寓所，请寇遐的朋友、诗人李

元鼎为其取名“止园”。其意思是

“止戈为武”与“知止不殆”，又请寇

遐亲自把“止园”二字书写成隶体匾

额。西安事变后，祝绍周上任陕西

省主席，其手下一个保安处长突发

奇想，请寇遐在“止”字上加一横改

成“正园”，显然是想以此取媚于表

字“中正”的蒋介石。寇遐严词拒

绝：“名是老朋友题的，字是老朋友

让写的，现在老朋友在难中，我怎能

随便改呢！”

名人逸事 责任编辑 李 维 xyhliwei@163.com

●刘永加●刘永加

吴
宓
的
红
楼
癖

吴
宓
的
红
楼
癖

●
陈
卫
卫

●
陈
卫
卫

一字见风骨一字见风骨

陶行知陶行知
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冯友兰先生是我国当代著名哲学家。上世纪五

六十年代，我有机会听他讲演，一起开会，有二三事至

今印象深刻，难以忘记。

听讲“抽象继承法”

1956年夏天，我提前考入中国人民大学哲学系学

习。人大哲学系是新办，我们是第一届本科生。平时

除由本校教师授课外，系里还请了一些著名学者、作

家给我们作学术讲演。冯友兰先生就是其中的一位。

记得入学没两个月，在哲学系所在的北京海运仓

一座简陋的小礼堂里，冯先生在这里给我们作了后来

引起很大争议的“抽象继承法”的讲演。

讲演会由系主任何思敬（大家都尊称他为“何

老”）教授主持。何思敬是我国马克思《哲学的贫困》

等著作的最早译者，又是延安“新哲学会”的主要人

物，后来还是毛泽东赴重庆谈判时的“法律顾问”，是

一位老资格的哲学家和法学家。只见他说：“今天，我

们请到了冯友兰先生来给我们讲演中国哲学。大家

知道，冯友兰先生，可说是中国哲学界的一面旗帜！”

何老的这后一句话，使在场的人一惊，因为当时冯友

兰是公认的“资产阶级”哲学家，怎么成了“中国哲学

界的一面旗帜”？何思敬不久就为这句话付出了代

价，被免去了系主任职位。

冯友兰先生开讲了，他身材魁梧，戴一副镜片很

厚的眼镜，给人印象深的是他留有长长的美髯。大概他

也感到何思敬这句话的“问题”，说：“刚才何老的话过誉

了，我不敢当。”接着他就进入正题：讲中国哲学的继承问

题。

冯友兰说，在中国古代哲学命题中，有两种意义，一

是“抽象意义”，一是“具体意义”。如孔子说的“学而时习

之，不亦说乎”，从具体意义上说，孔子叫人学的是“诗”

“书”“礼”之类东西，现在时代不同了，不学这些东西了，

不去继承它；但从抽象意义说，孔子这句话是说，无论学

什么东西，学了之后都要经常温习和实习，这样看，这个

命题就是对的，可以继承。冯友兰还举了大量的古代圣

贤先哲的话和命题，来论证他的这一“抽象继承法”。

冯友兰讲演时没有讲稿，他带有河南口音的话语娓

娓道来，讲得通俗易懂（后来看冯先生文章多了，知道这

是他的文字的一大特点，能把深奥的哲学道理讲得浅显

而明晰）；不过他讲演中随手拈来列举的许多古籍和先哲

的话语，一方面使我们这些小大学生开了眼，对冯先生的

博学极其佩服；另一方面听起来又感到很困难，因为毕竟

我们许多书还没有读过。大概领导和冯先生也意识到

了这一问题，因此开讲后不久，就让人抬上了一块黑板，

又上来一位老师配合冯先生讲演写板书。冯先生讲演

中提到的任何先哲和古籍中的话语，这位老师都能很快

在黑板上写下。这下，我们除佩服冯先生的博学外，对这

位老师的“博学”也十分佩服。事后我们得知，这位老师

是我们系中国哲学史教研室的杨宪邦讲师。

冯友兰先生在讲演后，就把这次讲演内容整理成

文，以《中国哲学遗产的继承问题》公开发表了，结果被人

概括为“抽象继承法”，引发哲学界一场大争论。

到了上个世纪60年代以后，“抽象继承法”又被上纲

为“反马克思主义”的“唯心主义”观点而屡遭批判；“文

革”中更是成为打倒冯友兰先生的“重要罪证”之一了。

请冯友兰开会

1960年年初，我和一些同学被通知提前毕业，分在

哲学系各教研室任教。我和罗国杰等4名同学一起，由

罗国杰领导，筹建新中国高校第一个伦理学教研室。可

是我们从没有学过“伦理学”，当时中国也无一本马克思

主义伦理学书籍可读可借鉴，于是就从查《哲学词典》中

的“伦理学”条目开始，一点点积累学科资料。当时中共

虽已和苏共闹翻，但苏联在马克思主义伦理学学科建设

上还是先我们一步，他们已有了一个《马克思主义伦理学

大纲》公开发表。于是教研室让我将其译出打印作为蓝

本；又经过近一年努力，我们伦理学教研室也搞了一个

《马克思主义伦理学教学大纲》。这个《大纲》怎么样，哲

学系领导决定开一个伦理学讨论会，请有关专家来对《大

纲》提意见。在请的专家中，冯友兰先生是第一位，还有

贺麟先生等。

讨论会在1962年初秋的一个下午举行。那天上午，

系里突然通知我，让我会前到北大冯友兰先生家去接他

一下。那时我年轻懵懂不知规矩，一不知去前要打电话

预先联系一下，二不知接冯友兰这样的大专家，是要小车

接的，就自己乘上了当时的32路车去了北大。到后按照

事先打听到的地址，找到燕南园冯先生住处，冯先生迎了

出来，知道我来接他，说：“不用接，我自己可以去。”他请

冯友兰先生二三事冯友兰先生二三事
●郑文林●郑文林

名人逸事
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我在客堂坐下，他去取材料。我环顾一下客堂，光线较

暗，但古朴，书极多，连走廊都放了书，我平生第一次在一

个人家里见到有这么多书，真是开了眼了。很快冯先生

出来，我们一起又坐32路车来到人大。

开会后，与会专家基本肯定了这份《大纲》。但也

提了些意见。冯友兰先生提了些什么，具体已记不清

了，但印象深的是他提出中国的伦理学要有中国的材

料，和中国古代伦理道德相衔接。他这一意见今天看

还是对的，但在当时“左”的指导思想下，有人觉得他又

在“贩卖”反马克思主义的“老古董”，准备写文章批判

他。

散会后，系主任张腾霄立即吩咐我去学校叫辆小

车送冯先生回北大。我刚要起身，冯先生说：“不客气

了，我到隔壁餐厅去吃顿饭。”原来，当时困难时期油水

少，人大旁边西颐宾馆开了家高价餐厅，一个菜要十几

元几十元，我们这些每月拿56元工资的小助教自然吃

不起，但对冯友兰这样的一级教授,每月有 300多元工

资,就不在话下了。

怎样“保护”自己

当时，已到了“天天讲”阶级斗争的年代，冯友兰已

成了哲学界乃至整个学术界的一个“反面教员”，他讲的

任何话语，写的任何文章，不管意思对错，都有人按照相

反意思来批判。我就遇见过一次。

那时，人大和北大的哲学系正奉命编一本《中国哲

学史》教科书，两系在中央党校开一系列中国哲学史讨论

会，我有幸参加了一次。这次会冯友兰参加了，参加的除

两校中国哲学史的教师外，还有一些有关专家。冯友兰

在会上发了言。他讲的是古代统治阶级哲学思想占统

治地位的问题，只见他说：“统治阶级的思想在每一时代

都是占统治地位的思想。这就是说，一个阶级是社会上

占统治地位的物质力量，同时也是社会上占统治地位的

精神力量。”因此，他认为中国古代统治阶级的哲学思想

也占统治地位。冯友兰刚说完，立刻遭到与会者的一通

批判，只见一位著名左派哲学家关某指着冯友兰说：“冯

友兰，你错了，统治阶级的思想怎么成了全社会占统治地

位的思想呢？古代哲学思想中占普遍地位的永远是代

表劳动人民、具有人民性的思想。统治阶级的思想都是

占统治地位的思想，这实质是为统治思想辩护，为统治阶

级辩护。”

冯友兰在大家对他批判时，摸着胡子微闭双眼，一

点不动声色，可是在关某批判发言后，他突然睁开眼睛，

说：“关某同志，我说统治阶级的思想在每一时代都是占

统治地位的思想，这可是马克思恩格斯说的话。”大家一

听愣了，关某马上问他：“马克思恩格斯在什么地方说

的？”冯友兰说：“在《德意志意识形态》中说的。原来，《德

意志意识形态》作为《马克思恩格斯全集》第3卷刚翻译

出版不久，许多人还未读过，而冯友兰已先读了，并在发

言中加以引用，还不作说明。这使关某和其他批判者十

分尴尬。

我当时感到冯友兰先生十分“狡猾”，“老谋深算”，很

会“保护”自己，很懂得“战略战术”，即“以其人之道还治

其人之身”。这大概是冯先生多年在受批判中养成的“保

护”自己的本领吧。

1924年 6月，风华正茂的梁思

成到大洋彼岸的美国宾夕法尼亚大

学就读建筑系。其间，梁思成的父

亲、中国近代著名学者梁启超经常

给他写信。1926年，距离梁思成毕

业还有一年时间时，梁启超给儿子

写了一封信，说：“关于思成学业，我

有点意见。思成所学太专门了，我

愿意你趁毕业后一两年，分出点光

阴多学些常识，尤其是文学或人文

科学中之某部门，稍为多用点工

夫。我怕你因所学太专门之故，把

生活也弄成近于单调，太单调的生

活，容易厌倦，厌倦即为苦恼，乃至

堕落之根源。再者，一个人想要交

友取益，或读书取益，也要方面稍

多，才有接谈交换，或开卷引进的机

会……”

按照常规的思维，儿子大学毕

业前，当父亲的都是询问孩子毕业

后准备找什么样的工作，有什么打

算等等。可梁启超特立独行，他居

然在儿子快毕业时写信鼓励他“分

出点光阴学文学”。

这是因为，梁启超深知儿子的

性格特点——中规中矩。他想通过

写信告诉儿子：你本就是一个规规

矩矩的人，现在又学了那么久的建

筑学，所以我建议你在毕业前多学

点文学，给自己增添一点情趣，然后

回来时还给我一个活泼灿烂、欣欣

向荣的面貌。我可不愿因为你学了

建筑这个专业，回来后说不能说、写

不能写，更没有一点情趣。

梁启超一生育有九个子女。在

育儿过程中，他都是用心揣摩、体察

每个孩子的特点，因材施教。比如

次女梁思庄，她1926年留学到加拿

大著名的麦基尔大学。就读一年

后，该选择具体的专业时，梁启超考

虑到现代生物学在当时的中国还是

空白，就希望女儿学这门专业。梁

思庄遵从父亲的意愿报了生物学，

但学了一段时间之后，她还是没办

法提起兴趣。梁启超知道之后心中

愧悔，深为自己的引导不安，于是赶

紧写信给梁思庄，让她重选专业。

随后，梁思庄改学图书馆学，并最终

成为我国著名的图书馆学家。

面对九个情性各异的子女，梁

启超因材施教，造就了“一门三院

士”的家教奇迹。

名人逸事

梁启超梁启超：“：“分出点光阴学文学分出点光阴学文学””
●流念珠●流念珠
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画坛里爱吃的人林林总总，最

有名的一位，不仅画画得好，还将

吃奉为人生最高的艺术，他就是爱

美人、爱艺术、爱美食的“川人”张

大千，古今中外一大有趣儿之人。

据说他极爱吃无锡小馄饨，弟

子方召麐擅长做此物。上世纪 50
年代，张大千旅居巴西圣保罗，有

一次误将别人的信认为是方召麐

写来，要来他的“八德园”，极其开

心，后来，发现弄错了，小馄饨也吃

不到了，伤心地大哭了一场。真性

情跃然纸上。

张大千还很优待他的厨子，甚

至于亲自下厨示范，教授美食做

法，而且指点厨子学书法，提高他

们的艺术水平。居台期间的厨师

徐敏琦曾这样说：“张大千待我如

家人，我们几乎每顿饭都一同用

餐。正因他本身为美食家，所以会

直接点评我的菜式。并提出改善

的建议。他待我如他最出色的艺

术门生一样，更花时间教我书法。”

张大千热情好客，广交朋友，

常常是宾客盈门。遇到贵客，便手

写食单，甚至亲自下厨。饭后将食

单赠与客人，是份别致的礼物。

客人对这些食单甚是喜爱，常

常珍藏之。1981年，张大千在台北

宴请张学良夫妇，82 岁高龄仍亲

自下厨。张学良在家宴尚未结束

之时，就离席到厨房揭了食单，后

来装裱成卷，后部留白，邀张大千

在上面题字留念。张大千在上面

画了白菜、萝卜等菜蔬，并赋诗云：

“萝菔生儿芥有孙，老夫久已戒腥

荤。脏神安坐清虚府，哪许羊猪踏

菜园。”题名为“吉光兼美”。

张大千居台期间，徐敏琦于

1977至 1979年间担任他的私人厨

师，便保存了一批张大千的食单，

上面具体写了菜名和烹饪者，甚至

于宴请宾客的客人的姓名。对于

研究张大千及其喜好、交游具有很

重要的作用。

张大千的口味儿年轻时颇重，

偏于川味儿的鲜香麻辣，爱吃狮子

头、红烧肉，北方口味儿的蒙古烤

肉、葱烧海参之类，晚年饮食趋向

清淡。

他时常将爱吃的果蔬画于纸

上，比如樱桃、枇杷、柿子、菇菌、红

萝卜、芦笋、椰菜和新鲜的野菜等，

清香亮丽，不输汪曾祺、陆文夫的

文字带给人的想象。这也是他餐

桌上的日常。

一个画家，成功地将餐桌之物

转换到了画案之上，这是张大千独

有的风趣和人间烟火。

朱
元
璋
建
立
明
朝
，京
都
建
立
在
南

京
。
一
切
就
绪
，接
下
来
，朱
元
璋
要
做

的
事
就
是
论
功
行
赏
。
朱
元
璋
本
想
不

管
是
功
臣
还
是
亲
戚
朋
友
，都
要
给
他
们

封
官
奖
励
。
可
是
他
算
了
算
，要
封
赏
的

人
实
在
太
多
，几
乎
都
数
不
过
来
。
这
么

多
人
封
赏
，可
不
是
一
笔
小
数
目
，帝
国

刚
建
立
，哪
有
那
么
雄
厚
的
资
金
来
封
赏

呢
？

朱
元
璋
越
想
越
头
疼
，不
封
吧
，别

说
那
些
人
心
里
过
不
去
，自
己
也
不
好
向

他
们
交
待
；
封
赏
吧
，又
感
觉
很
难
办
。

为
了
封
赏
的
事
朱
元
璋
左
右
为
难
，吃
不

好
睡
不
好
，心
情
也
因
此
变
得
郁
闷
。
大

臣
刘
伯
温
看
到
朱
元
璋
苦
恼
的
样
子
，就

建
议
他
出
去
走
走
散
散
心
，暂
时
抛
开
那

些
烦
心
事
。

朱
元
璋
听
从
了
刘
伯
温
的
劝
说
，和

刘
伯
温
一
起
走
出
皇
宫
。
刘
伯
温
为
了

让
朱
元
璋
心
情
放
松
，开
心
一
点
，就
把

他
带
到
南
京
最
热
闹
的
地
方
—
—
城
隍

庙
。
看
到
庙
里
庙
外
人
群
熙
熙
攘
攘
热

闹
非
凡
，朱
元
璋
心
情
渐
渐
变
得
愉
快
起

来
，紧
锁
的
眉
头
也
舒
展
开
了
，随
着
人

流
和
刘
伯
温
一
起
进
了
城
隍
庙
。

朱
元
璋
一
抬
头
，看
到
庙
的
墙
上
挂

着
一
幅
画
，画
上
画
的
是
一
个
人
，那
人

的
头
上
扎
着
一
束
一
束
的
头
发
，又
长
又

乱
，像
一
蓬
乱
草
。
而
可
笑
的
是
，每
一

束
头
发
上
还
戴
着
一
顶
帽
子
，让
人
看
了

忍
俊
不
禁
。
朱
元
璋
边
看
边
觉
得
这
幅

画
好
玩
又
好
笑
，但
是
他
也
没
做
深
想
，

和
刘
伯
温
逛
了
一
会
就
回
宫
了
。

回
到
宫
中
，
刘
伯
温
问
朱
元
璋
：

﹃
陛
下
，刚
才
您
逛
城
隍
庙
有
什
么
感
受

吗
？
有
没
有
让
您
觉
得
好
笑
又
好
玩
的

事
啊
？
﹄

﹃
我
就
觉
得
城
隍
庙
很
热
闹
，人
也

多
，要
说
好
玩
的
事
，就
是
庙
里
的
那
幅

画
挺
有
意
思
的
，画
上
的
人
头
上
扎
了
那

么
多
小
辫
子
，乱
糟
糟
像
草
似
的
，更
可

笑
的
是
小
辫
子
上
还
戴
了
一
顶
顶
小
帽

子
，
不
知
这
个
画
画
的
人
是
什
么
意

思
？
﹄﹃

陛
下
，我
觉
得
这
个
画
家
很
有
智

慧
，也
很
聪
明
，这
幅
画
是
告
诉
您
：
开

国
以
后
，要
防
止
的
是
冠
（
官
）
多
发
（
法
）

乱
！
他
是
在
向
您
进
忠
谏
呢
！
﹄

﹃
原
来
如
此
啊
，现
在
想
想
，那
幅
画

确
实
有
如
此
深
的
含
义
。
既
然
如
此
，我

就
采
纳
画
家
的
进
谏
吧
。
传
我
旨
：
以

后
封
赏
，只
封
功
臣
，不
封
亲
朋
好
友
！
﹄

刘
伯
温
听
了
朱
元
璋
的
话
，脸
上
露
出
含

义
深
远
的
微
笑
。
原
来
，那
幅
画
就
是
刘

伯
温
让
画
家
按
他
的
意
思
画
的
，目
的
就

是
用
此
画
来
劝
谏
朱
元
璋
。
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●●周文昭

刘
伯
温
妙
画
巧
谏
朱
元
璋

●
尹
成
荣

●
尹
成
荣

食神张大千
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●朱云鹏●朱云鹏 刘静珍刘静珍

1968年 11月 6日，我们四平一

中 1966 年、1967 年、1968 年三届,
近千名高中毕业生，打起背包,乘
坐数十辆大卡车，到达双辽县农村

落户，开始了艰苦且深刻影响人生

的“知青”生活。

艰难的生活

双辽乡下“三多”，即：风多、沙

多、盐碱地多，自然环境十分恶劣，

我们的下乡地点是兴隆公社耕耘

大队第六小队。对于生活在城里，

习惯于“饭来张口、衣来伸手”的城

市青年来说，首先面对的是集体户

生活的困难，如吃饭、烧柴、照明、

取暖、洗澡、上厕所等等，都是最实

际的问题。

做饭要从头学起，我们做出的

饭经常是生一顿、熟一顿，有时夹

生、糊巴。乡下主食是玉米，粮食

是半成品需要自己加工，用毛驴拉

碾子，碾成玉米面，而且没有食用

油和蔬菜。光吃大饼子不顶饿，农

活累，经常不到收工时就饿得心

慌、体软、出虚汗。许多人因此患

有胃病。

而做饭呢，要解决烧柴问题。

除了要烧玉米杆、茬子，还要学会

轮大扇刀、搂大耙收割杂草，运回

集体户做烧柴。有一次由于地面

不平，杂草垛重心过高，我们赶车

技术又不佳，装杂草的马车翻倒，

车上的同学有的被甩出很远，有的

被埋进杂草堆里，好在人没受伤。

农村没有电，使用煤油灯照

明，不仅昏暗，做饭、吃饭、干活、读

书都极不方便，而且煤油燃烧时烟

大气味呛，吸到嘴里、鼻子里，痰和

鼻涕都是黑的。

初到乡下，很快到了冬季，睡

觉在队里的文化室，房子四面漏

风，火炕堵了不会修理，不能生火，

屋里奇冷无比。屋子里四面墙加

屋顶都是白霜，地面上滴水成冰，

装满水的盆放到地上一夜就冻成

结结实实的冰疙瘩。因为风大、沙

多、门窗漏，第二天早晨起来，屋子

里炕上炕下铺满一层沙子。

上厕所难。田野里没有厕所，

劳动中方便要跑出去很远，让人十

分尴尬头疼又无奈。被社员称之

为茅房的厕所，非常简陋非常脏，

冬天冷，冻屁股，夏天则臭气熏天，

苍蝇蚊子骚扰不断。

分值低、收入少。“知青”与社

员一样，每天劳动记工分，全年统

一核算分配。出全勤的劳力一年

难忘难忘““知青知青””岁月岁月
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下来收入最多的几百元、少的几十

元不等，有的扣除粮款，不但没有

收入，甚至还要欠生产队的。农民

赖以生存的是土地，但这里的土壤

是盐碱地，种啥都长不好，生产效

率极其低下，累死累活的一年挣不

到钱。不少“知青”不能自食其力，

反倒需要家里资助。

自然环境恶劣。风沙大，风刮

起来昏天黑地，对面不见人，走起

路来一步三晃，风沙裹着尘土钻进

衣领、袖筒、裤腿，浑身脏兮兮的，

又没有洗澡的条件。迷眼睛司空

见惯，很多“知青”都学会了“翻眼

皮”取异物，久而久之一些人患上

沙眼症。四平城里人经常抱怨、调

侃：“四平一年两次风，一次刮半

年。”我们回应：“与我们乡下比较，

四平刮的是清风、凉爽的风。”

艰苦的劳动

备耕、春播、夏锄、秋收，每一

环节都是“知青”必过的关和坎。

冬季备耕，进厕所掏大粪，把

农家肥和优质土壤混合，冻成小山

包算作沤肥，开春时刨开送到田地

里。

春播，劳动开始“上强度”。马

拉犁在前边犁出垅沟、垅台，后边

的人依次是刨坑、施肥、播种、盖

土、“踩格子”，毛驴牵引木磙压

实。由于风大，种子发芽后的禾苗

经常被连根拔起，这时还要及时补

苗，错过农时就造成断苗了。

夏锄，当地要求铲三遍地。我

们每天日未出而作、日落而息，和

社员一起，在打头的带领下，每个

人一条垅，手握锄头，留下禾苗，锄

掉杂草，在一眼望不到尽头的垅地

上，“知青”多数都落在后面。到垅

地头后休息片刻，跟随打头再返回

来，从一铲到三铲全部结束需要两

个月左右时间。

秋收，俗话说：三春不如一秋

忙。秋收季节，掰玉米棒，拔麦子，

割大豆、谷子、高粱等，之后把收获

的粮食运到场院进行人工处理和

晾晒。

每一项农活都在打头的带领

下完成。比如：拔麦子，要连根拔

出，把土甩掉，一根垅下来，土和汗

水糊在身上，整个人成了“泥人”。

当地社员个个是肯干、善于干

农活的好把式。春播追肥，几十斤

重的粪筐拎在手上几个小时，在拢

沟里健步如飞；夏锄铲地、秋天收

割的上趟子农活一溜烟似的小跑，

干得又快又好；送粮肩扛 200斤重

的麻袋包稳稳地走上跳板……这

些让我们佩服不已，下决心向他们

学习。

夏锄、秋收都是头顶炎炎烈

日，口渴、日晒、汗流浃背，脸和身

上晒得黝黑，手掌磨出老茧，有时

水泡磨破出血，缠上绷带，继续坚

持，“轻伤不下火线”。当地一位朱

姓社员自嘲编唱顺口溜：“这个谷

子不好割，因为啥来说一说，长的

长来短的短，累得老朱张口喘。”当

地社员尚且如此，我们更不必说

了。我们真正领略到“赤日炎炎似

火烧”“锄禾日当午，汗滴禾下土”

的含义。我们所经受的磨炼从体

力到心理都超出了自身的承受能

力，但是，我们挺过来了。严酷的

自然环境和艰苦的劳动生活，锻造

了坚毅执著的品质和娴熟农活技

术，我们发生了改变。

深度的融合

“知青”下乡，户口和粮食关系

随之迁移到农村，谁都不知道还能

不能回到城里，客观形势要求我们

要树立扎根思想，做长远打算。“知

青”之间要团结，要与这块土地和

农民相融合。

——与农民的融合。

我们知道，如果和老乡建立不

好关系，就摆脱不了生活和劳动的

困境，下乡也就没有价值，也不会

有出路。在农民眼里，干活好坏是

评价一个人最重要的标准，不干活

的人往往被视为“二流子”。

事实上我们下乡初期，并不能

给当地做什么贡献，反而是负担，因

为我们什么都不会做。但是乡亲们

并没有嫌弃我们，最困难无助的时

候，生产队里专门安排有威望、有能

力的老社员到集体户当老户长，帮

助我们解决日常生活的困难和问

题。我们吃饭有主食无副食，一些

大娘、大嫂们经常给我们送来大葱、

大酱、咸菜，有时还送来几碗饺子、

烙饼来改善我们的生活。在社员的

指导和帮助下，我们学会了各种农

活技能。同时，与他们共同改造农

村，如：打机井防旱、种植防护林防

风沙、建拖拉机站向机械化迈进等，

做出了我们应有的贡献。此外，在

集体户的房前屋后，还建起自己的

园田，种植茄子、青椒、豆角、白菜等

各种蔬菜，与社员家庭一样喂猪、挖

菜窖、腌制咸菜和酸菜，同时还学会

修膳房屋、建起了自己的厕所、猪栏

（圈）等等。

我们的进步和成熟，得到乡亲

的认可和信任，队里很多重要的事

情交给我们独立完成。干农活主

要依靠人力和马匹，马匹白天干

活，因为马料有限，晚间需要放夜

马散养，生产队就把这个任务交给

了集体户。领受任务的“知青”学

习骑马、管理马群，即辛苦又危险，

但都很好地完成了任务。当时照

明是个大问题，为解决通电，有的

“知青”自学成了电工，回城采购材

料，帮助设计、施工架线、进户安

装。在农村，亲戚连亲，偷盗庄稼

是顽疾，为解决这一大老难问题，

几乎所有的生产队都安排“知青”

护青，看守场院、西瓜地。“知青”不

怕得罪人，敢抓敢管、敢于负责，维

护了集体利益，风气得到转变，得

到大多数人的支持和赞扬。我们

与社员成为好朋友，逢年过节、杀

猪宰羊都互相招待。

“知青”下乡客观上带去城市

文明。文化体育活动，在城里很平

常，但在偏僻落后的农村，社员觉

得很新奇。在我们的带领下，组成

文艺宣传队，唱歌、跳舞参加汇演，

组织篮球队集训参加比赛。在集

体户大院练习举重，在田间地头摔

跤，农村青年有力气，但不会用巧

劲儿，我们互有胜负。“知青”下乡

带去了文艺下乡、体育下乡，给封

闭的农村基层带来生机和活力。

——“知青”之间融合。

集体户是多姓氏、没有血缘关

系的特殊家庭。共同的经历与处
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境需要大家互相帮助，加强团结、

甘苦与共。农忙时节，夏锄铲地、

秋收割庄稼，与社员相比能力有限

的男生们总是接应女生。集体户

内男担水，女做饭、喂猪，共同操持

自家的园田地。春节期间，人人盼

望回家团聚，但集体户需要留守，

都争先恐后留下。抽调回城，人人

希望被抽调离开，但大家不争不

抢，谁先走大家都高兴地欢送，已

经回城的关心留下的同学什么时

候回来。这群艰难困苦中的年轻

人，在特殊的时间、地点、环境，建

立了特殊的关系和友情。

同学分为小学、初中、高中、大

学的同学，而“知青”同学是极其特

殊的同学，是烙印最深，联系最多，

最割舍不断的同学（包括老师）。

这些人遍布各地，不中断联系，定

期不定期的聚会，每年都举办下乡

纪念活动。有困难大家帮忙，一些

男女“知青”组合成为伉俪，建立了

和睦稳定的家庭。

读懂了人生

农村这片神奇的土地，让“知

青”在苦难中完成了一次精神上的

升华，在人生观、价值观不断改造

的过程中，读懂了当年的“知青”，

读懂了中国国情，读懂了后“知青”

时代，进而读懂了整个人生。

——读懂了当年的“知青”。

坦率地说，当年“知青”下乡，

大多数是被动、迫不得已而为之，

之所以还成为潮流，是因为毛主席

的崇高威望，响应毛主席号召的大

环境使然。半个世纪过去了，我们

由当年的青年人变成古稀老人，重

温这段历史，深切感受到接受再教

育的必要性，深切感受到“知青”岁

月对我们人生产生的重大影响，深

切感受到毛主席他老人家就像送

自己的儿子上朝鲜战场的火线锻

炼一样，把“知青”送到最艰苦的农

村生产一线锻炼的良苦用心。“知

青”的经历成为我们一生的宝贵财

富、让我们终生“身心健康”。

多年以来，社会各界对“知青”

下乡有诸多认识和评论，可谓众说

纷纭。《习近平的七年知青岁月》是

中央党校出版社出版的系列采访

实录（下称：采访实录）之一。读

后，令人眼前一亮、头脑清晰起来。

前无古人的 1700万“知青”下

乡，这是特定的时代、特定的人群

拥有的特殊经历，习近平是“知青”

大军的优秀代表，他的“知青”经历

让我们感同身受。与 50年时间相

比较，“知青”阶段在时间上虽然有

限，但对我们的影响是深刻、长远

的，是人生各个阶段所不可比拟

的，我们读懂了“知青”，就读懂了

“生活”这部大书，就读懂了“中国

农村”这片土地。就会明白，养尊

处优的人永远不会了解生活的艰

难。苦难是一所让人受益的学校，

能够学会很多课堂和书本上学不

到的东西，远比在校园里学到的深

刻得多，对我们的教育作用大得

多。这种作用在后“知青”时代得

到淋漓尽致的发挥，并为世人瞩目

和称颂。

——读懂了中国国情。

中国农村土地面积最大，中国

农民人数最多，民以食为天，农民

让每个中国人有饭吃，这是最大的

国情。北京大学一名教授曾对一

名当年的“知青”说过的话令人感

触颇深。这名“知青”说，到了农

村，“才知道什么叫中国，才知道我

们的老百姓是多么苦、又是多么

好”。这名教授对此评价说，这两

个“才知道”，无论对“知青”本人，

还是对未来中国，都是非同小可，

意义重大。

农民的困苦，城里人几乎想象

不到。当年的“知青”一下乡就直接

到各个生产小队，同土地结合，同农

民一起摸爬滚打，深入了解农民、农

村、农业，了解当时中国最底层最真

实的一面，看到了农民衣、食、住、行

的极端困难，缺医少药、文化落后的

现状。如果没有下乡这段经历，我

们很难看到处在社会的最基层贫苦

劳动人民的生活窘迫状况，不会了

解农民的希望和诉求。他们吃苦耐

劳、任劳任怨，像老牛一样吃的是

草，挤出的是奶，他们最苦最累、要

求最低、回报最差，他们养育了我

们，是我们的衣食父母。天地良心，

我们应当感激他们。有人说：“世界

上最勤奋的人是中国‘知青’”，应当

说：“中国‘知青’的勤奋来自农村、

来自农民。”

——读懂了后“知青”时代。

跟随时代的脚步，“知青”大军

遍布各行各业。“知青”经历、“知

青”精神如影随形，走进各个领域、

各个岗位；他们不怕苦累、不惧艰

险、自强不息、奋斗向上的生活态

度，得到充分凸显，由此必然成就

一大批人。他们入党、提干、上大

学；在工厂、学校、机关、部队、商

店……成为各个方面的骨干和中

坚力量；从中央到地方的各个层级

涌现一大批官员，他们是踏踏实

实、兢兢业业干出来的。有人说

“得‘知青’者，得天下”，虽然是戏

称，也不无道理。一句话，他们是

时代不可或缺的有生力量。

当然，不可否认。也有许多令

人不耻的人。他们当中的一些官

员腐败，违法乱纪等等，这正是从

另一方面印证他们：脱离群众、忘

记了农村这片土地，忘记了艰苦奋

斗的初心，自食恶果是必然的，由

此，才有了“党的群众路线教育实

践活动”和“三严三实”专题教育。

诚然，“知青”下乡、过早地中

断学业，造成了人才成长断层。对

“知青”本人和国家，不能不说是个

损失和遗憾，尽管后期推荐上学、

恢复高考有所弥补，但毕竟年龄所

限和家庭所累，增加他们的学习难

度，也失去了学习的最好时光。

如今，当年的“知青”，绝大多

数已经退休，但“知青”经历和精神

没有退休。他们热爱祖国，热爱劳

动人民，体贴敬佩农民的后代——

农民工。关心时事，关心民生大

事，关心国家的前途命运。身体力

行，对上孝敬老人，对下关心子女，

奉献多索取少，不愿给任何人增加

负担和麻烦。他们热爱生活，喜欢

读书、健身等健康的生活方式。所

有这些，都与“知青”经历有着潜移

默化的深刻影响。

愿“知青”精神与共和国同

在！

回首往事
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学做女红学做女红
●唐梦馥●唐梦馥

女孩子的天性离不开玩家家、布娃娃……可我虽

是女孩身却长了一颗男孩心。打从会走路时起，就喜

欢和男孩子凑在一起抓泥巴、上沙堆、弹琉琉 ……一

天到晚造得像泥猴儿。烦得爷爷在妈面前不住地念

叨：“这丫头片子不归顺还了得，长大了连婆家都找不

着。”

架不住爷爷总“上眼药儿”，妈待我懂事时便开始

教我做女红了。不错，女红应该是女孩儿的本能，可

我笨得不行。记得一天，妈教我织袜子。她拿来一团

毛线，4根竹针，教我一针一针地网扣。看妈弄得很

灵巧，我夺过针线，自信地说：“我会了。”结果，操作起

来竹针在我手里好似硬棒棒的棍子，咋弄也不听使

唤，费了好半天的劲儿才网出几个扣。正当我不耐烦

时，妈鼓励我说：“织得挺好，慢慢就熟练了。”无奈，我

硬着头皮练下去，终于织出第一双袜子。妈妈不断夸

我、鼓励我，一个寒假我给全家每人织了一双，累得我

一提“织”字就想吐。

当我又要溜出去撒野时，妈又翻出厚厚一打她年

轻时扎花时描的花样。我明白了，妈是要教我绣花

了。果然，妈找来一小块白布，一张复写纸，一支铅

笔，让我细心地拓下一件简单的月季花样，用绣花绷

子绷好，教我如何行针走线。妈一讲，我就会，我一

做，就发懵。绣了大半天总算弄出了个模样：花瓣用

的是淡红色，叶子是苹果绿，花骨朵上边用的是水粉，

下边是深褐色。自以为好看得很。谁知妈拿出她 7
岁时绣的枕头顶，一看，我张大嘴，看傻眼了。一件淡

绿色缎子上绣的荷花、莲藕极其精美，简直称得上是

工艺品，我好不羞愧，那年我 13岁。

后来，我下决心好好跟妈学女红，做个有本事的

女孩。妈细心教，我努力学，终于学会了绣花和纳

纱。在下乡当知青及后来选上干部，到青干班集训

时，一闲下来，我便买来丝线、布料，绣枕套、绣椅垫、

绣门帘……一件件自认为精美的绣品，吸引来众姐妹

也拿起绣花针，开始绣呀绣，也真绣出好多成品。在

那个精神、物质生活匮乏的年代，绣花竟成了一种享

受。

时光转到上个世纪 70 年代初，家庭生活好些

了。为减轻妈的劳动强度，爸托人买了一台蜜蜂牌缝

纫机。缝纫机刚安装好，好奇心极强的我就迫不及待

地要试试。纫上针，穿好线，我便轧起了鞋垫。尽管

行距不等，线走得不直，可终归是副鞋垫呀，这件“作

品”获得了爸的赞许。妈看我对做缝纫活有兴趣，便

鼓励我学裁剪。妈给我几块布，教我裁短裤、剪坎袖

内衣。做成一试，还挺合身。于是，胆子大起来，便要

做衣裙。一天，在街上看见一女孩穿的裙子既简单又

大方。回家便翻出一块花布，比划比划就剪开了。结

果裙子没剪出来，剪来剪去剪成了一件无领无袖的短

衫，心里懊恼死了。有了那次教训，我一拿剪子手就

抖，至今也没学会裁剪。不过，我做缝纫活兴趣没

减。一有时间，我就帮妈轧这做那。记得我缝纫的第

一件像样的衣服，竟是给爸爸做了一件浅灰色中山

装。那时社会上流行抠兜。我就细心地揣摩起来。

缝缝拆拆，费了好大劲儿，终于成功了。当爸爸穿着

我做的衣服上班时，我心中无比自豪。

时光如梭，世界也变得五光十色。特别是今日，

满街衣服烂贱。当人们面对眼花缭乱的各色衣裙时，

谁家闺女还要自己做女红呢！不过，偶尔翻衣柜，找

出那些满含自己千针万线的杰作时，心中仍充满自豪

和感谢。自豪自己有位联合国教科文组织命名的

“民间艺术家”妈妈，感谢妈妈使我学会当女人，感谢

妈妈使我懂得了生活的美好和艰辛。

天堂里的妈妈，您等着，有时间我还会给您轧鞋

垫，绣枕头，织毛衣，做衣裳……让您穿得暖暖和和，

漂漂亮亮。

回首往事
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上世纪 80年代初，我在《长春日报》担任文艺副

刊部主任。那时我国正处于改革开放全面展开时期，

我所在的这个部号称全报社平均学历最高的部，编

辑、记者都是吉林大学、东北师范大学和吉林艺术学

院等院校的本科毕业生，而且都处于青壮年。流金岁

月正逢鼎盛年华，把工作做好萌动着每个人的心。办

好党报的文艺副刊当然要按照党的办报方针和文艺

“双百”方针把版面精编，广开稿源，使报纸具有高水

平。这时大家想到请名人为《长春日报》文艺副刊撰

稿，加重报纸的分量，使副刊不“副”。

《 长 春 日

报》虽然是省会

城市的报纸，但

在报刊界比不

得 中 央 的“ 人

民”“光明”，也

比不得上海的

“新民”与广州

的“羊城”；虽然

是对开版面，但

与前面提到的

几家报纸比较

起来，也可算为

“小报”了，能邀

请到名人为之

撰写稿件吗？

我 想 起 初

来报社工作的

一次邀稿活动，

便感到此事并

不难办。

那 是 1962
年，《长春日报》开展破除旧习、移风易俗的宣传报道

工作。二道河子区（现二道区）和顺街道发生这样一

件事：一位居民委员会主任故去了，她生前为居民办

了许多好事，受到爱戴，大家都很怀念这位好人。经

与家属商量，给这位好人送葬不念经打醮、焚香烧纸，

而是开了个追悼会，追念她生前在居民委工作的种种

好处。

我知道了这件事，与和顺街道派出所一位姓高

的所长合写了一篇通讯《新葬礼》。稿件打出小样

后，总编辑与部主任认为这是一篇配合破旧习扬新

风的好稿，不仅要尽快登报，还要请一位有名望的人

写一篇评论文章。我刚刚由大学调到报社，刚刚接

触新闻工作，一时想不出请谁写评论为好。想起我

在吉林大学读书时听过一个人的报告，深入浅出、见

解颇新。这个人叫宋振庭，是当时中共吉林省委宣

传部部长，写过《星公杂谈》。一天上午，我拿着《新

葬礼》的报纸小样进了省委大院，贸然闯入宋振庭的

办公室。说明了来意，给他看了报纸小样，请他动笔

写评论文章。宋振庭看了报纸小样，爽快地说两天

后来取稿。我按时拿到了他写的评论，翌日在《长春

日报》二版头条见报，引起很好的反响。记得宋部长

在文章中引用了毛泽东同志《为人民服务》的话：“今

后我们的队伍里，不管死了谁，不管是炊事员，是战

士，只要他是做过一些有益的工作的，我们都要给他

送葬，开追悼会。”宋振庭领导着全省的宣传工作，而

我这个长春市党报编辑向他邀稿，他竟毫不犹豫地

允诺，定期完成。

这次邀稿活动，给我增加了工作的勇气。

我 在 文 艺

副刊部说了自

己的想法，集思

广益开展了讨

论，大家一致认

为在文艺副刊

上开辟“我心目

中 的 长 春 ”专

栏，请出生在长

春、在长春工作

过或与长春有

渊源的名人写

稿。这些人大

多数不在长春

居住了，我们便

推举出一位能

干的编辑到各

地 广 为 邀 稿 。

他不久打开了

局面，不断将一

些名人为《长春

日报》写的专稿

从外地寄回，相继在《长春日报》文艺副刊版上登载。

记得见诸于报端文字的名人有曾任全国人大常务委

员会副委员长楚图南，著名作家、《八月的乡村》作者

萧军，著名作家、长篇小说《曹雪芹》作者端木蕻良，曾

任吉林大学党委第二书记的陈静波，著名作曲家吕

远，等等。他们写了对长春的美好印象、在长春工作

时的情景以及对长春的挚爱与厚望。这些文章一经

刊出，起了很好的作用。

有人问这些专稿是怎么来的？其实不难，只要想

到他们、虚心做好邀稿工作，就会精诚所至，金石为

开。

此后我又任社会新闻部主任、又到《长春晚报》担

任副总编辑，都没有忘邀请名人写稿。我深深体会，

办好一张报纸，尤其是其中的文艺副刊版，仅仅以编

辑、记者之智力与人力是单枪匹马闯营，人单力薄。

深入群众、广交朋友，还要发挥本地与外地资源请名

人撰稿、出主意。

在《长春晚报》工作时，我们经常组织读者、作者、

回首往事

办办““小报小报””请请““大名人大名人””
●杜日新●杜日新
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通讯员的座谈会，请他们讨论作品、写稿，被邀请者不

乏名人。记得参加座谈会的，有学者、诗人，有曾任吉

林大学副校长的公木，有东北师范大学教授杨公骥，

以及上海著名编辑何满子等。他们毫无大作家、大名

人的架子，有时一请即到，一杯清茶，满室生香，群贤

毕至，倾心而谈。

当然，对于在长春长期居住或来到长春临时逗留

的一些名人，我们也登门造访，写成专访见报。这些

名人对于报社来人都乐于见面，拨冗接待。仅我就曾

和记者共同专访过著名教育家、吉林大学原校长匡亚

明，著名先秦史与先秦文献专家、教授、博士生导师金

景芳，写出专访在报纸上刊出。

对于邀请这些名人写稿、邀请座谈或登门拜访的

活动，增加了报纸的厚重，也增长了编辑、记者们的知

识。

二十多年过去了，我很怀念那时的工作情景，甚

至编辑部办公室午夜那长明的灯火和初晨的一缕阳

光。更难忘的是那些知名人士乐于与报纸打交道而

不求闻达的心情，那些普通的编辑、记者为办好报纸

而礼贤下士的精神。

我的老家十堰市郧阳区谭家湾

镇正河村是个远离县城三十多里的

穷山僻壤。孩提时代这里发生的陈

年旧事大多已印迹模糊，破珠难

穿。但进城卖柴带干粮的情景却是

历历在目，念念不忘。土地下户前，

每年七八月份生产队都要组织劳力

上山砍下许多花栎树枝子，一半按

人头一半按工分平均分给农户作为

下年吃油盐、穿布匹的经济来源。

当时，柴禾的交易市场在县城；其实

也不算什么市场，就是县里的居民

和各机关单位有收购的。那时，老

家不通公路，柴禾要靠肩挑运输到

县城去卖。每逢生产队放假，妇女

们忙着穿针引线、洗浆补连做家

务，男人们则成群结队进城卖柴来

换取油盐。赶上星期天，学生娃子

们也跟着一起凑热闹，挑上三五十

斤柴卖个块八毛钱，买个笔墨纸砚

学习用具或者小东小西啥的。上

街卖柴时，乡亲们约定时间一起出

发，路上大家说说笑笑，相互照应，

自然是苦中取乐。早晨出发时，乡

亲们都会带上几个煮熟的红薯作

为中午的干粮。柴禾卖掉之后，大

家三个一群、五个一伙地就着自来

水管咕嘟、咕嘟喝上几口凉水，吃

几口红薯，垫巴垫巴就算一顿午饭

了。然后，大家扛着柴担，一路说

说笑笑打道回府。

这个过程看似简单，其实很辛

苦。那时生产队放假很少，仨月俩

月才安排一次。每到此时，乡亲们

为了多挣几毛钱，大多都是超负荷

运载，恶狠狠地给自己加压。一路

上肩膀磨得见血，脊椎疼得钻心，

那汗水浸湿的衣服就像一张粗纸，

凉风一吹飒飒作响糙得全身难受。

上个世纪 80 年代初，老家村

上修通了简易公路，经常有“小蚂

蚱”“铁牛”（就是手扶拖拉机和大

型拖拉机）出入，虽然公路质量很

差，晴通雨不通，但对乡亲们来说，

这就很好了，至少能挑担进城啊。

柴禾市场实际是到各家各户及单

位的门口，不用喊，不用吆喝，市民

们看在我们辛苦的份儿上，价钱给

的还算公道。后来道路越来越好，

卖粮食买肥料也不再靠肩挑背驮，

全由拖拉机运输。大姑娘、小伙子

进城办事，都骑着自行车，亨着山

乡小调，一路撒下银铃声。只有那

些上了年纪的老人们进城办事，仍

然是背着发面馍，沿着山间小路，

抄近路而行。中午，老人们找家饭

馆，要碗开水或是饭汤，配上发面

馍午餐就算解决了。

2008年 6月，老家的邻村通了

公交客车，虽然相距四五里地，但

乡亲们觉得走几里路赶车，比步行

几十里划算，坐车省劲、还节约时

间。2017年 11月，老家也通了客

车，乡亲们再也不愁赶车难，山货

销售运输难了。客车是早出晚归

一天一往返；给乡亲们留下了充足

的交易和办事时间。勤奋劳作的

乡亲们进城购物办事，不再稍带柴

禾和干粮，而是一些自产的蔬菜、

水果、土鸡蛋之类。这些东西无公

害，深受市民们的青睐，也能卖个

好价钱。乡亲们上午卖掉山货赚

上百八十元钱；中午下馆子，高兴

了还点俩菜，弄杯酒，就是一顿很

惬意的午饭。下午他们逛商场进

机关，购物、办事洒脱快乐。乡亲

们购完物、办完事，也到了乘车返

程的时间。大家一上车就打开话

匣子，滔滔不绝地说个不停。这个

说改革开放政策好，那个说农民生

活步步高，还有的说如今农村变化

大，到处都是城镇化。你笑谈，他

评说，一路留下赞美歌。

回首往事
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七夕节——牛郎织女一年一

度鹊桥相会的日子。现在被视为

“中国情人节”，这一天，很多年轻

男女都会购买鲜花，或是准备礼

物，给最爱的人以惊喜。已经 80
岁高龄的刘菊芳和老伴儿刘久钧

结婚 60 年了，他们之间的爱情并

不轰轰烈烈，甚至结婚时只有半间

房，但一路走来，两人婚姻幸福，家

庭美满。年轻时，他们相互间没有

写过情书，就连爱慕的话语都很少

说，现在老了，85岁的刘久钧两度

脑梗，行动不便，因心脏病做过搭

桥手术的刘菊芳 24小时陪护老伴

儿，两人形影不离。在他们结婚

60 周年之际，刘菊芳给老伴儿写

了一封“情书”，虽然语言朴实，但

情深意切，让人感动。

一种陪伴：夫妻携手相濡

以沫

下午两点半，记者来到东方花

园小区刘菊芳儿子的家里，此时，

刘久钧刚刚睡醒，刘菊芳正搀扶着

他一步一步挪到客厅。“我们一起

到客厅坐坐、聊聊天。”刘菊芳一边

陪老伴儿挪着步子，一边对老伴儿

细声说道。

卧室到客厅也就几步路的距

离，但因为近一年来刘久钧身体状

况不是很好，曾两度脑梗，还因摔

倒导致两次骨折，他只能靠助步器

一点一点往前挪。“因为身体原因，

现在我一刻也不能离开他。”刘菊

芳说，几个孩子都非常孝顺，这让

她很是欣慰，2014年，儿子刘洪波

把他们接到身边照顾，几年间，因

为生病给孩子添了不少麻烦。刘

久钧身体不好后，对刘菊芳更是依

赖，只要一会儿见不到她，就会四

处寻找，而且刘久钧的脾气也渐渐

变得暴躁了，有时候还有点让人捉

摸不透。“年轻的时候，他的脾气很

好，处处都让着我，现在反过来了，

我的脾气还比他好一点儿了，现在

就得我依着他了，两个人，总要有

一方让着对方，这样夫妻间才能和

睦。”刘菊芳告诉记者。

25年前，刘菊芳和刘久钧同时

退休，刘菊芳被单位返聘，之后还

参与社会团体的组织工作，十分忙

碌，而刘久钧虽然十分爱好摄影，

但他依旧选择做妻子的“后勤员”，

烧饭做家务，做妻子坚实的后盾。

刘菊芳年轻时性格很要强，刘

久钧处处让着她，尽管有时两人也

会吵吵嘴，但不一会儿便又和好

了。“年轻时，甚至退休后的很长一

段时间，都是他在照顾我，现在他

身体不好了，我 24小时陪护、照顾

他，这才是老来伴儿。”刘菊芳说，

从 1957 年初结婚起到现在，他们

的爱情中没有轰轰烈烈，但一路走

来相依相守、互谅互让，家庭一直

十分和睦。

一朵月季：唯一的七夕节

礼物

七夕节快到了，刘菊芳便想到

了那朵月季花。“去年，老伴儿还能

走路，那个时候我身体不好，心脏病

老犯，后来去医院做了心脏搭桥。

去年七夕节的时候，老伴儿为了哄

我开心，从院子里摘了一朵月季花

送给我，让我非常感动，我们那个年

代的人其实不在乎这些，老伴儿也

是在儿孙们的怂恿下摘花送给我

的，这是我这辈子七夕节收到的唯

一一件礼物。”刘菊芳告诉记者，年

轻时，刘久钧不抽烟不喝酒，工作努

力还十分节俭，有时候去镇江出差

看到菜里有肉，他就会放进茶杯里，

带回来给我和几个孩子吃。

“我还记得，1967年春节前，我

们去他沙洲老家过年，乘火车到无

锡，再转坐轮船到杨舍，时间已经

很晚了，又下雨，离家还有十多里

路，真想找个旅馆住下来，但是一

问住宿费要 1元钱，就为了省这 1
元钱，我们就硬着头皮摸黑冒雨往

家走，还走错了路。两人搀扶着一

步一滑地好不容易走到家已经凌

晨一点多了。虽然很辛苦，但感觉

两个人在一起很幸福。”刘菊芳说，

还有一件事让她记忆犹新，那是上

世纪 70 年代初，有一次刘久钧从

上海出差回来，突然交给她一个包

装精美的盒子，刘菊芳打开一看，

里面是一件淡蓝色的确良衬衫。

那时刚开始有的确良，很贵，所以

夕阳恋歌 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

一封钻石婚一封钻石婚““情书情书”，”，见证不老爱情见证不老爱情
●李●李 潇潇
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我
与
爱
人
的
结
合
是
父
母
做
的
主
，我
们

的
脾
气
极
不
合
，她
外
向
，我
内
向
，我
们
本
不

该
生
活
在
一
块
儿
，
但
是
，
按
父
母
的
说
法

是
：
﹃
一
阴
配
一
阳
，夫
妻
才
久
长
。﹄

她
是
个
极
爱
唠
叨
的
女
人
，自
从
我
们
结

婚
以
来
，
她
就
开
始
在
我
的
耳
边
不
停
地
唠

叨
，唠
叨
的
内
容
说
起
来
简
直
让
人
受
不
了
。

你
抽
烟
，她
说
伤
肺
；
你
喝
酒
，她
说
伤
肝
；

你
起
得
晚
了
，她
说
你
是
大
懒
虫
；
你
吃
得
多

了
，她
说
会
肥
胖
；
吃
得
少
了
，她
说
会
缺
乏

营
养
；
你
不
洗
脚
，她
不
让
上
床
；
你
睡
得
晚

了
，她
说
是
不
会
养
生
…
…
总
而
言
之
，不
管

你
做
什
么
如
何
做
，她
都
有
话
说
。
如
此
唠
唠

叨
叨
的
话
语
已
经
有
几
十
年
之
久
，早
已
把
我

的
耳
朵
磨
出
了
茧
。
在
这
期
间
，我
们
也
是
经

常
起
摩
擦
，但
是
终
究
为
了
家
庭
和
儿
女
我
都

忍
下
来
了
。

如
今
，我
们
都6 0

多
岁
了
，早
已
退
休
在

家
，但
她
唠
叨
毛
病
更
甚
。
常
言
道
：
﹃
物
极

必
反
。﹄
她
的
唠
叨
已
经
到
了
让
我
忍
无
可
忍

的
地
步
，战
争
终
于
升
级
了
。
这
一
日
，我
躺

在
沙
发
上
看
电
视
。
她
说
我
的
姿
势
不
利
于

身
体
健
康
。
我
不
服
，于
是
就
你
一
言
我
一
句

地
吵
了
起
来
，吵
到
最
后
，竟
拉
扯
着
要
到
民

政
局
去
离
婚
。

为
了
让
女
儿
作
证
，我
就
给
她
打
了
一
个

电
话
：
﹃
我
和
你
妈
无
法
在
一
块
儿
过
了
，我

们
决
定
离
婚
，请
你
马
上
开
车
过
来
，带
我
们

去
！
﹄女

儿
驱
车
赶
来
后
，先
是
对
我
们
双
方
劝

解
了
一
番
。
最
后
，
我
按
着
女
儿
的
意
愿
提

出
：
﹃
可
以
暂
且
先
不
离
婚
，但
要
分
开
过
。﹄

按
着
约
定
，女
儿
把
她
妈
接
走
了
。

只
有
我
自
己
在
家
生
活
，再
也
没
有
人
唠

叨
我
，心
里
别
提
有
多
高
兴
了
。
我
像
挣
脱
了

束
缚
的
野
马
一
样
，自
由
自
在
的
，想
做
什
么

就
做
什
么
。
于
是
，我
每
天
抽
烟
、喝
酒
、玩
电

脑
、看
电
视
、耍
手
机
…
…
充
实
得
不
亦
乐
乎
。

哪
知
这
样
不
到
一
周
，我
的
身
体
就
出
现

了
问
题
，失
眠
、厌
食
、头
晕
、头
疼
、四
肢
无

力
。
此
时
，我
痛
苦
地
躺
在
床
上
想
：
﹃
以
前

和
老
伴
儿
在
一
起
的
时
候
，因
为
有
她
的
唠
叨

和
管
教
，我
不
能
放
纵
自
己
，才
得
以
平
安
度

日
。
现
如
今
可
好
，才
几
天
啊
？
就
落
了
个
这

样
的
下
场
。
痛
苦
难
受
，哪
还
有
幸
福
可
言
？

原
来
老
伴
儿
的
唠
叨
是
福
气
呀
！
﹄
想
到
这

里
，我
不
由
自
主
地
立
刻
拨
通
了
老
伴
儿
的
电

话
…
…

夕阳恋歌

穿的人还很少，但是刘久钧为了爱

人，却一咬牙花钱买下了。

刘菊芳告诉记者，生活中，除

了养三个孩子，两人一般都是一心

扑在工作上，没有太多的其他花

费，钱都是放在抽屉里，谁需要就

去取，再加上那个时代并不流行浪

漫，所以相互间并没有送礼物的习

惯，但是在生活中，刘久钧却依旧

会制造像这样的小惊喜。“其实，两

个人之间，并不一定要相互间买什

么礼物，只要平日的生活过得好，

相互间尊重，爱对方，体谅对方，一

起为了家打拼，这就是给彼此最好

的礼物。”刘菊芳说。

一封“情书”：见证钻石般

爱情

现在，刘菊芳的听力已经不太

好了，平时即便带着助听器也会有

听力障碍，而刘久钧近段时间来嗜

睡，有时候睡得恍恍惚惚，两人的

交流也变得困难起来，于是刘菊芳

便习惯写一些东西，这些文字几乎

都是关于她和老伴儿以及孩子们

的……

“老伴儿：60年前，我和你风华

正茂，自由恋爱，结为夫妻，从此，我

们便携手面对人生。我们结婚整整

60 周年了，经历了人民公社化运

动、三年自然灾害、‘文化大革命’、

改革开放等政治运动和历史时期。

不管多少风雨，我们都相濡以沫，患

难与共，在生活中，相亲相爱，互敬

互谅，相互关心，相互尊重，携手并

肩，走过艰辛坎坷；在事业上，我们

相扶相携，相互支持，相互勉励，度

过了人生多少奋斗的日夜。

“60年的漫漫岁月，那相濡以

沫的点点滴滴，执手偕老的每个情

节，情怀感应的每个画面，已经熔

铸在我们的人生中，定格在我们的

心屏上。我们虽然没有波澜壮阔

的经历，却有仁厚德重的心胸；虽

然没有惊天动地的功业，却有化雨

润物的情怀。

“人们常称相守 60 年的婚姻

为钻石婚。钻石是世界上最为珍

贵的宝石，用钻石来形容，可见这

一段婚姻是多么珍贵。但是回想

起年轻时的你我，再看看现在的你

我，人生中，充实却又有迟暮的苍

凉与伤感，但那又有什么关系，因

为我们一直陪伴在彼此身边。”

这是刘菊芳写的那封钻石婚

“情书”的一部分。她告诉记者，随

着年龄的增长，她和老伴儿的身体

状况也大不如前，于是喜欢回忆，回

想几十年来两人携手走过的路，虽

然辛苦，但却过得甜蜜幸福，每每想

起都感慨万分。“常言道，执子之手

与子偕老，年轻夫妻老来伴儿，人到

了老年才知道，最亲的就是老伴儿

了，两个人谁也离不开谁。”刘菊芳

说，虽然两人现在都已年过八旬，行

动迟缓，有时交流还有一些障碍，但

是他们的感情却一直在升温。正像

刘菊芳老人说的那样，看似平凡却

深厚的爱情让一对平凡人活得像钻

石一样闪光。

●
马
子
亮

●
马
子
亮

老
伴
儿
的
唠
叨
是
福
气

老
伴
儿
的
唠
叨
是
福
气
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●齐永学●齐永学

如何让老年人远离保健品骗局如何让老年人远离保健品骗局？？
近日，丁香医生曝光了百亿保

健帝国权健如何通过传销手段疯狂

发展下线，售卖天价鞋垫、卫生巾等

保健品，致使很多老年人被洗脑，上

当受骗，其家庭财富被洗劫，此种现

象引发网络极大关注。

评论区里，很多人痛苦地表示，

自己的家人被推销员洗脑，买了很

多保健品，无论怎样劝说都无济于

事，甚至自己本身就是医生，也阻止

不了父母陷入骗局。要想劝说老年

人远离保健品骗局，除了需要普及

基本的科学知识，还需要对骗子的

套路有所了解。那么，骗子都有哪

些套路呢？

常用套路

1.用鸡蛋、大米、保温杯等小恩

小惠吸引老人参加养生讲座。很多

老人觉得在家闲也是闲着，还不如

去听听养生讲座，多学点养生知识，

而且还有免费的礼物可以拿，何乐

而不为呢？很多老人很自信，我就

是不买，他们能把我怎么样呢？其

实，去了那里，买不买就不是自己能

决定的了。

2. 包装所谓的“养生专家”，重

点讲肿瘤、心脑血管疾病等老年人

关心的健康问题，灌输危机意识。

“养生专家”一般都是经过包装，冠

以知名专家头衔，让老人对他的身

份深信不疑，对“专家”所讲的知识

深信不疑。“养生专家”特别善于调

动现场气氛，重点讲老人关注的肿

瘤、心脑血管等疾病，制造恐慌，让

老人很有担心感。

3. 不直接劝老人买，但是会制

造“饥饿营销”假象，制造火爆场

面。对于“养生专家”极力推销的保

健品，推销员并不急于劝老人购买，

而是以退为进地说，“如果有条件，

可以尝试着吃一点”。

这时有些老人还并没有动心，

只是在观望。于是，现场会营造出

“饥饿营销”假象，推销员趁机动员

一些关系好的老人，说：“这是我为

您争取到的优惠，全市都没几个人

能拿到，您出去以后千万不要对别

人说。”有的老人经不住软磨硬泡就

会选择购买。其他观望的老人看到

其他人在购买，自己再不买恐怕会

被抢光，于是也失去理智，放下戒

备，开始抢购了。

4.为避免反悔，推销员会将保

健品亲自送到老人家，并当面拆开，

造成既成事实。有些老人在当时气

氛的烘托下，一冲动买了保健品，其

实回过头来很多人都会后悔。这就

像我们双十一，在全国铺天盖地的

宣传造势下，很多人都会冲动消费，

结果第二天醒来，后悔了，于是便出

现大量退货的现象。

为了避免老人在恢复理智后反

悔，很多推销员会“贴心”地将保健

品送到老人家，并当面拆开，让老人

当场喝下去，造成既成事实，这样即

使老人后悔了，也不能退货了。

老年人的三个软肋

有人会问，即使骗子们有套路，

可是老人为什么会一而再、再而三

地上当受骗，有些甚至是心甘情愿

地上当受骗呢？这是因为，骗子们

掌握了老年人的三个软肋。

1.老人需要关心和陪伴。如果

你知道这些保健品推销员每天花在

老人身上的时间和精力，你就会感

慨为什么老人离不开他们了。

他们可以每天花8个小时陪伴

老人，陪他们买菜、做饭、聊天，甚至

陪伴老人看病，在医院衣不解带地

照顾老人。家里断水断电，老人第

一个想到的不是自己的孩子，而是

推销员。很多老人承认，其实这些

保健品并不是真的好，而是你对我

好，我不能让你对我这么好，还赚不

到任何钱。

2.老人好面子，不愿承认自己

傻。当亲朋好友们来问这些保健品

的疗效怎么样时，很多老人碍于面

子，都会说好。为什么？因为如果

说不好，不就相当于承认自己傻，被

骗了吗？很多老人就是相信了周围

亲朋好友的推荐，才会深信不疑地

购买保健品。

3. 老人需要价值认同。试想工

作了一辈子的老人，突然退休在家，

心里会不会有失落感？年轻的时候

在单位也是独当一面的风云人物，

连孩子也将自己视为偶像和榜样，

结果现在退休在家，什么话语权都

没有，想发表点意见，孩子还会来一

句，你懂什么？那种内心迫切需要

被大家认可的感受，可能很多人都

体会不到。

如果这时候有个保健品推销

员，处处以你的需求为先，处处照顾

你的感受，让你在无微不至的呵护

中找到了曾经受人尊重的感觉，你

是不是也会动心？

说到底，骗子们输出的不仅仅

是“套路”，更是让老年人无法拒绝

的情感投入。作为子女，除了要教

会老年人如何避免“被套路”，更要

在生活上多关心老人，让他们不再

有孤独和失落感。
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老和成了一个“老网瘾”，这是

小和意料之外的。

在小和的印象中，老和还是那

个十多年前总在自己耳边念叨别沉

迷上网的父亲。现在看着这个被劝

来长沙闲住，却总是抱着手机聊天、

上网看新闻的“低头族”，小和心里默

默吐槽：当初你念叨我的话，真该录

下来放给你听。

老年人也有“网瘾”？记者随机

走访了一些中老年朋友，发现像老

和这样的例子并不少见。无独有

偶，日前，艾媒咨询发布的《2018中
国老年人“网瘾”热点监测报告》显

示，中国网民占比中，60岁及以上群

体达 7.1%，整体规模已超半亿人；

8.7%的老年网民日均上网时长超4
小时。

“升级打怪”，为上网学习

笔画输入法

老和虽然年近六旬，但其网龄

已有5年了。5年前，老和家牵了网

线，在儿女的指导下，他学会了聊微

信、看视频。

“最先是教我爸在键盘手机上

用QQ，虽然他有初中文凭，但早已忘

记拼音拼法，于是就摸索着学习用

笔画输入法，勉强适应着跟我们聊

天。后来给他换了触屏手机，用上

手写输入法，那上网激情是突飞猛

涨！”小和说。

这5年来，老和从连登录微信账

号都要找人帮忙，到如今已俨然成

了村里的上网“老达人”。用微信和

在孝感生活的小孙女视频聊天，每

次听到喊爷爷都无比激动；打扫卫

生时听着河南戏曲，感觉干活都很

愉悦；闲暇无聊时，在手机上尽情地

浏览新闻；小卖部没有零钱找零时，

微信收款一扫就行……老和深感使

用手机的便利，从此便手机不离身

了。

沉迷不能自拔，新电视蒙

上几层灰

手机就像打开了新世界的大

门，老和一不小心就掉进了“网”里

面。“只要一得空，我爸就一头‘扎’进

手机里，叫他都要喊两遍才能‘叫醒’

他。去年过年回家，我发现给他新

买的电视都落了一层灰。端午回

去，那电视已经被他用块红布给罩

了起来打入了‘冷宫’。而他的手机

在晚上、凌晨还发出各种微信提示

声。”小和说。

为了上网，老和也没少“糊弄”

小和。

“知道他喜欢上网，去年年底给

他买了台 iPhone6P，屏幕大，好用。

今年年后跟他视频感觉画质模糊，

就问他是不是手机坏了，他不承认，

还借口光线不好。后来过了半个多

月，他才告诉我是晚上泡脚玩手机

睡着了，手机掉进洗脚桶泡坏了。

担心被念叨，自己第二天悄悄买了

个新手机假装啥事没发生。”小和对

记者感慨，长大了才发现，父母也是

越老越小，年纪大了就像小孩子一

样，把人弄得哭笑不得。

双刃剑前，老和、小和角色

转换

老和虽然玩手机玩得不亦乐

乎，小和却慢慢开始担忧了。“半夜快

12 点了还在看手机，严重影响睡

眠。”小和说。

“网络是把双刃剑，一方面，帮

助老爹开阔视野，缓解寂寞孤单感；

另一方面，上网成瘾易引发颈椎病、

眼疾、心脑血管等多种疾病，对老年

人的身心健康不利。此外，网络也

充斥着大量虚假信息，易导致受骗。”

担忧的同时，小和也表达了对老和

的理解，“沉迷网络也是有原因的，一

来空闲时间多，二来没有人约束。”

虽然老和现在是上网时间多一

些，并未重度成“网瘾”，但对手机的

依赖程度正在增加是不争的事实。

对此，小和笑言，已经和老和在

不经意间完成了角色转换。“现在我

爸上网久了，我念叨他的话基本和

十多年前他念叨我的内容差不多。

我也希望尽量找机会，能够多带他

出去玩玩。”

网络的“越位”，折射子女

关爱的“缺位”

随着智能手机的普及，现如今，

“网瘾”不再是年轻人的专用词，老年

人也会患“网瘾”。面对参差不齐的

网络信息，这显然不是一种健康的

老有所依、老有所乐的方式。

艾媒大数据舆情监控系统显

示，“网瘾”云词图中出现“中老年”，

“老年人网瘾”云词图上也出现老年

人因上网导致的相关疾病等。随着

互联网的发展，网络也成为中老年

人的一种消遣方式。但随着对网络

的过度依赖、“网瘾”的逐渐形成，网

络逐渐在中老年人生活中“越位”，这

在一定程度上折射出社会和子女对

中老年人关爱的“缺位”。

老年人上网成瘾，归根结底还

是精神空虚，缺少陪伴惹的祸。对

于患上“网瘾”的老年人，子女们应多

引导老年人正确使用网络。同时注

重线下生活参与，帮助老年人培养

新的兴趣。另一方面要多多抽时间

陪伴老年人，与其进行情感交流，让

老年人在虚幻的世界之外找到可以

寄托的归宿。

民生话题

电视蒙灰手机受宠电视蒙灰手机受宠 ，，
老年人也有老年人也有““网瘾网瘾””

●和婷婷●和婷婷
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买卖驾驶证是否构成犯罪？

【案例】王某因犯危险驾驶罪被公安局交警大队吊

销驾驶证。后来王某通过某小区楼房外墙上涂写的办

证电话，联系到了办理假证的人，提供了个人的身份信

息及照片并向对方微信转账了 800元后要求对方为自

己办理假驾驶证。王某某拿着对方邮寄给自己的假驾

驶证上路时被公安机关查获。请问，买卖驾驶证的行

为是否构成犯罪？

【律师分析】《中华人民共和国刑法》第二百八十条

第三款规定：“伪造、变造、买卖居民身份证、护照、社会

保障卡、驾驶证等依法可以用于证明身份的证件的，处

三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剥夺政治权利，并

处罚金；情节严重的，处三年以上七年以下有期徒刑，

并处罚金。”

驾驶证是公民个人驾驶资格的身份确认，在很多

领域起到与居民身份证证明效力相当的作用。在以

往，只有伪造、变造居民身份证件的行为才构成犯罪，

2015年11月1日正式施行的《刑法修正案（九）》首次明

确买卖居民身份证件的行为构成犯罪，买卖居民身份

证、护照、社会保障卡、驾驶证等依法可以用于证明身

份的证件的行为定性为买卖身份证件罪。将买卖身份

证件规定为犯罪行为，有利于打击社会上大量存在的

“办假证”的行为，以保护公民身份信息安全，维护社会

秩序。 （陈 静）

借款人涉嫌诈骗，出借人应如何维权？

【案例】去年5月，黄某经人介绍，以做工程为由向

我借款50万元（具体款项用于何处，我不清楚），黄某出

具了借条给我，之后我多次向黄某催还借款，其均置之

不理。近期，对方因涉嫌犯诈骗罪被公安机关刑事拘

留，现在我应该怎么办？

【律师分析】鉴于借款人已经因涉嫌犯诈骗罪被公

安机关刑事拘留，你可以先向公安机关报案，提供借条

等证据材料。如果黄某在借款时存在虚构事实并具有

非法占有的主观目的，经法院审理认定构成诈骗，则在

法院出具的刑事判决书中会判令黄某退赔你的损失。

如果公安机关未予立案或经法院审理认定黄某向你所

借款项不构成诈骗，则你可以民间借贷纠纷为由向法

院提起民事诉讼，要求对方归还借款。 （钟绍华）

摩托车借给他人使用，发生交通事
故，车主是否应担责？

【案例】今年2月份，我（刘某）将自己的二轮摩托车

借给我侄子骑，我侄子骑车时不慎将路人撞倒，经交警部

门认定，我侄子负事故全部责任 ，车子未购买任何保

险。现伤者将我侄子和我一并起诉，请问我要担责吗？

【律师分析】二轮摩托车属机动车范围，驾驶摩托

车应取得相应的驾照，且应参照机动车投保交强险。

根据侵权责任法第四十九条规定，机动车所有人对损

害的发生有过错的，承担相应的赔偿责任。最高人民

法院关于审理道路交通损害赔偿案件适用法律若干问

题的解释第一条规定，机动车所有人或者管理人有下

列情形之一，人民法院应当认定其对损害的发生有过

错，并适用侵权责任法第四十九条的规定确定其相应

的赔偿责任：（一）知道或者应当知道机动车存在缺陷，

且该缺陷是交通事故发生原因之一的；（二）知道或者

应当知道驾驶人无驾驶资格或者未取得相应驾驶资格

的；（三）知道或者应当知道驾驶人因饮酒服用国家管

制的精神药品或者麻醉品，或者患有妨碍安全驾驶机

动车的疾病等依法不能驾驶机动车的；（四）其他应当

认定机动车所有人或管理人有过错的。具体到上述刘

某提出的问题中，刘某作为机动车所有人，将车辆借给

其侄子使用，如其明知存在上述四种情形之一（车辆存

在缺陷、无证驾驶、醉驾、毒驾等），则刘某对事故的发

生存在过错，按其过错程度承担相应的赔偿责任。具

体赔偿顺序为，先由承保交强险的保险公司在责任限

额内予以赔偿，不足部分或未投保交强险的，由机动车

使用人承担赔偿责任，机动车所有人存在过错的，承担

相应的赔偿责任。 （钟绍华）

劳动合同无效或者部分无效的情形
有哪些？

《中华人民共和国劳动合同法》第二十六条规定：

下列劳动合同无效或者部分无效：

（一）以欺诈、胁迫的手段或者乘人之危，使对方在

违背真实意思的情况下订立或者变更劳动合同的；

（二）用人单位免除自己的法定责任、排除劳动者

权利的；

（三）违反法律、行政法规强制性规定的。

对劳动合同的无效或者部分无效有争议的，由劳

动争议仲裁机构或者人民法院确认。 （李秀文）

法制生活 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com
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强壮的体魄、八块腹肌，你想要吗？马甲线、人鱼

线和小蛮腰，你羡慕吗？最近这些年来，无论是徒步

走还是跑马拉松，深蹲还是骑动感单车，甚至连到健

身房“打铁”也成了一种时尚。

“过犹不及”这个成语，放在运动领域也很适合。

前段时间媒体报道，长沙一位 13岁女生在深蹲百次

之后，因为横纹肌溶解，直接住进了医院。除此之外，

因长跑和骑动感单车而出现“肌肉溶解”症状的报道

也常见于媒体。

横纹肌溶解症的成因主要分为物理性因素和非

物理性因素。进食某些水产品导致的横纹肌溶解症

属于非物理性的，一般认为与水产品中存在的某种内

源性毒素有关。

至于物理因素，包括挤压、创伤、过度运动、电击、

高温或低温等等，其中最典型的病例就是地震、塌方

等灾难引起的局部肌肉挤压综合征，可引起急性肾功

能衰竭导致死亡。需要注意的是，长时间、高强度的

运动，如长跑、负重训练，也会引起这种病的发生。

横纹肌溶解前没有什么特别的预兆，但是如果运

动后出现短暂意识丧失、大量出汗、头痛、恶心、呕吐、

高热、四肢肌肉等不同程度的痉挛和疼痛等症状时，

你的横纹肌可能出问题了，需要到医院进一步检查明

确。

这种情况多发生于马拉松赛跑、举重、健身、蛙跳

等需要局部肌肉剧烈、长时间、重复、高强度活动的运

动。因为局部高强度训练引起的机械性肌肉收缩，尤

其是离心性肌肉收缩，容易使肌纤维过度牵拉，导致

横纹肌结构受损，同时造成的局部缺血及产生的热

量，容易使横纹肌细胞缺血缺氧甚至坏死，细胞完整

性受到破坏，从而产生横纹肌溶解。

虽然“横纹肌溶解”听起来很可怕，但一般情况

下，运动引起的横纹肌溶解，经过补液、控制感染、碱

化尿液等治疗后是可以痊愈的。对所有人来说都应

该注意劳逸结合，在进行大运动量训练前安排好休

息，身体不适、感冒、发热者尽量避免参加，避免在阳

光直射、炎热潮湿的夏季中午进行大运动量练习，训

练时补充足够的水分、电解质等。

天然木材的独特平行孔道结构

赋予了其轻质高强的特点，有关仿

木头结构的研究是国际上仿生材料

研究领域的热点之一。然而，传统

的仿木头结构材料是“徒有其型”，

虽然以往的研究实现了取向孔道结

构的模仿，但其力学性能远不能令

人满意。因此，如何制备真正具有

轻质高强特点的仿木材结构材料是

仿生材料研究领域面临的挑战。

中国科学技术大学俞书宏教授

团队研发了一种冰晶诱导自组装和

热固化相结合的新技术，以传统的

酚醛树脂或密胺树脂为基体材料，

成功研制了一系列具有类似天然木

材取向孔道结构的新型仿生人工木

材。该系列仿生人工木材具有轻质

高强、耐腐蚀和隔热防火等优点。

这种新型的仿生人工木材的结

构（孔壁厚和孔尺寸）具有很好的可

调控性，而且还可以复合多种纳米

材料以制备多功能复合人工木材，

简单高效，容易放大生产。这种人

工木材具有突出的机械性能，力学

强度优于已开发的多种仿木结构的

陶瓷材料，且与天然木材性能相当。

与天然木材相比，仿生人工木

材最大的优势在于其耐腐蚀性、隔

热和防火性能。该研究制备的仿生

人工木材在水和硫酸溶液中浸泡

30天，其力学强度均没有衰减。与

石墨烯复合的人工木材具有很好的

保温隔热效果，最低热导率可达

20.8毫瓦每米每开尔文，隔热性能

远优于商业的聚合物保温材料，如

发泡聚苯乙烯、聚氨酯泡沫等。同

时由于人工木材具有很高的比强度

（即强度/密度），使得这种人工木材

比其他工程材料和气凝胶材料具有

更好的实用性。

易燃是天然木材在实际应用中

面临的最大问题，而防火阻燃是人

工木材最大的优点，并且通过复合

无机纳米材料可以进一步提高其防

火隔热性能。该人工木材具有很好

的防火性能，在火焰引燃后能够迅

速自熄灭。

专家称，作为一种新型的仿生

工程材料，其多功能性优于传统的

工程材料，这类人工木材有望代替

天然木材，实现在苛刻或极端条件

下的应用。

xyhheersu@163.com 责任编辑 赫尔苏 知识大观

●黄●黄 岚岚

运动过猛运动过猛，，小心肌肉溶解小心肌肉溶解

●吴长锋●吴长锋

新型人工木材新型人工木材，，不怕腐蚀更不怕火不怕腐蚀更不怕火

27



2019·5

这是我的女儿Mii刚刚上中学

时发生的两件事。

第一件事：周六我照常有一个

下午的中文课，女儿Mii也照常上

午要去学校上课。

下午 2点多的时候，Mii突然打

电话给我，原来她忘记带家里的钥

匙了，进不了屋子，只能待在院子

里。我要Mii来我上课的地方，因

为一个人饿着肚子待在室外，实在

不是件舒服的事。除了乘车券，她

身上也没有带钱。

但Mii居然说什么也不肯到我

的中文教室来，理由只有一个：她穿

着校服，必须按学校规定下课后直

接回家，不能在外绕道。Mii在电话

里对我说：“如果我穿着校服去学校

以外的地方，不小心被学校的同学

和老师看到，违反了校规，我会失去

大家的信任的。”

我无法说服Mii，因为“诚实”对

她而言比什么都重要。在她的概念

中，人活在这个世界，是“因为大家

都守规矩，才能拥有自由”的。所

以，最后我选择尊重Mii的决定：从

下午2点到家，一直到傍晚6点多我

下课赶回家，她一直饿着肚子一个

人在院子里等着我。

第二件事：周日和Mii一起出

门，无意中发现几个月前她购买的

一张小学生乘车券，还剩下 680日

元没有使用完——几个月前，她还

是小学六年级学生，可以享受小学

生的半价待遇。

但 4月 9日她参加完中学的入

学式之后，已经是中学生了。作为

一名中学生，还使用小学生的半价

乘车券，对 Mii 而言是件羞耻的

事。但 680 日元的乘车券就此报

废，Mii觉得太可惜了。最后，这个

13岁的初一学生对此事的处理方

法是这样的：她用那张半价乘车券

进了电车站，然后在出站时，自己找

到车站乘务员，说明缘由，要求补

票。但车站乘务员听完Mii的话之

后，并没有帮Mii补票，而是要她就

使用半价乘车票出站了。

Mii觉得非常不可思议，不明白

为什么可以这样，但还是听从车站

乘务员的话出了站。出站之后，我

们走了大约50米远时，那位车站乘

务员又跑过来追上我们，说：“那张

小学生乘车券，还剩下的金额，就这

么用掉吧。再乘电车时，也不必补

票，用完为止就好。”车站乘务员在

说这几句话时，眼睛里全是笑意，笑

容非常温暖。我和Mii一起鞠躬感

谢了他，并满怀歉意地对他说：“实

在是很对不起。”

这些生活的细微，令我再次思

考：为人父母，对于自己的孩子，最

大的责任究竟是什么？我想并不是

教育。因为我始终觉得：任何大人

其实都是没有资格教育孩子的，这

就像一片被污染的叶子不能去指导

一朵洁净的花蕾该如何保持干净纯

粹一样。孩子的心灵是洁净的，质

朴纯真，如同未遭污染的自然。直

到他们长大，洁净渐失。

我想：父母对孩子最大的责任，

应该是呵护好他们与生俱来最为洁

净的品质，令上面的尘埃尽可能沾

染得少一点，令他们在不得不变成

一种叫“大人”的俗物的时候，能俗

得稍许可爱一点，不至于让人感觉

太恶劣。

环球漫游 李 维 xyhliwei@163.com

●唐辛子●唐辛子

众所周知，德国是引发两次世界大战的“罪魁祸首”。所幸的是，

德国各阶层能够深刻地反思这段历史，甚至因此格外重视对孩子善良

品质的培养，并将其列为德国教育的有机组成部分，即“善良教育”。

第一课：爱护小动物。德国人普遍认为，一个人如果小时候连动

物都不知道爱护，长大了心地也不会很善良。他们甚至认为，小时候

以虐待动物为乐的孩子，长大后往往会缺少爱心，或许还会有暴力倾

向。因此，德国人把爱护小动物作为对他们进行“善良教育”的第一课。

第二课：帮助弱者。在德国，家长们会定期带孩子到“养老院”“贫

民区”去，鼓励孩子为老人洗衣服、打扫卫生，为生活相对贫困的人们购

买礼物、接济食物等，以此引导孩子关注弱势群体、帮助弱小生命。

第三课：唾弃暴力。对孩子进行善良教育的同时，德国人也善于

进行反面教育。对那些在家中专横跋扈、在学校恃强欺弱的“刺头学

生”“霸王学生”，给予开除学籍处分，并送交“不良少年管教营”。

虽然德国有举世闻名的武器制造技术，但德国人并不赞成玩具商

开发高科技“暴力玩具”，更不支持孩子（特别是男孩）与玩具枪炮、坦克

为伴。

德国的“善良教育”
●昕●昕 安安

日本学生为半价票道歉日本学生为半价票道歉
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吉田胜先生是一位手工艺饰

品的制作者，退休之后的他一直闲

不下来，为了减轻未来因为有可能

到来的“长寿生涯”而面对“老后破

产”的风险，吉田胜先生应聘到一

家小小的手工艺制作的工厂工

作。开始了“退而不休”的生活，膝

下无子的他表示，能够依靠自己过

活也很不错。

日本社会的老龄化趋势，一直

呈现不断上涨，人均寿命指数已经

高达83.3岁。这对于仅仅依靠每月

的国民养老金过活，而手里面并没

有过多存款的老年人而言，是一件

略有困难的事情。

虽然，在行动尚且自如的时候，

身体健康，还感觉不出来，每月按时

领到手的养老金，只要不是特别奢

侈浪费，完全足够基本生活所需。

但是，随着八十岁、九十岁的到

来，身体四肢的行动也不可能一直

都是“来去如风”的利索有劲，走不

动、需要人护理也是很有可能的，身

体上的衰弱生病，也是需要预留一

小部分医疗资金的。

尽管在日本社会针对 70岁以

上的老年人，看病的福利已经是

相当于免费一般，只需要支付总

体花销比例的一成费用即可，但

是这也并不代表不需要为此“预

留”存款。

在日本的高龄化社会之中，之

所以有那么多的老人因为越活越大

的年纪而陷入贫困状态，很大程度

上和早年生活的习惯有着不可分割

的联系。

没有存款或者攒钱的意识是很

多日本人的常态，不需要为未来还

没有发生的事情而提前进行担心，

所以他们绝大多数的人活得都比较

云淡风轻。

年轻的时候不太会为未来焦

虑，每月收入完全足够支撑自己的

花费，但是也绝对没有多少剩余的

钱拿来存款，为未来买单。这样的

生活状态有好处也有弊端。好的地

方就是年轻的时候可以活得比较精

致，注重生活的质量，及时把握享受

每一天，因为对未来“有恃无恐”，所

以很少有人会有对未来的老年生活

感到焦虑而拼命攒钱。

弊端就是忽略了即使在社会福

利再完善的条件下，也还是会存在

一定的社会风险，对老年生活的“真

相”还需要未雨绸缪，毕竟身体在每

一阶段的状态都不同，不可以忽略

的是人老了之后，行动究竟会有多

么受限。所以，到了70岁开始意识

到这一问题严重性的老人们，也还

是有一部分人群存在的，就像吉田

胜先生，因为已经开始为80岁或90
岁的养老开始准备了。

在身体状态还在线的状态下，

“退而不休”对于老年人来说未尝

不是一件好的事情，既增加了收

入，又参与了社会联系当中去，避

免了社会隔离。

德
国
重
视
环
保
，重
视
垃
圾
分
类
在

世
界
是
出
了
名
的
。
为
什
么
德
国
垃
圾

分
类
做
得
好
？
初
到
德
国
，去
朋
友
家
做

客
，才
知
道
他
们
的
垃
圾
分
类
是
从
厨
房

开
始
的
。

我
在
朋
友
家
吃
了
一
颗
糖
果
，拿
着

糖
果
塑
料
包
装
纸
找
垃
圾
桶
，怎
么
也
找

不
到
。
我
问
朋
友
垃
圾
桶
在
哪
里
？
他

笑
着
走
到
厨
房
橱
柜
边
，拉
开
橱
柜
，说

垃
圾
桶
在
这
里
。
我
走
近
一
看
，橱
柜
里

放
着
四
个
垃
圾
桶
。
朋
友
告
诉
我
，黄
色

桶
装
塑
料
垃
圾
，蓝
色
桶
装
纸
品
垃
圾
，

棕
色
桶
装
饭
菜
蔬
果
皮
等
餐
厨
垃
圾
，黑

色
桶
装
其
他
垃
圾
，如
烟
灰
、橡
胶
、人
造

皮
革
、吸
尘
袋
等
。
他
还
领
我
到
储
物
间

看
存
放
的
空
啤
酒
瓶
、啤
酒
罐
、大
塑
料

瓶
，说
可
以
拿
它
们
到
超
市
换
钱
。

笔
者
在
德
国
各
地
看
到
，超
市
都
设

有
包
装
回
收
设
备
。
德
国
朋
友
告
诉
我
，

凡
包
装
上
有
一
个
塑
料
瓶
、一
个
易
拉
罐

和
箭
头
一
条
线
图
案
组
合
的
回
收
标
识
，

都
可
以
拿
到
超
市
放
入
回
收
设
备
，然
后

打
出
一
张
票
据
，顾
客
拿
着
票
据
即
可
作

为
包
装
押
金
结
算
。
回
收
包
装
的
价
值

大
约
相
当
于
产
品
价
格
的1/ 4

，德
国
人

都
不
轻
易
把
塑
料
瓶
、啤
酒
瓶
、易
拉
罐

随
便
丢
弃
。
我
问
德
国
朋
友
，是
不
是
从

哪
个
超
市
购
买
，
只
能
去
哪
个
超
市
退

包
装
押
金
。
他
说
，
无
论
你
从
哪
里
买

的
，只
要
有
回
收
标
识
，到
哪
个
超
市
都

可
以
退
包
装
押
金
。
另
外
，超
市
还
设
有

电
池
、药
品
等
专
门
回
收
装
置
。

德
国
垃
圾
分
类
从1 9 0 4

年
就
提
出

来
了
，逐
渐
实
行
，全
国
普
及
已
经5 0

多

年
了
。
德
国1 6

个
州
垃
圾
分
类
有
所
不

同
，以
笔
者
所
在
的
柏
林
为
例
，大
体
上

可
分
为
五
大
类
，分
别
是
有
机
垃
圾
、轻

型
包
装
、纸
制
品
、玻
璃
制
品
以
及
其
他

生
活
垃
圾
。
每
一
种
垃
圾
分
类
都
用
一

种
颜
色
代
表
，棕
色
垃
圾
桶
用
于
装
有
机

垃
圾
，黄
色
垃
圾
桶
用
来
装
轻
型
包
装
，

纸
制
品
是
用
蓝
色
垃
圾
桶
来
装
，玻
璃
制

品
则
要
装
在
绿
色
或
者
白
色
垃
圾
桶

内
。
在
柏
林
大
街
上
，通
常
会
看
到
四
个

垃
圾
桶
，分
别
用
于
装
除
了
玻
璃
制
品
以

外
的
四
大
类
垃
圾
。
之
所
以
没
有
装
回

收
玻
璃
的
垃
圾
桶
，是
因
为
丢
弃
玻
璃
制

品
会
发
出
声
音
，所
以
用
于
装
玻
璃
制
品

的
垃
圾
桶
通
常
都
统
一
安
放
在
一
个
专

门
的
回
收
区
，远
离
居
民
楼
，以
免
造
成

噪
音
污
染
。
德
国
人
垃
圾
分
类
细
到
玻

璃
瓶
身
与
瓶
盖
都
要
分
开
，因
为
瓶
身
是

玻
璃
的
，瓶
盖
是
塑
料
或
铁
的
。

德
国
垃
圾
回
收
袋
外
包
装
要
注
明

地
址
和
户
主
姓
名
，垃
圾
分
类
不
合
理
，

进
入
垃
圾
处
理
厂
会
被
发
现
，需
要
重
新

分
类
，人
工
费
以
账
单
形
式
发
给
户
主
，

费
用
很
高
。

环球漫游

●于●于 放放

●
田
双
振

●
田
双
振

德
国
垃
圾
分
类

德
国
垃
圾
分
类
，，从
厨
房
开
始

从
厨
房
开
始

日本老人的日本老人的““退而不休退而不休””
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从楼上俯视，树荫里有几个老

人在下棋，举棋者和围观者的脑袋

都已光秃，在阴影里闪着光亮。杜

甫也感叹过齿危发秃是衰老的征

兆。人们怕秃，于是毛发再生精之

类的药物总是畅销、美发广告天天

在电视中招摇，若能留住青春，定不

惜一切代价，因为青春无价。古代

外国的帝王、贵族间盛行戴假发，丰

满的发套显得华丽壮观，掩饰了人

虚弱的老态。雄狮之美就显示在披

挂着的毛发上。发，往往是美的标

志，是构成仪表的重要因素，甚至被

夸张到“怒发冲冠”。

为展示时装用的人体模特儿始

于西方，于是中国的商店就仿效，也

排开一溜洋女人，洋腔洋调，自然是

洋头发。早先，中国人见到白发、黄

发、棕发的西洋人以为都是老人，觉

得丑，唯有黑发才美。朝如青丝暮

成雪，怕白发，有了白发便染成黑

色。审美观像传染病，今天有中国

人将黑发染成白发、金发、红发、绿

发，是中西结合？是发的变种？

不过一二十年吧，巴黎街头的

人体模特儿突然变成了秃脑袋，都

成了中国的尼姑了。削发为尼，为

割断红尘俗念，首先毁掉自己惑人

的美貌。秃了，便绝对地丑了，再也

撩不起男女情思！一向讲究发式发

型的洋人何以采用秃头的时装模特

儿呢？其实这是一个审美的基础常

识。因为要突出展示时装本身的

形、色特点，必须排斥一切影响时装

设计的外来干扰。那设计之美有独

立性、自信心，并不依赖美女之容颜

招徕顾客。人们易于欣赏茂林修竹

之美，却很少有人能接受荒秃原野

的单纯之美，似乎沙漠里总要有几

峰骆驼才能唤起人们欣赏浩渺的兴

趣。其实，那荒漠、那浩渺之美并不

需要骆驼或别的什么形象的帮衬。

我见过许多荒秃的山野，它们都无

比丰富，应不许异物的侵入。

梁思成先生晚年头发仍很黑，

不是染的，别人说他年轻，他笑答：

“蒙了‘不白之冤’。”从青丝、白发到

秃顶，人生一路好风景。秃了，像枣

树在寒风中依旧挺直着的干硬枝

条，岁月的刻琢岂容涂改！

世态百味 责任编辑 羚 夫 nj6658@163.com

●吴冠中●吴冠中

有
一
个
位
子
适
合
你

有
一
个
位
子
适
合
你

●
马
●
马

佩佩

发与秃发与秃

无端欢喜无端欢喜
●余秀华●余秀华

我们出生在这个世界上，有许多游戏规则要遵守，否则就会出

局。怎样活着，永远是活着的课题。人们无所事事的时候会想一

想，想不明白的时候就放一边；等无所事事的时候再想一想，一辈子

就过去了。

年轻时我也想过：要么活得有意义，这个意义就是不断地给自

己新的东西。

大部分人，必须过的是漫长而枯燥的日子，没有选择。有的人

会成功，但成功之前和之后同样是枯燥而漫长的日子。我觉得一个

人的成功除事业的成功以外，更持久和更入心的成功是在庸俗的日

子里寻找到快乐。这种快乐的获得会很简单：你种过一棵植物吗？

你看过它发芽、生长、开花、结果的整个过程吗？

比如一部手机，是的，它的功能用不了几天就可以摸得清清楚

楚，但是摸清楚以后不等于能完全地利用，就算完全地利用，以后也

还会更新。比如我的手机，我首先会下载一个好用的电子书阅读软

件，光这一项，就足够我玩好多年了。

我曾经访问一

位擅长画荷的艺术

家，怎样把荷花画得

那么生动。他说：

“画荷花不一定要整

天拿着笔在池边写

生，而应该静坐在荷

池旁欣赏，看风中的

荷、雨中的荷、春天

的新荷、夏天的盛

荷、秋天的老荷、冬

天的残荷。久而久

之你已经不知什么

是我、什么是荷，而

融入其中。摊开纸，

自然满眼荷花，四季

的烟雨一齐涌上，还

怕画不生动吗？”

满
眼
荷
花

●
刘
●
刘

墉墉
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责任编辑 羚 夫 nj6658@163.com 说三道四

●李秋河●李秋河

整会风不如填会海整会风不如填会海

曾经看过一则报道，沿海一省

某厅负责人因不堪忍受会议过多，

让人统计涉及厅相关工作全年的

开会数量，结果令人震惊：1068
个。一年 365天，双休日加上法定

假日共 115天，工作日 250天，照此

算来，如果要是节假日不加班开会

的话，平均每天至少要开 4个会。

其实，会议多如牛毛、人们疲于应

付的并不单单是厅局这一级，各级

各部门，几乎都存在着会议泛滥成

灾的情况，难怪有的干部调侃说，

“我们不是在开会就是在开会的路

上。工作就是开会。”

探寻会议多的原因，主要是某

些领导干部对工作习惯于开会布

置，对上级的各项要求满足于传达

贯彻，似乎传达了就是完成了，布

置了也就没有责任了。所以，一个

会议，中央开了省里开，省里开了

市里开，市里开了县里开，县里开

了乡里开，哪一级也不愿把上级精

神“耽搁”在自己身上。于是乎导

致一些会议内容千篇一律，通篇都

是空话套话车轱辘话，形成了一种

照本宣科、生搬硬套、层层布置的

局面。台上讲得津津有味，台下听

得昏昏欲睡。

有人总是责怪会风不好，开会

的时候，玩手机的、打瞌睡的、佯装

记录实则涂鸦玩儿的，屡见不鲜。

其实，不妨换个角度想一想，当会

议多到成了负担，多到人们疲于赶

场，难免令人疲沓厌倦，会风不好

也就成必然了。这不是为参会者

开脱，而是人之常情。

扬汤止沸不如釜底抽薪，整会

风不如填会海，我们还是应该在压

缩会议的数量和时间上下功夫。

这些年来，会议数量总是下不来，

根源还是在上头，如果上级领导不

以开会没开会作为检查下级工作

落实没落实的标准，不再搞一些

“三年一复评、两年一复检”之类

的检查验收，下边自然就会少一

些“动员部署会”“百日攻坚会”

“考核迎检会”……把功夫下在平

时，让方方面面的工作常态化、长

期化、制度化，而不是迎接式、突

击式、面子式，上上下下的会议减

少许多，“文山会海”的局面就会

有所改善。

适当开一些有实质内容、能够

解决实际问题的短会，说到哪儿做

到哪儿，做到哪儿查到哪儿，会风即

使不整顿，也坏不到哪儿去。

吴
昌
硕
晚
年
和
戏
曲
名

家
多
有
交
往
。18 2 3

年
，
缶

翁
八
十
寿
辰
时
，拜
其
为
师
学

画
的
梅
兰
芳
、荀
慧
生
等
，为

他
老
人
家
演
戏
祝
寿
。
先
由

荀
慧
生
自
报
一
出
开
锣
戏
《
麻

姑
献
寿
》
，再
请
缶
翁
各
点
梅
、

荀
一
出
戏
。
吴
昌
硕
说
：
今

天
我
不
点
你
们
的
拿
手
好
戏
，

而
要
兰
芳
唱
慧
生
的
戏
，演
一
出
《
拾
玉
镯
》
；
要
慧
生
唱
兰
芳
的
戏
，演
一
出
《
审

头
刺
汤
》
。
两
位
大
名
角
虽
感
到
意
外
，
却
也
欣
然
从
命
。
当
晚
，各
自
演
出
缶
翁

所
点
剧
目
，效
果
出
乎
意
外
地
好
。
剧
终
，
缶
翁
对
梅
、荀
二
位
莞
尔
笑
曰
：
﹃
生
能

出
新
，熟
极
而
﹁
油
﹂
，今
天
你
俩
演
得
各
有
新
意
，出
人
意
料
，
才
有
如
此
效
果
。﹄

梅
兰
芳
在3 0

年
后
回
忆
说
：
﹃
当
初
原
以
为
吴
老
素
性
诙
谐
，作
此
安
排
，后

来
学
画
学
到
﹁
画
到
生
时
是
熟
时
﹂
一
语
时
，方
始
理
解
先
生
的
用
意
深
长
。
这
和

咱
们
戏
班
里
说
的
﹁
常
带
几
分
生
，保
持
场
场
新
﹂
一
样
，两
句
话
是
不
谋
而
合
的
。﹄

戏
理
和
画
理
不
乏
相
通
之
处
。
艺
术
创
作
当
避
免
自
我
重
复
，对
已
熟
练
掌
握
的

东
西
，不
费
什
么
劲
都
能
应
付
得
下
来
，﹃
熟
﹄
确
实
是
﹃
熟
﹄
了
，但
长
此
以
往
，难
免

﹃
熟
极
而
﹁
油
﹂﹄
，遑
论
推
陈
出
新
和
自
我
超
越
。

吴
昌
硕
自
述
：
﹃
予
好
临
石
鼓
，数
十
载
从
事
于
此
，一
日
有
一
日
之
境
界

…
…
﹄
对
﹃
石
鼓
﹄
精
研
之
深
、之
熟
，古
今
罕
有
能
与
缶
翁
相
匹
者
。
但
吴
昌
硕
写

石
鼓
文
，仍
力
求
﹃
一
日
有
一
日
之
境
界
﹄
，不
仅
﹃
熟
﹄
而
不
﹃
油
﹄
，而
且
﹃
生
能
出

新
﹄
，不
断
焕
发
活
趣
和
生
机
，此
乃
大
师
相
也
。
董
其
昌
说
：
﹃
画
须
熟
后
生
。﹄
郑

板
桥
谈
画
竹
感
受
：
﹃
三
十
年
来
画
竹
枝
，日
间
挥
洒
夜
间
思
。
冗
繁
削
尽
留
清

瘦
，画
到
生
时
是
熟
时
。﹄
由
生
到
熟
，再
由
熟
到
生
，方
能
跳
出
窠
臼
，不
断
革
新
。

不
然
，容
易
沦
为
艺
术
上
的
﹃
老
油
子
﹄
。

熟
极
而
﹃
油
﹄
●
酱
香
老
范

●
酱
香
老
范

吴昌硕吴昌硕
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春节来临之际，辽源市委老干部局

的领导和同志们带着春节慰问金、困难

帮扶补助款、春联福字和《夕阳红》学习

资料到老干部家中走访慰问，为 57名市

直企业离休干部和部分厅级老干部送去

了党的温暖和新春祝福。每到一户老干

部家中，老干部局的领导和同志们都关

切地询问老干部的身体情况和家庭状

况，询问生活是否存在困难，与老干部

心贴心地交流，感谢他们为辽源的发展

建设做出的贡献，并向老干部通报了离

休干部增加离休费的落实情况。老干部

表示今后还要一如既往地关心和支持市

委工作，力所能及地为辽源的发展奉献

余热。

（张丽敏）

1月 30日，省委老干部局召开 2018
年度工作总结表彰大会。会议由省委老

干部局副局长张永学主持，省委组织部

副部长、老干部局局长郝国昆代表局领

导班子全面总结了 2018年度工作完成

情况，明确了 2019年度全局工作总体思

路和重点工作任务。副局长谭龙、邱艳

波，副巡视员赵维军分别宣读了表彰决

定和相关部门表彰情况通报。会议共表

彰奖励先进集体和优秀党组织 11个，优

秀公务员、优秀工作人员和优秀共产党

员等 93人。副局长张永学做会议总结

讲话，指出：2018年是不平凡的一年，同

志们立足岗位、扎实工作，恪尽职守、甘

于奉献，取得了一项又一项成绩，各项

成绩的取得离不开全局干部职工团结一

心和不懈努力，更离不开同志们辛勤工

作和无私付出。2019年，是新中国成立

70周年，也是决胜全面小康、加快吉林

全面振兴全方位振兴的关键之年。希望

同志们能够继续发扬成绩、再接再厉、

攻坚克难、锐意进取、敢于担当、勇于作

为，以良好的精神状态和优异的工作业

绩迎接新中国成立 70周年。 （叶飞）

为了让包保贫困户度过一个温暖祥和的

春节，1月25日，吉林市委老干部局局长高兢、

吉林市老干部活动中心主任牛丽华等一行 4
人到吉林市龙潭区缸窑镇黄河村做调研扶贫

工作，开展春节前精准帮扶“面对面”活动，给

贫困户送去党的关怀和温暖。一行人带着慰

问物资，对黄河村贫困户葛印柱家进行春节前

走访慰问，送上了大米、食用油、面粉等慰问物

资，并给予慰问金500元。给贫困户送上新年

祝福，希望他能在上一年帮扶的基础上，树立

脱贫信心决心，提高收入，改善生活。高兢指

出，帮扶工作要充分发挥党建带头作用，调动

全局系统党员干部积极性和参与热情，要以帮

扶小组为核心形成合力，在 2019年把帮扶工

作做实做细，按照年初帮扶计划，不断激发贫

困户的内生动力，进一步巩固已得扶贫成效，

强化脱贫手段和办法，增强发展后劲，推动新

时代扶贫工作取得新成效。 （孙勃豪）

1月 21日，长春市委老干

部局召开机关干部和事业单

位班子成员会议，传达全国老

干部局长会议精神，学习中央

政治局委员、中央书记处书

记、中央组织部部长陈希同志

和中组部常务副部长姜信治

同志的讲话精神，研究贯彻落

实的具体措施。

市委组织部副部长、老干

部局长宫立武指出，这次全国

老干部局长会议规格很高、求

真务实、成果显著。陈希同志

亲自出席会议并做重要讲话，

充分体现了习近平总书记和

党中央对老干部工作的高度

重视和对离退休干部的亲切

关怀。陈希同志用“五个注

重”全面回顾总结了2018年的

老干部工作；用“五个深入”系

统梳理和解读了习近平总书

记关于老干部工作的重要论

述，进一步深化了对老干部工

作地位作用、职能职责、主要

任务、检验标准、组织领导等

重大问题的理解；用“五个突

出”对做好今年老干部工作作出全面部署，思路清

晰、任务明确，体现了新时代老干部工作的新精神

新特点。姜信治同志的总结讲话，对抓好会议精神

的贯彻落实提出具体要求，着重指出了今后工作中

需要注意解决的几个问题。为做好新时代老干部

工作指明了正确方向、提供了根本遵循。

宫立武强调，全市各级老干部工作部门要集中

时间和精力，深入学习领会习近平总书记关于老干

部工作的重要论述，抓好会议精神的学习传达和贯

彻落实，以会议精神为指导，认真研究谋划 2019年
的老干部工作，确保今年工作开好局、起好步。一

要紧扣政治建设首位要求，加强思想政治引领，确

保离退休干部在政治上思想上行动上始终同以习

近平同志为核心的党中央保持高度一致。二要紧

扣离退休干部党的建设，依托社区加强离退休干部

党建工作，推动离退休干部党建更好融入城市基层

党建大格局。三要紧扣根本价值取向，组织广大离

退休干部更好地为党和人民事业增添正能量。四

要紧扣第一工作标准，精准做好老干部服务工作，

做到“让党放心、让老干部满意”。五要紧扣“三化”

要求，突出抓好信息化、精准化、规范化建设，实现

工作提质增效。六要紧扣问题导向要求，着力破解

工作难题和薄弱环节，以改革创新精神推动工作高

质量发展。 （王东哲）

夕阳红月报 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com
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春节来临之际，省委书记巴音朝鲁

来到公主岭市，走访慰问了徐广奇等老

党员，代表省委省政府向他们致以新春

的祝福和节日的问侯。

家住岭西街道联通小区的老党员、

离休干部徐广奇已 87岁高龄，现担任岭

西街道新建社区离退休干部党支部书

记。2018年被评为公主岭市第二届“五

星”老党员奉献之星标兵。他积极参加

组织生活，关心党的建设和城市发展。

“生活怎么样，有什么困难”，走进徐广奇

家中，巴音朝鲁书记与他促膝交谈，嘘寒

问暖，拉着徐老的手亲切地说：“习近平

总书记非常关心大家，多年来，像您一样

的老党员，始终以坚定的理想信念爱党

护党，是我们学习的榜样，希望您继续发

挥余热，为社会公益事业作出更大贡

献！” （曹梦南）

省委书记巴音朝鲁到公主岭市慰问老党员

吉林省委老干部局召开2018年度工作总结表彰大会

辽源市委老干部局春节走访慰问老干部
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为使离退休干部度过一个欢乐、祥和、喜庆的新春佳

节，让他们感受到党和政府的关心和温暖，在2019年春节来

临之际，梅河口市领导和老干部局领导分别走访慰问了本

市离退休干部150余人，为老干部送去节日的问候和诚挚的

祝福。走访中，老干部局领导与每位离退休干部都热情交

谈，嘘寒问暖，亲切询问老干部们的日常生活和身体状况，

为老干部们送去了慰问金和慰问品。同时，希望老干部们

保重身体，愉悦身心，继续发挥好作用，一如既往地关心支

持梅河口市委、市政府各项工作，为梅河口发展出谋献策、

贡献力量。老干部们对局领导的亲切慰问十分感动，表示

会保持党员干部的本色，发挥余热，建言献策，并表示一定

会关注、支持老干部局各项工作，为促进梅河口市各项事业

发展贡献自己的绵薄之力。 （李佳芮）

按照中组部、省、市、县

委关于开展春节期间走访

慰问老党员、老同志、离退

休老干部的指示精神，辉南

县委老干部局、辉南县离退

休干部党工委分成两个慰

问小组，由局领导带队，从

12 月下旬开始，先后利用

两周时间，分别深入县城、

乡镇、社区、企业以不同方

式，对全县 62名离休干部、

28名县级退休干部、10位

县级老领导遗属进行了走

访慰问。县委对这次走访

慰问活动高度重视，县委常

委、组织部长孔令春亲自组

织策划、并带队参与走访活

动。大家饱含着对离退休

老干部、老党员敬爱至恭的

情怀，带上慰问金、慰问信、

慰问品，以及大走访宣讲书

和县委县政府制作的送温

暖献爱心、察民意访民情问

计卡，挨家挨户走访慰问，

用心用情把党和政府对离

退休干部的关爱送到老干

部的心坎上。此次走访慰

问活动走访范围之广，慰问

标准之高，慰问项目之多前所未有，广大离

退休干部深受鼓舞，大家纷纷表示，永远不

忘初心跟党走，牢记使命献余热，继续为党

和人民的事业增添正能量。 （张玉成）
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为了让包保贫困户度过一个温暖祥和的

春节，1月25日，吉林市委老干部局局长高兢、

吉林市老干部活动中心主任牛丽华等一行 4
人到吉林市龙潭区缸窑镇黄河村做调研扶贫

工作，开展春节前精准帮扶“面对面”活动，给

贫困户送去党的关怀和温暖。一行人带着慰

问物资，对黄河村贫困户葛印柱家进行春节前

走访慰问，送上了大米、食用油、面粉等慰问物

资，并给予慰问金500元。给贫困户送上新年

祝福，希望他能在上一年帮扶的基础上，树立

脱贫信心决心，提高收入，改善生活。高兢指

出，帮扶工作要充分发挥党建带头作用，调动

全局系统党员干部积极性和参与热情，要以帮

扶小组为核心形成合力，在 2019年把帮扶工

作做实做细，按照年初帮扶计划，不断激发贫

困户的内生动力，进一步巩固已得扶贫成效，

强化脱贫手段和办法，增强发展后劲，推动新

时代扶贫工作取得新成效。 （孙勃豪）

吉林市委老干部局开展精准帮扶“面对面”活动

新春佳节来临之际，朝阳区委老干部局组

织老干部工作人员对全区离退休干部普遍开

展新春大走访。由区委常委、组织部部长焦瑯

带队，代表区委、区政府为全区离退休干部送

去慰问金、慰问信，并致以新春祝福和诚挚慰

问。

焦瑯部长表示，老干部是党和国家的宝贵

财富，希望老同志们力所能及地发挥政治优

势、经验优势和威望优势，为推动朝阳高质量

发展，积极为党委、政府点赞加油、献计出力，

增添正能量。老同志们由衷地感谢党委、政府

的关怀爱护，一致表示：退休不褪色，继续发挥

余热，为打造长春首善之区和幸福魅力朝阳，

推动朝阳区高质量发展贡献力量。

区委组织部副部长兼老干部局局长单杰

表示，要认真学习和大力弘扬广大老同志的

光荣传统和崇高精神，认真贯彻落实习近平

总书记“认真做好老干部工作”的指示精神，

从严要求，用心用情，以改革精神持续推进离

退休干部基层党组织建设，持续推进服务管

理工作全程精准化，使广大老同志共享改革

发展成果。 （朱依兵）

夕阳红月报

朝阳区委老干部局开展对全区离退休干部新春大走访活动
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人生感悟 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com

●●卓卓 然然

古谚说得好，机会老人先给你

送上它的头发，当你没有抓住再后

悔时，却只能摸到它的秃头了。

世上没有后悔药，北宋名相寇

凖的《六悔铭》，就是这一难题的预

防药。

《六悔铭》全文虽然只有短短六

句话、42个字，却说尽了人生六大

悔事。

晚清第一名臣曾国藩，对这篇

文章也是推崇备至，将它奉为经典，

时刻用于自省。《六悔铭》：官行私

曲，失时悔。富不俭用，贫时悔。艺

不少学，过时悔。见事不学，用时

悔。醉发狂言，醒时悔。安不将息，

病时悔。

01

官行私曲，失时悔。

为官徇私舞弊，失足时后悔。

古时候就有“当官不为民做主，

不如回家卖红薯”的说法。

曾国藩也说过：“做官的人，上

场当念下场时。”身在其位，就要恪

尽职守，对上忠诚，对下公允，对身

边人友好。

严嵩，是明朝嘉靖皇帝时的内

阁首辅。在位期间迫害忠臣，铲除

异己；中饱私囊，买官卖官。

最终，严氏被削官抄家，严嵩之

子严世蕃被斩首，严嵩自己80多岁

死在坟地的茅草屋里，连副棺木也

没有。

我们都是普通人，虽不至于都

有机会做官，但大家都在生活之中，

也都应该行为正派，不为私利，不凭

自己的好恶行事。

如此，方能无悔。

02

富不俭用，贫时悔。

富足时不节省俭朴，贫困时后

悔。

俗话说：“不知道勤俭节约，只

好坐吃山空。”说的就是由贫入富

易，由奢入俭难。

曾国藩说过：“做人要盛时常做

衰时想。”

现代作家七堇年也说过：“节俭

对于生命的意义太重要，不是因为

它高尚，而是因为它意味着，快乐可

以来自很小的事情。”

过惯了大手大脚的舒服日子，

突然日子变得窘迫，回想以前的风

光，富时有人敬，贵时有人捧。

如今世态炎凉，悲痛伤心，悔之

晚矣！

03

艺不少学，过时悔。

手艺在年少时不学习精通，岁

月过去之后后悔。

谚语说：“少壮不努力，老大徒

伤悲。”年少时没学到技能，当要面

对生存时，痛悔当初。

梅兰芳4岁时，便孤苦伶仃，既

无兄弟，又无姐妹。幸好他还有个

祖母。她悯其孤苦，躬亲抚养。

梅兰芳 7岁时便开始学戏，他

那驰名的《玉堂春》就是他伯父教

的，小小年纪便坚持每天的艰苦基

本功训练，未到 10岁就会唱“16岁

开怀是那王”了。

年少学艺，事半功倍。少年时

头脑敏锐，精力旺盛，容易接受新鲜

事物，可以奠定一生知识和技艺的

基础。

如果年少时懒惰荒嬉，直到“一

头白发催将去，万两黄金买不回”

时，多少人想到青年时期荒废的时

光，后悔得老泪纵横。

正应了老话：“今时不学，后必

悔之。”

04

见事不学，用时悔。

看到本事不去学，用到的时候

就会后悔。

经常听到：“书到用时方恨少。”

其实不独“书”到用时方恨少，处世

的智慧，做事的能力，也是同样。

《论语·公冶长》中，孔子问子

贡，你和颜回谁更好？

子贡说：“赐也何敢望回？回也

闻一以知十，赐也闻一以知二。”

子贡答道，我哪里敢和颜回比，

颜回总能闻一而知十，我不过能闻

一知二罢了。

所谓“闻一知十”，便是能从一

件事中悟到十件事。人若能“举一

反三”就很难得，何况“举一反十”。

颜回的这两大优点，便是生活

的最好态度。

见事不学，便是白白错过学习

机会。事到临头时，脑中自然空空

如也，束手无策，懊恼不已。

05

醉发狂言，醒时悔。

酒醉之后胡言乱语，清醒过来

时后悔。

经常听长辈们说要少饮酒、不

饮酒，为什么？

正是因为，酒是个让人丧失理

智的东西。喝醉之后，人对自己的

情绪毫无控制能力。

三国时，魏文帝曹丕有个文臣，

叫吴质。他回京朝拜时，曹丕让将

军们去他那里喝酒。

谁知吴质喝多了，竟跟大将军

曹真吵起架来。说曹真“吞而不啮

北宋名相寇 的《六悔铭》准
十
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喉，咀汝不啮牙”。

意思大概是，你是个什么东西，

我吴质吞了你都不用张喉咙，嚼了

你都不用动牙齿。

曹真岂是等闲人，是曹操的养

子，曹丕的兄弟。

这一“醉发狂言”惹下的祸根，

以致吴质死后，被朝廷谥为“丑侯”。

所以，酒小饮酌情，往大了喝可

就掌控不了了。说出去的狂话，丢

出去的脸皮，酒醒之后，悔之无用。

06

安不将息，病时悔。

健康时不好好休息保养，生病

了后悔。

为此，曾国藩就给自己订下的

“修身十三课”中，便有一条是“保

身”。

很多时候，为了计较名利而日

夜操劳，给自己的身体背上了沉重

的负担，健康的隐患就成了必然，然

而此时如何悔恨，都是枉然。

人的一生，从无后悔，并不容

易。

但若提前知晓哪些“后悔”可以

避免，我们就会减少很多后悔带来

的懊恼和悲痛。

生活中我们会做出很多选择：从我们做什么，怎么

做，到和谁交往等都会引起旁人的好奇和谈论。家人、

朋友甚至完全陌生的人，对我们的每一件事情，就算是

很微不足道的事情都有自己的看法。

有时候，他们会一个劲儿地要求你对自己生活中

做出的决定进行解释。可能你觉得应该回答，但是有

些事情真的跟他们没有任何关系，以下9点你不需要向

他们做任何解释（就算你觉得你应该解释）：

1. 不需要解释你的生活重心。

你自己知道什么事情能使你和你爱的人开心舒

服，这就是重要的事情。因为我们是独立的个体，有不

同的价值观，不同的梦想，所以我们的重心也是不一样

的。因此不需要告诉别人你的核心目标是什么，这是

我们个人的事情跟别人无关。

2.如果你没有错，就不需要道歉。

如果你认为某件事情是他人的错，不是自己的错，

或者说你不乞求他人的原谅，那么就不用道歉。许多

人总是早早地说出对不起，试图来弥补尚未准备好的

伤害，这样只会加深伤害并带来更多的问题。如果你

并不感到抱歉，或者他们还没听你的说法，那么就不用

道歉。

3.不需要解释为什么你想要独处。

当你取消计划，停下手中的事情，想要一些时间去

休息放松或只是想看一本书的时候，也许会担心被别

人理解为无礼的、反社会的或是离群的。但是，一个人

独处完全是一个正常的、自然的并且是必要的行为，应

该得到更多人的接受。坦然地去度过自己的时光，因

为你不需要向别人解释。

4.不必赞同别人的个人观点。

别人激情地分享其自己的观点，这并不意味着你必

须坐在那里赞同他们所表达的观点。如果你不能够接

受他们的观点，却压制住自己的想法而假装赞同他们，这

对你和对他们都是不公平的。与其表露自己的不满和

沮丧，还不如恰当地表达自己不赞同他们的看法。

5.别人说的每一件事，你不必都说“好”。

无论什么时候你都有权利说“不”，而不是一定要

说“好”。事实上，世界上最成功的人往往都是那些学

会了对一些事情说“不”的人。感谢别人的友善，但对

于把你的注意力从你的核心目标和重点带走的事情，

不要害怕礼貌地谢绝。这才能使你走向未来。

6.别在意别人如何看待你的外貌。

不管你是瘦的还是胖的，高个子还是矮个子，漂亮

还是相貌平平，都不需要解释你为什么会变成这样。

外貌是你自己的事情，你只需要对自己负责。

7. 不需要向他人解释自己对婚姻的决定。

不管你是选择结婚生子还是选择不婚不生孩子，这

都是你自己的决定。就算你的母亲很想要孙子孙女（外

孙子外孙女），也应该理解结婚生子是个人的事，应由个

人决定。不管多么难以接受，她也应该尊重你的决定。

8.不必解释自己选择事业还是家庭生活。

有时候环境会驱使我们在事业和“组织家庭”中做

出一个选择。其实做出决定并不难，你也许会选择工

作，不是因为你不关心家庭，只是你工作是为了给自己

的将来一个保障。只要你对自己所做的决定有充分的

信心和理由，你都不必向他人解释你为什么不选择家

庭而选择工作或是刚好相反。

9. 你不一定需要赴约。

有些人很友好，长得好看，你也有些兴趣，但不是

他们要求了你就一定要去赴约。如果那天你很沮丧不

想去，那就别去。你可以告知不去的理由，但是一定要

简短并坚持自己的决定。

学会不解释，学会对自己负责。

人生感悟

99件你不需要解释的事情件你不需要解释的事情
●罗胜功●罗胜功
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当代著名的史学专家陈寅恪先

生说：“中华民族的文化，历数千载

的演进，造极于赵宋之世。”（《陈寅

恪先生年谱长编》，中华书局）请注

意，陈先生在“宋”之前特别加了一

个“赵”字，这是专指北宋而言。公

元 960 年，后周殿前都点检（总司

令）赵匡胤靠“陈桥兵变”，黄袍加

身，夺取了后周政权，建国号为宋，

改元建隆。但匡胤无儿子继位，“兄

亡弟即”，由其胞弟赵光义继位，这

说明此后的皇帝不是匡胤的子孙，

而是光义帝的嫡后，但都姓赵，从宗

祖意义来讲，必须加个“赵”字。

从《宋史》看，北宋文化灿烂，人

才辈出。《宋史》列传二百五十五卷，

二千八百余传，规模之宏富，传主之

多，超过《旧唐书》一倍多。宋史的

一个特点是北宋详、南宋略。以《宋

史·文苑传》而言，入传共九十六人，

其中，南宋只有十一人，占九分之

一，而南宋的文人也不少，存世的诗

文集也不少，但在正史中却没有

传。又如《宋史·循吏传》全部是北

宋人，南宋竟无一席。可见史家对

北宋的文化发展高度推崇。（王钟翰

等著，《二十五史说略》，中华书局，

2015年，第310页）

事实说明，陈寅恪先生把中华

文化造极于赵宋的结论是极为准确

的。宋代的文官制度，造就了文化

的整体的兴盛，产生了诸多变化，可

谓精彩纷呈。钱穆先生在其《中国

史学名著》中说：“如讲古文，虽然由

唐代韩柳开始，可是宋代的古文盛

过了唐。经学、史学各方面，唐朝远

不能与宋相比。”

北宋时期兴立了各种学派，纷

纷著说。如司马光的涑水学、王安

石的新学、张载的关学、程颢程颐兄

弟的洛学和“三苏”的蜀学等等，他

们在治学理政中，提出了各种观念

和学说，可以这样说：“独立的意志、

自由的思想”发轫于北宋，致使宋代

文化万象更新。

东坡的诗歌创作，独具风采。

赵翼在《瓯北诗话》中指出：“以文为

诗，自昌黎始，至东坡益大放厥词，

别开生面，成一代之大观！尤其不

可及者，天生健笔一枝，爽如哀梨，

快为并剪，有必达之隐，无难显之

情。”走出了自己的发展道路。除了

宋诗自成特色外，宋词则可以说是

宋代文学的瑰宝，在中国的文学史

上独领风骚，这面大旗的旗手正是

东坡。著名词评家胡寅作《酒边词

序》中，对东坡的词，作了最恰当的

评论：“及眉山苏氏，一洗绮罗香泽

之态，摆脱绸缪宛转之度，使人登高

望远，举首高歌，而逸怀浩气，超然

乎尘垢之外。于是《花间》为皂隶，

而柳氏为輿台矣。”东坡的词，打破

了词作的局限性，以豪放之风席卷

文坛，提高了词的意境，使宋词豁然

独立于诗歌史。他作出了创世纪性

的卓越贡献。

综括而论，东坡的诗作，内容十

分丰富，风格多样，题材广阔，笔力

纵横，极具浪漫主义色彩，走出宋诗

的新路径。主要特点是：东坡有极

丰富的生活经历，有艰难困苦的历

练，有宏博的学识，有宽阔的心胸，

有澎湃的才情，有驾轻就熟的艺术

修养，有自成一家的风格——立意

高卓，兴会飚举，广纳百川，动合自

如，誓拔天成，变化多样，或雄劲、或

宛转、或奔放、或闲逸、或激昂、或平

实、或潇洒、或幽默、或诙谐……皆

因时因地因人因情，而变化无穷，落

笔成金。日试千首，倾盖如是，付之

阙如。所以别林斯基说：“对于真正

的艺术家，哪儿有生活，哪儿就有

诗。”（《别林斯基论文集》，新文艺出

版社，1958年，第112页）

东坡词的特点是，他率先冲破

专写男女恋情和离愁别绪的狭窄题

材，扩大了词的题材，丰富了词的意

境和广阔的社会内容，开创了与婉

约派并立的豪放词派，对词的革新

和发展作了重大贡献。他的名作

《念奴娇·赤壁怀古》《水调歌头·丙

辰中秋》等，引发“家弦户诵皆东坡”

的强烈反响。南宋刘辰翁说：“词至

东坡，倾荡磊落，如诗，如文，如天地

奇观。”（《辛稼轩词序》）清代彭孙遹

说：“东坡词字字天然。”（《金粟词

话》）清代吴衡照说：“贵有不粘不脱

之妙。”（《莲子居词话》）

东坡的文章，也极有自己的特

色。他的政论、史论、策论等，针对

现实，条理分明，立论精辟，说理透

彻，切中时弊，极有气势。

东坡的诗、词、文一绝天下，在

于他的作品具有人民性。他与其他

文化巨擘苏东坡文化巨擘苏东坡

清居漫笔 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

●杨庆祥●杨庆祥
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作者所不同之处，就是他善于融入

人民之中，心中装满人民，人民至

上，热爱人民，关怀人民，与民同忧，

与民同乐。可以说人民是他走向成

功、走向辉煌的决定性因素。从八

九岁时，范仲淹的“先天下之忧而

忧，后天下之乐而乐”（《岳阳楼记》）

就成为他的座右铭，以至终生。所

以他的作品主要都是歌颂人民。

任何学问家，都是深刻的思想

家。东坡是北宋知识分子中，第一

个读书破万卷的人。120卷、55万

字的《汉书》，他背诵如流，竟一字不

差。他读书有方。年青时他抄了两

遍《汉书》，不过不是全文，而是在起

承转合处，抄二三字，只要记住这二

三字，就可以全篇通吃。到他50岁
时，他又抄一次，这次，只记取其中

的一个字，就可以倒背如流。他还

是通晓宋以前历朝历代历史的人，

对于历代重大事件和重要人物，他

可以开口拈来，不用翻书，做到不错

不差。

他在37岁时，曾写道：“有笔头

千字，胸中万卷；致君尧舜，此事何

难？”（《沁园春》）他的挚友黄庭坚

说：“东坡胸中有万卷书，笔下无一

点尘俗气。”（《跋东坡乐府》）他的弟

弟苏辙收藏了东坡读书书目，并写

进他的《墓志铭》，这是一位多么了

不起的人物！

东坡的另一长处，是无与伦比

的，这就是他极善用典。无论史典、

政典、文典、兵书、方志、舆志、杂籍、

格言、佛语、歇后语、俚语、方言、民

谚等“万典精熟”，取之不尽，用之不

竭。凡难显之情，譬喻明之，取其易

晓，精当自如，触手成春，瓦砾成金，

务求合榫，凿枘无间，绝无装点刻画

之痕。清人沈德潜说：“东坡比喻，

寰宇唯一，卓然可观，洸洋淡泊，不

可尺度，力归洽和，自成方域，简净

明沏。”（《说诗晬语》）。刘熙载在

《艺概》中说：“东坡用典超万句。有

的诗句七言七转，人多不知。”

东坡用典超万句，够得上世界

级的冠军。

东坡创造了多少第一或并列第

一史有论载的如下：

他与其父苏洵、弟弟苏辙，皆以

文学名世，世称“三苏”，与汉末的

“三曹”（曹操、曹丕、曹植）齐名；他

的散文与欧阳修并称，位列“唐宋八

大家”之一；他的诗与同时代的黄庭

坚并称“苏黄”；他的词与南宋的辛

弃疾并称“苏辛”；他的书法与黄庭

坚、米芾、蔡襄并称宋代“四家”；他

的绘画，久负盛名，与同代的文同、

米芾一道，建立了宋代文人写意画

派；东坡在文学史、哲学史、艺术史

重要专著，影响非常巨大。

东坡在生命的最后三年，在海

南贬所，完成了中国历史上最为重

要的三部学术著作，即《东坡易传》

《东坡书传》《论语说》，这三部大书，

代表东坡最高学术水平，也是宋代

的最高水平，其中的《东坡易传》，收

入《四库全书》。东坡说：“抚视三

书，即觉此生不虚过。”（《苏东坡文

集》卷五七，中华书局出版点校，

1986年）。

东坡到底有多么伟大，让我们

看看他的“勋鉴”来说明一切。

1.东坡现存诗 2700余首，旷代

第一；2.东坡现存词 340多首；3.东
坡文章现存 4800余篇，包括散文、

政论、史论、随笔、小品等多种文体；

4.东坡起草诏命800多道；5.东坡书

简800多通；6.东坡墨迹题跋600多
件；7.《东坡易传》（九卷）；8.《论语

说》（五卷）；9.《东坡书传》五卷；10.
《东坡志林》六卷；11.《仇池笔记》十

卷；12.《东坡尺牍》二卷；13.《格物粗

谈》二卷；14.《稚酒赋》；15.《东坡蜜

酒饮》；16.《东坡酒经》；17.《东坡医

药杂谈》；18.东坡肘子、东坡肉、东

坡什蔬、东坡豆腐，均入选中国八大

菜系；19.《东坡书法论》现被我国台

湾故宫博物院收藏；20.《东坡画卷》

（同上）；21.《苏东坡全集》四十卷

本、八卷本、六卷本等多种；22.《东

坡乐府》；23.《东坡文集》。

南宋以来，对东坡的品评达861
次；注译成书130多部。东坡的师兼

友、主要“政敌”王安石当年评论说：

“不知更几百年，方有如此之人物。”

（《西清诗话》）他似乎太保守了。东坡

的老师欧阳修说：“此人可谓善读书、

善用书，他日文章必独步天下。”（杨万

里《诚斋诗话》）欧阳修很有眼光。

东坡对自己的评价：“吾文如万

斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汨

汨，虽一日千里无难。及其与山石

曲折，随物赋形，而不可知也。所可

知者，常行于所当行，常止于不可不

止，如是而已矣。”（东坡文集《文

说》）。了解自己的莫如自己，东坡

对自己四十多年的总评，是稳妥的，

虽短却精。(他从二十岁开始写第

一首诗）。

《宋史·苏轼传》对他作了盖棺

论定：“器识之闳伟，议论之卓荦，文

章之雄隽，政事之精明。四者皆能

以特立之志为之主，而以迈往之气

辅之。故意之所向，言足以达其有

猷，行足以遂其有为。至于祸患之

来，节义足以固其有守，皆志与气所

为也。”在宋士大夫中，东坡得此之

高评，绝对是第一名。

在日本，东坡倍受景仰。吉川

幸次郎在《中国诗史》中说：“宋诗的

第一人即苏东坡。”另一位日本人，

著名汉学家前野直彬在《中国文学

史》中，把东坡称为“宋代第一位诗

人，继欧阳修后又一次出现的万能

的大天才人物。在文学各方面，包

括诗、词、赋、古文、画、书法等都创

作了举世公认的一流作品。”

中国文学家赵义山、李修生主

编的《中国分体文学史》，对东坡的

评价是：“在宋代各方面臻于一身，

唯东坡莫属。其诗冠代，其词冠

代。他是中国文化大厦上的一方奠

基石，堪称中华民族文化遗产里的

一座金矿。”

我个人认为，像东坡这样文化

巨人，从秦始皇统一中国的秦代（公

元221年）到宋代（公元11世纪），这

一千多年的时间里，东坡是绝无仅

有的一个人。在这么长的时间里，

没有一个人能够跟东坡相媲美，因

为东坡的综合实力太强大，他是绝

对的总冠军。从北宋到现在，近一

千年来，也没有出现这样百科全书

式的文化巨人。

东坡创造了一个历史时间，在

他的作品里，时间不是一般意义上

的自然时间，而是超越时空的历史

时间，它从既往走来，又向未来绵

延，永无终点！

清居漫笔
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动物有时会像人一样笑，是不

是真笑？耐寻思。

但在人的眼睛里，动物像是笑

了，这种“像”，是从人的角度看，不是

为动物想。也就是动物笑的一种表

面现象，听其声，观其形，从动物身上

人的某些特征去揣摩而已。在以人

为中心的思路里，人总是在万物中

寻找相似于己的例证，作为情感的

寄托和张扬的表达。

一是笑的声音相似：惠特曼《草

叶集·自己之歌》：“那里笑鸥在海边

上急走，那里它笑着近于人类的笑。”

笑鸥，一种黑头的海鸥，产于美国东

部，是鸣声似笑的一种鸥鸟。笑鸽：

又称塞内加尔鸽或棕斑鸽。原产非

洲和亚洲南部的丛林地带，后引进

澳大利亚。体淡红褐色，翅上具蓝

色斑纹。于求偶的“鞠躬”表演期间

十分醒目，鸣声悦耳，听似笑声，而不

同于大多数鸽子的“咕、咕”叫声。《简

明不列颠百科全书》8卷）笑翠鸟：澳

大利亚东部的翠鸟科的一种灰褐色

的食鱼鸟，以其鸣声似狂笑而得

名。因为笑翠鸟的鸣叫在凌晨或日

落时可以听到，故有“林中居民的时

钟”之称。《简明不列颠百科全书》8
卷）笑鬣狗：生长在非洲的鬣狗种类。

二是笑的形态相似。从媒体上

看到一张照片：一条柠檬鲨对着镜

头“露齿而笑”的大特写从两万多张

照片中脱颖而出，夺得2008年度“温

德兰德·史密斯·顿斯国际最佳自然

摄影大奖”海洋组冠军。这张照片

是来自美国西雅图的业余摄影师布

鲁斯·耶茨的作品。他为自己的作

品起了一个贴切的题目：“咧嘴嬉笑

的猫”。柠檬鲨在美国、巴西、加勒比

海、墨西哥湾和大西洋其他近岸水

域一带出没。虽然它们拥有尖锐的

牙齿，但对人类威胁不大。此外，羊、

马等的笑貌，网上随处可见。

其实人也是动物，最早人和其

他动物没有区别，也就是说成为人

之前的猿与动物没有区别，他们共

同生活在这个弱肉强食的世界上，

争取生存是最高需要，动物间是对

手和敌人。人视动物是凶物、猎物，

但也不可避免地成为其他动物的食

物。那时人不会笑，没有语言，露齿

龇牙是向对手示威。

当人发明了火，能够制造工具

包括武器，有了手脚分工，人成为可

以直立行走的脊椎类生物，由低级

动物变为高级动物，抗御自然灾害

和其它动物的能力增强，但人还崇

拜强悍动物的力量。这时不同人群

相互间的战争频繁发生，人们为使

自己更有力量，开始图腾崇拜，把一

些动物如象、牛、蛇、鹰等视为圣物、

吉祥物，作为自己的祖先，以寻求保

护。那时的膜拜与祈祷，人还没资

格没心情笑动物。

人对动物充满想象。中国古代

的《山海经》：“有兽焉，其状如禺而文

身，善笑，见人则卧，名曰幽鴳(音燕)，
其鸣自呼。”（有一种野兽，形状像猕

猴身上有斑纹，喜欢笑，看到人就躺

在地上，名叫幽鴳，人们用它的叫声

给它命名。）《山海经》还记载“翼望之

山”有一种鸟，名叫鵸鵌，形如乌鸦，

有三头六尾而善笑。

随着人生产工具改进，生产力

和生存能力不断的提高，人成为世

界的中心，万物之灵长，至高无上，主

宰一切，可以居高临下对待动物，能

够驯养动物为自己服务，还把小动

物当成玩物。《史记》《汉书》上已有记

载斗鸡走狗，斗蟋蟀、养鱼等活动亦

然出现，以此为快乐的游戏，从中取

乐。同时轻贱动物，骂人说你是野

兽、畜牲。而后可以驾驭大的动物，

斗牛，养狮子、老虎、大象等，通过戏

耍、表演从中收获欢笑。这是诱饵

和皮鞭下的笑，特别是残忍地观看

动物间的争斗来开心，血淋淋地也

暴露了人的野性、残酷性。

人的无数欢笑来自动物。人让

动物参与到艺术创作中，《西游记》塑

造孙悟空、猪八戒这样的既是动物、

又是人和神的形象。孙悟空神通广

大，不畏权威，坚持正义，而且性格诙

谐；猪八戒有贪馋、好色、懒惰、谗言

等毛病，而知错就改，对女人好。他

们斗妖魔，战邪恶，主持正义，历经千

难万险取回真经，给人带来观赏快

感，掀起开心的笑意。

“蒲松龄笔下有一位善良狐仙

不畏天，不畏地，不畏人，只畏同类

——狐！草泽医人比狐仙洒脱，面

对同行嫉妒，既不畏，也不屑，淡淡一

笑罢了。”（魏明伦：《魔术之手》）

大量的以动物为素材的寓言、

笑话、动画片、动漫作品等，五花八

门，色彩纷呈。人的智慧赋予动物，

现实社会在动物世界得到反映，这

样可以充分地发挥想象力、创造力，

而且很少忌讳，避去人间影射之嫌，

也可以冲破人的局限性，故事场景、

活动形态有了更为广阔的创作空

哲理情思 责任编辑 赫尔苏xyhheersu@163.com

●吕钦文●吕钦文

动物与笑的思考动物与笑的思考
———说说—说说““笑笑””之三之三

38



2019·5

间。著名的《米老鼠与唐老鸭》动画

片，不仅给孩子也包括成年人带来

欢笑，同时给人以丰富的审美享受

和深刻有益的联想。

人把凶残强加于动物，动物是

人情感的附加物、展示板，没有人的

感情的动物被人所用，任人驱使，传

递人的喜怒哀乐。“蟹也会笑”，上海

方言，比喻事情荒谬到极点，完全没

有可能发生，“如果这笔生意能成，蟹

也会笑”，蟹，张牙舞爪，咬人状，怎么

会笑？

有人论述：“动物有愤怒，鲜有

笑，说明笑比怒来得晚，是进化中后

来的产物。人类的情感的进化优先

于理性的进化。”（郑也夫：《神似祖

先》）

笑与动物构成一个话题，最常

见的是语言和文字对动物的拟人化

描述。这是把人的心理、情感移到

动物身上并折射出来，人的情感世

界扩展、延伸了，被描写者赋予人性

色彩，也产生诙谐意味。“白象用鼻子

在河中汲水，仰天喷射，做出一股奇

异的喷泉，引得河马们，张开阔口，哈

哈大笑。”（苏雪林：《绿天》）“望望自

己的脚下，禾田在眼底下旋转，鸣虫

到处向他嘲笑”。（彭家煌：《牧童的过

失》）“一只刚离开鸟窝窠的小鸟扇动

着软弱的翅膀。小鸟朝你一笑。小

鸟居然有一只虎牙并且笑得很老

练。”（张贤亮：《习惯死亡》）只要寻

找，在文学作品中可以看到无数类

似的描写。

动物的样貌凶恶、天性残暴、习

性狡猾等，把笑附加头上，形成对于

笑的否定性判断。“狐狸一样的笑”

“我哭豺狼笑”，以动物来比拟。“栖在

高枝上的两个老大黑老鸹扇着巨翅

离开杨树，滑翔着慢慢掠过送葬人

群的头顶，怪叫着声音像笑也像哭。”

（马原：《上下都很平坦》）“不苟言笑

的人冷丁地笑，笑会像老鼠出洞，呈

倏地蹿出或隐去的姿态。”（凤鸣：《看

录像》）

人通过观察动物的形象、习性、

行为，创造出来许许多多歇后语、俏

皮嗑，让人从中引起联想、发笑，获得

快乐。例如：“狗戴帽子，硬装人”，

“熊瞎子打立正，一手遮天”，“黑瞎子

掰苞米，掰一穗丢一穗”，等等。

动物到底会不会笑？人们一直

认为，“对人来说，笑是必须的，要知

道，笑是人高于动物的不多的优点

之一。”（高尔基）但近年来对笑研究

取得新的成果，科学家认为：有些动

物也会笑。笑并非人类的“专利”，动

物也有类似行为。两只黑猩猩会胳

肢对方，当第三只黑猩猩假装要胳

肢同类时，前者也会笑。普罗文说：

“这是最古老玩笑的例证，是最原始

的幽默。”潘克赛普以老鼠为研究对

象，胳肢它们。研究过程既刊发在

科学期刊上，也拍成录像在大型网

站播出。录像显示，研究人员用手

胳肢老鼠，老鼠很喜欢，会不断返回

到这双胳肢它们的手边。通过研究

老鼠，潘克赛普和其他科学家可以

知晓发笑时大脑有哪些变化。这些

研究为治愈人类疾病带来希望。（网

络）

人类文明进化，认识到动物是

人类的朋友，开始呼吁保护动物，还

动物为地球主人地位，是应该平等

对待的生物。动物是朋友，伤害、虐

杀动物的行为受到谴责。这时人已

不是简单地从动物身上取得欢乐，

也让动物笑——如果能笑的话。

【作者偶思断想语滴】

○猴子攀附长颈鹿的脖子，大

声地宣告：柔软也是一种有力的支

撑！长颈鹿不知所以地呵呵几声。

吻颈之交可以欢呼，患难之时

却难以依傍。

○当人类文明受损时，动物常

成为救援和仿效的英雄；

当人们富庶安定时，动物便归

入戏耍和取笑的玩偶。

○海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，生

活的舞台猎猎风声里，创新开拓者

大有作为。

○世界上万千种创造发明，数

不清有多少创意来自动物；人类庆

祝胜利的欢笑声中，不知道有几人

铭念动物？

○和平鸽衔橄榄枝反对战争，

每一声都惊天动地。

○笑傲江湖的大气磅礴中，可

曾有动物的绿色营地？

○井底之蛙被汲水的桶吊到地

面，因受不住上面的冷暖干湿变换，

又急急地跳入井中——它惬意地大

笑：看到的天地大小与我何干？

○蜘蛛，躲避灯红酒绿的诱惑，

却在离群索居中布阵。

没有谁能觉察到阴暗里的微

笑。

○萤火虫凭流动的光亮闪动

（虽然仅有一点），博得诗人的赞美。

灯蛾向真实的火焰挑战（虽然

无比惨烈），引起俗人的讥笑。

○林子大，什么鸟没有？

林子大，什么鸟没有。——并

非只是标点的变化。

○守株待兔——那偶然、意外

的过失，成了人谋利的招摇，树看见

脚下后人等待泣血的眼睛。

○动物一旦成为宠物，就必然

优化媚态，弱化筋骨——它只练表

面功夫。

人呢？

○蚊子无论如何想不明白：为

什么能够嚣张地吸吮比它强大得多

的人的血，却在风中摇动的空落落

的蛛网上丧生。

○狐狸到处标榜与老虎沾亲带

故，所持唯一佐证便是历史上曾有

“狐假虎威”一说。

○蜂蝶循着花香可以找到美

丽，人听凭甜言却不一定得到真情。

○黑瞎子掰玉米的笑点是笨

拙，而它的真正病症是健忘。

○动物常为生存而血腥厮杀，

却被人编造出温情脉脉、如歌如画

的动物世界，说到底，是人借助动物

制造欢笑。

○让动物有笑声，就要还给它

们的生存权利；让人类有笑声，就要

给予动物以朋友身份。

○生态安全的呼吁中，有时听

不清动物的声音；世界和平的祈盼

里，一定要包含动物的地位。

○孩子一脸困惑：世界这么大，

为什么动物的家都住在童话？大人

一脸尴尬：人类心胸太小，还有人越

来越不像话。

○养宠物是人找快乐，制造出

许多动物嬉笑的影像。而动物最基

本的适宜与安好谁人顾忌？

哲理情思
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古代文人多有雅号，而雅号的

得名，原因固不止一端。有因所从

事的职业而得名的。计有功在《唐

诗纪事》中说，胡令能“少为负局钉

铰之业”，也就是用铆钉把破损的锅

碗瓢盆接合、固定在一起，所以被称

为“胡钉铰”。

有因兴趣爱好得名的。陆游

《老学庵笔记》中记载，范仲淹“酷好

弹琴，唯有一曲《履霜》，时人故号

‘范履霜’。”“履霜”一词源自《周易》

“坤”卦：“履霜坚冰至”，本意是走在

霜上知道结冰的时候快要到了，引

申为生活的道路并不平坦，儆戒自

己看到当下的迹象而对未来有所警

惕。范仲淹对《履霜》曲情有独钟，

无疑可以反映出其性格的某些侧

面。

有因创作方式而得名的。贾岛

作诗耽于苦吟，曾为“独行潭底影，

数息树边身”二句作注诗道：“两句

三年得，一吟双泪流。”这种创作方

式为主张文理自然的苏轼所不屑，

他在《赠诗僧道通》中说：“为报韩公

莫轻许，从今岛可是诗奴”，后人便

对贾岛以“诗奴”目之。孟郊字东

野，作诗也好苦吟，元好问说“东野

穷愁死不休，高天厚地一诗囚”，所

以后人称孟郊为“诗囚”。需要指出

的是，由于孟郊与贾岛诗风相近，都

“喜为穷苦之词”，有“郊寒岛瘦”之

说，所以元好问又称“郊岛两诗囚”。

有因创作风格而得名的。李白

诗歌想落天外、清新飘逸，被誉为

“诗仙”。杜甫诗歌沉郁顿挫、浑厚

典雅，被誉为“诗圣”。王维“晚年唯

好静，万事不关心”，却念念不忘长

斋奉佛，诗歌富有禅理，因而被称为

“诗佛”。李贺诗歌奇崛冷怪，且多

鬼魅意象，所以被称作“诗鬼”。骆

宾王喜爱以数字入诗，被人揶揄为

“算博士”，杜甫曾为他抱打不平道：

“尔曹身与名俱灭，不废江河万古

流。”袁枚在《随园诗话》中说，宋子

乔写诗好用生僻的典故，所以被称

为“孤穴诗人”。这一雅号，无疑受

到了皎然“不入虎穴，焉得虎子？取

境之时，须至难至险，始见奇句”的

启发。

有因诗词佳句而得名的情况。

据辛文房《唐才子传》记载，赵嘏《长

安秋望》中“残星数点雁横塞，长笛

一声人倚楼”两句为杜牧所激赏，被

称为“赵倚楼”。陈师道在《后山诗

话》中说：“尚书郎张先善著词，有

云：‘云破月来花弄影’‘帘幕卷花影

’‘堕轻絮无影’，世称诵之，号‘张三

影’。”张先这三个佳句，分别出自

《天仙子·水调数声持酒听》《归朝

欢·声转辘轳闻露井》《剪牡丹·野绿

连空》三首词，因为其中都有一个

“影”字，所以得到了“张三影”这一

雅号。贺铸《青玉案·凌波不过横塘

路》一词道：“试问闲愁都几许，一川

烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”周紫

芝在《竹坡诗话》中说：“‘梅子黄时

雨’之句，人皆服其工，士大夫谓之

‘贺梅子’。”黄庭坚说：“解道江南断

肠句，只今唯有贺方回”，这更是无

以复加的称赞。据李东阳《怀麓堂

诗话》记载，邵文敬曾因“半江帆影

落尊前”一句，被称为“邵半江”。需

要说明的是，这样得名的雅号，颇有

摘句批评的意味。文人因一二佳句

便得雅号，也折射了受众对诗句的

充分肯定。

另外，还有以代表作品而得名

的情况。晚唐诗人郑谷，有《鹧鸪》

诗道：“暖戏烟芜锦翼齐，品流应得

近山鸡。雨昏青草湖边过，花落黄

陵庙里啼。游子乍闻征袖湿，佳人

才唱翠眉低。相呼相应湘江阔，苦

竹丛深日向西。”鹧鸪之啼酷似“行

不得也哥哥”，郑谷《鹧鸪》诗借这种

啼声含蓄地写出了迁客内心的愁

苦，警绝而脍炙人口，所以他被称为

“郑鹧鸪”。尽管郑谷诗歌不乏“格

不甚高”“骨体太孱”的非议，薛雪却

在《一瓢诗话》中说：“声调悲凉，吟

来可念，岂特为《鹧鸪》一首始享不

朽之名？”薛雪在为郑谷正名的同

时，也对《鹧鸪》一诗给予了很高评

价。司马光在《温公续诗话》中说，

鲍当为河南府法曹时，薛映做知府，

两人关系不睦，“当献《孤雁》诗云：

‘天寒稻粱少，万里孤难进。不惜充

军庖，为带边城信。’薛大嗟赏，自是

游宴无不预焉，不复以掾属待之。

时人谓之‘鲍孤雁’。”鲍当不仅以

《孤雁诗》得到了一个雅号，还改变

了上司的态度，可谓一箭双雕。诗

人因代表作而得雅号，不仅凸显了

作品质量之高，还意味着“这一个”

代表作成为了作者的艺术符号。

在历史长河中，能够留下几首

好诗，固然是一种福分；而因诗文

得到一个雅号，也不失为一种幸运

——毕竟这是受人关注的表征。

人们常常以为是作者成就了诗文，

其实诗文也成就了作者，因诗文得

到雅号，无疑是对作者的一种确

证。

文化茶座 责任编辑 赫尔苏 xyhheersu@163.com
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苏东坡有《寒食雨》诗二首，因

为手书墨迹存世，在书画界通称《寒

食帖》，藏在台北故宫博物院，是所

有中国人引以为傲的国宝。每次展

出，只听到赞誉之声四起，报章杂志

连篇累牍报导，倒真是脍炙人口，家

喻户晓，妇孺皆知。有时我就想，

《寒食帖》对于中国文化传承的可持

续发展，其功伟且巨矣。听说年轻

一代除了知道好莱坞与迪士尼，钦

仰梵·高的《向日葵》与达·芬奇的

《蒙娜丽莎》之外，也知道苏东坡创

作了《寒食帖》，是文化瑰宝，要珍

惜，要理解，要体会书法审美的境

界，由此提升自己的文化素养。这

就让我感激涕零，想在家中设一神

龛，请来苏东坡的宝像，每日鲜花供

养，祈祷文化传统得以永续。

东坡的《寒食帖》书法豪迈不

羁，跌宕有致，如龙飞凤翥，鲲鹏凌

空，让历代书家赞叹不已。黄庭坚

在帖后有跋：“东坡此诗似李太白，犹

恐太白有未到处。此书兼颜鲁公、

杨少师、李西台笔意。试使东坡复

为之，未必及此。它日东坡或见此

书，应笑我于无佛处称尊也。”董其昌

也说：“余生平见东坡先生真迹，不下

三十余卷，必以此为甲观。”主要是

说，东坡书法的造诣不拘一格，大开

大合，别具生面，为艺术传统提供了

不可磨灭的审美境界，打开了人们

心灵翱翔的天地。看看帖中的“年”

字、“中”字、“苇”字，尤其是“帋（纸）”

字，信笔而书，飞扬跋扈，豪气干云，

真如杜甫感叹公孙大娘舞剑器的气

象：“耀如羿射九日落，矫如群帝骖龙

翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝

清光。”近来有人学写行草，模仿东坡

笔势，故意拉长笔画，丝毫不顾行气

开张的内蕴，不啻丑女涂脂抹粉，东

施效颦，令人失笑。

且不说《寒食帖》的书法艺术感

染，让我们想想墨迹背后这两首诗

的意蕴，探究一下东坡写诗的创作

过程。刘勰《文心雕龙·神思篇》说：

“思理为妙，神与物游。神居胸臆，

而志气统其关键；物沿耳目，而辞令

管其枢机。”不论是写诗还是挥毫，

形式与内容都息息相关，思想与神

韵结合，辞令与笔墨无违，才能出现

“兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧

洲”的传世杰作。书法墨迹也一样，

没有内里的意蕴，没有在胸臆间郁

积长久的感情，就喷薄不出兴酣五

岳的作品。

我们读《寒食诗》二首，体会东

坡落难的情景，不禁感到凄然，深为

东坡经历的人生困境叹息。这两首

诗写他经历了乌台诗案，几乎因文

字狱丧命之后，遭贬到黄州，又经历

了三个年头的苦难实况。第一首：

“自我来黄州，已过三寒食。年年欲

惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两

月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支

雪。暗中偷负去，夜半真有力。何

殊病少年，病起头已白。”第二首：

“春江欲入户，雨势来不已。小屋如

渔舟，濛濛水云里。空庖煮寒菜，破

灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔

纸。君门深九重，坟墓在万里。也

拟哭途穷，死灰吹不起。”

东坡贬到黄州遭难，至此经历

了三个寒食节，而今年又遭到雨涝，

春寒料峭，犹如秋寒一般萧瑟。朝

廷似乎不再关心他的死活，让他流

落江湖，复起无望，心情自然低落到

极点，又碰上了连绵两个月不停的

春雨。第二首诗最令后代诗评家伤

神不已，因为东坡写出了生活的艰

难窘迫，穷困潦倒的情景历历在目，

已是穷途末路。江水泛滥，雨涝不

止，大有淹没小屋之势，身家性命都

受到威胁，好像身处濛濛水云之中

的孤舟。破灶起不了火，三餐不继，

这时看到乌鸦叼衔了烧剩的纸钱，

才想到已是寒食节了。更由此想到

忠心耿耿的介之推，下场是烧死在

绵山之上，想到阮籍在穷途末路之

际，只能对着空山大哭。自己贬谪

在黄州，远离家乡与朝廷，就像再也

点燃不了的死灰，恐怕是要埋骨在

异乡了。

就在寒食雨肆虐，让苏东坡经

历了生命低谷的时候，有人伸出了

援手。黄州的地方领导徐太守（君

猷）给他带来了清明的新火，提供了

生活所需，帮着他渡过了难关。我

们没有确实的文献资料，无法知道

徐太守带来了什么日用所需。但从

他们过去交往频繁，亲密无间，还有

东坡写诗嘲弄徐太守喝酒本领太

差，可以相互调笑的关系来推想，徐

太守一定带来了充足的补给，米面

杂粮、鱼肉菜蔬不说，还一定携来可

以宽慰东坡的好酒。苏东坡《寒食

雨》刚诉完苦，就有徐太守前来慰

问，让他恢复了乐观诙谐的人生态

度，写了一首《徐使君分新火》，以自

嘲的方式，展示了心境变化：“临皋

亭中一危坐，三见清明改新火。沟

中枯木应笑人，钻斫不然（燃）谁似

我。黄州使君怜久病，分我五更红

一朵。从来破釜跃江鱼，只有清诗

嘲饭颗。起携蜡炬绕空室，欲事烹

煎无一可。为公分作无尽灯，照破

十方昏暗锁。”

●郑培凯●郑培凯
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小时候的北方冬天似乎格外

冷，大雪囤着一座座村庄，整个长冬

都不肯化去。晌午，阳光强烈，屋里

生火作饭提升些温度，屋瓦上才变

得柔和些，有滴滴答答的屋檐水垂

落下来。日头稍稍偏西，屋檐下就

又挂上了长长的冰棱。这时候，祖

父掖了掖宽大的棉袄，用一根带子

从腰勒紧，推开风门。他手端一个

大泥盆，那就是泥火盆儿，是乡下人

冬天里的室内取暖宝物。祖父给泥

火盆儿装了些碎草，上面盖上碎的

苞米骨头，点燃。碎草抽抽噎噎地

燃烧，一股青烟被北风扭得四下流

窜，祖父不急不躁，好像任由顽皮的

孩子尽情打闹。他在旁边缓慢地吸

着一烟锅旱烟，等烟吸透了，火盆儿

也不再冒青烟，一盆火红的炭骨冒

着短小的火苗活力四射。祖父粗糙

的大手小心端起暖烘烘的火盆，笑

吟吟地回屋。

那时候的乡下，几乎家家有一

两个泥火盆儿，泥火盆儿是秋天就

做好的，它制作起来很简单，到村外

岭畔挖些干净的带粘性的黄泥土，

拌点麦糠和成厚泥巴。粘土有时候

是会裂的，为了让火盆儿品质好，还

要绞碎一些破布片儿、旧绳头儿甚

至女人掉落的长头发加进泥里，这

样火盆儿就有了筋骨，可以更好地

成型，不易碎裂。做火盆儿的模子

是一只旧脸盆，脸盆倒扣在平展的

地上，在盆面擦一层“粉”，“粉”就是

锅底掏出来的草木灰。然后，一层

层往上糊泥巴。开始时泥巴打滑，

拍打几下就好了，泥巴糊上去要轻

轻拍打，拍打得火盆儿瓷实且四壁

均匀。做好的火盆儿就像一个丰满

厚重的大脸盆，要放在荫凉处慢慢

地干，干急了会有裂纹。祖父时常

去火盆儿前看看，发现小裂缝就立

即用细泥给封好、抹平。火盆儿干

透了，小心翻转过来，从中间把脸盆

抽出，一只丰满的泥火盆儿就笑吟

吟地端坐在墙角，等待着北风紧、雪

纷飞，等待着滴水成冰的天气，好让

它来施展身手。

乡村取暖方式大都是通过烧火

做饭、烧热大炕，“辐射”得屋里暖

和，这就叫“暖屋热炕”。但这样的

热度远远抵御不了隆冬的寒冷，尤

其是屋里有老人和孩子，他们抵挡

不住大寒的侵袭。严寒时候，大雪

培住屋子，即使将炕烧得热鏊子一

般烙屁股，屋里还是会感觉凉气刷

脸，居室的脸盆清晨会结冰碴子。

在北方，还有一句话——“针头大的

洞，牛头大的风”。冬日里，一个小

窟窿就能掠夺走屋里好不容易积攒

下的热量。于是四处寻找凉气来

源，不断用碎石锤紧老鼠洞；将门帘

挂在堂屋和卧房的门外；而且用高

大的茅草和芦荻垒一扇独扇的风门

挡在堂屋门外。尽管如此，四九天

气，还是到了寒气逼人的时候。

是时候请泥火盆儿出场了。每

一餐的灶火，总要剩些热炭，从热灶

膛里拣几块红彤彤的木炭置于火盆

儿内，端到屋子里，屋里顿时就腾起

一股暖流。热腾腾的几乎带着短小

火苗的炭火在火盆儿里跳跃，老人

在炭火的上方烤烤手，说，暖和。泥

做的火盆儿，不管盆内的炭火多热，

火盆儿也是敢搬动的。有时候，一

个火盆儿在炭根熊熊燃烧不断释放

热量的时候，被搬来搬去，给几间卧

室驱赶寒气。

清晨，小孩子懒被窝，大人在早

早生起的泥火盆儿上考考棉袄再给

孩子穿上。在大炕上绣花、扎鞋垫

的大姑娘，一根绣花针拿久了，寒气

就聚在手上，手僵了做不了活，双手

拢在火盆边儿烤烤搓搓，绣出的花

就都更灵性了。外出的人回家来，

也许顶着一头的雪花，拿笤帚扫扫

一身的雪粒子，坐在暖融融的火盆

儿前，无比感慨，或许对生活有了更

深的思考。冬天，在火盆儿边，多少

英雄变得儿女情长，被这一小盆红

通通的炭火拴住了出去闯荡的脚

步；多少游子又在日思夜念老家炕

头上泥火盆儿那冒着蓝火苗的温

馨。冬日，家里来客串门，最热情的

招呼就是拉到火盆边说，来，烤烤

火！围着火盆儿拉呱着日子，闲话

着岁月，一天天地向年关迈进，向春

天的盼头挪动。火盆的微红，映着

庄户人一脸的安详和知足。

泥火盆儿，唱着温暖使者的主

角，还客串着美食的源地。一把黄

豆，一撮苞米粒，几个花生，祖父就

变戏法一样把它们变成香喷喷的美

食。瘦小的苞米粒埋进去，过一会

它就蹦跳着出来，变成一个爆米

花。祖父一边欣喜地用拨火的钎子

挑出爆米花，一边说：“看看，女大十

八变，小丫头转眼长成大姑娘了。”

有时候，祖父悄悄把地瓜埋进深灰

里，慢慢地热。闻到香甜的味儿，小

孩子馋猫一样到处找，直到那冒着

油，滋滋响的地瓜被祖父从深灰里

掏出来，小孩才恍然。于是下一次，
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小孩子趁大人送客去了，学着大人

的样子，将地瓜悄悄埋在明火里就

上街玩耍了。等到家人闻到焦糊的

气味，那红皮地瓜已经变成个碳灰

锥。最温馨的是祖父烤着火盆儿喝

酒，他把那黑色的小烫酒壶倒上半

壶白酒，将酒壶根部埋进炭灰里，伸

手从挂在屋脊挂钩子上摘下小小的

腊条提篮，拿出几条小干鱼。祖父

用铁筷子夹着干鱼在火盆儿上烤，

鲜味首先惊醒了炕头小猫，哇哇叫

着，围着祖父转，还用头去蹭祖父。

祖父找过猫食碟子，将鱼头、鱼鳞和

杂刺、肚腹之物分享给猫。有一只

莽撞的野猫，直眉瞪眼“蹭”地从窗

口的猫道冲进来，见屋里有人又仓

皇逃窜了。祖母将猫道那里竖起本

厚厚的书，嘱咐祖父，小心外来的猫

馋极了撞破窗户纸。祖父呷了口

酒，啧啧着，干鱼肉放嘴里品咂着，

慢悠悠地说，撞破了再封。

泥火盆儿前的时光是温馨的，

听北风敲窗，几片干树叶在窗外飒

飒轻响；看雪花飘飞，给院中的草垛

披上斗篷。守着泥火盆儿的炕头

上，绵绵是祖母那些久远的故事和

传说。火盆前的祖母戴着老花镜慢

悠悠地在绣一副鞋垫，或者补几双

袜子，或者就那么比划几片布片，拼

接成她需要的枕头套、小肚兜。故

事像手中的线一样绵绵不断。冬天

日短，不觉中日影就从窗户棂上没

尽了，火盆儿里的火也暗淡下去，小

孩子打一个长长的哈欠，灶屋里响

动锅碗瓢盆的序曲。祖父就着火盆

儿里微微露红的炭苗点燃了烟袋

锅，烟雾缭绕里那张布满皱纹的脸

上恬静安详。

有时候，火盆儿边像一幅静物

写生画，永恒定格在我的记忆里：祖

父背倚着炕头上高高的被卷闭着眼

睛，他是在打瞌睡还是在想久远的

往事？火盆边小弟睡得小脸红彤

彤，拨浪鼓在枕头边寂寞着。祖母

双手插在宽大的衣袖里，眼睛似乎

在看向窗台上阿姐的算盘。此刻，

火盆儿里也许只剩下些热炭灰，堂

屋里，锅碗瓢盆又响动起来，风箱慢

悠悠响起，炕头热起来。火盆的暖

又被炕头的热续接下来。

这顿饭吃搅团，这是一

种有名的西北吃食。

妈在我碗里放了三个冒

热气的蒸土豆就下地去了。

土豆怎么变成搅团饭？让我

搅，我没搅成团，却搅成了一

碗渣儿。吃了一碗渣饭，没

吃上搅团，妈就教我做搅

团。搅团的技巧是搅，把土

豆不停地搅了几百圈就会搅

出搅团。妈搅的搅团，没放

一点水，没放一点油，却把干爽如渣的土豆，搅成了稀的

软团，搅出了清香味。没有酱油醋，没有油泼辣子，我却

吃了个满口香。直到后来我领会了做搅团的要法，就是

不停地搅，搅成团的奇迹就在搅中才能出现。奇迹，就

是为何把干爽如沙的土豆渣儿，搅出水分，搅出油，搅在

一起，搅出清香的味来，搅成一碗粥团般的饭。

要把三个干而似乎挤不出水分的熟土豆搅成一碗

粥团，起初我压根儿也不相信会搅成。即使我搅酸了手

腕，也只是把土豆搅碎和搅成了沙状而已，根本看不到

团的样子。可接着搅下去，却出现了越搅越糊，越搅越

黏的奇迹。我在不停地搅中搅出了水分和土豆油并搅

成粥团时感觉到，土豆的水分和油质，也就是土豆的精

魂，是藏匿在土豆深处的。搅不到一定力度，搅不到一

定热度，搅不到它万不得已，它不会出来。

搅多少圈，搅到什么程度，才把干爽如沙的土豆里的水分和油质搅

出来，实在不知道。只有不停地搅下去，才有望接近结果。光顺搅不行，

还得逆搅。往往顺搅轻松，逆搅费劲，顺搅的速度和力度快而重，逆搅就

慢而轻，顺逆搅得不均等，土豆的精魂就请不出来。光快搅也不行，也得

快慢相交地搅，快搅后要慢搅，恰当慢搅，搅得土豆精魂动起来了，再快

搅，搅得越快越好，搅得土豆精魂烂醉如泥，才能使它从藏匿的地方松

手，全身跑出来。

这时，干如沙土的土豆就会越来越稀，由越来越稀变得越来越黏稠，由

越来越黏稠变得越来越筋道。这时，土豆沙、土豆泥，就搅成了土豆泥团，

土豆泥团就会散发出土豆精魂的味道——浓郁的清香。这时，不再面与

沙，不再干爽，土豆就成了稠黏的搅团。

土豆不是饭，搅团便成了饭，清纯的浓香溢出碗来，即使仅撒点咸盐，

也会让人吃得解馋又解饿。如若浇上油泼辣子和酱油醋，那便是美食，百

吃不厌。那时家里缺粮断顿，一碗土豆搅团是一顿饭，即使没有油泼辣子

和酱油醋，“干”吃也诱人口舌。

要把干如沙的土豆搅成黏团，没耐心与耐力，就搅不成真正的搅团。

而饿着肚子时难有耐心与耐力。为把土豆尽快搅成团，我在搅的土豆渣里

加水，土豆很快被搅稀；我专挑水大的菜土豆搅团，土豆不费太多力便被搅

稀。在搅团里加水或选择水多的菜土豆，搅团不用费力，却搅不成团了，也

搅不出土豆特有的清纯味儿。我也曾用过加上香油偷懒的办法搅过土豆

团，即使费多少劲，也没搅出团，搅出的是一碗香油味的稠粥。妈夸我搅团

“搅”得好，居然搅出了土豆油香。可我心里知道，这并不是我心中那最为

纯粹、美味的搅团味。

因此，我从挨饿的那时起，我就慢慢学会了如何搅碗香的土豆搅团。

香的搅团，让我吃而不厌。
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“眼瞅着就要下霜了。”二爷看

似漫不经心的一句话十分灵验，不

出三天，第一场霜便如期而至。

头场霜很脆弱，未到晌午就消

逝得无影无踪。二爷扎上破围裙，

拎着铁锨，一边往外走一边说：“走，

咱们去菜园子。”

我判断二爷是去菜园子收果子

——菜园子里有两棵果树，一棵柿

子树和一棵山楂树。这是定律，是

二爷每年这个节骨眼必须要办的事

情。

柿子树在村子里算是独一无

二，尽管村子里果木繁多，在旅顺口

这个小山村柿子树却只我家有，而

山楂树在村子里也不多见。二爷对

这两棵树格外看重，可它们长势不

旺，枝叶不繁茂，果实也稀稀拉拉。

二爷性子好，不温不火也不气馁，照

样精心伺弄。两棵树倒十分亲密，

已有树枝相互接触，如果长势旺兴

一点一定会纠缠得分不开彼此。

二爷在两棵树下站定，先是端

详柿子树，然后再把目光向东移向

山楂树。这是二爷一贯的套路，一

边端详还一边还跟它们说话。看柿

子树时说，你看看你，去年这么高，

今年还这么高，咋就不见出息？哦，

还不错，果子倒有长进，比去年多了

十几个。看山楂树时说，嗯，你倒有

点出息，树枝铺开了，可是咋尽往西

边使劲，胳膊都伸到人家那边了。

我在一旁暗笑，好像这两棵树能听

懂他的话。我问二爷，柿子结得比

去年多吧？二爷认真地说，多了 16
个。我又问，结了多少山楂？二爷

说，不好说，比去年多了不少。我

问，不少是多少？二爷笑了，已经数

不清了。的确，山楂结得比往年多

了很多，真的数不清了。

二爷视果树如儿女，经常絮絮

叨叨跟它们聊。我说，二爷，你不要

埋怨山楂树胳膊伸到柿子树那边

了，当初咋不把它们分得远一点

呢？二爷一声叹息，错了，错了，当

年真不该把它们栽得这么近。随即

又是一声叹息，没办法的事情啊，巴

掌大的园子，本来不适合在边上栽

树的，挡蔬菜的光，再说当初也没曾

想柿子树能在咱旅顺这地方活下

来。我赞同二爷这句话，这两棵树

活下来就不容易，尤其柿子树，稀罕

物呢。

二爷开始收果。先摘山楂，后

摘柿子，都小心翼翼地堆放在地上，

然后挨着墙根挖坑。我知道这是要

埋山楂。二爷说经霜的山楂在土里

埋一段时间更好吃。我问，为啥柿

子就不埋呢？二爷说柿子不用埋，

放在坛子里困一段时间就不涩了。

埋在土里的山楂在上冻的时候二爷

才把它们起出来，那时的山楂果然

比没埋之前好吃一些。后来又想，

二爷把山楂埋在土里未必就是为了

更好吃，应该是为了保存更久一些。

柿子并没有全部摘下来，高一

点的就留在树上了。我问二爷，为

什么不都摘下来？是够不着吗？二

爷说，怎么就够不着，要想摘下来法

子有的是，树梢上面的就留着吧。

我问，留着给人看吗？二爷说，给人

看啥，喂喜鹊。说话间有两只喜鹊

落在菜园子墙头上。二爷说，就留

给它们吃吧。我相信二爷的话，他

的确有喂喜鹊的想法，每年树上留

着的柿子也确实都让喜鹊给吃了。

但是，我相信二爷还有其它想法，那

就是为了炫耀，你看，我家还有柿子

树呢。而留在树梢上的柿子像一盏

盏小灯笼，增加了柿子树的美感，也

给光秃秃的冬天增添了一抹迷人的

色彩。尤其雪后，红红的柿子上面

覆着一层白雪，对比鲜明，别有一番

滋味。

当我们要回走的时候，我无意

间在柿子树旁边的墙缝里发现了几

颗花生和一些葵花籽，就问二爷，是

你放的吗？二爷看了一眼，便朝墙

头上的两只喜鹊说，它俩干的，这是

藏起来留着冬天找不到食的时候

吃，这两个家伙真鬼道。我要把花

生掏出来，被二爷制止住，别掏了，

人家藏点吃的也不容易。这两只喜

鹊也真的鬼道，巢在我家门前的槐

树上，却把食物藏在这里，可是它们

能记住这个地方吗？二爷说，怎么

不能，喜鹊记性好着呢，藏在哪里都

丢不了。二爷又说，喜鹊还记仇呢，

假如你把它的窝拆了，他们从此再

也不会在你家絮窝了。

我们刚把菜园子的柴门关上，

两只喜鹊已经飞到柿子树上，正你

一口它一口地啄着一只最红的柿

子。我对二爷说，你看，它们现在就

吃上了。二爷说，都是急性子，往后

柿子结得多了，就多留一些，我们

吃，它们也吃，管够。我说，那得留

多少呢？二爷，当然是越多越好。

后来我发现山楂树上也有一些

山楂没摘净，心想，一定是二爷有意

这么做的，留着给喜鹊和其它小鸟

冬天没食物的时候吃。
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又到新年，岁末年初总是慨叹

时光匆匆。

年到 80，头发斑白已不为意，

腿脚乏力也不意外，听觉也是越来

越不灵，尤其左耳中耳炎，已失聪多

年，现在右耳听力也差了。最让我

感到有点儿悲凉的，是记忆力的衰

退，不仅许多往事记不起，就连刚发

生不久的事都想不起来，尤其是同

事朋友的名字，话到嘴边就是叫不

出来。与朋友聊天，常常因此而停

顿、卡壳。

还常常闹笑话，到邮局取稿费，

把医疗社保卡当作身份证，白跑一

趟路。到银行取钱，又曾把身份证

当作银行卡。本来腿脚就怕累，愣

是多走很多冤枉路！这类啼笑皆非

的事情，常让自己感到很无奈。

可是，年到80怎么啦？思维不

敏，智力骤降，难道是必然？古人

说：“六十曰耆，不从力役（不干体力

活）；七十曰耄，头发耄耄然（头发花

白）；八十曰耋，皮肤变黑，颜色如

铁。”都只说外表体征，没有说到思

维和智力。这类年龄的外表体征，

古今大体相似。但在今天，体征比

那时好的也是大有人在，60仍干体

力活，70 而头发乌黑，80 精神矍

铄。时下流行的顺口溜是：80不算

老，70 不算稀，我怎么 80 就算老

了？！我真有点不甘心。

看来，记忆力减退已是老人的

普遍现象。报上曾有调查数据显

示，老年痴呆症的患病年龄，已由原

来的65岁提前到55岁，整整提早了

10年！如此说来，我还算是幸运的

了。

有科学研究成果认为，每个老

年人的记忆潜力很大，至少还有

90%没有被发掘出来，它能保持到

70至 80岁以上，世界上最聪明的

人，也只发掘到 2%。因此，如果我

等老人，能够多发掘出一点点记忆

潜力，也许就能够延缓或阻遏记忆

力减退的趋势。

我其实也还有一些人生经历，

让我刻骨铭心，怎么也忘不掉。我

出生在一个灾难深重之年——1938
年。我的第一声号哭发自1938年，

我吸到的第一口空气是日军轰炸引

起的硝烟，我的人生开始在战乱的

1938年。母亲在乱世把我带到人

间，却未能把我养育到安宁的年代，

这也是让母亲难以心安的憾事！我

思念她的艰辛，她遗憾自己未遂心

愿。天地两茫茫，何以慰心灵？想

起那个年月，我心情总难平静。

我于是想到写作散文，想以此

抚平此种心情。写作散文，并没设

定要写哪些题材，只是想到什么写

什么。写着写着，总离不开人生、乡

愁、师友、行旅和闲情，都是自己熟

悉的题材。它如身边的一口井，水

源不尽，久挖不竭。

我的人生经历，虽无大灾大难

的坎坷，却曾为生活、事业和健康而

奔波。挨过饥饿，患过疾病，休过学

业，去过干校，受过改造，管过菜园，

种过水稻。有许多年头，还过过物

质匮乏、票证成沓的日子。改革开

放，国家崛起，科学发展，技术进步，

我有幸得以沾光。上世纪 90年代

电脑兴，我 60而志于学；65始用电

脑写作；75手机随身带，以微信交

流，弃纸笔于废纸篓；80尚存写作

志，仍有心于文章事。

家乡有许多物事让我常牵挂，

那里的山，那里的水，那里的乡亲，

那里的往事，构成美丽的乡愁。乡

愁里曾有忧伤，乡愁里有亲情，乡愁

里有恩情，乡愁里有冬天，乡愁里有

春天。忧伤已成过去，亲情尚存心

中，恩情未报，耿耿于怀。让我感到

安慰的是，父母都安卧在村里的高

坡上。

我不善于驾驭大题材，对身边

物事倒是经常关注。国内外美景名

胜，我游览过的不多。但凡去过的

地方，印象较深的，多少留下一点笔

墨，记下所见所闻所想。风雨雪月，

叶落花开，树绿鸟鸣，是常见景象。

闲情所致，常把它作为写作题材。

所作文字，间或也有被人错爱之

作。我由此相信，题材无大小，立意

最重要。小乌鸦、布谷鸟、白杨树、

玉兰花、金银木，都有可以升华的角

度，找到它，文章就有程度不同的意

味。闲情闲笔，也可记人生点滴。

我的人生还会有多长，未敢预

料。虽然我曾以素描的笔法，写过

平凡的生活，以稀稀的水墨，画过淡

淡的人生，但如磐的风雨、世事的沧

桑，总是不断造成各色故事。不是

所有故事都精彩，但故事反映人生，

每个故事都不可或缺。人生的经

历，没有一段是白费的。我的人生

故事，自感尚未写完。年到 80，不
是智力丧失的时候。我深信，只要

笔勤，还会有可写的。希望今日所

画，仍然只是一个逗号。

作品选刊

年到八十新出发年到八十新出发
●郑荣来●郑荣来
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●童润棣●童润棣

还还 债债

百姓故事 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

“还债”——这里不是说借钱

还钱的债务，而是老辈南京人评价

别家或自家儿女的一种形象的说

法。与此相对应的是“讨债”，比如

将不肖子孙称之为“讨债鬼”，后者

表示的是一种无奈。

母亲老年行动不便后，我曾与

保姆一道推着轮椅上年逾八旬的

母亲出门看街景，顺道去了趟母亲

娘家在颜料坊的老房子。当时那

里还住着年近百岁的母亲的婶婶，

我辈叫她“三婆婆”。两代耄耋老

人相见，忆及陈年旧事，禁不住泪

眼婆娑。

临分手时，三婆婆对母亲说：

“你家即过(南京话：这个)娃儿好，

还债。”老人家两个字的赞誉，对我

触动很大。是啊，父母给了我们生

命并含辛茹苦地把我们养大，儿女

们为父母所做的一切，不都是责无

旁贷的偿还吗？

母亲先于父亲患上了老年人

常见的脑血栓和糖尿病，父亲自然

就担起了日常照顾母亲的工作。

原本健朗的父亲突被查出罹患重

症后，我们便请来了保姆帮着照顾

父母的饮食起居。为了给病中父

亲多感受些亲情的温暖，我每晚坚

持自己动手用热水为父亲泡脚洗

脚，年逾八旬的老父总是说：“给你

受累，添麻烦了。”听父亲如此说，

泪水在我眼眶里打转。而一旁的

保姆也显得局促不安地连声道谢，

因为她认为我们花钱雇请了她，这

些事本该由她去做的。

父亲住院期间，由我们几个儿

子女婿轮流陪夜照料。一天，大哥

在父亲病床边对我说:“我们找个

护工吧。”我断然对他说:“不行！

那样我不放心。要是你觉得累，你

可以少来或不来，我们替你。”因

为，和父亲病床相邻的是一位离休

老干部，未见有子女来过。听说其

包括护工费在内的所有钱全都是

公家出的。我陪夜时看到护工夜

里被叫醒助老人小解，他总是不耐

烦叽叽歪歪、骂骂咧咧的，抱老人

上床就像扔米袋子一样，弄得老人

直哼哼。所以，我不放心让外人来

代我们照看自己的父亲。

父亲病后半年多，便离我们而

去了。失去了相濡以沫 60载的伴

侣，这对身体有恙的母亲来说，精

神上无疑是雪上加霜。我每天早

晨出门、下班回家，必先到母亲跟

前绕一趟，叫一声“妈”，问几句好；

也常听到母亲“天凉，多穿点儿

啦”“下雨天，骑车慢点儿噢”之类

的殷殷叮嘱。晚饭后下楼陪着母

亲看一会儿电视，逗着她找话说。

我想，这样也许能给孤寂的老母一

些心灵的慰藉。

坐在母亲的病榻边，抚摸着她

的手与之说话时，我感觉她总会紧

紧抓住我的手。这使我依稀记起

幼时生病，母亲每每这样抓住我的

手时，我的病痛似乎就得到了缓

解。我想，我的手让老母攥着，要

是也能减轻她老人家的病痛，那该

多好！这样的亲情抚慰是保姆再

怎样尽心也替代不了的啊！

年迈且患有脑血栓及糖尿病

的老母，起初用尿布解决尿失禁的

问题。后又不幸跌伤股骨而卧床

不起，尿布的用量更大。遇上阴雨

天，就得把烫洗过的尿布拿上楼，

在我们的干衣机里烘干后，妻再把

一片片尿布叠得整整齐齐送到母

亲床前，换来的也是保姆忙不迭的

道谢。

为自己的母亲做事，作为外人

的保姆为何总说谢谢呢？她说，她

帮过很多人家侍候重病垂危老人，

少有子女帮着整理收拾尿布的。

保姆是个识事明理的人，她有些惴

惴不安地说：烘干的尿布拿去给她

整理折叠才是正理该当的。后来，

给母亲改用了成人尿不湿，我们省

却不少事的同时，自然也减轻了保

姆的一点心理负担。

陪母亲走到最后的这个保姆，

是我们家雇请的第十四个保姆。

有人戏言“保姆比结婚对象难找”，

此话一点不假。在最后的这个保

姆之前，小妹和我一次次通过亲友

介绍或去保姆市场寻寻觅觅，为了

找个用心一点、能让我们放心，让

老年母亲能过得舒适一点的保姆，

将近一年的时间里，一个个来了，

又一个个去了，最短的只待了一

天，走马灯似的换了 14 个保姆。

我们颇为无奈地自嘲戏谑“不到一
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年就当上了半个田教授”。因为，

当年曾有一部热播电视剧叫作《田

教授家的二十八个保姆》。

父母共养育了我们六个子女，

那时虽然日常家务有祖母、外祖母

帮着料理，但一家人衣物的缝补浆

洗都是母亲在工作之余必须完成

的。母亲远去后，整理母亲遗物

时，在一个抽屉的角落里，找出一

只袜底板儿（缝补袜子的专用工

具）来。睹物思人，更使我眼前浮

现出我们儿时，母亲晚间除下近视

眼镜，在昏黄的灯光下一针一线缝

衣裤、纳鞋底、补袜子的情形。

在母亲的葬礼上以及从殡仪

馆去墓地送母亲下葬的过程中，我

对葬仪乐队吹奏的曲子提出了要

求，乐队的头儿说我是“头次见到

的第一人（为逝者点歌）”。我指定

他们只反复吹奏两首曲子，一是

《相见时难别亦难》，因其歌词中有

李商隐的千古名句“春蚕到死丝方

尽，蜡炬成灰泪始干”，这可作为母

亲为我们子女无私付出的真实写

照。还有一支曲子是《苏武牧羊》，

歌词里有“白发娘，望儿归”的词句

——母亲生前最后几年，常常坐在

一楼窗前藤椅上，等着我下班回家

之外，也盼着其他儿子的前来探

望。而母亲此一去将山高水远，我

们再也没有了白发亲娘的守望，再

想为父母做些什么已没有了机会

……

离南京仅有 80公里路程的母

亲的三儿，他经济好转迁居新家

后，地址和电话均采取了保密措

施，母亲病故我给他单位和他岳父

（以前与之有往来）住处发了两份

电报，他最终竟未来参加母亲的葬

礼，未为老母奔丧。

就在母亲离世前的两三年间，

母亲流露过想去镇江三儿购置的

独院二层小楼看看的意愿。他数

次对母亲有过许诺，冬天时说“等

春暖了我来接你去”、夏日里说“等

秋凉了接你去”。一次次的失望，

让母亲无奈地叹息说：“我不知道，

我还能有几个春暖和秋凉呢？”她

也没想到会带着更大的遗憾离去。

我的这位三哥，有些惧内我们

是知道的。“惧内”不只因为其妻强

势，和他在酒色财气方面出了偏差

不无关系。对于儿媳的告状，母亲

从来不护儿短且有过批评和劝

诫。而且她曾要求早前经济上略

好于三儿的我和二哥，对这位兄弟

“宽让窄”地帮帮他，好让他在媳妇

面前增加点底气，我和二哥（后因

病先于母亲两年去了天国）都遵母

嘱而力行地去做了。

三嫂曾有感触地对我说过：“你

和阿勾（镇江方言——“二”说成

“阿”发第4声，“哥”说成“勾”）对我

们帮助最大，我们晓得呢。”如此这

般，三哥怎么还会因母亲对他失当

行为不予支持、有过训诫便种下怨

恨而不愿送老母最后一程呢？生而

为人、身为人子，怎么可以这样！

金钱债可以子代父还，可以妻

代夫还。而亲情债、良心债，不是

花了钱就可以让别人代为偿还

的。有道是“子欲孝而亲不待”“一

生难偿父母情”，如今父亲母亲都

已离我们远去，所欠父母的养育之

情，真的是无法还清了！
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我的父母是特别有匮乏感的一代，他们不浪费一点

点油脂和食物。

我们家烧红烧肉，第二顿会放一堆豆腐果，为的是

豆腐果中空，可以把油都吸走。吸到哪里去了呢？当然

是全部吃下肚。父亲每次煮肉汤，上面浮的一层油都必

须舀起来喝了。

母亲来我这里探亲的时候，一碗西兰花炒肉片，菜

吃完了，汤留着，下一顿炒土豆丝。一盘红烧鸡，鸡烧完

了，汤留着，下一顿放毛豆继续烧。我烧饭，剩下的汤汁、

厨余直接倒了，而母亲做饭的时候，把它们都留着斩碎，

埋进花园的土里。回国前，母亲期期艾艾地感叹说：“你

的生活太浪费了……”

父亲一辈子勤勤恳恳地吃油脂，最终得了直肠癌。

他躺在病床上的时候，一天的医药费要好几千。我觉得

如果他把每顿饭的动物脂肪都撇了倒掉，说不定一辈子

倒掉的脂肪都不值这个价。后来，直肠癌痊愈，他又中风

了。最终，因为脑溢血，一次外出时跌倒，父亲很快去世

了。

我常回想父亲短暂的生命，那些飘着大油花的肉

汤。

母亲本来是有名的美人，年轻时候杏眼流波，巧笑

倩兮，是当年曲艺队的台柱。但在我的记忆里，母亲永远

美而不自知。她没有“慎独”的意识，克制与节俭已经深

入骨髓。

母亲永远在吃剩饭。上一顿的剩饭吃完了，这一顿

又剩下了，所以下一顿就继续吃剩饭。她永远能够在一

堆衣服里，找出最旧、最丑的穿上，然后把好衣服都捆好

收起来。我们家衣橱里现在还有四十年前的羊皮袄，没

穿过几次，珍重地收着。我家虽不富裕，可也绝不困难，

可我记得中学时母亲常年只有一件棉袄，好几年也没有

换新。走亲戚的时候外婆都怒了：“你妈太‘趟亲’！”“趟

亲”是吾乡俗语，意为一个人穿得邋里邋遢，不像样子。

但是我的父母有一个共同的特点，而母亲尤为突

出，那就是对大笔金钱缺乏感知力。因为日常生活中接

触的都是特别细碎的东西和特别小的金钱，所以，大笔金

钱超出了他们的经验范围。每次购物省下几块钱就很

高兴的父母，对大笔金额呈现出非常奇特的超脱。他们

有时对不合理的大笔支出缺乏必要的警惕感，呈现出令

人担心的大胆莽撞和不假思索。

我特别理解父母的匮乏感，因为他们是经历过饥饿

和困苦的人。母亲幼时贫寒，和外婆一起生活，两个人住

在一间小屋子里，厨也是它，卧室也是它，厕所是它，客厅

还是它。华北平原的农村冬夜，二人只有一床窄窄的薄

被，被子底下是芦苇席。冬夜，外婆点着煤油灯改作业，

母亲蜷缩在床上，用体温把席子捂热，然后等外婆一起来

睡觉。我跟朋友说这个故事，朋友说：“这简直是现代版

的‘黄香温席’啊！”到现在，母亲睡觉姿势依然非常克制，

什么姿势入睡，就是什么姿势醒来——这是小时候养成

的习惯，因为乱踢乱蹬会踢开窄被，冬夜暴露在芦苇席子

之上。

麦收的时候，小小的母亲去田里捡麦粒，这样才让

家人得以存活。母亲没有穿过新衣服，很大了，得了一双

绣着蝴蝶的鞋子，快活得要飞，现在说起来还眼睛发亮。

她中学时才吃过香蕉。

父亲上大学的时候有一个行李箱，古色古香的很好

看，一直保留到了上世纪90年代。有一年行李箱破了，

我仔细一看，里面是纸壳。父亲生前其实不算贫穷，最起

码吃得挺好，但他对“好的生活”没有概念。去省城出差，

穿裁缝用涤盖棉（老式中学校服的料子）做的衣服就去

了，被发达了的“发小”轻慢了，回家气得流泪。舅舅把旧

衣服给父亲穿，衣服是好衣服，西服，就是大了两个号，瘦

小的父亲穿了，肩线都落到上臂了，宽大得不合常理，他

也不以为意。

我们许多人的父母，是被饥荒和困难时代折磨出心

理疾病的一代。面对日渐丰裕的日子，他们依然在旧时

代的道德感或者习惯中无法自拔。即便后来经济宽裕

了，他们对子孙辈出手大方，但“虐待自己”的习惯并没有

改变。我的一个朋友，父母把单位发的油存起来慢慢吃，

油过期了他们也坚持不扔。后来就食物中毒住院了，子

女花的医疗费和看护费，比一桶油贵几千倍。

要命的是，一些父母还从里面找出了一种崇高感。

我的一个朋友，她父母最大的乐趣就是津津乐道自己如

何省钱，骂完子女的铺张浪费之后，为自己的克勤克俭自

我感动。朋友说：“我恳请你对自己好一点吧。你去吃，

去喝，去美，去旅游，就是不要两眼泪汪汪地看着我，然后

虐待自己！”我的朋友总在纠结：每当她吃一顿好的，买一

件贵的，用一件精良的，总在“父母都这么节俭我还这么

百姓故事

●杨●杨 扬扬

爸妈过惯了穷日子爸妈过惯了穷日子

48



2019·5

浪费”的内疚感中挣扎。可是，朋友是年薪数十万的白

领，她用自己挣的钱改善自己的生活，有什么问题呢？

朋友企图平衡自己，所以给父母买了好吃的、好玩

的、好衣服。

然后，这些好东西被锁进了柜子里。

母亲是在父亲病重的时候，金钱观开始有所转变。

她看着如风长的账单，似有所悟：一辈子这么节俭，现在

一天花这么多钱还受罪，真不如平常时候过得好一点。

父亲逝后，我因为不在母亲身边，常给母亲在网上

买些品质良好的日用品寄去。我的原则是：旗舰店，品

牌，不去抠价格。刚开始，母亲觉得面对价格标签惶恐不

安，慢慢地，她开始能够体会到好东西的好处。于是，母

亲小心翼翼地在花钱时放开一点手脚。她去体检，买了

一个好锅，买了贵一点的食物。前几天，她鼓起勇气给自

己买了一件大衣，兴高采烈地在电话里说给我听，像小女

孩一样又惊又喜，几分带着负罪感的愉快。我说：“买得

好！下次买更贵的！”

我愿以自己的努力，让母亲慢慢地摆脱匮乏感。

百姓故事

眼看着春节假期越来越近，各

种聚会也一点点多了起来。

印象中，我们的长辈在街上遇

见朋友、亲戚时，最喜欢说的一句话

是：“有空上家里玩儿啊。”所以，那

个时候，一到放假，家里总是热闹

的。来往的朋友，串门的亲戚，一茬

接一茬……

但如今，这句话似乎很少出现

在我们的生活中了。我们更愿意说

的是：“哪天一起出去玩？”约饭、唱

歌、甚至长途旅行，就是不再提“来

家里玩儿”。我们为什么越来越不

想让别人来家里做客了呢？

小时候，家里住的是筒子楼。

一条长长的走廊串连着许多单间。

厕所、厨房都是跟邻居共用，而邻居，

就是爸妈的朋友、同事。那时候，串

门做客，是一件习以为常的事情。

放学没带钥匙，在邻居家写会

作业；妈妈加班回家晚，自己去邻居

那蹭个饭……记得爸爸的同事李叔

叔，是全楼第一个买电视的。于是，

每天晚上，他那都会聚上一屋子人，

先是小孩子们看动画片，然后是女

人们追电视剧。去的时候，有人拎

瓶酒，有人带上瓜子零食，再有阿姨

们从自己家里端几盘菜，大伙儿的

晚饭也就解决了。

后来，大家的日子越过越富裕，

几乎都搬进了楼房。朋友、同事住

在一起的几率越来越小，之前在楼

道里招呼一声，就能来家里吃饭的

朋友，如今可能住在离你一小时车

程以外的地方。

一门一户，让请别人来自己家

这件事，变得稍显隆重而富有仪式

感。需要提前邀请，提前准备。我

们对做客这件事，看得越来越重，要

付出的精力和时间成本也越来越

多，自然也就没有之前那么频繁地

邀请别人。

做客，于人于己，有时确实是一

件挺麻烦的事情。

首先，做一个合格的客人，难！

网上有人专门列出，去别人家

做客的十大注意事项：包括主人说

坐下才能坐；最好只待在客厅；不要

随意指责家装和摆设……家，对任

何人来说，都是一个相对隐私的场

所。哪怕再熟悉的朋友，在别人家

里，也总会有一些不自在的感觉。

尤其是被长辈带到他们的朋友家

里。还记得跟爸爸到朋友家做客，

被女主人热情地要求喝下她刚刚熬

好的红糖姜水。而姜是我最讨厌的

东西，爸爸默默给我使眼色让我一

定喝下，这是礼貌。

其次，做一个合格的主人，累！

前段时间，曾经邀请一对夫妇

朋友来我家做客。定的时间是中

午，可我从早上就开始了忙碌。先

是一番大扫除，客厅、卧室、厨房

……哪里都没放过。然后去超市买

菜、零食、饮料……再回来该洗的

洗、该切的切，准备午饭。朋友来

了，说要帮忙一起弄，可是怎么能让

客人真的动手做饭呢，更何况朋友

也不熟悉家里东西的摆放，还不如

自己来效率高。等到晚上，把朋友

送走，又免不了一番洗洗涮涮，等到

自己躺在床上，感觉比工作了一天

还累。

过去，老辈人娱乐方式就那么

几种：家楼下打麻将、下棋，或者公

园里散步遛弯。那时候，看电影、下

馆子都是奢侈的事，KTV、游乐场更

是少见。所以，提到聚会，他们的第

一反应，往往都是“那就来家里啊”。

到一个人的家里，吃饭、喝酒、

聊聊近况和家长里短……人多的

话，再打几局扑克，是老辈人聚会

时最常见的“套路”。而现在的我

们，聚会时的选择变得格外的多。

家，仿佛成了最“无聊”的地方。

除了出门吃饭变得越来越频繁，

还有KTV、桌游吧、游乐场、密室逃脱

……各种各样的娱乐方式，让“来家

玩”变成了最“无趣”的一种聚会。

老一辈人们大多在一个单位工

作了一辈子，住的是单位分房，他们

的朋友，也是同事，讲的是知根知底。

到了我们这代，换工作才是常

态，交朋友看的是兴趣，讲的是志同

道合。

在生活节奏越来越快的今天，

相聚本身都变成了一件奢侈品。无

数个改天再约的饭，无数个回头再

看的电影……就是没人知道，改天

是哪天，回头是什么时候回……

你还记得上一次邀请朋友来家

里是什么时候吗？

为什么不想让朋友来家里做客为什么不想让朋友来家里做客
●周●周 军军
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1

第一次背娘，是十多年前一个

秋初。那一年我53岁，娘72岁。

那些日子一直阴雨连绵。每到

这个季节，娘的膝关节病便会复发，

于是便给娘去电话。

电话的那端，娘全无了往日的

欢欣，声音沉闷而又有些迟疑。

娘说，你要是不忙，就回来带我

去医院看看也好……我的心里一阵

恐慌。

那时候娘大多数时间住在老

家，她喜欢这样自由自在的生活，说

家里有老姊妹们可以拉呱，在城里

你们都上班去了，自己一个人闷得

慌。

只有到了每年最热和最冷的日

子，娘才会在我们的劝说下，到我和

弟弟妹妹工作的省城和海滨城市住

上三四个月。

娘一个人在老家住的时候，因

为担心儿女的惦念，总是报喜不报

忧，像今天这样主动提出让我回去，

还是第一次。

我立刻放下手头的工作，驱车

三百多公里，从济南赶到沂蒙山老

家。

一路上忧心如焚，娘的点点滴

滴涌上心头。

娘为把我们拉扯大，像机器一

样不分昼夜地运转着。

父亲去世时，娘才33岁，我最小

的妹妹刚刚出生3个月。

为了把我们兄妹五个拉扯长

大，尽早还清为父亲治病欠下的债

务，娘就像一台机器，不分昼夜地运

转着。

白天在生产队干一天的活，半

夜又要爬起来，为生产队推磨做豆

腐，这样每天便可以记两个劳动力

的工分，而她每天的睡眠，经常只有

三四个小时。

那时候，我们那里每天的工分

价值1毛多钱，娘却经常一天可以挣

3毛钱的工分。

村子里的人经常议论我娘的身

子骨是“铁打的”。我大伯则慨叹，就

算是铁打的身子，也磨去半截了

啊！时光磨走了岁月，却磨不走娘

的意志力。

那时候，娘说的最多的一句话

是，咱不能让人家看不起，不能让人

家笑话你们是没有爹的孩子。

为了这个承诺，娘吃的苦、流的

汗，娘经受的委屈和磨难，难以用文

字描述。

2

上世纪六七十年代，家乡的农

活有许多靠肩挑人抬：挑土挑水挑

肥挑庄稼，有多少人被压弯了腰，那

时候农村驼背的人比比皆是。

身高不到 1.6米、体重不到 80
斤，看似柔弱的娘，却有着一副压不

垮的腰板。

风里雨里，泥里水里，娘不知道

用坏了多少钩担、扁担、筐与水桶，而

娘的腰板却一直挺着。

娘知道自己一旦倒下，会是怎

样的后果，娘说不能让没有了爹的

孩子再没了娘，没有了娘的孩子才

叫可怜……娘咬紧牙关撑起这个

家。

在我的记忆中，最令人恐惧的

农活之一，是从村西的渠道里挑水

抗旱。

那时候种花生、种玉米、栽地

瓜，全部要靠人工挑水。

初春时节乍暖还寒，娘挽起裤

腿赤着脚，一次次走进冰凉的渠水，

在陡峭、湿滑的坡道上，弓着腰，挑着

两个与自己体重差不多的水桶，一

趟又一趟，在水渠和坑坑洼洼的庄

稼地里来回奔波。

后来，渐渐长大的我也加入到

挑水抗旱的行列，才体会到那是怎

样的一种苦不堪言：一根钩担挑着

两个装满水的桶，沿着45度、近二十

米高的一条又湿又滑的陡坡，上上

下下，步步惊心。

挑水上坡时，必须保持身体与

陡坡的平衡，脚要稳，脚趾头必须像

钉子一样扒在湿滑的坡道上，稍微

不小心，就会连人带桶滚进水渠。

至今每次回老家，路过那条已

经被移除了高高的土堰，看起来已

经不是那么高、那么陡的水渠，腿依

然会不由自主地发抖……

娘说，那时候她一天最多挑过

七十多担水，膝关节就是那时候落

下的病根。

我曾经到省、市多家医院为娘

看病，医生说是长期劳损引起的退

行性病变，没有什么有效的治疗方

法。

3

汽车驶过一条小河，远远地就

看见了熟悉的村庄，还有那条令人

敬畏的渠道，一群鸭子在水里悠然

地游动觅食。

渠水依然在流淌，乡亲们却再

也不用挑水种地，大大小小的电灌

站分布在水渠的两岸。

因为连续的下雨，到处泥泞，我

让司机把车停在村头，心急火燎地

向家里走去。

娘见到我，艰难地从床上坐了

起来，手抚在肿得像大馒头的膝盖

上，脸上呈现出痛苦又有些歉意的

表情。

我在娘的跟前蹲了下来，想背

●刘俊奇●刘俊奇

人间真情 责任编辑 王 岩 xyhwangyan@163.com

第一次背娘第一次背娘

50



2019·5

着她上车。娘犹豫了片刻说：“我一

百三十多斤呢，你背不动吧？”看看院

子里的泥和水，娘还是顺从地趴在

了我的背上。

平生第一次背娘，才知道一百

三十多斤的娘是如此重。娘看我有

些摇摇晃晃，几次想下来，被我阻止

了。

走到街上，一位婶子正在大门

口做针线，看见娘趴在我的背上，有

些乖乖的样子，便哈哈地笑了起来，

“哎呦，年幼时背着儿子，现如今老

了，得让儿子背着喽……”

娘“嘿嘿”地笑着，笑声中，有羞

涩又有些幸福的味道。

婶子的话，让我心头一热，眼泪

差一点流出来。

想起儿时在娘背上的岁月，今

天终于可以背着娘，既激动，又有些

成就感：娘，您终于给了儿子背您的

机会……

4

曾经瘦小的娘，有着一个宽阔

而又温暖的背。儿时，娘的背是我

们兄妹最温暖的家。

多少次，压弯了娘的腰，娘却舍

不得把背上的儿女放在劳作的地头

上，娘担心蚂蚁、虫子爬上孩子的脸

……

多少次，熟睡中尿湿了娘的背，

娘顾不上擦一擦，却急忙看看孩子

的衣裤是否湿了不舒服。

多少个雨雪天，爬下娘的背钻

进娘的怀，娘用单薄的身体为我们

遮风避雨。

我是娘的第一个孩子，娘对我

的疼爱和付出，可想而知。

记得我15岁那年，一次我突然

肚子剧烈疼痛，吓得娘不知所措，慌

忙背起比她还高的我，撒腿便往村

卫生室跑。

我们兄妹长大了，娘也老了。

老了的娘，却总是想着不让我们为

她操心。娘常说，你们做好了公家

的事情，娘的脸上有光彩。

在临沂市人民医院，我背着娘

楼上楼下看门诊，拍X片，做各种检

查，到处是温馨的目光和礼让。

医生说娘的腿并无大碍，开了

些消炎和外敷的药，提醒要注意保

暖等。

中午，我背着娘走进一家比较气

派的酒店。正在这里用餐的人们向

我们行注目礼，许多人站起来鼓掌。

一位看上去六十多岁的老人来

到我的身边，竖起大拇指，说着地道

的家乡话：“背着的是老娘吧？俺很

长时间没看着背着老娘来饭店吃饭

的了，一看就是孝子啊！来，俺给老

人家敬一杯酒！”

那个中午，许多素不相识的就

餐者来到我们的餐桌，给我和母亲

敬酒。饭店的老板也过来敬酒，说

很久没有看到今天这样感人的场面

了。

平生第一次背娘的我，那一天

竟如明星般的荣耀。

吃过饭，我劝娘随我一起回省

城去住，娘说家里还有喂的鸡，离不

开，还是像往年一样，天气冷了再去

吧。我拗不过娘，只好把娘送回家。

晚上七点多钟回到省城，立即

给娘去电话报平安。电话里却传来

娘的哽咽声。

我大惊失色，慌忙说娘你不要

紧吧？腿是不是还是疼得厉害？

娘没有回答，抽啜了许久才问

我：“你的腿、腰没事吧？你也是五十

多岁的人了，背了我一天，心疼死我

了……”

那一刻，我泪如雨下……

又
一
次
收
到
家
里
发
来
的
短
信
，更

准
确
地
说
是
父
亲
发
来
的
短
信
，因
为
手

机
是
他
的
。
毫
无
疑
问
，打
开
短
信
，一
片

空
白
。
而
且
可
以
肯
定
的
是
，父
亲
根
本

不
知
道
自
己
发
了
短
信
。

我
能
想
象
出
那
个
场
景
：
父
亲
坐

在
后
门
口
，穿
着
拖
鞋
，一
边
抽
烟
，一
边

拿
着
手
机
把
玩
。
手
机
款
式
简
单
，老
人

机
，枣
红
色
，还
是
按
钮
的
，字
母
大
大
，每

单
击
，都
会
发
出
相
应
按
钮
上
面
的
字
母

读
音
，但
父
亲
基
本
不
认
得
。

我
给
他
手
机
上
存
了
我
的
、哥
哥
的
、

嫂
子
的
，还
有
家
里
座
机
的
电
话
号
码
。

他
只
需
要
懂
得
解
锁
、打
开
、拨
打
、挂
掉

这
几
个
功
能
操
作
就
足
够
了
，至
于
发
短

信
这
种
又
需
要
输
入
字
母
又
需
要
选
择
相

应
字
词
的
复
杂
操
作
，对
于
父
亲
来
说
还

是
太
难
了
。
而
智
能
手
机
，父
亲
更
是
玩

不
来
。手

机
是
父
亲
的
玩
具
，他
没
事
的
时

候
就
喜
欢
拿
出
来
把
玩
，而
我
收
到
的
短

信
常
常
就
是
这
个
时
候
无
意
间
发
出
来

的
。
一
开
始
收
到
这
样
的
短
信
，我
会
非

常
奇
怪
，忙
打
电
话
过
去
问
怎
么
了
，他
会

说
：
﹃
我
发
短
信
了
？
我
不
晓
得
哎
。﹄
后

来
我
渐
渐
习
惯
这
样
的
空
白
短
信
。

看
发
过
来
的
时
间
，早
上
的
六
七
点
，

中
午
的
十
一
二
点
，下
午
的
一
两
点
，晚
上

的
八
九
点
。
基
本
上
可
以
想
象
出
是
父
亲

的
作
息
时
间
：
早
上
起
来
玩
玩
手
机
，中

午
干
完
活
回
到
家
坐
下
来
歇
息
时
玩
玩
手

机
，
晚
上
洗
完
澡
躺
在
床
上
玩
玩
手
机

…
…

他
的
手
费
力
地
在
小
小
的
按
钮
上

按
动
，又
不
知
道
怎
么
来
玩
，又
怕
像
以
前

那
样
不
小
心
拨
打
出
去
了
（
常
常
接
到
电

话
，父
亲
慌
乱
地
说
没
事
没
事
按
错
了
）
，

他
的
眼
睛
视
力
不
好
，所
以
是
眯
着
的
，盯

着
小
小
的
手
机
屏
幕
…
…
有
时
候
他
就
这

样
睡
着
了
，手
机
搁
在
一
边
，翻
身
的
时
候

压
在
上
面
，于
是
我
又
会
在
深
夜
接
到
电

话
，接
听
时
听
到
他
的
鼾
声
。

我
不
知
道
以
后
父
亲
会
不
会
学
会

发
真
正
的
短
信
，也
许
不
会
有
的
。
我
突

然
想
起
很
久
以
前
，在
电
话
手
机
还
不
普

及
时
，我
还
在
读
小
学
，哥
哥
读
中
专
，父

亲
在
堂
屋
剥
棉
花
，而
我
坐
在
房
间
拿
着

笔
和
本
子
，父
亲
口
述
我
来
写
，内
容
多
是

让
哥
哥
节
省
用
钱
保
重
身
体
之
类
的
话
。

哥
哥
也
许
不
知
道
自
己
有
多
幸
运
，能
收

到
父
亲
这
样
的
信
，虽
然
是
由
我
来
代
写

的
。
现
在
我
收
到
这
样
的
空
白
短
信
，就

像
是
父
亲
隔
着
遥
远
的
时
空
吹
来
的
一
阵

微
风
，轻
轻
一
拂
，心
头
一
疼
。

人间真情

●
邓
安
庆

●
邓
安
庆

空
白
的
短
信

空
白
的
短
信
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为自己而活的中国人为自己而活的中国人

“养儿女真是一无意思。”

这是近几年来我妈经常挂在

嘴边的一句话。作为独子，我听了

当然不是滋味，但对她的控诉确实

也不易反驳：尽管她承认，我从小

就没给她添过麻烦，但却也“指望

不上”，在爸爸病重之后，每天能来

病房探望几个小时就算很尽孝了，

此外还能怎样？儿女也有工作，总

不能辞职侍奉；何况“你也不是医

生，怎么，来看一眼就能当补药吃

了？”

在乡下，没本事的子女守在脚

跟前啃老，有本事的远走高飞，想

要老后让他们在病榻前侍奉，现实

中就几乎是不可能的事。她和邻

居、亲友们对这个问题谈过无数

遍，一致的感受都是：“我们这一代

人已经没法像上一辈那样指望儿

女了，将来夫妻俩哪个先走的还有

老伴儿照应，少受点苦，后走的肯

定是去养老院，这不是儿女有没有

孝心的问题。”

生儿育女没有“回报”也罢了，

更让他们感到失落的是：儿女的生

活他们已经无法介入了。有一次

在来上海的路上，母亲和邻座的中

年妇女聊了一路，说起彼此的状

况，那个妇女是到上海帮女儿带孩

子，同一个屋檐下相处得久了，对

女婿的有些生活习惯不免有点看

不惯，私底下和女儿一说，不料女

儿直接就说得她噎住了：“两代人

不同，你看不惯很正常，但要你看

得惯干嘛？我看得惯就行了。这

事你就别管了。”

我妈事后跟我感慨：“这些年

我听过无数人家的事，跟这真是一

模一样！你只是因为体己才和儿

女说说，结果呢，他们都把自己的

老公老婆护好了，根本没得你插

嘴。”这和他们那一辈全然不同，那

会儿在婆媳争执中，我爸基本都向

着我奶奶，甚至在我奶奶没道理时

仍然对我妈说：“就算是平辈，你也

得叫她一声姐姐。”

对中国人的父母们来说，这可

说是“三千年来未有之变局”：“养

儿防老”不再可行，生儿育女成了

“纯属自愿”但没有回报的事。不

仅如此，两代人之间的权利边界也

比以前清晰了，父母难以再干预子

女生活，而只能转而“自己管好自

己”。

这一社会变迁的意义确实再

怎么都不会高估，它在很大程度上

意味着中国长久以来的传统社会

秩序正在瓦解，新的个人正从中分

化出来获得自己的权利与自由。

被解放的两代人

至迟从西汉儒家社会秩序确

立起，“孝”一直是中国社会伦理关

系的核心。因为在儒家看来，每个

人的本源是祖先，而“孝”作为一种

情感和伦理连系着个人与祖先

——我们的身体本身就是从祖先

那儿“继承”来的，同时又通过祭祀

的精神媒介、侍奉的日常实践来传

达后人的敬意。这是一种纵向的

代际延续、支配，极为注重血脉的

传承（故称“不孝有三，无后为

大”），其次则是原封不动地遵行祖

先和父母的意志。在儒家看来，社

会秩序只有在这样基本的纽带上

确保稳定，才能拨乱反正，扭转先

秦时代那样礼崩乐坏的局面。因

此，“孝”不仅是代际之间的相处原

则，还是整个社会的秩序原理：上

对下的支配不容置疑，社会上所有

人都有明确的序位，形成尊卑分

明、等级森严的结构。

这种状况，随着百余年前新文

化运动的冲刷，终于渐趋瓦解。尤

为重要的是：在传统社会，总有一

些老人比所有孩子都懂得多，但现

代社会却相反，老人的经验迅速贬

值，而新知识日新月异层出不穷，

往往倒是年轻人更好地掌握了这

些新事物。

人类学家玛格丽特·米德在

《代沟》一书中，将之称为“前象征”

（Prefigurative）的文化类型：年长者

不得不向孩子学习他们未曾有的

经验，这使年轻人拥有了新的权

威；她在书中一针见血地指出：现

代化已经瓦解了老年人的权威和

代际之间的联系纽带，使每个人成

一个人要真正成为他自己，而不是生下来就欠下无法偿

还的恩情。
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为平等的原子化个体，关注的都只

有“我”自己，因此，“我们必须认识

到我们是没有‘子孙’的，正如我们

的子女没有‘祖先’一样”。

在近四十年来的中国，除了现

代化进程本身之外，另一门轰击父

权制堡垒的重炮是计划生育。孩

子在中国的家庭里的地位从未如

此高过，以至于有人开玩笑说现在

所说的“孝子”是指“孝顺孩子”。

数亿中国人涌入城市乃至远

赴海外的情形，又打破了原先那种

世代同堂的局面，这是早在民国时

夏丏尊就已预见到的困境：“中国

从前的一切习惯制度都是农业社

会的产物，我们生活在近代工商社

会的人，要如法奉行是很困难的。

大家以农为业，父母子女兄弟天天

在一处过活，父母可以晨昏定省，

可以汤药亲尝，对兄弟可以出入必

同行，对长者可以有事服其劳，扫

墓不必花川资、向公司告假。如果

是士大夫，那么有一定的年俸，父

母死了还可以三年不做事，一心住

在家里读礼守制，可是我们已经不

能一一照做。一方面这种农业社

会的习惯制度，还遗存着势力，如

果不照做，别人可以责备，自己有

时也觉得过不去。矛盾、苦痛，就

从此发生了。”

由此而来的问题，不仅是老人

的空巢化或“子欲养而亲不待”、老

年人的失落、传统道德的难以践

行，还在于整个社会结构无法跟上

急骤的变迁。

在原先的农业社会里，“家庭”

而非“个人”才是社会的基本单位，

所有的生产、生活、抚养都是在“家

庭”这个基本组织内完成的；而当

个人逐渐从家庭中独立分化出来

之后，按说国家或社会应当承担起

养老等职能，然而这不仅成本高

昂，而且各国都普遍做得不太好。

在新加坡，法院一般都支持老

人对子女赡养的诉讼，父母胜诉的

概率高达八成，但 2007 年金融危

机后，此类案件暴增，许多家庭无

力承担年老亲人的养老院费用，这

就让人陷入两难：不严格无法解决

老人的问题，但更严苛的执法只会

让成年子女陷入困境。

当下中国所通行的一种经过

调适的代际关系：尽管 60 岁以上

老人中超过半数未与子女同住，但

父母经常帮子女做家务、带孩子。

我一个朋友娶了日本妻子，妻

子在家颇为贤惠，也不会只向着自

己家里。住得不远的公婆经常过

来帮忙（日本的老人几乎从不帮忙

带孙辈），于是他们彼此都很满意，

皆大欢喜。也正因中国老人无偿

承担了部分家务和带孙儿的任务，

才使得中国的年轻一代能更没有

后顾之忧地投入工作，其结果，中

国工作年龄人口的就业率是全亚

洲各国中最高的。

不过，如果说这样“家庭成员

内部的合作”很有效地帮助了年轻

人，那么在对老人的照顾上却做得

并不好。2009年据中国老龄事业

发展基金会的调查：全国农村老人

的自杀率，将近世界平均值的 5
倍。

应该说，现代化的浪潮解放了

两代人，让父母和子女都从家庭中

获得了行动的自由，但问题是年轻

人能自如地利用这种自由，而老人

却难以习惯——他们是“被解放”

的。很多人长久以来为父母、为子

女付出，到老了也不知道怎样去利

用忽然到手的自由，去过自己的日

子，那给他们的感觉有时反倒是害

怕：他们既不被需要，也“没人管”

了。

不必嘲笑他们，因为这确实很

艰难：即便是在五四那一代新青

年，进城后的学生们在逐渐远离传

统的生活世界之后，都仍然不时因

新旧并行而处于矛盾痛苦之中，瞿

秋白曾说这是“大家庭崩坏而小家

庭的社会基础还没有”，那现在的

中国老人也可以说是“小家庭崩坏

而个人生活的社会基础还没有”，

何况他们本来就更难适应新变化。

这并不都是坏事。传统要在

现代社会存续，就必须进行调适，

增加新的内涵，这可能正是一个构

筑新型代际关系的契机，正如社会

学者姜楠所说的：“在现代社会，

‘孝’的本质含义正在慢慢从‘顺’

转化为‘爱’，由单向的‘服从’到双

向的‘支持’。”这对两代人来说，都

是真正的解放：那种基于等级服从

的“孝”正在逐渐转化为亲子之间

相互的“爱”。不仅如此，这还变成

了一种新的代际传递：每一代都得

到父母对自己的爱，再转而去爱自

己的子女。这个时代的一个普遍

现象就是大多数人都很自然地“爱

孩子胜过爱父母”。

这是至关重要的一个改变。

因为在原本的儒家伦理中，

“孝”的遵行依靠的是强加的义务

（人不能选择父母，父母生你就是

必须回报的最大恩情），而非自愿

的选择，这注重维系的是社会秩序

的稳定性：不管父母怎样，孝都是

子女不可逃避的绝对义务——这

和“忠”是同构的，所谓“君要臣死，

臣不得不死”，哪怕皇帝不对，但你

还是必须尽忠。由于是无条件、不

对等的，所以子女的个人意志几乎

被无视：不管怎样你都得尽孝。

但“爱”就大为不同了：它是自

愿、自发、双向的交流——没有人

能强迫你爱他。如今人们习惯了

说“只有父母对子女的爱才是无条

件的”，但传统上其实是“只有子女

对父母的孝是无条件的”，而父母

对子女的爱却是有条件的：你得是

个好孩子，才值得被父母爱。

新的观念本身就使人摆脱了

原先那样沉重的义务，因为这不再

是单方面的了，如今子女对父母的

爱，是对父母的付出与爱的对等回

馈，但大多数人并不觉得哪怕父母

无情，子女也要无条件尽孝。

不仅如此，如果“孝”转而强调

两代人之间的亲情互动，那么女儿

就更有可能受到父母偏爱——这

正是在我们乡下已经普遍出现的

情形，很多老人都觉得“女儿更贴

心”，比儿子更愿意抽出时间来探

望父母。

在这一点上，上海人大概走在

全国前列，一贯就喜欢女儿更多，

1997年的沪语电视剧《夺子战争》

中有一段经典台词：“女儿是亲人，

女婿是佣人，儿子是路人，媳妇是

仇人。”其结果，“人们对女孩的新
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看法是，女儿比儿子更愿意提供给

父母金钱与情感支持。这个观点

使东亚城市家庭居民相信，女儿比

儿子更懂得照顾年老的父母。”这

个看似不起眼的日常生活变迁，很

可能将推动中国社会发生更深刻

的变化。

瓦解的纽带

对“孝”的重新定义意味着中

国传统社会最根深蒂固的伦理原

则也发生了动摇，但这还不是全

部，而可说是更大范围结构性变化

的征兆之一。因为父母与子女的

关系正是中国传统礼法的根本，那

种静态、超稳定的社会原本就是

“靠一个社会阶层对另一个社会阶

层的一成不变的顺从来维持的”，

而子女对父母的孝顺就是其缩

影。汉学家卜德（Derk Bodde）在

70 年前就指出，中国这样强调相

忍为安、一团和气的氛围不利于个

人充分实现自我，像洛克、卢梭“这

种有个性的人在这样的社会里是

不可能产生的”。

如今，不仅父母和子女的权利

边界正得到前所未有的厘清，更重

要的是年轻一辈已经普遍自觉地

成为捍卫自身权利的独立个体，而

从一个逐渐瓦解的家族网络中挣

脱出来——借用当年《郑超麟回忆

录》中的话说：“潜伏的个人意识已

经觉醒，从此我是自己的主人，我

能支配自己的命运，而再不是父师

及其他长辈给我安排的家族链条

中一个环节了。”只有在这样的情

况下，一个人才获得了张扬个性的

独立空间。

社会学家查尔斯·泰勒在《现

代性中的社会想像》一书中发现，

传统社会在现代化转型过程中，毫

不例外都会出现他称之为“大脱

嵌”（great disembedding）的社会革

命：个人从以往神意宇宙世界（在

中国则是“家国天下”）的框架中游

离出来，获得了独立自主。在中

国，这一进程公认出现在 19 世纪

末，到新文化运动时期出现了打破

旧家族束缚、“冲决网罗”（谭嗣同

语）的激进革命。不过，那一代新

青年中的很多人在摆脱家族之后

却彷徨痛苦而堕入虚无主义，最终

中国社会经历了一次“再组织化”

的过程，个人重新被纳入“单位”体

系。直到 1978 年改革开放之后，

随着社会眼花缭乱的人口流动，中

国社会的个人主义才得以复兴。

在我的个人记忆中，1980年代

的乡下仍然是一个相当讲究亲情

的社会，亲属之间的相互帮助是一

个普遍的义务，也是强化亲人之间

凝聚力的日常实践——互惠原则

的深入甚至可以达到这样一种程

度，“一个人雇人去干那些传统上

是无偿帮忙的活儿是很尴尬的，因

为那是在向世人表明，他在村里没

有面子，他的关系几近于零”。

但近些年来越来越普遍的一

个现象是：很多人宁可雇人来做，

免得亲友办事有时碍于颜面还不

好说。这种变化之深入远达边疆，

在西藏一些村庄，运输业中互助的

网络已经被以亲戚关系为主的户

际和人际关系网络取代；而在内蒙

古，土地承包责任制落实之后，农

村社区的功能均严重弱化，村民之

间联系松散，“互助关系几乎不再

存在，每一个农户都成为独立的单

元”，而且这一过程在牧区也同样

在发生，跨家庭合作的游牧单位几

乎不复存在。以往那种收割粮食

的互助小组，在人们抛弃土地或转

而生产经济作物之后，变得毫无意

义。

如果这些说起来似乎显得抽

象，那么有一点大概每个人都会有

共鸣：这些年来，逢年过节“年味”

和“人情味”都淡了。个人从以往

那种稳定小群体中密切互动的网

络中挣脱出来的结果，势必就是人

情淡薄、互助稀少，更个人主义的

年轻一辈甚至普遍厌烦走亲戚。

以往社会中，谁都有遇到难事

的时候，彼此互助不失为一种可靠

的应急救援机制，但如今，在我老

家崇明乡下，婚丧喜事均可以“一

条龙”外包，甚至不再需要亲友协

助操办。与此同时，随着社会加速

流动，群体成员的稳定、群体内部

高频率的相互作用都成了往事，原

先那种“关系”也逐渐失效。我父

母的一些同事、远亲，退休后极少

往来，有些人子女结婚生子又会发

请柬，当然少不了送一份礼金，也

就此时才有机会一聚，但这种程度

的人情往来已经无法维系密切互

动，当有事时彼此是托不上这层

“关系”的，因而基本上丧失了原本

那种实用主义的价值。

这些年来，很多人都感慨人情

淡漠，甚或把那种将婚丧喜事外包

的做法视为“有钱就行”的功利表

现，但这样的说法都没有意识到这

些“坏事”也可能是“好事”：只有这

样，个体才能真正体会到自我解放

的意味。传统那种亲人之间温情

的互惠互助也意味着一种无法挣

脱的人情债务——菲律宾他加禄

语中形象地称之为“灵魂的债”，意

指亲人之间终生的义务不论你迁

移多远都无法摆脱。

在《教父》中，教父柯里昂在答

应办事之后，要的并不是金钱回

报，而是要你欠下一个人情，这样

下次教父有难时，你就再也不能置

身事外了。这种传统社会积累下

来会造成极其复杂的人情债务网

络，中国人历来既痛恨又离不开的

“关系”，正是这样一种网络。这不

仅时常带来公私不分的腐败，而且

掩盖了人与人之间的冲突，更重要

的是：“有求于人”就意味着你无法

真正独立于他人。

对个人来说，现代社会的好处

在于：很多服务你可以花钱买到，

彼此可以不欠人情。农村社会的

人情之复杂、宗族内部斗争之琐碎

与残酷，往往被掩盖在彼此忍让、

一团和气的面纱之下，只是因为抬

头不见低头见、谁也不能保证什么

时候有求于人，因而不得不屈己从

人。

但如今，随着社会保障体系的

建立与逐步完善，以及个人可支配

收入的增长，在乡下常听到妻子在

与丈夫争吵时说的一句话是：“我

又不靠你！”这意味着，个人的权利

感和自尊是随着保障而变得“有恃

无恐”的。既然不欠人情也不再有

求于人，那又何必对别人委曲求全
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许
多
老
人
常
常
这
样
：
只
要
孩
子
在

身
边
，不
论
多
大
年
龄
，都
会
对
孩
子
照
料

有
加
，不
遗
余
力
，辛
勤
操
劳
，并
甘
之
如

饴
。
事
实
上
，对
于
成
年
子
女
，得
体
地
退

出
，理
性
地
放
手
，才
能
让
自
己
的
晚
年
更

幸
福
。一

次
，我
听
见
一
位
快70

岁
的
老
太

太
经
常
提
到
﹃
我
们
家
的
小
囡
囡
﹄
。
我
以

为
﹃
小
囡
囡
﹄
是
她
孙
女
，一
问
才
知
道
，

﹃
小
囡
囡
﹄
是
她
的
女
儿
，已
经
四
十
几
岁

了
。
当
我
问
她
，你
的
女
儿
已
经
四
十
几

岁
了
，你
觉
得
她
还
是
﹃
小
囡
囡
﹄
吗
？
老

太
太
愣
了
一
下
，说
：
﹃
啊
，我
总
感
觉
她

还
是
那
个
扎
着
羊
角
辫
的
小
小
孩
。﹄

不
管
孩
子
们
年
纪
多
大
了
，只
要
和

父
母
在
一
起
，就
容
易
被
当
成
一
个
未
长

大
的
孩
子
，需
要
被
照
料
和
看
管
。
这
就

成
了
一
个
恶
性
循
环
，父
母
一
边
抱
怨
，一

边
努
力
为
孩
子
操
劳
，孩
子
一
边
感
到
被

束
缚
，一
边
没
有
足
够
的
勇
气
逃
离
，于
是

父
母
用
这
样
的
方
式
永
远
拥
有
自
己
的
孩

子
。
但
父
母
用
这
样
的
方
式
霸
占
着
孩

子
，对
于
孩
子
的
真
正
成
长
来
说
其
实
是

一
种
灾
难
。

马
斯
洛
的
需
求
理
论
提
到
人
的
五
大

需
求
：
生
理
需
求
，主
要
指
衣
食
住
行
；

安
全
需
求
；
爱
和
归
属
的
需
求
；
自
尊
的

需
求
；
自
我
实
现
的
需
求
。
其
中
生
理
需

求
是
最
低
阶
的
，也
是
父
母
最
容
易
提
供

给
孩
子
的
，安
全
需
求
也
是
父
母
可
以
提

供
给
年
幼
的
孩
子
的
。
但
自
尊
需
求
、爱

和
归
属
的
需
求
、自
我
实
现
的
需
求
就
需

要
父
母
放
手
，让
孩
子
去
亲
历
自
己
的
人

生
，才
能
生
出
力
量
实
现
自
我
。

许
多
父
母
没
有
意
识
到
孩
子
已
经
是

大
人
了
，还
总
是
担
心
孩
子
过
得
不
好
，总

想
为
孩
子
多
做
点
事
情
，习
惯
性
地
把
所

有
注
意
力
都
放
在
孩
子
身
上
，结
果
吃
力

不
讨
好
。
因
此
，父
母
们
一
定
要
记
住
，有

时
不
是
我
们
付
出
的
越
多
越
好
，要
学
会

把
子
女
当
作
成
年
个
体
对
待
，尊
重
孩
子

的
选
择
，尊
重
孩
子
的
生
活
方
式
。

呢？

在这一点上，不得不说，作为

中国近代唯一真正大城市的上海，

市民意识要现代化得多。杨东平

在《城市季风》中曾讲到一个故事：

一个上海姑娘到北京工作，邻居大

妈常给她帮点忙，而她也都及时回

礼，到后来大妈不高兴了：“我是看

你孤身一身可怜，你倒和我分得很

清！”但在上海人的意识里，轻易绝

对不要受人恩惠，人际之间最好两

不相欠，以免纠缠不清。

不可否认，当人们从原先宗法

化的熟人网络中挣脱出来时，也会

带来很多问题。这不仅是让人感

到“人情冷漠”而已，还常常伴随着

“世风日下”的感慨——这确实也

是真实的，因为原先亲友之间的网

络本身就对每个人的行为有潜在

约束力。近代下南洋的闽粤华侨，

如果最终还希望荣归故里，想要继

承家业、或让孩子和家乡有声望的

人家联姻，那做坏事之前就不得不

考虑再三。尽管他们对外人可能

毫无顾忌地下手，但顾忌到自己在

老家的名声，至少“兔子不吃窝边

草”。然而当这些纽带逐渐瓦解之

后，其约束力也就无形中弱化了。

不仅如此，由于原先这种熟人之间

存在的天然信任，往往还很少签署

正式的契约，其结果是一起做工的

同乡之间欠薪欠债的事层出不

穷。前些年传销、保险推销中出现

的“杀熟”也是如此，都证明原先默

契的信用已经抵挡不住实际利益

的侵蚀，而这些让人心寒的事又反

过来进一步推动了原有社会关系

的瓦解。

尽管这些乍看起来是“人心不

古”，但要重新回到老路上去是不

可能了。如今的中国已经是一个

高度流动性的现代社会，原先那种

内在紧密的家族组织显然已经与

这一社会结构格格不入，也只有让

个体从亲属网络、世代链条上脱嵌

出来，才能让每个人平等地充分享

有属于自己的权利与自由，完全发

挥其自身的潜力。有一点显然已

确定无疑：如今的新一代正如此前

在香港早已出现的那样，注重的是

个人成就，而不再是传统的集体或

家族成就。在这样的世界上，一个

人或许会感到孤独，但正如圣维克

多的休格所说的，“只有把整个世

界作为异乡的，才是完美的人”。

自由本身意味着摆脱那种义务性

质的彼此依赖和人身支配。

在一定程度上，“人情冷漠”或

许难免，但这样一个不那么“讲情

面”的陌生人社会也有助于消除原

先过分讲“关系”带来的弊端，并促

使人们更多运用契约来规范彼此

之间的行为。也只有在尊重彼此

权利的基础上，我们才能摆脱以往

那种沉重的义务和人情债务，自

愿、非功利地建构起新的人际关

系。

亲友互动、生儿育女是不能期

望像以前那样有回报了，但也正因

此，一个人才能真正成为他自己，

而不是生下来就欠下无法偿还的

恩情。如果我们的父母是最后一

代传统的父母，那么但愿现在的年

轻一辈是第一代真正为他们自己

活着的中国人。

代际之间

老
人
要
学
会
放
手

老
人
要
学
会
放
手

●●
郑
晓
星

郑
晓
星
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提到鱼汤，很多人都觉得奶白色最好，认为只有这种颜色的汤，喝下去

才会有营养。其实，事实的真相却大不相同。

郑州市中医院营养师朱绍英表示，鱼汤的颜色与其营养价值没有丝毫

的关系，很多人喝汤不吃肉的做法很大程度上造成了营养的流失，食材本

身的营养物质并不会因为烹饪加工而完全溶于汤中，且熬鱼汤的时间过

长，温度过高，还会破坏食材里面的营养元素。汤越浓，脂肪含量越高。

朱绍英介绍，煮鱼汤的时候，通常先把鱼用油炸一下，再放水熬，这时

锅里含有大量油脂。在煮沸翻滚的作用下，油脂形成脂肪微粒，外面被乳

化剂包裹，形成稳定的乳化体系，然后均匀地分散在水中。

而乳化剂就是食材中的可溶性蛋白质。蛋白质具有一定的乳化性

质，它包在脂肪微粒的外面，与水完全不相容的脂肪能够均匀地分散于

水中。当遇到这些小微粒的时候，会发生散射，看起来的视觉效果就是

乳白色的。所以这种奶白色鱼汤，人在喝后补的是脂肪，且越浓白的汤，

脂肪含量就越高。而且它是隐形的、不易察觉的，使人在不知不觉中摄

入了大量脂肪。

最近美国的一起判决震惊了世

界——“酸碱体质”的创始人因为非

法行医、耽误治疗被判赔偿一个病

人1.05亿美元。判决一出，关于“酸

碱体质”的前世今生也被扒了个

遍。这或许宣告了“酸碱体质”的谎

言将走向末路。不过，有营养界人

士说“食物代谢之后确实形成酸性

或者碱性产物，所以食物酸碱性的

概念是存在的”。人们一头雾水：食

物到底有没有“酸碱性”？它和“酸

性体质”“碱性体质”又是什么样的

关系呢？

所谓的“酸性体质致病”

人的新陈代谢由无数生化反应

组成，每一个反应都需要特定的酸

碱环境。在科学上，酸碱性用pH值

来表示。pH值在0到14之间，小的

那头是酸性，大的那头是碱性。血

液对生命活动的进行至关重要，其

pH 值非常精确地维持在 7.35 到

7.45之间。超出了这个范围，不管

是低还是高，生命活动都无法正常

进行。这个pH范围属于“弱碱性”，

所以如果说要维持人体的“弱碱

性”，也没有什么不对。

身体内还有一些其他的 pH环

境，比如胃液的酸性就很强，多数时

候pH值在2以下，而小肠里的碱性

比血液的要高。再比如，尿液与淋

巴的 pH值，都可能有比较大的变

化。但是，跟人体新陈代谢、生化反

应密切相关的是血液的pH值，通常

所谓的“酸性体质致病”也是指血液

的酸碱性。那位美国骗子的做法是

直接注射小苏打溶液来改变pH值，

这当然属于非法行医。而中国骗子

们则缓和多了，忽悠的是“吃碱性食

物改变身体pH值”。

酸碱性由身体精确地控制着

吃“碱性食物”真的能够改变

“酸性体质”、维持“碱性体质”吗？

任何水溶液中都存在氢离子和

氢氧根离子，它们是一对冤家，一个

多了，另一个就少。溶液的酸碱性

由其中的氢离子决定，氢离子越多，

酸性越强，pH值越低。在溶液中加

入酸，氢离子浓度就增加，pH值就

降低；加入碱，氢氧根离子跟氢离子

结合变成了水，氢离子减少，pH值

就升高。但是某些溶液却对外加的

酸碱有一定“缓冲”能力。比如，如

果水中同时含有苏打和小苏打，加

入酸的时候，氢离子会跟苏打的碳

酸离子结合，从而不增加溶液中的

氢离子浓度；如果加入碱，氢氧根离

子结合氢离子变成水，但是小苏打

的碳酸氢根离子会释放出氢离子来

补充。这样，不管加入酸还是碱，溶

液中的氢离子浓度都不改变，pH值

也就不会改变。这样的溶液，被称

为“缓冲溶液”。

血液就是这样一种缓冲溶液。

它不停地循环，在肺部进行氧气与

二氧化碳的交换。把血液的 pH值

控制在了7.35到7.45这个精确的范

围。实际上，不管是酸性食物还是

碱性食物，在正常人的饮食范围内

都不会改变血液的酸碱性。20世

纪 30年代就有学术论文探讨过此

事。橘子、牛奶、香蕉都是典型的

“碱性食品”，一次性地分别喝下一

升橘子汁或者牛奶，或者吃下一斤

香蕉，没有观察到血液pH值发生变

化。而吃下近一斤肉，四位实验者

中有三位的血液 pH值没有发生变

化，另一位发生的些许变化也很快

恢复。

生活百科 责任编辑 李 维 xyhliwei@163.com

●黄●黄 禾禾

鱼汤越浓不代表越有营养

食物到底有没有食物到底有没有““酸碱性酸碱性””

●云无心●云无心
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随着喝茶的好处不断被宣扬，茶成了一种保健品。有

些人把喝茶当作饭后刮油的一种方式。但喝茶真的能刮

油吗？

经过现代科学的分离和鉴定，茶叶中含有机化学成分

达 450多种，无机矿物元素达 40多种。其中茶多酚、生物

碱、氨基酸是茶的三个特征性成分。

茶多酚是茶叶中酚类物质及其衍生物的总称，主要为

黄烷醇（儿茶素）类，具有抗氧化性，能消除有害自由基，还

具有抑菌作用。

茶叶中的生物碱包括咖啡碱、可可碱和茶碱。其中以

咖啡碱的含量最多，具有兴奋大脑神经和促进心脏机能亢

进的作用，同时还可促进胃酸分泌和食物消化。茶叶中至

少含有 25种氨基酸，氨基酸是构建生物机体的众多生物

活性大分子之一，是构建细胞、修复组织的基础材料。

虽然茶叶中含有咖啡碱、茶碱和可可碱等复杂成分，

能刺激胃酸分泌，促进胃动力进而促进消化，但跟降解脂

肪还是两码事。喝茶改变的只是消化的过程和感受，而不

是消化的结果。所谓刮油指的是清理肠道，降解体内多余

的油脂将其排出体外。因此，喝茶是不能起到降解脂肪的

作用的，没有任何食物能够燃烧脂肪。

静电产生的

原因，是由于电荷

在物质系统中分

布不平衡。物质

中的原子，由带正

电的原子核和带

负 电 的 电 子 组

成。当正负电荷

电量不相等，物体

就会带电。

地球本身带

有大量负电荷，周

遭则被正离子组

成 的 电 离 层 包

覆。生活在地球

环境中的人们，原

本不会受到影响，

但现代化的生活

让情况发生了改

变，人们穿上鞋

子，不直接接触地

面，导致体内的正

电荷无法与地面

的负荷中和。所

以当人体靠近与地面相连的导电

物，像门把手，就会形成一条通路，让

想要回到地面的静电，一瞬间从人

体的尖端跳出，产生微量的电流。

这就是我们感觉被“电到”的原因。

至于为何冬天静电的情况更严

重，是由于空气干燥，缺乏水蒸气带

走身上的电荷之故。

了解这个原理后，只要在接触

可能导电的物体前，先用手碰触墙

壁，让静电借由墙壁回到地面。一

般墙壁的材质是砖头、木头、泥，由于

墙壁接地，加上这些材质可以慢慢

导电，所以只要碰一下墙面，让静电

“有路可走”，接下来再去碰触金属门

把手，就不会产生电击的感觉了。

另外，室内如果能保持一定湿

度，也可防止静电产生。使用加湿

器、多拖地、摆放盆栽或水族箱，都可

以提高室内湿度。

头发因为静电难以梳理时，也

可将梳子浸入水中，让静电消除，之

后便能好好梳头。还可以多穿纯棉

衣物，因为合成纤维材质的衣物容

易吸附电子，引起静电；相比之下，纯

棉的纤维就比较稳定。

生活百科
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美国国家衰老研究所副所长玛丽·伯纳德博士指出，衰老进程与多种

日常生活因素密切相关。《美国新闻与世界报道》载文，总结了鲜为人知的

“加速衰老7大因素”。

老过敏。美国纽约激光与皮肤外科中心皮肤科专家克伦特表示，宠物

过敏（主要对其毛发、身上所带尘螨等过敏）、花粉过敏及其他过敏症都会

让人加速衰老。眼周皮肤非常薄嫩，一旦有炎症易产生肿胀和瘙痒，进而

导致肤色加深。

躺太久。睡眠太少导致多种健康问题，而过度睡眠（每晚超过9小时）

同样缩短寿命。老年伤病患者长期卧床，康复进程更缓慢。美国一项调查

发现，70%的髋部骨折老人会在1年内死亡，一个原因就是睡得多动得少。

太瘦弱。尽管有“千金难买老来瘦”之说，但是身体太瘦既显得更苍

老，又会导致抗病能力锐减，更易疾病缠身，进而缩短寿命。

不动脑。《欧洲流行病学杂志》刊登的一项涉及 3400名退休公务员的

调查发现，退休后大脑功能衰退加速，短期记忆力衰退速度加快40%。大

脑功能用进废退，经常动脑是保持活跃思维的关键。

戴耳机。年纪越大，听力越差，老人非常需要保护听力。每天听耳机

时间控制在 1个小时以内，音量尽量调低至周围人听不见，可以避免听力

受损。研究发现，听力丧失易导致焦虑，不利于老人保持年轻。

太孤独。美国《普通精神病学文献》刊登的一项新研究发现，孤独者罹

患老年痴呆症的几率是普通人的两倍。老人不参与社交活动，没有交流沟

通平台，就会变成脱离社会的“套中人”，抑郁和早亡风险明显增大。

吃精粮。白面包等经过多次精细加工的碳水化合物食品的升糖指数

更高，既不利于老人控制血糖，还可能导致炎症，进而形成肥胖症、关节炎

等多种疾病。粗粮升糖指数低，营养更全面，建议老人更多选择。

保持年轻，避开七点
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春生万物皆可食补，吃对了就

是养生，一整年都身体倍儿棒。

春吃嫩芽养阳不染病

这些嫩芽，攒了一冬的营养，营

养价值很高。

黄豆芽：豆芽中营养价值最

高。它的蛋白质利用率比大豆蛋白

质利用率提高不少，且豆子中不易

消化的多糖物质，在发芽过程中都

悄悄溜走了，可避免吃豆腹胀和过

敏。

黄豆刚刚发芽时，维生素C、氨
基酸的含量最高，容易被吸收利

用。若过了这一阶段，豆芽发得越

长，营养越低。

绿豆芽：医生眼中的良药。在

中医眼里，绿豆芽是一味良药。它

性凉味甘，不仅能清暑热、通经脉、

解诸毒，还能调五脏、美肌肤、利湿

热。

春天里上火生了口腔溃疡，或

是小便发黄、耳后有水流出、早起眼

睛发蒙有眼屎，就可多吃绿豆芽解

解毒。

香椿芽：阳气很足能补脾。香

椿是一种阳气很足的食物，能补脾

阳。

香椿的食用方法多样。最典型

的吃法是香椿炒鸡蛋。最简单的吃

法就是凉拌。

凉拌香椿做法：取香椿洗净入

开水中焯两分钟至变绿色，然后放

凉水中浸泡5分钟，挤水切碎，加入

盐和香油拌开即可装盘食用，此菜

健脾开胃，增加食欲。

也可以将老叶洗干净晒干后，

夏天泡香椿茶喝，可以起到预防胃

肠炎的作用。

要注意的是，香椿含有亚硝酸

盐，一定要用开水烫过才可以吃。

而且香椿为发物，多食易诱使痼疾

复发，故慢性疾病患者应少食或不

食。

祛火降压首选“三剑客”

春天里长出的野菜，大多有清

火、益胃、降压、养肝的作用，但若论

美味与健康兼得，马兰头、荠菜、菊

花脑，这“消防三剑客”算是佼佼者

了，它们都有祛火、降压的功效。

荠菜：春天嫩芽营养最丰富。

含丰富的维生素C和胡萝卜素，有

助增强呼吸道黏膜的免疫功能，所

含的登皮甙能够消炎抗菌，可增强

体内维生素C的含量，还能抗病毒，

因而多吃荠菜可预防春季流感。它

里面含有的乙酰胆碱，不仅可以降

胆固醇和甘油三酯，还有降血压的

作用。

荠菜虽好，但体质虚寒、便溏者

和孕妇慎食。

马兰头：炎症降压它来帮。马

兰头和荠菜一样，有清热解毒、凉血

止血、利湿消肿的功效。一般患急

性肝炎、咽喉炎、扁桃体炎、腮腺炎

和乳腺炎等化脓性炎症时就可请它

来帮忙。

菊花脑：清热开胃。煮水喝和

其它菊花一样，菊花脑也可以做高

血压患者的药膳，即使是平时有头

痛、目赤、心烦、口苦等症状，也可用

鲜嫩苗煮食或全草及花煮汤喝，剂

量不拘。

血
脂
即
血
管
里
的
油
脂
，主
要
由
胆
固
醇
、甘
油
三
酯
组
成
，如
果
得

了
高
血
脂
，血
管
就
会
逐
渐
形
成
粥
样
硬
化
的
斑
块
。
此
时
如
果
得
不
到

及
时
治
疗
，斑
块
会
越
变
越
大
，导
致
血
管
变
窄
。
一
旦
血
管
被
堵
塞
超
过

7 0

％
，斑
块
就
容
易
脱
落
，最
终
形
成
血
栓
，引
发
心
梗
、猝
死
等
，严
重
威

胁
生
命
安
全
。

临
床
研
究
表
明
，高
血
脂
除
了
和
遗
传
因
素
、心
血
管
疾
病
因
素
有
关

外
，还
与
摄
入
过
多
的
高
糖
、高
油
等
不
健
康
的
饮
食
习
惯
，以
及
抽
烟
、酗

酒
、肥
胖
、缺
乏
运
动
等
因
素
有
关
。

得
了
高
血
脂
，患
者
本
人
往
往
没
有
任
何
症
状
和
异
常
体
征
，只
有
当

心
绞
痛
或
脑
卒
中
发
作
后
去
医
院
，才
会
发
现
罪
魁
祸
首
是
高
血
脂
。

规
律
体
检
及
早
发
现
高
血
脂
。2 0

岁
以
上
的
成
年
人
，至
少
每5

年

检
测
一
次
；40

岁
以
上
的
男
性
和
绝
经
期
后
的
女
性
，应
每
年
检
测
一

次
；
已
患
有
缺
血
性
心
血
管
疾
病
和
缺
血
性
卒
中
的
高
危
人
群
，建
议
每

3

～6

个
月
检
测
一
次
。

持
续
服
药
。
血
脂
达
标
后
，大
部
分
患
者
仍
需
按
照
原
来
的
剂
量
持

续
服
药
。
没
有
冠
心
病
等
基
础
疾
病
的
患
者
，可
在
医
生
的
指
导
下
调
整

服
用
剂
量
。

坚
持
健
身
。
通
过
健
身
和
有
氧
运
动
，可
以
把
氧
化
的
产
物
代
谢
掉
，

避
免
对
血
管
壁
造
成
损
伤
。
但
是
，很
多
人
认
为
，饭
后
散
步
就
算
是
有
效

的
锻
炼
了
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种
认
识
是
错
误
的
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只
有
快
走
才
会
加
速
新
陈
代
谢
，达
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锻
炼
的
目
的
。
锻
炼
要
有
中
等
左
右
的
负
荷
，如
果
去
健
身
房
健
身
，建
议

每
周
累
计
时
间
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小
时
以
上
，或
者
每
天30

分
钟
以
上
。

合
理
饮
食
。
在
饮
食
方
面
，建
议
少
吃
饱
和
脂
肪
酸
含
量
多
的
食
物
，

如
动
物
内
脏
、肥
肉
等
，改
掉
吃
夜
宵
的
习
惯
，应
多
吃
些
纤
维
素
含
量
高

的
食
物
，减
少
糖
类
摄
取
量
。
适
量
饮
酒
，比
如
，对
于
红
酒
而
言
，男
性
每

天1
杯
，女
性1
周3

杯
的
饮
酒
量
是
正
常
的
。
有
的
人
平
时
不
喝
酒
，应
酬

时
开
怀
畅
饮
，一
下
喝
很
多
，这
样
的
饮
酒
习
惯
是
非
常
不
健
康
的
。

●●赵赵 燕燕

养生之道 责任编辑 王魁羽 xyhwangkuiyu@163.com
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有些老年人认为撞树、暴走等

方式很养生。医生却说，他们这不

是养生，是在找病。

撞树：撞的是树，伤的是脏器。

公园里，大爷大妈们经常用后背、手

臂、前胸等部位撞击树干，即使撞得

后背酸痛红肿依然坚持不停。专家

指出：撞树不但不能养生，还会损伤

内脏和骨头。老年人撞树易造成身

体局部淤血或挫伤，加上老年人机

体功能开始退化，容易缺钙、骨质变

脆等，与硬物碰撞易造成骨折，甚至

损伤内脏器官。

喝醋：软化不了血管却伤胃。

有些老年人深信喝醋能够软化血

管。实际上，人体的血液有一个特

别强大的稳定系统，酸一旦进来，血

管就会分泌适量的碱性物质将它中

和掉，所以，不管你喝多少醋都不会

起到任何软化作用。而且，大量喝

醋还容易导致胃酸过多、胃部不适，

长期以往就会出现胃病。

暴走：每天暴走，伤了膝盖。这

两年，暴走开始风靡中国，成为大爷

大妈平时健身运动的热门方式之

一。暴走对关节的危害比较大，每

次走的时间很长、距离很远，容易伤

到膝关节，造成半月板慢性撕裂和

关节软骨面磨损剥脱而导致膝关节

炎，出现关节肿痛、屈伸活动受限、

上下楼梯困难、关节“绞锁”和关节

弹响等症状。

拍打：有可能适得其反。很多

老年人在锻炼的时候，会选择拍打

身体的方式，认为可以调节身体循

环。医生表示，拍打拉筋是比较痛

苦的，有可能适得其反。传统医学

按摩里有一种拍击疗法——有节奏

感的、像鼓点似的敲击手法，一般是

空掌拍击，是从轻到重有节奏感的

拍击，这才是正确的拍法。

突发性胸痛超5分钟

导致胸痛的原因有很多，例如胸壁本身损伤、心血

管疾病、消化系统疾病、呼吸系统疾病等。但只要出现

突发性胸痛，都应立即就医。

心脏问题引起的胸痛最危险。如心绞痛，多表现

为闷痛、压榨性疼痛或胸骨后、咽喉部紧缩感，有些患

者仅有胸闷，可分为典型性心绞痛和不典型性心绞

痛。典型的心绞痛常在劳累、情绪激动、受寒、饱食、吸

烟时发生，历时 1分钟～5分钟，很少超过 15分钟。休

息或含服硝酸甘油，疼痛在1分钟～2分钟内(很少超过

5分钟)消失。不典型性心绞痛易与胃病、牙痛、肩周炎

发作等其他疾病混淆，需注意识别。

急性心肌梗死疼痛部位与心绞痛相仿，但性质更

剧烈，持续时间可达数小时，常伴有休克、心律失常及

心力衰竭，并有发热，含服硝酸甘油多不能使之缓解。

另外，带状疱疹、脊柱退行性变、肿瘤等可引起肋间神

经痛。常见症状为胸部疼痛、咳嗽、深呼吸或打喷嚏时

疼痛加重。

中老年人在日常生活中如果稍微活动一下就感到

胸闷、心慌，并时常出现仅有几秒钟的心前区或胸骨后

痛，就应特别注意，及早就医诊治。患有冠心病的人应

随身携带硝酸甘油、速效救心丸等急救药物，发作时立

即舌下含服，并及时就医。

持续头痛超过1周

每个人都有过头痛的经历，但大多数都是偶发性

的，多是疲劳所致，大部分没有器质性病变。但如果持

续时间超过1周，最好及时就医。

头痛分为急性和慢性两种。急性头痛主要与心脑

血管疾病有关，伴有头晕、恶心、喷射状呕吐。慢性头

痛包括神经头痛、血管性头痛、紧张性头痛、偏头痛和

颈椎病引发的头痛。慢性头痛急性发作持续时间超过

1周，如不及时就医，严重可导致精神抑郁。

头痛持续发作时，可以合理服用止痛药。也可以在

医生的指导下进行局部痛点注射、理疗、射频等治疗。

伤口3周不愈合

我们的身体有一个强大的免疫系统，当皮肤有伤

口时，吞噬细胞和体液会帮助愈合。如果伤口3周内不

愈合，或出现异常症状，可能意味着身体的免疫系统出

了问题。

糖尿病患者由于体内胰岛素分泌调节功能不正

常，影响了机体的糖代谢，组织的再生修复功能受累，

从而造成伤口不易愈合。体质较弱的人伤口也好得

慢，是因为本身营养不良，外伤后破坏机体的代谢平

衡，使体内蛋白质、碳水化合物消耗过度，从而影响伤

口愈合。

生活中应定期检查皮肤，观察是否存在异常变

化。外伤后观察伤口愈合和破溃程度，后背等自己看

不到的部位，可请家人帮忙检查。

养生之道

●张塘琚●张塘琚

●刘丽红●刘丽红

小症状超时赶快就医小症状超时赶快就医

这些这些““土味土味””养生法是在找病养生法是在找病
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多
岁
的
余
女
士
一
年
多
来
总
感
觉
到
耳
朵
不
舒
服
，常
常
会
有
耳

鸣
现
象
。
不
堪
其
扰
的
余
女
士
到
医
院
耳
鼻
喉
科
做
了
听
力
方
面
的
相
关

检
查
，没
有
发
现
任
何
问
题
。
随
后
，在
医
生
的
建
议
下
，余
女
士
做
了
血

压
、血
脂
、心
电
图
等
检
查
，确
诊
患
上
了
脑
动
脉
硬
化
。
经
过
一
段
时
间

的
治
疗
，余
女
士
的
病
情
大
大
减
轻
，可
她
一
直
想
不
明
白
，动
脉
硬
化
怎

么
还
影
响
到
了
自
己
的
耳
朵
？

人
耳
的
听
觉
感
觉
器
位
于
内
耳
，内
耳
感
受
器
的
微
细
结
构
与
大
脑

组
织
一
样
，对
缺
血
和
缺
氧
的
情
况
非
常
敏
感
，而
且
内
耳
感
受
器
对
缺
氧

的
耐
受
性
往
往
比
心
肌
更
差
。
支
配
内
耳
血
液
供
应
的
是
一
支
叫
做
内
听

动
脉(

迷
路
动
脉)

的
非
常
细
小
动
脉
，由
于
其
本
身
的
管
腔
就
比
较
细
，因

此
，一
旦
动
脉
硬
化
发
生
，内
耳
的
血
液
供
应
量
就
会
随
之
减
少
，可
以
引

起
蝉
鸣
样
高
调
耳
鸣
，如
果
血
流
量
继
续
减
少
或
者
完
全
阻
断
时
可
以
导

致
突
然
的
听
力
丧
失
，又
叫
做
突
发
性
耳
聋
；
除
了
耳
鸣
、耳
聋
之
外
，有

研
究
表
明
动
脉
硬
化
患
者
表
现
在
耳
朵
上
的
症
状
，还
可
能
是
耳
垂
皮
肤

出
现
皱
纹
等
。
这
是
由
于
耳
垂
为
身
体
末
端
部
位
，由
结
缔
组
织
构
成
，对

人
体
组
织
的
缺
血
非
常
敏
感
。
当
机
体
患
上
动
脉
硬
化
时
，与
心
肌
组
织

一
样
，耳
垂
也
可
能
会
因
为
微
循
环
障
碍
而
出
现
皱
纹
。
因
此
，如
果
在
不

明
原
因
的
情
况
下
，人
体
出
现
了
耳
鸣
、耳
聋
、眩
晕
，以
及
耳
垂
皮
肤
起
皱

等
症
状
，就
应
当
考
虑
患
上
早
期
动
脉
硬
化
的
可
能
性
。

为
预
防
因
动
脉
硬
化
而
导
致
的
耳
病
，医
生
提
醒
，首
先
，要
保
持
良

好
的
精
神
状
态
，因
为
当
人
情
绪
激
动
时
，人
的
肾
上
腺
素
分
泌
增
加
，可

使
内
耳
小
动
脉
血
管
发
生
痉
挛
，小
血
管
内
血
流
缓
慢
，造
成
内
耳
供
氧
不

足
，严
重
者
可
能
导
致
突
发
性
耳
聋
；
其
次
，要
养
成
科
学
的
饮
食
习
惯
，

多
吃
锌
、铁
、钙
等
元
素
丰
富
的
食
物
，有
助
于
扩
张
微
血
管
，改
善
内
耳
的

血
液
供
应
，防
止
听
力
减
退
；
再
次
，还
应
慎
用
或
禁
用
对
听
觉
神
经
有
损

害
的
药
物
，如
链
霉
素
、氯
霉
素
等
大
环
内
酯
类
药
物
。

养生之道

●牛卫国●牛卫国

耳
朵
有
异
常
或
是
动
脉
硬
化
信
号

●
彭
永
强

●
彭
永
强

说到坐骨神经痛，大家都不陌

生。它是指所有因坐骨神经受压或

受炎性刺激导致的，沿坐骨神经分

布区域出现放射性疼痛，以臀部、大

腿后侧、小腿后外侧，足背外侧为主。

需要明确，坐骨神经痛不是病，

只是一种症状，就好比鼻塞是感冒

的症状。坐骨神经痛在各种神经痛

中居首，发病年龄为 20～60岁，有

原发和继发之分。前者即坐骨神经

炎，多与感染有关；后者由邻近组织

病变引起，如腰椎间盘突出、骨质增

生、椎管内肿瘤等压迫坐骨神经根

所致。患者常在持续性疼痛基础

上，伴有一阵阵剧烈的烧灼样或针

刺样疼痛。症状通常可在6周内消

散，但有些会持续较长时间。下面

教大家四个动作，可以缓解不适，练

出一副好腰椎。

坐骨神经痛发作期以卧床休息

为主，急性期后坐骨神经痛可通过

以下锻炼缓解。

小燕飞：俯卧在地上，腹部贴

地，两腿张开，头部和腿部同时有节

奏地往上翘起。

三点支撑：头部和双脚贴地，有

节奏地臀部上挺。

俯卧上挺：趴在地板上，双手放

于肩膀下方，放松臀部和腰部肌肉，

用手臂慢慢撑起躯干上半部分，保

持 2秒后再慢慢地恢复，移动过程

中保持背部放松。

吊杆：双手握住单杠，手臂伸

直，让身体自由下垂，使脊柱拉伸，

缓解腰腿疼痛的同时，还有一定矫

正姿势的作用。

以上动作根据个人身体条件，

选择 1～2种锻炼。可以每天早晚

练习15分钟，或者根据个人情况确

定运动量。它有助于增加小关节的

肌张力，减少椎间盘的压力，延缓或

逆转椎间盘突出的进展，预防继发

性的坐骨神经痛。

坐骨神经痛也与不良生活习惯

有关，想要康复就要调整生活习惯，

如不穿高跟鞋、不提重物、多弯腿少

弯腰、注意腰部保暖等。

若休息加康复锻炼疗效不佳，

最好到正规医院的骨科就诊，做X
光、核磁共振等影像学检查，确诊

疾病后再做进一步治疗和康复锻

炼。

四个动作远离坐骨神经痛四个动作远离坐骨神经痛
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“手跑”就是以“手”为中心进行

的一系列健身活动。“手跑”前的热

身活动，可以活动手指的关节，甩动

腕部、臂部和肘部（仿效发抛保龄球

和发乒乓球运作），目的是促进血液

循环。“手跑”运动适宜躺在草地上、

沙滩上或垫子上进行，也可以躺在

床上进行，健身者仰卧身子，双臂向

上伸直，模拟各种运动的动作，但要

有意发力，每次可做两分钟。“手跑”

的多种形式如下：

自行车式。可以仰卧或坐位，

双臂向上或向前伸，模仿双脚蹬自

行车的动作，每个动作持续2分钟。

拳击式 。进行“拳击”，运动

时，可想象面前是一个沙包，然后挥

拳出击，每做一组挥拳100下左右，

要缓和、均匀用力，避免肌肉拉伤。

抛球式。健身者可以选择橡

皮球，尽力将球抛向空中，当落下

时，要稳稳地接住，或者将球用力

抛向墙壁，反弹时再顺势接住。老

年人可以不用球，而仅仅空手做

抛、掷、接球的动作，同样起到健身

的效果。但这样的空手运动每次

最好坚持 3分钟左右，才能收到良

好的效果。

展翅式。在做这个运动前，可

以站立，将身体微微向前倾斜，双臂

模仿鸟儿的翅膀，上下前后扇动，节

奏可快可慢，或者快慢结合，反复几

次后，恢复站立姿势，每次要坚持做

2分钟以上，不急不缓的动作，可以

让关节得以活动和放松，缓解肩部

疾病。

“手跑”运动花费时间不多，对

运动器具和场地要求较宽，有利于

普及，是一项适合于老年人的运

动。尤其适合有残疾的老年人，不

仅能收到与慢跑相同的健身效果，

而且还有助于防治老年人常见的肩

周炎、关节炎等疾患，是一项一举多

得的健身活动。

自古中医就有“五劳所伤”的说

法，即是“久视伤血，久卧伤气，久坐

伤肉，久立伤骨，久行伤筋”。从另

一方面来说，只要合理安排“五劳”，

并养成良好习惯，就会收到意想不

到的养生功效。

以坐养神

适当地静坐休息，能促使人心

平气和、精神爽快、烦闷消除、毛发

光泽度增加、皮肤润泽、大便通畅、

睡眠良好等，有防病、延年的良好作

用。坐姿可根据老年人的习惯和身

体状况而定，如端坐、靠坐、盘坐等

均可，但每次坐的时间不宜过长。

老年人入座时，应注意动作要轻、要

稳，入座后姿势要端正、自然，上身

正直，自然放松，下肢自然弯曲，不

要含胸弓背，更不要跷“二郎腿”。

坐一段时间后应起来走动一下，使

被牵拉的肌肉和韧带得以放松。注

意动作要缓慢，千万不要猛然坐下

或快速起立。

以立养骨

适当地站立，可使骨骼肌产生

短促迅速的缩张运动，激发人体新

陈代谢，相应地疏通经络。适当地

站立还能使气血下行，血压降低，精

神振奋，有利于大脑的适当休息，使

全身舒适。立姿对老年人的活动与

精神状态都有重要影响。老年人在

站立时，身体应自然、平稳、端正，两

上肢自然下垂，挺胸收腹；上身不要

倾斜，两下肢均匀受力，不宜固定某

一侧受力。为了保持正确的姿势，

老年人应经常进行适度的全身性活

动，以维持肌肉、骨骼、关节、韧带的

正常功能。

以看养血

看些有益的书籍、电视节目以

及观赏山水风景等，可以使人精神

愉快、脾胃健康，血液化生也就充

盛，这就是“视养血”的道理。不过

“久视则伤血”，必须掌握分寸。另

外，还应注意身体的保暖和膳食的

营养搭配，保持气血充足。

以卧养气

卧姿一般以向右侧卧、双腿微

屈最为合理。因为这种双腿微屈、

脊椎向前弯的姿势，可使全身自然

放松，此时心脏不致受压，有利于心

脏泵血，对食物的消化、体内营养物

质的吸收大有益处。老年人有效睡

眠时间比较短，但是在床上休息的

时间则长得多。对于长期卧床的老

年人，应注意卫生，经常翻身，以防

发生褥疮。老年人的床不宜太软，

以硬板床加较软而厚的褥垫为宜。

以行养筋

不拘形式的从容步行，可使全

身关节筋骨得到适度的运动，对身

体的新陈代谢有良好的促进作用，

可以提高机体的抗病能力。一般

地说，年纪越大，走的速度应当越

慢，持续的时间应当越短，但是年

纪再大也应坚持每天走动走动。

行走时身体应注意挺直，上肢自然

摆动，步幅均匀有力。若行走困

难，可借助手杖或由他人扶行。在

身体条件允许时，可以进行快走和

慢跑锻炼。
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多
岁
的
余
女
士
一
年
多
来
总
感
觉
到
耳
朵
不
舒
服
，常
常
会
有
耳

鸣
现
象
。
不
堪
其
扰
的
余
女
士
到
医
院
耳
鼻
喉
科
做
了
听
力
方
面
的
相
关

检
查
，没
有
发
现
任
何
问
题
。
随
后
，在
医
生
的
建
议
下
，余
女
士
做
了
血

压
、血
脂
、心
电
图
等
检
查
，确
诊
患
上
了
脑
动
脉
硬
化
。
经
过
一
段
时
间

的
治
疗
，余
女
士
的
病
情
大
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减
轻
，可
她
一
直
想
不
明
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，动
脉
硬
化
怎

么
还
影
响
到
了
自
己
的
耳
朵
？

人
耳
的
听
觉
感
觉
器
位
于
内
耳
，内
耳
感
受
器
的
微
细
结
构
与
大
脑

组
织
一
样
，对
缺
血
和
缺
氧
的
情
况
非
常
敏
感
，而
且
内
耳
感
受
器
对
缺
氧

的
耐
受
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往
往
比
心
肌
更
差
。
支
配
内
耳
血
液
供
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的
是
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叫
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内
听

动
脉(

迷
路
动
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的
非
常
细
小
动
脉
，由
于
其
本
身
的
管
腔
就
比
较
细
，因

此
，一
旦
动
脉
硬
化
发
生
，内
耳
的
血
液
供
应
量
就
会
随
之
减
少
，可
以
引

起
蝉
鸣
样
高
调
耳
鸣
，如
果
血
流
量
继
续
减
少
或
者
完
全
阻
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时
可
以
导

致
突
然
的
听
力
丧
失
，又
叫
做
突
发
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耳
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；
除
了
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鸣
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之
外
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动
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硬
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患
者
表
现
在
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症
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，还
可
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是
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出
现
皱
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等
。
这
是
由
于
耳
垂
为
身
体
末
端
部
位
，由
结
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组
织
构
成
，对

人
体
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织
的
缺
血
非
常
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。
当
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体
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上
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时
，与
心
肌
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织
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环
障
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而
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。
因
此
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果
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的
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下
，人
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了
耳
鸣
、耳
聋
、眩
晕
，以
及
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。
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预
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醒
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当
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；
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惯
，

多
吃
锌
、铁
、钙
等
元
素
丰
富
的
食
物
，有
助
于
扩
张
微
血
管
，改
善
内
耳
的

血
液
供
应
，防
止
听
力
减
退
；
再
次
，还
应
慎
用
或
禁
用
对
听
觉
神
经
有
损

害
的
药
物
，如
链
霉
素
、氯
霉
素
等
大
环
内
酯
类
药
物
。

养生之道

●乔建彬●乔建彬

健身常做健身常做““手跑手跑””运动运动
●赵永春●赵永春

合理安排合理安排““五劳五劳””养生养生
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拍打法是生活中比较常见的

一种推拿按摩方式，人们通过用手

或一定的拍打工具在人体某些特

定部位上进行轻重不同而有节奏

的拍打，即可刺激激活经络之气，

从而疏通经络，调和气血，调理机

体阴阳、虚实，达到祛病防病的作

用。

单从名称来看，可能很多人都

会认为，在实施此法时，随便拍拍

打打就可以了，但事实上并非如

此，拍打疗法在操作上有较为严格

的要求，运用此法防治疾病也有不

少的讲究，总结起来，主要表现在

以下几方面。

了解拍打注意事项

为了避免伤身或做无用功，使

用拍打疗法时，应先了解一下其相

关注意事项。虽然拍打疗法适用

范围很广泛，但它也有一定的禁忌

症。除女性经期和妊娠期不宜用

此疗法外，如果自己患有疮疖、痈

疽、发热、急性传染病、癫痫、严重

心脏病、各种表现湿烂的皮肤病、

肝脾肿大、各种出血倾向的疾病、

内脏肿瘤、骨折、骨结核、类风湿等

病症，也不建议运用此疗法。

拍打前须做好准备

通常情况下，进行拍打疗法之

前需要做好以下准备工作：调整好

室内温度，一般以 25℃～30℃为

宜；拍打时若采用实心掌或空心拳

等，宜先做好手腕的准备工作，如

手腕抖动、转动、握空拳等；如果是

用工具(如木槌、木杵、木棒或钢丝

制成的拍子、石袋、沙袋、五谷袋

等)拍打，要先备好工具；嘱受术者

排净二便，适当安静休息片刻，保

证情绪安定，然后脱去外衣，准备

接受拍打治疗；拍打前施术者要放

松身心，做到“体松、肩松、臂松、指

松”，两脚分开，与肩同宽。

掌握正确拍打方法

如果拍打方法不正确，就起不

到防治效果。所以熟练掌握正确

的拍打方法很关键。

首先，拍打时，主要用腕力进

行弹打，前臂只起支持腕上下移动

的作用。拍打手法要柔和、均匀，

“柔和”是指拍打时做到“轻而不

浮，重而不滞，柔中带刚”，起到拍

打时表皮无痛苦而身体内有温热

的作用，“均匀”是指拍打动作具有

节奏性 (现在常用的是“四一四”

拍，即打一拍后，再连打四拍，再打

一拍，再连打四拍)，速度快慢一

致，压力不可时轻时重。

其次，根据具体情况采用合适

的拍打力量。一般情况下，多采用

中等力量拍打，以拍打时微有痛感

为度。但若是年老体弱、儿童、初

次接受拍打疗法的人，以及肌肉较

薄(如肩部、背部、腰部、关节处)的
地方和有重要脏器的地方，宜轻拍

(用力较轻)；若是体质比较强壮

者、体质较好而病情顽固者、痹证、

痿证、感觉功能迟钝者、身体肌肉

丰厚 (如臂部、骶部)的地方，宜重

拍(用力较重，不仅用腕力，而且要

用前臂的力量进行拍打，以拍打时

有痛感而能耐受为度)。并且拍打

时要注意，开始时力量宜轻，之后

逐渐加重力量，到拍打快结束时，

可于某些重点穴位或经络上进行

重拍。

再次，拍打路线、顺序要清晰，

可以按照经络循行路线进行拍打，

也可依“从左至右，自上而下，从外

到内，由近及远”的原则来拍打。

例如：拍打整个上半身时，应先拍

胸部、背部，再拍左上肢、右上肢；

拍打背部时，先拍打背部正中线，

再拍打夹脊两旁的侧线；拍打四肢

时，先拍上肢，再拍下肢，并且上肢

内侧应由上而下，上肢外侧应从下

而上，下肢外侧应自上而下，下肢

内侧应从下往上；双侧患病时先拍

左侧，再拍打右侧，具体到某个肢

体，要先前侧，再后侧，先内侧，后

外侧。拍打时应一拍紧挨一拍密

密地打，不可遗漏，如有遗漏，不可

“回拍补打”。

最后，要重视拍打的时间。在

拍打时间上，一是要求每次拍打要

持续一段时间，以双手不感到疲劳

和酸痛为度；二是在有具体的保健

或治疗方案时，一定要持之以恒，

坚持拍打至疗程结束，期间最好不

要间断，否则达不到效果。

养生之道

实施拍打疗法有讲究实施拍打疗法有讲究
●李●李 姗姗
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退了休的中老年人，也不妨偶

尔懒一懒，推掉无聊的饭局，不想干

的家务留到明天，节省我们的能量，

延长我们的寿命。

你也许听过身边的朋友抱怨，

每天煮饭、做家务、接送孙子，真是

忙得一刻都不能停。工蜂终日劳

碌，飞奔不停，但3～6个月即亡；乌

龟生性迟滞、雷打难动，但寿命高达

150年。其实，有时候懒一点才好，

特别是中老年朋友，懒一点反而更

健康、长寿、快乐。

1、懒即节制。

老年养生，因精力体力所限，勤

应有度，宜勤中偷闲，适当节制，不

可随心所欲。

2、懒即稳缓。

人老腿先老，因而运动时应慢

节奏，招式到位，步履稳健。

3、懒即赋闲。

老年保健养生，关键在养，既然

是养，就不必苦其心志，守其心志即

可；不可劳其筋骨，动其筋骨即可；

不应紧张忙乱，持之以恒即可。

放松情绪，消除烦恼，以懒而求

洒脱，以懒而得安静。

4、懒即简约。

过简朴生活是老年养生的基本

要求，对高龄老人更应如此。尽量

减少不必要的应酬，降低劳累和承

受心理刺激的几率。我们提倡的

懒，也包含了这种应对复杂事件、烦

乱场面、不良氛围的态度。

懒一点，身体更健康

锻炼可以调整情绪、帮助减压、

强身健体，但是中老年人锻炼一定

要“懒一点”。如果天气不好或者身

体不适，千万不要硬撑着锻炼，偶尔

也要让自己偷个懒。

懒一点的老人，不会做高强度

的运动，反而会选择散步、慢跑、打

太极拳等轻缓的运动方式，这样其

实更有利于中老年人的身体健康。

懒一点，精神世界更丰富

当我们适度地从家务中解脱出

来后，就会发现除了忙碌和琐碎的

日常，生活还有更多精彩之处。

吃完早饭后除了洗碗、整理厨

房，我们还能去楼下和朋友一起跳跳

广场舞；下午除了去接孙子，我们还

能去老年大学走走模特步、唱唱老

歌。退休后除了每天操心子女，我们

还能去全世界各地旅游看美景。

因此，懒一点的老人生活其实

更充实，精神世界也会更丰富。有

了真正属于自己的生活，哪还有时

间无聊呢！

当然，我们也要把握好“懒一

点”的度。偶尔和老伴儿、子女出去

吃一顿大餐是很好的，但也不能做

甩手掌柜，天天在外吃。

适度的懒是放松，适度的懒是

休闲，适度的懒更是爱自己的一种

表现。希望所有的中老年朋友都能

好好爱自己，做自己晚年生活的主

人，不妨从现在开始，懒一点吧。

懒一点，外表更美丽

每天睡足美容觉，不为小事费

心，就能留出更多时间保养自己，自

然就会更加美丽。而且一个人吃得

好、睡得足，自然就会神清气爽，连

气质都更好一些。

懒一点的老人心情愉快了，逛

街买新衣服的时间也有了，自然也

就更美丽了。

老年养生中“懒”的内涵

1、天气不好，懒得起早。

青壮年人健康讲究闻鸡起舞、

起早行早，而老年人起早应根据时

令、天气而定，不必硬性起早，强制

锻炼。

2、饭菜不合口味，懒得多食。

老年人口味宜清淡，少荤多素，

少盐多醋，食物宜稀烂，营养要丰

富。

对偏硬、刺激性强的食物要少

吃或不吃，对不卫生及霉变食物要

拒吃，严防病从口入。

3、步履稳缓，懒得发急。

老年人骨骼老化，已不适应步

如风。故出门要三思而行，脚踏实

地，步伐稳健，防止跌倒摔伤

4、闲言碎语，懒得去理。

就是除却烦恼，保持心情清

静。不听是非语，不信谣言传，不妄

言，不乱议论，更不要掺和进不宜介

入的矛盾，自寻烦恼。

5、装聋作哑，懒得生气。

生气是自己惩罚自己，气出病

来无人替。若有人来讽刺你、挖苦

你、嘲笑你、歧视你，不要往心里去，

不要自己跟自己过不去，不发脾气，

不生闷气。

6、少虑多眠，懒得心烦。

少思虑，少忧愁，让不顺心的

事过去就算了。乐观大度，不再计

较，保持平和心态，保持良好的睡

眠。

养生之道

●赵红力●赵红力

中老年人适当懒一点更长寿中老年人适当懒一点更长寿
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足
是
人
体
的
第
二
心
脏
。
双

脚
出
现
的
变
化
，可
能
是
身
体
敲
响

的
警
钟
。

抽
筋
脱
水
。
脚
部
皮
肤
干
燥

很
可
能
是
血
液
循
环
不
畅
所
致
。

使
脚
部
无
法
接
受
足
够
的
供
血
。

脱
水
常
会
导
致
肌
肉
痉
挛
，
缺
乏

钾
、镁
、钙
也
会
导
致
痉
挛
。

脚
伤
难
愈
。
顽
固
的
溃
疡
是

糖
尿
病
的
严
重
预
警
信
号
之
一
，应

引
起
重
视
。

感
觉
冰
凉
。
手
脚
冰
凉
可
能

是
甲
状
腺
功
能
减
退
的
症
状
，4 0

岁

以
上
的
人
要
格
外
当
心
这
种
疾

病
。
该
病
还
可
能
造
成
脱
发
、
疲

劳
、不
明
原
因
的
体
重
增
加
和
抑
郁

等
。

出
现
黑
痣
。
对
长
在
脚
底
易

受
摩
擦
或
损
伤
的
痣
要
格
外
重
视
，

黑
色
素
瘤
可
能
出
现
在
身
体
任
何

部
位
，
检
查
皮
肤
时
不
要
漏
过
双

脚
。

无
毛
。
脚
趾
上
的
毛
发
突
然

变
秃
，很
可
能
是
外
周
动
脉
疾
病
所

致
。
外
周
动
脉
疾
病
是
心
脏
病
或

中
风
的
重
要
警
示
信
号
。

麻
木
。
脚
部
麻
木
多
与
神
经

病
变
有
关
，最
常
见
的
原
因
是
糖
尿

病
、慢
性
酒
精
中
毒
或
是
化
疗
副
作

用
。

脚
趾
扁
圆
。
肺
纤
维
化
和
肺

癌
等
肺
病
会
导
致
血
液
流
向
脚
趾

小
血
管
，
引
起
组
织
膨
胀
，
从
而
导

致
脚
趾
更
圆
更
扁
。
心
脏
病
、肝
病

和
消
化
系
统
疾
病
及
某
些
感
染
也

会
导
致
脚
趾
变
形
，
如
痛
风
、
关
节

炎
、感
染
或
外
伤
等
。

指
甲
发
黄
有
红
线
。
如
果
脚

指
甲
发
黄
并
伴
随
着
发
脆
或
剥
落
，

可
能
是
真
菌
感
染
所
致
。
此
外
，患

有
呼
吸
道
疾
病
、淋
巴
水
肿
和
类
风

湿
性
关
节
炎
也
会
导
致
脚
指
甲
发

黄
。
当
脚
指
甲
下
出
现
红
线
时
需

谨
防
心
内
膜
炎
，这
是
小
血
栓
破
坏

脚
指
甲
下
毛
细
血
管
后
导
致
血
管

破
裂
的
结
果
，需
及
时
诊
治
。

大
脚
趾
疼
。
大
脚
趾
关
节
痛

的
一
个
最
主
要
原
因
就
是
痛
风
，同

时
还
会
伴
随
着
红
肿
。
骨
关
节
炎

也
是
导
致
疼
痛
和
肿
胀
的
一
个
罪

魁
祸
首
。

爪
状
趾
。
这
种
足
部
畸
形
可

能
是
因
为
鞋
子
太
紧
挤
压
脚
趾
或

因
糖
尿
病
、
酒
精
中
毒
和
其
他
神

经
紊
乱
疾
病
对
神
经
的
伤
害
造
成

的
。
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某医院消化内科接诊了一位

37岁的患者，他只要一去小餐馆吃

饭，就会出现严重的腹痛腹泻，但各

项检查结果均显示身体无异常。最

终，该患者被诊断为内脏“过敏”。

在消化内科，这样的患者并不少见，

然而大众对内脏“过敏”却知之甚

少。

内脏不适或是“过敏”

其实，内脏过敏非常普遍，例

如不明原因的心绞痛、胸痛等很可

能是心脏、肺部敏感。人体内脏分

布着许多微小的“监控器”，能敏锐

地感受心跳、血压、呼吸、体温、血

糖、血氧等细微变化，一旦发现异

常，便会立即发送信号给大脑，以

便及时精准调节。每个人的内脏

对刺激的反应程度不同，有些人反

应很强烈，并有不适感，这就是内

脏“过敏”。

消化系统最容易“过敏”，常表

现为咽喉不适、腹胀腹痛、烧心、恶

心、呕吐、大小便异常或难以形容的

不适感。内脏“过敏”与肠易激综合

征、胃食管反流、功能性消化不良等

胃肠道疾病密切相关。以胃食管反

流为例，人体每天都有少量胃酸反

流到食管，正常人一般感受不到，而

内脏过敏者就会放大这一刺激，出

现胸痛、烧心等感觉。

五类人要当心

专家指出，坏情绪很容易引起

内脏“过敏”，内脏不适又会让情绪

变得更糟，以下几类人尤其需要注

意：

1、女性。与男性相比，女性的

情感更敏感、细腻、脆弱，内心的压

力得不到释放容易表现在生理上，

导致内脏神经功能紊乱。此外，更

年期女性雌激素水平下降，也会导

致内脏敏感性增加。

2、睡眠不好者。经常熬夜、睡

眠不足或质量差，会影响中枢神经

系统功能，进而使内脏感受发生变

化。

3、脑力劳动者。这类人压力较

大，易影响内脏。

4、性格有缺陷者。爱钻牛角

尖、性格偏执、敏感多疑的人，往往

不易走出心理困境，内脏容易“过

敏”。

5、既往有炎症者。研究发现，

内脏“过敏”与既往炎症感染有关。

比如，肠道感染康复后，肠道中可能

仍存在少量会影响神经功能的菌

群。

好心态助“脱敏”

对内脏“过敏”者来说，最关键

的就是不要有太重的心理负担，配

合医生积极应对。内脏“过敏”情况

较轻者，可从以下四方面加以注意。

1、尽量不要外出就餐，不吃过

冷、过热及辛辣刺激的食物。

2、不要贪凉。

3、适当做些温和的运动，改善

神经敏感。

4、生活要有规律，保证良好的

睡眠，焦虑、紧张、郁闷时要学会调

节情志。

如果通过日常调养，病情得不

到改善，就需要对症用药，例如停用

对胃肠有刺激的药物；腹胀时服用

助消化药、菌群调节药，症状好转即

停药。

内脏过敏咋应对内脏过敏咋应对？？

●
江
●
江

珂珂

双
脚
透
露
健
康
问
题
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